০৬৮৮ to dso feos 0 


পাধ্যায় 





ত্রৈমাসিক সুচীপত্ৰ 5: 


l পঞ্চম বধ ॥ [দ্বিতীয় খণ্ড ॥ ১৪ সংখ্য--২৫ সংখ্যা 
শঢত্রবার ২১ শ্রাবণ, ১৩৭২ FTA ১২ FSS, ৯৩৭২ | 
ইবন 6th সিকি “1965—Friday 29th October, 1965. 


oe tae 


22s eee 


2৭৪ eee 





বিষয় ও পৃষ্ঠা . 7 


নয়ন (গল্প) ৯; : 

খেলার কথা GO, ১৩০, ২১৩, ২৮৮, ৩৬৮,৪৪৮, ৮৫২৯, ৬১২, 

৬৯১, ৭৭২, ৮৪৯, ৯৩০; 

একটি পুরানো রীতির গেক্প) ৭৮৭; 

গোষ্ালির AAT গেল্প) ৪১৫; 

ফাদার ঘনশ্যামের রোমা কাহিনী (রহস্য কাহিনী) ২১, ৯৯, 

১৭৭, ২৫৯, ৩৪১, BLS, ৪৯৯, ৬১৫, ৬৬৯, ৭৪৯, ৮৫৯; 

আমার কথা ও ভারতের শিল্পকথা স্মোতিকথা) ৬১, ১৫১, 
২২৯, ৩০১, ৩৭৭, ৪৭৫, GOR, ৬২৭, ৭০৯, ৭৮৪, ৮৭১, 

৯৪৩) 

ছাত্রজগৎ ১৯, ৯৩, ১৮৩, ২৫৩, ৩৩৪) 

পাহাড়ের উপর সেই সাদা THRT (গলপ) ৩৯১; 

সমকালীন সাহিত্য ৬৫, ১৩৯, ২৩৩, ২৯৭, ৩৭৫, ৪৬৮, GAG, 
৬২০, ৭১৩, ৭৩৯, ৮৫৩, ১০৯) | 
অন্তরা (কবিতা) ৮৮; - 

রামমোহনের ব্রঙ্গসঙ্ঞাঁত (আলোচনা) ৮৬৪; | 

গাণিতিক রূপরেখা (আলোচনা) ৪৭৯; RMI. ৫০৬, ৬৬০, 

৮১৯) | 


ভান কেবিতা) ৭২৮) 


বেতারশ্রযুতি Sd, ১২৬, ২০৯, ২৮৪, ৩৬৪, 888, ৫২6৫, ৬০৬, ' 
৬৮৭, ৭৬৮, ৮৪৫, ৯২৬; 


পলাশ! যৃষ্ধের প্রস্তুতি আলোচনা) ৫৪৭; 

গিশ্র তড়িৎ কেবিতা) ২৪৮; 

এতবাচনর ৭৮, ১৫৯, ২৪০, ২৯২, ৪০০, ৪৫২, ৪৯৮, ৫৭৮, 
45৯৬, ৮৭৯, SED; 

বানানো কথার sie (কবিতা). ৪৮৮) 


কাছে বসে শোনা সোক্ষাংকার) ৩১, ১৮৪) 
আবহমান £ আমার গল্প (BAST) ৮৮; 


সাতপাঁচ ৩২০, ৮৩১; 

গ্রামীণ শিল্পের পুনঃপ্রচলন (আলোচনা) ১০৫; 

প্রদর্শনী ৮০, ১৬০, ২৯৬, ৪৭২, ৭৭৮, ৮৫৮, ৯৫৬; 

অথ সারমেয় কথা (গল্প) Eds; রা 
ত্রিপুরার ইীতহাপ ও রবখন্দ্নাথ আলোচনা) ১৩; 8 
সবর্ণরেখা (কবিতা) ৬৪৮১ .. 1 
চিঠিপর ২০, ১৪, ১৭৬, ২৫৮, ৩৩৮, BRO, ৪৯৮, ৬৩৪, |; 
৬৬৪, ৭৩২, ৮০৭, ৯০৮; 
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শ্রীপশ/পাঁত ভট্টাচাৰ্য 
্রীপারথপ্রতিম চৌধুরী, / 
শ্রীপজ্কর দাশগুপ্ত 
প্রদেযাৎ fara 
শ্ৰীপ্রফুল্ল চন্দ 
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জানাতে পারেন ২১৯, ৩০৯, ৩৭৪, ৪৭৮, € 
জিজ্ঞাসা ২৮, ১৩২, ৩৮৭, ৪২৮, GED, | 
৮১২, ৯৫৩; 

উত্তরপক্ষ ৬, ৮৬, ১৬৬, ২৪৬, ORY, | 
৬৪৬, ৭২৬, ৮০৬, ৮৮৬) 

কাঁধ উৎগাদনবদ্ধিতে শিক্ষক ও ছাত্রদের 
BRO: 


» ছাতজগৎ ৪২৬, ৭৩৮ 


| | 
কাঁতিহাটের কড়চা উপন্যাস) ৫৫, ১৩৫, 
৪২৯, ৫৪১, ৬২৩, ৬৬১, ৭৪৩, ৮২৩, ৮ 
আরশোলা এবং নিদারুণ বার্তা (গল্প) ৩৩৫, 


MSM (আলোচনা) ৯৩৪) 


. মহাভারতে কাল ও কালী (আলোচনা) ৮০৯ 


4 : wal 


খেলাধূলা GO, ১২৭, ২১০, ২৮৫, ৩৬৫, £ 
৬৮৮, ৭৬৯, ৮৪৬, ৯২৭; | 
আম যখন জাপানে (নিবন্ধ) ২৫৪) 
লেখক গেল্প), ৬৫৭; 
আমাদের পাপ (ae) 004%; 
Brea tie তক ফিল্ম ফেস্টিভ্যাল (আলে চা) 
মস্কো ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে যা দেখোঁছ (আলে 
প্যারিসের খবর ৯৫৫; ৰ 
স্বপ্নের হরিণ গল্প) ৯৪৯; | 
সংক্ৰত-সংৰাদ ৮৪৪, ৯২৪; 
TENET নাচ আলোচনা) ৩১৬) 
শরবিদ্ঘ কোবতা) ৭২৮; 

র িলনাবন্দ; (আলোচনা) ৩৮৫ 
শুধাও কোথায় অপরুপ কেবিতা) ৬৪৮; ' 


bl 


প্যতুল! আর MPA! (আলোচনা) ৪২৪; 
কলকাতার ডক ও ওয়াটসন সাহেব (আলোচন 
প্রেক্ষাগৃহ ৩৫, ১১৫, ১৯৫, ২৭৩, ৩৫৩, | 
৬৭৫১ ৭৫৫, ৮৩৫, DDO: 

ম্যান;সশি ও কাজিনের বেগম (আলোচনা) ODE 
রাজধানীর কথা ৭৯; 


.. পশ্চিম আফ্রিকার নিগ্রোভূঁমি গিনি আলোচনা 


একটি সাংদ্কাতিক মিলনের গল্প গেল্প) ২৪৯ 
উপলব্ধি (কবিতা) ২৪৮; 

আধিব্যাঁধকে নিবারণ আলোচনা) ৬৩৯; 
কোন, কেন্দ্রীবন্দ; থেকে বেদনা (কোঁবতা) ৮৮৮ 
আধ্দনিক ইতালশয় কাঁবতা (অলোচনা) Od 
ডিমাছা নাচ আলোচনা) ৩১৬; 

লাহোরের উপকণ্ঠে আলোচনা) ৭৯৩; 


নতুন BWI গেল্প) ৭৩৩; 


WHAT ৭২, ১৪৯, ২২৫, ৩১১, ৩৮৯, 
৬৯৯, ৭৭৯, ৮৬৫, ৯৪৯) 


চলচ্ছবি কোঁবতা) ৪০৮৮ 7 
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ce ০০০০০ জানবি না কোঁবতা) ৮৮ | 


ne, হেসেন্দপ্রপাদ দোষ (আলোচনা) ৭৫; 
সেকালের গ্রামের পূজা আলোচনা) ৬৪৯; 
cea gen == = জোয়ার (কাঁবতা) ৪৮৮; 2 
১০৯২ can * BEAT (গল্প) ৫৮৭) 
, ne cee অনসর আৰাস আলোচনা) ৯৫; ; 
ve ০০ গত এক যৃগের ইউরোপীয় সিনেমা (আলোচলা) GO, ১২, 
২০৩) লখলারঙান adits সুকর্ণ আলোচনা) ৯০২; 
৮০০% os nee, ঈপ্লা কৌবিতা) ৬৪৮; 
১২:১০. tee অদৃশ্য জ্ঞান (কাঁবতা) ২৪৮১, 


eee saad lene we HRA লারধটনশ (আলোচনা) ৩৯৯; 
Steak ak Coe on কৈষল তোমাকে নিয়ে কোঁবতা) ১৬৮; 
HAMS (কাঁবতা) GY; 


ste ০০ কাছে'ৰসে শোনা সোক্ষাংকার) ৩৪৭, 60%, ৬৬৫, ৮২৭; 
০০০5 ০ any দাসন্বপ্রথার দলিল (আলোচনা) ৮৮০) 
সেকালের কথ্য ২৮, ১৩২, ২১৬, ২৬৬, ৩৮৬, ৪২৭, ৫৫৮, 


ae LLL 
| ৬৩৫, ৬৫৩, ৭৮৯, ৮১২, ৯৫২; 
dec nce can ue দৈশেবিদেশে ৭৭, ROD, ৩৮১, ৪৯৪, ৭১৮, ৮৭৮; 
১০০০৯ age বৈষয়িক BHT ৭৬, ১৯১, ৮২০, ৯০১; 
রান বাংলাদেশে টেকনিক্যাল ও এজিনীয়ারিং শিক্ষা আলোচনা) ৪০৯? 


| ।  ঘায করৰজয়ে (আলোচনা) ৫৭০; EERE, 


ve nes = +. পোদ কেবিতা) ৮; জন্মভূমি কোঁবতা) ৪০৮; 
see ond , ০:০০ প্রাচ্য ও-প্রভীচ্যের ঘর ও বাহির (আলোচনা) ২২৮; 
vee ace ee ue আত্মপ্রাডকাঁতি আঁকার আগে (VIS) ৩২৮; 
১,০০ ০০ ee ভারতীয় শিল্পে Beetle (আলোচনা) ১৩৭; 
sus ore cee প্রার্থনা (গল্প) ৫৭৯) j 
হঠাৎ কোন GAA (FAST) ৮১৪; 


. ০ সারা দুপুর গাঁড়য়ে গেল (কাঁবতা) ৩২৮; 
a শৰ্ৰাহকেরা গেল্প) ৮১৫; 


১," মোগ'ঁল্দনাথ সরকার (আলোচনা) ৮৮৯; 
গানের জলসা ৪৭, ১২৪, ২০৭, AVR, OUR, GRR, ৬০৫; 


784 গৃহকাতরতা (কবিতা) -৮; 

vee ame ace ৬ নানাসাহেবের এজেণ্ট গেলপ) ৬৯৩; 

Luks, Tics veo one এক হাজার এক কোঁবতা) ৮৮৮; 
=: ০০০০ ০০০ ক্ক্কাজ-্ান আলোচনা) ৭০৪; 


ane ae me শত পরপদণ্ড দোলাও gin কৌবতা) ৮" 
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.. , একাদতই ব্যন্তগত সম্ভাবনা কোবতা) ৪৮৮) 


১০ আশ্ৰয় গেল্প) ৮৯; 


Las 7 Se ate gee 


... “চৰীপ্রাম্তরের. রাত্রি গেল্প) ৫৫৩) 

. - কাব. গিরপন্দ্রমোহিনী আলোচনা) ২১৮) 
.খালে-ৰিলে-লেকে আলোচনা) ৪৩০; 

, .খুবরস্রোভা..কোরভা) ৮১৪; 


Pats আমার কোবিভা) ৭২৮; 


** শিল্পকলায় অপ্রাকৃত TAT (আলোচনা): Aap 
, তিন পডড়ুলের. গল্প গ্রেল্প) ৪৮৯; : 
গানের. TAM. ৬৮৫, ৭৬৫, ৮৪৩, ৯২৩). 


"৭১৬; ৭৪৮, ৮৩৪, ৯৩৮; 
.. বিজ্ঞানের কথা ৫৯; ২৩৬, ৩৩৯, ৫৩৯, ৭০৭, ৯৪৭7 
.. 'তার জন্যে কবিতা) ৩২৮) 
mie ae 8 ) 


'িতৃমাতৃপক্ষ (SIT) ৮১৪; "২. 


"৬৭৪; ৭৭৪, ৮৫২, ৯৪৬) 


তিস্তা টাইগার গেল্প). ৮৯৩; 
অসাধারণ, খন ও আশ্চর্য পাঁরণাঁত ৮৭৫; 


দ;টি কবিতা কোবিতা) ৮৮৮; 


আধিকল্তু ৩০, ৯৮, ২৯৫, ২৭২, ৩৯৫, ৪৭৪, Li 


৬৯, ১৫৫, ২২১, ২৯৩, -৩ 
৪৫৩, ৬৩১, ৭০১, ৭৭৫, ৮৬৭, ৯৩৯; 
নাচের AEA হে'টে বেড়ায় (আলোচনা) ১৪২; 





দেশেবিদেশে ১৫৮, ২৯০, ৪৫০, 494, ADE, ১৫৮; 
নামকরণ হয়নি (গল্প) ১৬৯; 





সম্মানিত সলোকোফ আলোচনা) ৮০৮; 

enfant mer ও চেন era, (আলোচনা) ৩১৯; 
fronts রহস্য (আলোচনা) ৬৫১; 

একটি গানের জন্ম. আলোচনা) ১৭) 


আরোগ্য ৬৮১ SOB, ২২০, ৩১০, ৩৭০, ৪৬০,৫১৪, ৬ 


চারণভুঁম 'গেল্প) ১৪৫; বোধ গেল্প) ৫৮৩; 
সম্পাদকীয় ৫, ৮৫, SUG, ২৪৫, ৩২৫, ৪০৫, ৪৮৫, ৫7 
৬৪৫, ৭২৫, ৮০৫, ৮৮৫; 


কাছে এসো প্রেমে কেবিতা) ১৭৩; 

ভারতে গেজেটিয়র সাহিত্য আলোচনা) ১০৯; 
দুজন. বৈফুব কাব আলোচনা) ১৭৫; 
বারাসত ক্যাডেট. কলেজ (আলোচনা) YOR; 


2 


সাঁতারের aint ডন ফ্রেজার (আলোচনা) ৫২৮; 


করবার, ২১শে শ্রাবণ, ১৩৭২] অমৃত 
অসামান্য লেখক | অসামান্য গ্রন্থ 
রজনীকান্ত সেন বা কান্ত কবির সমগ্র কার্য সংকলন 
certo কান্তকবি-রচনাসন্ভার ৯০. 
কান্তকবির শতব'মিকী টগলক্ষ্যে AMM ১০ই AI TIS এই asa 


MOF YM ক্রেতাকে শতকরা ১০. ৪ গরাইকারী ক্রেতাদের অন্যুন 
২০. কমিশন দেওয়া হইবে। 


seni  শৃদ্বজেন্দ্রলাল রচনা সম্ভার ১০, 
বাঁঙকম রচনা সম্ভার ১২॥ 


বমল মিত্রের ক্রান্তকারী উপন্যাস প্রমথনাথ Tarte 
alana এতিহাঁসক উপন্যাস 


| কাঁড় দিয়ে কনলাম | লালকেল্লা ১৪. 
্*্্ব্গ্  (ক্বীল্দ্-সরণণী ১০. 


॥ চৌদ্দ টাকা ॥ রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের রচনায় বিশিষ্ট দিগদর্শন 


দুখানি স্মরণীয় গ্রল্থ 
জরাসন্ধের 


লোহ কপাট শ্রু ৭, 


আশাপণণ দেবীর 


প্রথম প্রাতশ্রযাতি 9 38, 


তারাশঙ্কর বান্দ্যোপাধ্যায়ের | আশঃতোধ মুখোপাধ্যায়ের 
pene নবতম উপন্যাস 


গনা বেগম ৮ শলা পটে লেখা ৭॥ 


িভাতিভূষণ মখোপাধ্যায়ের ROA বসঃর নৃতন উপন্যাস 


| গাজবদল ৫7 
aims গরীয়ঙগী 


বন (HE বসত ৯ 
প্রথম খণ্ড--৫, ২য়_৪৷০, OF—Y, 3 


নয়ান বৌ ৫1০ িলনাল্তক ৪1০ উড়ে 
সা ভা কলিতী্থ amas en 


কাঁৰ ও অক ৩1০ ক্ষণঅন্তপীরকা ২॥০ ভিংলাকের পরে ৫, 
দোলগোবিন্দের কড়চা ৬, কেচ্ছের রাণ Weer ভ্রমণের কাহিনী) 


মিত ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা_-১২ ৩৪-৮৭৯১ ॥ ৩৪-৩৪৯২ 




















পাশ এ 


অমতে [৫ম নৰ্ষ, ১৪শ দস 





HOG IPH AN PU 


চিঠি আৱ চিঠি! প্রত্যেক চিঠিতেই মাড়ির গোলযোগ আৱ দাতের ক্ষয় রোধ 
TAT TET ট্থপোষ্টের AMPA SICA কথা! 

















কয়েকাট fad পড়ে দেখুন 


A] “নানা টুধপেষ্টব্যবহীর ক'রে দেখার পর ফরুহান্দ টুথপেষ্ট ভাল মনে হতে তাই ব্যবহার শুরু SANA 
| তখন আমার বয়স ৫* বছর, তারপর থেকে এই গত ২* বছরেরও বেশী আমি ওই ফরহান্সই ব্যবহার 
শন করে আসছি, আর চমৎকার ফলও পেয়েছি। সম্তবতঃ আমার এই ৭২ GET বয়সেও যে আমার দাত 
Ko] গুলে! হৃহ্সযল রয়েছে তা ওই ফরহান্সের দৌলতেই I” 
: প্রি. এন, মাত্াত্র 


| “আমি ২* বছরেরও বেণী ফরহান্দ টুথপেষ্ট ব্যবহার ক'রে আসছি এবং তার ফলে আজ আমার এই 
: ৬৫ বছর & মাস বয়সেও আমার ৩২ পাটি দীতই এখনওনুস্থ আর AYA Wa MSs পর্য্যন্ত কোনো 
| গোলোযোগ হয়নি / ডি. এন. ডি. আসাম, 


তিনবছর আগে আমি দাতের গোলোযোগে ভূগছিলাম। তন আমার এক TE 

আমায় ফরহান্দ টুথপেষ্ট ব্যবহারের পরামর্শ দিলেন। নেই থেকে আমি ফরহাদ 

বাবহার শুরু করলাম, আর দেখে অবাক হলাম যে একমাসের মধ্যেই আমার শুধু 

দাতের গোলযোগ দূর হ'ল তাই নয়, ধাতগুলোও সুন্দর ঝকঝকে সাদ! হরে গেল। 

এখন আমি ফরহান্দ টুথপেষ্টই Bata করছি 1” tee 

* এই চিঠিপত্রগুলি জেফরী ম্যানা আও কোম্পানী 
লিমিটেডে-এর যেকোনো অফিনে দেখতে পারেন। ] 


ইভা টুথপেষ্ট এক দত্ত চিকিৎসকের সৃষ্ট 
শপ Tas আন ne আছ তি CC জপ ভা আর চে জর আজ হজ আজ জজ তত জগ 
বিনামূল্য রঙিন পুত্তিক! 20885 oF THE TEETH & GUMS | 


r 

| 

|| দীতে যর সম্পর্কে ছবি দেওয়া এই পুণ্ডিকা পাবার জন্য ১*:পঃ ডাকমাশুলের জন্যে ile পাঠান $ i 
a ডিপার্টমেন্ট AT, স্যানাস ডেন্টাল আতাডভাইসরি বু বুরো, পোষ্ট যাগ নং ১০৯৩১, বোথাই-১। 
i 
i 















(কা i en en re re ০০৯১০৩৩৯১৯৯৯৯৯ ৯৪ ৬৯৩৫ cecccreregivesuceanegecenooasurceseaue 


₹৬৯৮৯৪ক৬৪ ৩৬৩৪৯ এ৩৩৬ ৪০৪০ ৪৯৮৯৫ প৬০৬ক ১৪ একক তকজকওওজ কর ৪ ক -৪৮৪৩৬৪৪০৬৪৬ ৫৬৪৫ 













অমৃত বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাব্য 


বিবাহ AHA ১:৩০ 
|. বিবাহে হি কাব্য 


* 

























6 
উপহার ও লাইব্রেরীর জন্য 
৬ উপন্যাস ° | 


মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 
তইশ বছর আগে পরে ৩-০০ 
চন্তামাঁণ 2-00 
_. হাঁরশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
হস রবে নীরবে ২:০০ 
॥ -  হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
কচ্তুরণ মগ ‘৩.00 
| অন্যতমা ২:৫০ | 


_ 2 শস্তিপদ Te, 







শংকর দত্ত 
j ৩.০০ 
[নামে ডাকো ২.০০ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


২-০০ 





* প্রবন্ধ ও আলোচনা * 
nent 
ডঃ রণেন্্র দেব-এর 

চনি বাংলা কাব্য প্রদক্ষিণ 
৩০০ © 


ৰ বৈষ্ণব কাব্যের fates ২:৫০ 

3 অসিতকুমার wore 
[বাংলার নবয;গ ও. বড্কিম- 

aan a mea ¢*00 


সাধ্য 22 


তা-১২ 


_সন্তাঁ লাইব্রেরী, বিধান wat, কাঁলঃ-৬ 


জন্‌ MASH 
on বর্ষ ay ত না 
aT থণ্ড ৪০ পয়লা 


শীশীশশীশ শশী শ্াশা শীশীসপীপাসীপীশঁীতী RC 
Friday, 6th August, 1965. শতবার, ২১শে শ্রাবণ, ১৩৭২ 40 Paise 
১ ee Et Tee aie 


ora 

পচ্চা বষয় লেখক 

& সম্পাদকীয় 

৬ উত্তরপক্ষ - শ্রীজোমান 

৮ SE দোলাও তুমি কোঁবিতা) - শ্রীরামেন্দ্র দেশমুখ্য 

৮ লোভ (কাঁবতা) -শ্রীমাণভূষণ ভট্টাচার্য 

৮ গহকাতরতা. কেবিতা) Sacra হাজরা 

৯ নয়ন (গল্প) - শ্রীআচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
১৩: faim ইতিহাস ও রবীন্দ্রনাথ -শ্রীচদানন্দ গোস্বামী 


-জীসুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯. RMS ও -শ্লীঅধ্যাপক 
২০ চিঠপন্ 
২১ সূর্যদেবের সোনালী চোখ - ভ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 
২৮ সেকালের কথা -জ্ীভার্গব চোধুরশ 
২৮ জিজ্ঞাসা 
৩০ অধিকন্তু - প্রীশীলভদ্র 
৩১ কাছে বসে শোনা aim হরকরা 
৩৫ প্রেক্ষাগৃহ = a 
৪৩ গত এক Tere ইউরোপীয় সিনেমা _ শ্রীবশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
৪৫ আন্তজাতিক ফিল্ম ফে্টিভ্যাল - শ্রীদলীপ মালাকার 
৪৭ গানের জলসা _ শ্রীরত্বাকর 
৪৮ সংস্কাত সংবাদ 
৪৯ 4 = ৪শ্রবা 
৫০ খৈলাধ্‌লাো ane 
৫৩  ভ্ত্রামঢানের বদলে সেজম্যান Seer বসু 
৫৫ কণীতহাটের কড়চা (উপন্যাস) তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫৯ বিজ্ঞানের কথা. ' - শ্রীশুভঙ্কর 
৬৯ আমার কথা ও ভারতের শিল্পকথা ARTETA গঙ্গোপাধ্যায় 
৬৫ সমকালীন সাহিত্য -শ্ৰীঅভয়ঙ্কর 
৬৮ আরোগ্য _শ্রীসশ্রুত 
৬৯ শ্রীমান-শ্রীমতী (উপন্যাস) - শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৭২ অঙ্গনা _ শ্রী 
৭৫ হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ - শ্রীবধুভূষণ সেনগুপ্ত 
৭৬ বৈষায়ক প্রসঙ্গ - শ্্রীভাস্করাঁদত্য 
৭৭ দেশে বিদেশে -_গ্রীভাষ্যকার 
৭৮ ব্যঙ্চিন্ _ শ্রীকাফী খাঁ 
৭৯ রাজধানশর কথা _ শ্রীনমাই ভট্টাচার্য 
৮০ প্রদর্শনী - শ্রীচররাসক 
প্রচ্ছদ s শ্রীনতাই ঘোষ 
সদ্য প্রকাশিত সর 


১৩৭২ সালের সংস্করণ 
€ ১৯শ বৰ্ষ পূর্ণ হইল ) 
চলতি দুনিয়ার সঙ্গে ঘানচ্ঠ সম্পর্ক রাখার জন্য 
প্রত্যেক প্রগাতশীল নরনারীর পক্ষে বর্ষপঞ্জ* 
অপরিহার্য। ১৩৭২. সালের সংস্করণ বহু নূতন 
তথ্যে WY! ভারতের আন্তর্জাতিক 
রি ভারতীয়গরণের এভারেস্ট বিজয় এবং টোকিও আঁলাম্পিকের সকল 
বিবরণ ও সুন্দর চিন্রসমূহ এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ? চতুর্থ পণ্বার্ধিক 
র খসড়া গ্রন্থের একটি অমূল্য গবষয়। 
৭২৪ ASS: মল্য ৬ টাকা। ভিঃ পঃ খরচ স্বতন্ত্র 
প্রকাশক 8 এস, আর, সেনগুপ্ত আমন্ড কোং 
৩৫/এ. গোয়াবাগনে লেন, কাঁলকাতা-৬1 ফোন £ ৩৫-৪৭৯৭ 








৯৪ গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জন্যে 
অন্তত ৯৫..দিন আগে 'অমূতের . 


কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক! 
। ২ ভি-প'তে পাকা পাঠানো -হয় art 


গ্রাহকের, চাঁদা খাঁণঅর্ভারযোগে 
'অমৃতে'র কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক॥ 


চাঁদার হার .. .. 
মফস্বল 


কলিকাতা. 
টাকা. ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
AUS টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 


।ত্রৈমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা 6-৫০ 


it 


be 


sos, cry চাটা লেন, . 
কলিকাতা-৩ 
ফোন $ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


_[ মনোজ বদর ভুলি নাই ৩১শ ayes রণ RA ॥ ২:৩০ ॥ 


অমত ' [ 6ম বর্ষ, ১৪শ 





ঘ্রাধুনিক POS অধ্যাপক বীরেন্দ্রমোহন আচার্য ৷ ৮:৫ 


শিক্ষানায়কদের শিক্ষা-তত্বসহ আধানককাল পর্যন্ত শিক্ষানববর্তনের সাচ; : 
আলোচনা। বি, টি ছাত্রছাত্রীদের একান্ত অপারহার্য। 


মাণিক বন্দ্যোগাধ্যায়ের জেল: বন্দর sree 


বহু নূতন তথ্য-সমৃদ্ধ দীর্ঘ পাঁরাশিষ্ট। লেখকের জীবনীসহ নূতন নত 
লেখা ॥ ৬.০০ ॥ 


| আরও চারটি শ্রেষ্ঠ গল্প! ate খণ্ড পাঁচ টাকা £ 


তারাশঙ্কর ॥ বিভূতি মুখোপাধ্যায় ৷ সযবোধ ঘোষ ॥ মনোজ বস; 
feat? গল্পসংগ্রহ। প্রীত খণ্ড চার টাকা। 
eS ere সামা eee 


৪৪8৮7868682 senate 














বনফুলের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যকপীত জঙ্গম (oa) vem জিও 
ভূষিত হয়ে বেরঃল ৭. ‘GON | 

দেবেশ দাশ | রাজোয়ারা ৪:৫০ ॥ কালক্‌ট | অমতকুম্ভের AL, 
(৯ম সং) 1 ৫:৫০ ॥ ধনঞ্জয় বৈরাগী । রূপোলী চাঁদ (৪র্থ সং 
২:৫০ ॥ নরেন্দ্রনাথ মিত্র । উপনগর ৭:০০, সাঁঙ্খনী (৩য় সং 
২:৫০ ॥ নারায়ণ সান্যাল (Tas) | মনামী 1 ৪:০০ ॥ নম 
ভট্টাচার্য | রাজধানীর নেপথ্যে । ৭৪:০০ ॥ মোহনলাল গণ 
পাধ্যায় 1 চরনিক ৩. ০০ ॥ শরাঁদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় রদ 
(৮ম সং) 8-00 ॥ মনোজ বস; | মানুষ গড়ার কারগর (৩য় সং) 
৫.৫০, জলজঙ্গল (8A সং) ৫:০০, বাটি (on সং) 
৬-০০ ॥ একাবহজ্গী (৪র্থ সং) 8-001 ০ eee 
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প্রেমেন্দ্র মিতু ৷ ৪৫০ ঠা 
রণ — Neel 


তারাশঙ্কর, 8:৬০ h 


টা আহবান ॥ 


বেঙ্গল পাবাঁলশার্স প্রাঃ লিমিটেড ॥ ১৪ বাষ্কম চাটজ্ে স্ট্রট । কাল-১৭ 


sh ou. 


(ভা, 


: উপন্যাস 


[বন্দ্যোপাধ্যার-এর 


নীরবে ২০০ 


ন্যাপাধ্যায়ের উপন্যাস 


চিন্তায়ণ ২০০ তে বছর আগেগরে ৩৪ 


তম রবে 


বক] 

















ia কলকাতায় অশান্তি ও জীবনযাত্রার বিপর্যয় 


সর হাজি 
ট্রামভাড়া বাদ্ধির অজুহাতে ৷ মাত্র কিছনদন আগে সরকার. বাসের ভাড়াও বেড়েছে। সে-সময়ে জনসাধারণের পক্ষ থেকে কোন 

প্রতিবাদ হয়ান। কিন্তু ট্রামের ক্ষেত্রে তা হয়েছে। এটা কলকাতার একটা নজরে দাঁড়য়ে .গেছে। যখনই ট্রামের ভাড়া 
সা ভি পা a 
রাজনৈতিক দলগৃলি। এবারেও তারই পুনরাবাত্ত ঘটেছে।, তবে জনসাধারণের পক্ষ থেকে. একথা বলা যায় Ay RAF মাস 
" আগে ট্রামের ভাতা যখন বাড়ান হয়োছল তখন তাঁরা. এমনভাবে প্রতিবাদ করেন fae শনতাপ্রয়োজনীয় সব. “জিনসের : 
দামই যখন বাড়তির মুখে, ভার সঙ্গে সমতা রেখে শহরের পরিবহনের ভাড়া যাঁদ যৃিসঞ্গতভাবে বাড়ে তাহলে কষ্ট | 
দ্বীকার করেও Tel তা মেনে নেওয়াই স্বাভাবিক। ; 


sisted ভাত TON অনমোন করা বার মে এবারের CS ane “Rae তার একের আঁটি 
my হয়ে হয়ে দাঁড়িয়েছে! বাজারে সব জিনিস আগুন। তার ওপর নিত্যকার যাতায়াতের ভাড়ার পয়সাও 'যাঁদ বেশি গুনতে হয় .তাহলে 
| পকেট সম্পর্কে বৃশ্চিন্তা হওয়া অস্বাভাবিক নয়। সরকার থেকে বলা হয়েছে, ট্রাম কোম্পানি -মুনাফা বাড়াবার জন্য ট্রামের 
ভাড়া পুনার্বন্যাস” করোন। fase খরচ বেড়েছে, ্রামগ্রীমকদের মহার্ঘ ভাতার পাঁরমাণও বেড়েছে। Sa) 
জন ডি নালা SHI Thee Roce তবে বাড ত জারা কিছু aa তা বেলি Gat হরে না? 
সে-বাড়ীত টাকা জমা রাখা হবে নূতন ট্রাম তৈরী এবং পরানো ট্রামগাঁড়ি বদল করার জন্য। সরকার মনে করিয়ে দিয়েছেন 
যে, ১৯৫১ সালের, চুক্তি অনযায়ী ১৯৭১ সালে ট্রাম কোম্পানী সরকার নিজের হাতে তুলে নিতে পারেন। সতরাং ট্রাম ' 
.. াইন ও গাড়াগ যাতে ভালভাবে চাল; অবস্থায় থাকে তার দিকে নজর রাখা জাতায় স্বার্থেরই- অন্যকালে। 


“ . সরকারের বন্তব্য আমরা zat: কিন্তু ট্রাম কোম্পানণ যে স্টেজগযীলতে ভাড়া পূনার্বন্যাস করেছে তা সাধারণ 
যারীদের পক্ষে প্রণীতকর মনে না হওয়াই স্বাভাবক। অর্থাৎ যাত্রীরা যে-স্টেজগুলি বোশ ব্যবহার করেন বাড়তি মাশুল 
দিতে হবে সেখানেই। তা ছাড়া স্রকারের অনুমোদন থাকলেও ট্রাম কোম্পানী বাড়াত ভাড়া: আদায়ের জন্য বড়: তাড়া 
করেছে। আরও সময় দিয়ে বিষয়টি ভালভাবে বিবেচনা করার সুযোগ দিলে এই বিপত্তি ঘটত না। 


এই ভুল পদক্ষেপের জন্য ক্ষত হয়েছে কিন্তু সাধারণ মানুষেরই) রাজনৈতিক..দলগুললি এর সুযোগ fren 
ভাতা Sek করে দিয়ো ae ১০, জলা তর ভালা এ যে: জা ডানার পি কে 
. ট্রাম শ্রীমকরা ধর্মঘট করে এক বিস্ময়কর নজশর রাখলেন। বাড়তি ভাড়ার প্রতিবাদ করার আঁধকার জনসাধারণের ট্রাম 
' শ্রমিকদের, সঙ্গে এর. fe সম্পর্ক'আছে? তাঁরা ধর্মঘট করে শৃহরের অশান্তিকে উসকে ' দিলেন -কোন যুক্তিতে? এই বিষয়টি 
be তলিয়ে দেখা ‘দ্রকার। সরকার বাসের ভাড়া বাড়াবার সময় তো বাস কম্াঁরা ধর্মঘট করে তার প্রতিবাদ করেন নি। ট্রাম. 
| 'পাকদের এই কর্মপন্থা রেড ইউনিরন নাতির সপোও সামঞ্জস্যপূর্ণ নয়। i 


'এই কয়াদনের হাঙ্গামায় শহরের alee বিপর্যস্ত হয়েছে। ট্রামগাঁড়,.যা জাতীয় সম্পাত্ততে .পাঁরণত হবে, 

তাতে. আঁগ্নসংযোগ করে সমাজাবরোধীরা দেশেরই ক্ষতি করেছে। : এমন কি ষে-জায়গায় ট্রাম চলে না : সেখানে 

ট্রেনের সামনে অবরোধ সৃষ্টি করে ভাড়াবৃদ্ধি  প্রীতরোধ আন্দোলনকে ' হিংসাত্মক রাজনৈতিক | 
আন্দোলনের স্তরে টেনে নিয়ে গেছে। সুতরাং প্রত্যেক দায়িত্বশীল নাগারকেরই ভেবে. দেখার সময় এসেছে, এভাবে 
“গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের বাঁনয়াদকে সমাজবিরোধাদের দ্বারা ধ্বংস হতে ‘দেওয়া উচিত কনা। at ঠিকই বলেছেন যে, 
এই আন্দোলন ভাড়াবাড়ানোর প্রতিবাদের মধ্যে" সীমাবদ্ধ ছিল না। সুযোগসন্ধানীরা একে টেনে নিয়ে গেছে রাজনৈতিক 
স্তরে এবং সেখানে আইন ও শ্‌ঙ্লারক্ষাকারীদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সঙ্ঘর্ষে লিপ্ত হয়ে Ia ক্ষতি করাই ছিল তাদের 
চিনা ৃ 


এই অশান্তি ও উৎপাত কলকাতার সুনাম বাড়ায় নি। - এমনিতেই কলকাতার. প্রতি বাইরের. লোকের একটা 
FES আছে। কলকাতার উন্নয়নের জন্য. AST সহযোগিতার সন্ধান চলছে এ সময়ে রাজনৈতিক স্ঘর্ষে শহরের ৷ 
স্বাভাবক জাবনযান্রা বানচাল করে, তার WHS ধ্বংস করে এবং রাজপথে রন্তপাত করে কলকাতার উন্নয়ন প্রচেষ্টাকে | 
. ব্যাহত হতে নেওয়া জাতীয় স্বাথের পক্ষে ক্ষাতিকর। কলকাতা পাশ্চম বাংলার প্রাণকেন্দ্র। এই মহানগরীর অবস্থা. 
ৃ না থাকলে গোটা রাজ্যেরই ক্ষাতি।..গণতান্তিক রাম্ট্ে শনর্বাচিত সরকারের ca bras. নেবার ক্ষমতা আছে, 
আলাপ-আলোচনার মারফৎ সে-সিন্ধান্ত পুনার্ববেচনার পথও সেখানে উল্মুক্র। রাজপথে পুলিশের সঙ্গে লড়াই করে । 
সিদ্ধান্ত বদলে বাধ্য করার জন্য চাপ দেওয়ার রীতি 'িপজ্জনক। এতে ক্ষমতা বাড়ে সমাজাবরোধীদের। গত সপ্তাহে | 
কলকাতার দুঃখজনক ঘটনাবলী সেই দ্বার্দনের ইঙ্গিত বহন করে এনেছে। SME 


বহুবিধ সমস্যায় পশ্চিম বাংলা জর্জারত! খাদ্যসমস্যার মত একটা বিরাট 'সমস্যা 'রয়েছে। শিক্ষার 'সমস্যা-.তো 
আছেই। কলকাতায় শান্তি না থাকলে এই 'সমস্যাগীল তীব্রতর হবে। সুতরাং অনর্থক রক্তপাত, ভশীতিপ্রদর্শন ও 
অগণতাল্বিক পদ্ধাততে ক্ষমতার লড়াইয়ের পথে যারা জনসাধারণকে. টেনে নিতে চায় তাদের বিরুদ্ধে ae হয়ে দাঁড়িয়ে 
2, ন্যায্য ও শান্তিপূর্ণ উপায়ে বিরোধ মণমাংসার জন্য প্রস্হৃত থাকাই গণতন্দ্ের আদর্শ। কলকাতার নাগরিকরা সেই আদর্শ, 
১ রক্ষা করে বাংলার এই রাজনৈতিক ও সাংকৃতিক কেন্দ্র মর্যাদা TRA রাখবেন, এ আমরা আশা করি। / 


i | : - কি 


{ 


fee পা ছি 
পলা" 


CS 


, যুশ্-পারবর্তন আর কাকে ATT 


গত পাঁচ হাজার বছর ধরে তিলে- 
তিলে যা আমরা শিখলাম, এবার তা 
ভুলতে হবে। 

ধরুন, yl ভারতীয় সভ্যতার 
আ'দতম কাল থেকে এই প্রাণীটর দিকে 
আমরা মনোযোগ দিয়ে এসৌছ। গরুকে 
আমরা দেবতার মতো পূজো করেছ, 
গরুকে বলোছি গোধন। খাঁষর তপোোবনেই 
হোক, আর সাধারণ মানুষের গোশালাতেই 
হোক, গর ছিল মহা-মূল্যবান সম্পদ। আর 
তার দখল বজায় রাখার জন্যে যুদ্ধাবগ্রহও 
কম হয় fa 

মনে করুন সেই বশিষ্ঠ আর fa 
মন্রের লড়াই। 

সন্ন্যাসী হবার আগে Feats ছিলেন 
রাজা । একবার সসৈন্যে তান মূগয়ায় বোরয়ে 
ক্লান্ত হয়ে বশিষ্ঠের আশ্রমে হাজির হন। 
বশিষ্টের ছিল নন্দিনী নামে একটি 
কামধেনু। তার কাছে যা চাওয়া যেত তাই 
পাওয়া যেত। নাঁন্দনীর প্রসাদে 'বশ্বান্র 


প্রকাশিত হয়েছে 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের আধ্ানকতর তথ্য ও তত 


শিশু-ভারতা 


প্রাসদ্ধ পঁতিহাসিক ও প্রখ্যাত সাহিত্যক 
“যোগেন্দ্রনাথ গুপ্তের শেষ অবদান এই 
সংযোজনী খণ্ড_এই খন্ডের বৈশিষ্ট্য 2 


* ভারতের ais — wl ও 
বর্তমান 


জ্ঞাতব্য বহ: তথ্য 
* ‘বিজ্ঞানের রহস্য উদ্ঘাটনকারী বহু 
প্রবন্ধ 


* এতহাসক ও ভৌগাঁলক নিবন্ধ 
বিদ্যা, চারুকলা, পাঁরাচাত, কাঁবতা এবং 
আরও অনেক কিছ; রঙিন ছবি ও সুদৃশ্য 
প্রচ্ছদপট, উৎকৃষ্ট বাঁধাই | সুবৃহৎ এই খণ্ডের 
মূল্য ১৬-০০ টাকা মান্র। 


ইন্ডিয়ান পাবালশিং হাউস 
২২/২ কর্ণওয়ািশ AWW, কলিকাতা-৬ 





এবং তাঁর সমস্ত সৈন্যদের als পানাহারে 
পারতৃপ্ত করলেন। কিন্তু 'বশ্বামন্র ইতি- 
মধ্যে নন্দিনীর রূপে-গুণে মোহত হয়ে 
গেছেন। নান্দনীকে তিনি নিতে চাইলেন 
বাঁশম্ঠের কাছ থেকে! বশিষ্ঠ বহাবাহুল্য 
একদম রাজি নন। কাজেই মহারাজা fe 
faa নান্দনীকে কেড়ে নিতে উদ্যত হলেন। 
কিন্তু পারবেন কেন? নান্দনী তো সামান্য 
গরু নয়! তার গা থেকে লাখো লাখো সৈন্য- 
সামন্ত বেরিয়ে বিশবামন্রকে হটিয়ে দিল। 


কিন্তু যে সব গরুর এমন মহাতেজ ছল 
না তাদের জন্যেও কম কাণ্ড হয় নি। 


চুর করার লড়াইটা । বিরাট রাজার সব 
arg মূল ছিল তাঁর গোধন। কয়েক 





এর উপর 


লক্ষ গরু. ছিল তাঁর গোগৃহো। 
আশে-পাশের অনেক বর [জারই বেশ লোভ 


ছিল। কিন্তু তাঁরা কিছ; করতে পারতেন 
না, কারণ 'বরাটের শ্যালক ছিলেন কীচক, 
{তান লোক তেমন স্মাবধের না হলেও 
বীরত্বে ছিলেন অপরাজেয়, এবং তিনিই 
ছিলেন বিরাটের সেনাপাঁত। গোলমাল 
বাধল, ছদ্মবেশী ভীম যখন কাঁচককে 
সাবাড় করে দিলেন, তারপর! খবর পেয়ে 
ন্িগর্তরাজ সৃশর্মা দজ্টব্দ্ধি দুর্যোধনের 
সঙ্গে TAN করে একযোগে আরুমণ করলেন 
বিরাটের গোগৃহা। ল্যান হল, শর্মা 
করবেন গোগ্হের দাক্ষিণ দিকে আক্রমণ, 
আর দুর্যোধনেরা সেই সুযোগে উত্তর দিক 
থেকে অরাক্ষত গরুগুলো নিয়ে চম্পট 
দেবেন! বলা যেতে পারে, এটা ছিল গ্র্যান্ড 
স্ট্যাটোজ। কাজও হচ্ছিল চমৎকার । ATT 
লাগলেন। কিন্তু ও‘রা কেউই জানতেন না 
যে, পান্ডবেরা রয়েছেন 'বরাটের রাজস্ভাতেই 
আত্মগোপন করে। যুধিম্ঠিরের আদেশে 
ভাঁম নকুল সহদেব গিয়ে সূশর্মাকে 
হারিয়ে বিরাট আর তাঁর গরুগুলোকে 
উদ্ধার করলেন! ওদিকে অজ্ঞ ন একা fae 


# 





ঠৈকালেন দদুর্যোধনের বিশাল বাহিনীকে ॥ 
ery দ্রোণ কর্ণ দুর্ধোধন সকলেই 
যুদ্ধক্ষেত্রে? এবং ভীঙ্ম ছাড়া - তাঁদের 
সকলেরই জামা-কাপড় খুলে' নেওয়া হল। 
কী হেনস্তা দেখুন গরু চুরি করতে এসে! 
মূল্যবান বস্তু নাহলে কেউ এতদূর 
এগোয় 2 


কিন্তু গল্প শুনে হয়তো আপনাদের 
ধৈর্যচ্যুতি ঘটছে। তাছাড়া এ সবই তো 
আপনাদের জানা ঘটনা। গরু নয়ে কতো 
কাব্য সঙ্গীত রচিত হয়েছে তাও আপনাদের 
অজানা নয়। বৈষ্ণৰ কাঁবতার এক প্রধান 
অংশে শুনতে পাই আমরা গোষ্ঠলীলার 
বংশীধবীন। ব্ৰজধামের “গগনে গো-ক্ষুর- 
রেণন’ এবং অন্দরমহলে 'দাধ-দুগ্ধ-ননশীর, 
বাংসল্যধারা িরদ্থায়ী। 





স্পষ্ট বোঝা যায়, এই সৌদ” পর্যন্তও 
এদেশে গরুর প্রধান আদর ছিল দুধের 
জন্যে। দর্শন-সাহিত্য-সঙ্গত-ভাদ্কর্ষ- 
লিতকলায় ভারতীয় মনীষার যে এত 
BAS সে এ দুধ এবং গব্য পদার্থেরই 


é 


শুক্রবার, ২১শে শ্রাবণ, ১৩৭২] 


জন্যে! স্নেহজাতীয় খাদ্যের অভাবে 
আমাদের মাথার মধ্যে গগ্রে ম্যাটার যে দুর্বল 
হয়ে পড়ে এটা আজ বৈজ্ঞানক সত্য 
হিসেবেই স্বীকৃত। কিন্তু ভারতবর্ষে এবং 
বাংলা দেশে দুধ এখন এঁতিহাসিক 
গবেষণার বিষয় হতে চলেছে। চারদিকেই 
আজ একাটমান্র আর্তনাদ, দুধ নেই! 


দুধ নেই, কাজেই গরু ছেড়ে অন্য 
প্রাণী ধরো। দুধ তো যে করে হোক পেতেই 
হবে! গরু যদি পথে বসায় তবে গরুর দিক 
থেকে মুখ ফিরিয়ে অন্য দিকে নজর দাও। 

যুগ-পাঁরবর্তনকে স্বীকার করে নিতে 
ছবে বৌক! . 
. দেওয়া হল নজর অন্যাদকে। থমে 
গবেষণা ক্ষেত্রে হাঁজর হল রামছাগল। 
কিন্তু তার দুধ বড় কম, কাজেই তার পেছনে 
পেছনে এল উট এবং সর্বশেষে স্বয়ং গাধা। 


যা প্রয়োজন সেই সংখ্যায় গাধা পাওয়া 


এদেশে কঠিন হবে, তবে তিনি ভ্রান্ত। গাধা . 


আমাদের দেশে অনেক আছে। এতাঁদন 
তাদের দিকে ভাল করে নজর দেওয়া হয়ান 
বলেই চোখে গড়েনি। এই দেশের নানা 
জায়গাতেই প্রচুর সংখ্যায় গাধা পাওয়া 
সম্ভব। তাদের যোগ্য সমাদর জানিয়ে এবার 
কর্মক্ষেত্রে নিয়ে আসা দরকার! আর তাতে 
যাঁদ না কুলোয়, বিদেশ থেকেও আসদানী 
করা যেতে পারে অনেক গাধা । নিছক গাধা 
চালান দিয়েই যাঁদ আমাদের উপকার করা 
যায়, কোন দেশ আর আপত্তি করবে বলুন! 


অতএব, যে করেই হোক, গাধার দিকে 
আমরা পুরো মান্রাতেই স্বাবলম্বী হতে 
পারব। এবং আমাদের এই গাধা-গবেষণা 
সার্থক হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দুধের 
সমস্যাও মিটে যাবে। 


তারপর দুধের সমস্যা মিটে যাবার ফলে 
গাধা হবে আমাদের কাছে 'চরস্মরণীয়। 
কাব্যে এবং সাহত্যে গাধা-চরিত্রের আবির্ভাব 
ঘটবে। ছবির পটভূমিতে গাধা Cis দেবে। 
ইস্কুলের রচনা পুস্তকে গাধা পাবে তার 
সর্বজনস্বীকৃত আসন। এবং কেউ গান 
গাইতে বসলে তার কণ্ঠস্বরকে গাধার 
চিংকার’ বললে সেটা অবশ্যই সম্মানজনক 
বলে বিবেচিত হবে। 

বাস্তাঁবক, গাধা আমাদের চিন্তা রাজ্যে 
যেমন বৈপ্লাবক পরিবর্তন ঘটাবে তাতে 
কাউকে গাধা বললে সে হয়তো আহমাদে গলে 
জল হয়ে যাবে, এবং প্রোমক-তেিমিকাও 
পরস্পরের মুখ থেকে একবার গাধা-সম্ভাষণ 
শোনবার জন্যে উৎকর্ণ হয়ে বসে থাকবে৷... 
খুগ-পরিবতনে সবই সম্ভব হবে! 


> সপ 





দেড় মাসে দ্বিতীয় মুদ্রণ 
বিমল মিত্রের নতুন উপন্যাস 


Ad নাম সংসার ৮৫০ 


শ্রীপম্থর ওওকার গপ্তের আঁভনব বই 


aa ভুমিকায় এই তো ব্যাপার 


বাংলা ভাষায় সম্পূর্ণ নূতন ধরণের অনেকাঁদন পরে ত্রৈলোক্যনাথ, পরশংরামের 
জাবনশ AIT দাম ১৫০০ উত্তরসাধক এসেছেন, তাঁকে বরণ করে 
নিতে হবে’...আনন্দবাজার 


যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ এক দুই টিন 


১৩শ সংস্করণ প্রকাশিত হল। ৪:৫০ ১২শ সংস্করণ প্রকাশিত হল। ৪০ 


নিমাই ভট্টাচার্যের 'দিলশপকুমার রায়ের- নতুন উপন্যাস 
° a 
গান্রামেপ্ট BD €** অভাবনীয় ১০০০ 
জরাসম্ধ-র . 
অন্সিরেখ। Warez nts 
৪র্থ সং ৯:০০ Urs সং 0-60 এম সং ৩:৫০ 
CAMPY বন্দ্যেপাধমায়ের 
একটি চড়ুই পাখী ও কালো মেয়ে নিশিপন্ম 
দ্বিতীয় সংস্করণ ৩:০০ UD সংস্করণ ৪-০০ 
শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিত্রের 
১৩৭১ সালে রবীন্দ্র পরস্কারপ্রাপ্ত 
উপন্যাস Aris চোঁধুরীর 
a) 
(গ TPCT গানা আবৃত আকাশ 
তৃতীয় সংস্করণ ১৫:০০ দ্াম_-১০*০০ 


সতীনাথ ভাদুড়ীর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
mare ge আগ্িমিতা রে।শন।ই 
দাম £ ৩:৫০ OF সং ৫-০০ 27 সং ৪:০০ 
ধনঞ্জয় বের 
কালো হরিণ চোখ বিদেহী 
২য় সং ১০-০০ OF সং ২-৫০ 
TRE CAT স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
দুরবীন AAU জবাব wast 
ওয় সং ৪:৫০ ৪০ QF সং ৫৫০ ২য় সং ৩:০০ 


অলোকরঞ্জন WLS ও i aia বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


UA কবিতার হাতহা ৭৫০ 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের সুবোধ ঘোষের সৈয়দ esa আলশর , 
গরায়ঙী গোরা চিত্চকোর শ্রেষ্ঠ গল্প 
৩য় সং ৪-৫০ OF সং ৩-০০ gu সং &:০০ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের র চট্রোপাধ্যায়ের 
দেনাপাওনা রবান্দ্-সংগমে দ্বীপময় ভারত ও শ্যামদেশ 
দাম 2 G-00 দাম ও ২০:০০ 





বাক-সাহিত্য,য ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-১ 


৯১৯ 
a 


SHS দোলাও তামি॥ 


রামেন্দু দেশম,খ্য 


ফুল ফোটালো মৈত্রীতরু সন্ধ্যাবেলা, 
সাঙ্গ হ'ল হাীরামনের সকল খেলা, 
বিদায় কালে সুন্দরীর অশ্রু ঝরে। 


'হেসে দোলাও ASG দ্রাক্ষাবনে, 
ভীমদাসের বেণুবনে TST ঝরাও, 
যৌবনের রূপদানে এই শীতের মনে 
দাক্ষণের বসন্তকে TCT BTS | 


মৈত্রীতরূর ফূলভারে সন্ধ্যাবেলা 
খোঁপার কুঞ্জে তোমার মুখে শীর্ণ চাঁদ, 
কোন্‌ তাহাতির বালুবেলায় রূপের মেলা, 
বীঠোফেনের সোনাটাতে সুরের খাদ! 


আম ছিলাম কালো চোখের সরোবরে 
অঙ্গে অগ্গে চন্দনের সবুজ তরু, 
বিদায় বেলা নয়নকোণে Tana ঝরে 
fচিরঘুগের শন্যরাতে প্রাণের মরু! 


দোলাও তুমি পৃজ্পদণ্ড সন্ধ্যাকালে, 
শবের জন্য সাঁজয়ে রাখো মোহন ফুল, 
চাঁদের পাহাড় রমণীয় রূপার থালে 
দোলাও আমার কুহাকিনীর কৃষ্চুল। 


লোভ । মণিভূষণ ভট্টাচার্য 


পাহারা দেবার ছলে কতকাল জেগে থাকব, আর 
এই রৌদ্র শস্যক্ষে্র ব্রীজ বনভূমি 
পর্যবেক্ষণের দিকে তাকাতে পারি না, 
তোমার আহুতি বড় নির্মম সোপান। 


অথচ আমার দিকে প্রধান প্রহরী রেখে দ্বার 
খুলে দেব, তার কোনো সদ্ভাব ছিল না, 

আমি যে আমার মধ্যে জখম হবার নিমন্ণে 
PHO হবো, তার কোনো বৈরাগ্য দিলে না। 


কতকাল জেগে থেকে 'নদ্রতের আলস্য পোহাই, 
ক্রমশ ভিতর দিকে স্বতন্ত্র সন্ন্যাসে 
নিদেশ দলে না, শুধু নিদ্রায় টেবিল দিয়েছ। 


fateh tha 7 
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রতেশবর হাজরা 


গংহকাতরতা ॥ 


আমার বাঁড়র দক্ষিণে মাঝে মাঝে কিছ মানুষের গলা 
শোনা TA অথচ আমার ঘর এবং নদীর জল 
হাজার বছর ধরে জনশন্যতার পাশাপাশি | 
হাজার হাজার বছর নদী অনাব্যতা। দুপারে নির্জন .. 
আমার মুখ ছাড়া অন্য মুখ দেখতে পায়নি। বাতাস 
আমার নাম ছাড়া অন্য নাম শুনতে পায়নি। 


অথচ বাড়ির নৈধতে জ্যোৎস্না উঠোনের মতো গোল হয়ে উঠলে 
কিছ: মানুষের কন্ঠস্বর... চলাফেরা...ব্যস্ততা...নোঙর ফেলার শব্দ 


আমার নিঃসংগতা নতুন জলের গন্ধে কাঁপতে থাকে-_ 
দীর্ধাদনের একাকীত্ব সহসা কলরব। আর আমি 

যেন কখন জ্যোৎস্না সরাতে সরাতে, TARAS সরাতে সরাতে 
‘কে আছো কে আছো, শোনো, আমার ঘর 

জোয়ারের শব্দে ভরে গেছে- আমার সমস্ত ঘর 

নতুন জলের গন্ধ--বলতে বলতে 

নদীর দুপার ধরে ছটোছুটি। 

অথচ নদীর জল নিভৃতে তেমনি শান্ত, জ্যোৎস্নায় বালুরাশি 
সাদা ঝিনুক, শেওলা, MSA শংখের খোলসে কুয়াশার অস্পষ্ট 
যেন কোনোদিন কিছু ঘটেনি নির্জনতা। 


এবং আবার সেই ঘর। স্তব্ধতা। ভয়! নিঃসংগ-- - 
যেন কাদের গলা বেজে উঠবে! হয়তো 

নোঙর ফেলার শব্দ-ব্যস্ততা-নোগঙর তোলার শব্দ 
পালে বাতাসের গান_ গলনুয়ে ছলাৎ- হয়তো. আবার 
চতুর্দিকে 'জেয়ার' AT ধান) 


& 





তারপর গ্রালর মধ্যে সরে নে মৃদু - 


মু হাতছান দিয়ে ডাকল! 
কেন ডাকল কে জানে | 


বাঁড়র বাইরে এসে দাঁড়য়ৌোছল, তার. 


ছেলেটাকে দেখবে অসহায় 'বহবল. চোখে 
তাকিয়ে থাকতে, তার কোনোই মানে হয় না। 

সারাক্ষণ বাঁড়উাল মাঁসর খবরদ্যার 
লেগেই আছে. একটা বরের মাছল চলে 
গেলেও 
‘বাইরে বেরুলেই নাক. দাঁড়য়ে-থাকার মত 
দেখাবে , তবে, বেশ 'তো.একটু বৌঁড়য়ে 
- বেড়াতে দাও, তাও না, লোকে নাক Toray 


কনে . খাওয়া-সে নাঁক আরো খারাপ। 
লোকে চিনে ফেলবে | চিনে ফেললেই উপছুব। 

গরিব গেরস্তপাড়ায় চাপাটুপি দিয়ে 
আছি তাই থাকতে দে! এ তোর কদমত্রলা 
ce © oe 

এ সব নয়ন যে না বোরো তা নয়। তবু 
দিন নেই রাত নেই সারাক্ষণ পর্দার মধ্যে 
বন্দী হয়ে থাকা অসহ্য লাগে! - গেরস্ত- 


অগেরস্ত - কে না আজ বাইরে এসেছে! ' 


বাইরে চলা-বলা: থাকলেই বরং লোকে এক 
পাঁরবারের, বউীঝ বলে ভাবত। 


বার ঠিক নেই।/ 


বাইরে এসে দাঁড়ানো যাবে না! '- 


মা? 


থাক, আদখ্যেতীর কাজ নেই। শ্যাসয়ে 
ওঠে বাঁড়িউলি। 
লোকে ধরে ফেলবে। 
যা বেরোবার বাঁড়উীলই বেরোয়! তখনই 

খানিকটা -যা ফাঁক পায় মেয়েরা । 
সন্ধ্যের মুখে তেমনি একটা ফাঁক পড়ে-. 
গিল'আর চট করে বাইরে এসে দাঁড়য়েছিল 
ART এই এমনি একটু গায়ে হাওয়া লাগা- 

অনুভব করবার জন্যে। 7. 
SAAS মখোমহাখ পড়ে গেল ছেলেটা । 
মূলা ঢ্যাা কেমন গ্নেয়ো-গেয়ো 


আনাঁড় GAM বাঁস শুকনো পুরোনোর . 


বাইরে এ একেবারে নতুন আনাজপাতি। হাঁ 
করে তাকিয়ে আছে দেখ না! তাঁকয়ে আছে 
তো নয়ন কেন চোখের ধমক মেরে সরে যায় 
- কেমন ভয় পেয়েছে ছেলেটা। ক্লান্তিকর 
দ্বিধার মধ্যে পড়েছে! দু পা এগোচ্ছে আবার 
পিছিয়ে যাচ্ছে। ঠিক করতে পারছে না। 
ছিমছাম। নিককুম। ৰ 
গাছগাছালি । এমন পারবেশে অসন কিছু 
হতে পারে-নাঁক? কিন্ত না-ই aie হবে 


মেয়েটা Taare হয় না কেল?-/ নর, 


এক পলক, চাউীনতেই : 


ওদিকে ধানের খেত, - 


ঘুরছে আর ফিরছে, আবার দাঁড়াচ্ছে 
দীপক । না, আর না, এই একবার, আরেকটি 


বার দেখেই চলে যাব? S$ 


আরেকটিবার দেখবার জন্যে তভাকাল। 
আর চোখে চোখ গড়তেই চোখের কোগে 
হেসে উঠল নর্ন। 


a A দপকের বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল। 


কে জানে এ হাঁসর মানে কাঁ! | 
ছেলেটা নিতান্ত বোকা। ভীরু অন 
ভিজ্ঞ। | 


‘তখন নয়ন. গলির মধ্যে সরে গেল 
বাড়ির মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল না, দাঁড়িয়ে 





ho 

_ এততেও যেন পাঁরচ্কার হয়নি সমস্ত। 
. পা টানতে পারছেনা : দীপক, সাহস পাচ্ছে 
না। কাঁ ভাবে এগোতে হয় কী বলতে হয় 
কছুই তার জানা নেই।. কেউ শিখিয়েও 
. দেয়নি। বা, এমনি একটা কথা বলতে দোষ 
কী? কিন্তু ও যে সরে গ্রেল।'ও সরেছে তো 
' হুমিও সরে. পড়ো। সন্দেহজনকভাবে একই 
SR! মেয়েটা বাই হোক বা না হোক 


1 


+ কেউ দেখে ফেললে আর দেখতে হবে না! 


তারপরই মেয়েটা, মঈদ-মদে; হাতছানি 
দিয়ে ডাকল। 


J সম্মোহিতের মত গলিতে ঢুকে পড়ল 
চাঁপক। 77 


- আনান 
*_ এ কাঁ প্রশ্ন! নয়ন মুচকে হাসল £ 
“সাম? আম ডাকতে যাব কেন? 


" না, যেন মনে ZI কন্ঠ তালু জিভ 
“lore উঠল দীপকের।-. 
j TAN? কাকে চাও? " 
: " "আর কে আছে তুম ছাড়া? শূন্যচোখে 
এদিক-ওদিক তাকাল দপক। ৃ 
১ “তাও তো eer 
: ‘তোমার ঘরে যাওয়া যায়? | 
‘কেন যাবে না! তুমি যাকে? এস না” 


১ 
০ 


' ভার যন্ত্রণার মধ্যে AT রেখে দীপককে নয়ন 


ঘরে নিয়ে এল! . 
Pat . 


বন্ধ ঘরে দীপকের ভয় করতে লাগল। 


এনেই 'দরজা বন্ধ' করে 


কাঁ জানি কী হবে!, কা জান কী হবে! '.. 


খাটের .উপর বসল দুজনে ৷ 
দীপক বললে, ‘তোমাকে আমার টাকা, 


TERRE 
. fe wine এক- 
el a: fe জৰ বধ 


ও RRO Ee Cer FT 
সৈবনায়.ও বাহ্য ওষধ দ্বারা স্থায়ী আরোগ্য) 


, হুয়। রোগাববরণ লিখিয়া নিয়মাবলী লুউন : 


অমত 


পর 


“নশ্চযয়ই দিতে হবে? 
স্মস্ভ ।? 
Aer আমার কাছে তো রোশ কিছ; 


টাকাই তো 


“THES পলকে পাংশু হয়ে গেল দপক। 


aE তো ঘরে এলে কেন? 

তুমি ডাকলে . 

‘আমি রুখন ডাকলাম!, যাঁদ. কেউ 
ডাকেও, তার মানে 'বানপয়সায় থাকবে £ 

‘তা হয় না? নয়ন স্বমযার্ত ধরল £- টাকা 


“দিয়ে যেতে হবে। ঘরে এলেই টাকা : 
fray করো, আমি পরে একদিন 


তোমায় দিয়ে যাব। বলো কত দিতে হবে। 


88758 
afer. বলছি-- - | 
| ও'আম জানি না : OT 


পালাবে নয়ন পট হাত TER ‘আমার . 


নগদ চাই? ' 

{ “আমার "সঙ্গে একটা টাকা আর Aap 
কয়েক আনা শুধু পয়সা আছে পকেটে 
হাত ঢোকাবার. দুর্বল চেষ্টা করল দশপক। 


" বললে, gin দেখ এর বোঁশ কিছু নেই? 


SUR তোমার গারের শাটটা খুলে 
দাও ।” ্ 


7 শাটটা ? 
হ্যা, যা, পাওয়া যায় - 


‘সোনার বোতাম-টোতাম fee, নেই? . 


‘না থাক_শাট শাটই সই 

-শাটের আর কত দাম হবে।' বাজে 
faba একটা শাট"? প্রায় কাঁৰো-কাঁদো হয়ে 
এল দাঁপক। বললে, ‘শোনো, বিশ্বাস করো, 
আগ কলেজের ছাত্র, মিথ্যে বলব ATI 


ডল রা হার রর বলো 
কত দিতে-হবে? : 
| কলেজে পড় বুঝি? ঃ 
হ্যাঁ বি-এ পাঁড় ৷ 
“দেখতে তো মনে হয়, ইস্কুলের ছান্ন। 


"এক চলতে | কিন্তু কী করে শোধ করবে ৮, 
a 7. পাতল। - 








few সার্চ হোম; ১৫, শিবতলা দেন,| : . Tenis কাঁর তো। তাছাড়া পুরোনো 
শিবপুর, হাওড়া। ফোন ২ ৬৭-২৭৫৫ | ৰই ; j 
-- সকল AES অপাঁরবা্তিত ও অপরিহার্য পানীয় 





Bl 
কেনবার সময় ‘অলকানন্দার* এই সৰ বয় কেন্দ্ৰে আসবেন 


ভলকানন্দা টি হাউস : 


পাক কলিকাতা--১ © ২,.জালবাজার, i, aires 
" “ qu, চন্তরঞ্জন-এঁডনিউ, কালকাতা--১২ a 


কার খড় avert অন্যতম fers afer 





৯ 


a 
[ 6মবর্ঘ, ১৪শ সংখ্য 


« 


না” আবার কাঁচন হল নয়ন। বললে, 
‘শাটটা খোলো । 


'আদুল গায়ে ক করে যাব রাস্তা. 


দিয়ে 2 
‘তা আম জান না! খোলো বনছি। 
কী apex, এমনিতেই জামাটা খুলবে তো! 


কাঁ রক ঘামছ বূঝছ নাঃ জামা না খুলেই, 


aA আবার সেই রহস্যের সঙ্কেত 'আঁকল 
‘চোখে। - 


ei hei’ নিচে cater নেই। পয 
নরম সতেজ ত্বকে নতুন PAT মসণ হয়ে 
আছে। সরল শশুর মত দীপক বললে, 
‘আম এই প্রথম,' আঁম কিছুই জাননা? 

‘জানতে হর না! জানা হয়ে যায়? নয়ন 


‘আশ্বাস, দিল ৪ ‘আগি তো প্রথম নই, আমি 


তোমাকে. শিখিয়ে দেবা, 
আবার ভয় পেল দণপক। ক জান এর 


জন্যে আবার: না, কত, খেসারত দিতে ইয়। - 
না, আমি 


যাই: ' 


ছাড়া শার্টটা আঁকড়ে রইল নয়ন। বললে, 


‘কোথায় ‘যাবে?’ 
“দাদর বাঁড়া” “' 
Tale. 
হ্যাঁ, দাদির খুব অসূখ। তাকে দেখতেই 


-' তো যাচ্ছিলাম । 


সে এখানে কোথায়?’ 


"১ '-সেপনের কাছে তার "বশর বাড়ি 


করেছে। সেখানে আছে। কাঁদন ধরে ভার 


রস 


অস্বখ খ্বব বাড়াবাড়ি a তাড়াতাটির :. 


জন্যেই তো এই.পথ দিয়ে, যাঁচ্ছলাম_. 
রি 

-চার করে জবর, 

ডান্তাররা ধরতে পারছে না. fou আমি 


zw দীপক চণ্ডল হল £ ০ 
‘Her 


“কিন্তু আমার জকা? নয়ন হাত 
> হঠাৎ 
গেল £ ‘ 
নয়নের HATH জ্বলে উঠল। বলে উঠল, 
বা, রনি সিডি রানি 
এসেছে? 
“কোথাকার লোক 2 
বাঁড়টাীল আবার হাঁক পাড়ল। - 
. ‘কেন, কদমতলা ছাড়া .আমার' লোক 
থাকতে পারে না? omit থাকতে 
পারে নাট: . 
‘আত্মীয়কুটম !' 
হ্যাঁ, আমার ভাই এসেছে-ছোট ভাই ৮ 
নয়ন নিশ্চিন্ত স্বরে বললে। ; 


নামছে. না। 


হাঁ রে নয়ন, ঘরে লোক এনোছিস 


সেই কদমভলার? 


শুক্রবার, ২১শে শ্রাবণ, ১৩৭২] - 


Faia ঘরে ছোট ভাই? 

ay, আসতে দোষ all মুখয়ে উঠল 

, নয়ন $ ‘অভাবের সংসারে যাঁদ TER, টাকা- 

পয়সার দরকার হয়, নিতে পারে না দিদির 
বাড়িউাল টুপ করে গেল।, | 
শিয়রে হাত-পাখা ছিল তাই দিয়ে হঠাৎ 


দীপককে "হাওয়া করতে লাগল নয়ন। বললে, - 


‘et রকম ঘেমে গিয়োছস afer! আম 
হাওয়া করলে আপত্তি কী। বেশ খানিকক্ষণ 
জিরিয়ে নে। খেয়ে, যাবি এখানে । বেশ, না 
খাস, কটা টাকা নিবি তো। শাটের নিচে 
' গোঁজ নেই। একটা গোঁজ , কিনে নিস 
fre’ 


‘তা mar. Taietay বললে দীপক। 


কিন্তু ভাই-টাই বলে নিশাকরকে fare . 


করা গেল না। কেন যে সে আজ, এই আঁদনে 
এল, আর ঠিক এই সময়, 
ভাগ্যের নির্মম 'পরিহাস ছাড়া আর কী। 

দরজায় দমাদম ঘা মারতে ‘লাগল 
Tata 


“বরে কাকে ঢুকিয়োছস ? মাতাল হয়ে 
এসেছে নিশাকর, তাই তুইতোকার করছে: 
4 কণ 
করবে. কোথায় যাবে বুঝে উঠতে পারল না! 
তুই gM করে 
' বনৈষ্ণছ . খাট থেকে নেমে পড়ল নয়ন। ' 
দরজা খুলে দিয়েই মুখিয়ে উঠল : 


- 'কেন হলা করছ? ও আমার ভাই। কটা টাবর . 


নিতে এসেছে 


' ‘ভাই? ভাই হয়ে খালি-গা- হয়ে এ একে- 
ধর খাটে গয়ে শুয়েছে।' কতগুলি নেংংরা 
গল Tard উঠল নিশাকর আর সঙ্গে-সত্গেই 
নয়নের চুল ধরে টেনে তার- গাল-গলা 
বাড়িয়ে প্রকাণ্ড একটা চড় কষল। 


ভালো হবে না বলছি যে গায়ে হাত : 


তুলছ। মাতাল ছোটলোক।’ বলেই নয়ন 
_নিশাকরকে প্রবল এক ধাক্কা মারল 
* নিশাকর পড়ে গেল মাঁটিতে। 

. তবে রে ওঠবার চেষ্টায় গোঙাতে 
+ লাগল 'িশাকর। - 


ee ae 
“দেখ, লেগো না- বলছি।” নয়ন শাসিয়ে 


উঠল £ মআমরা দুজনে আছি, ভাই-বোনে | 


নিশাকর উঠে st একটা তুমুল প্রাতি- 

' শোধ নিতে যাচ্ছে, নয়ন চেশচয়ে উঠল £ 

ধর ধর” 
রিভার 


তারই কাছে' সাহায্য চাওয়া। তারা দুজন: 
মলে. ধরলে ওকে ঘায়েল করতে কতক্ষণ! 


‘পায়ে বেরিয়ে গেল দীপক" 


এ নল্প্রাণ - 


শুয়ে থাক। GTR 


অমত 


'তীছাড়া বাঁড়উাল site সজাগ 
হয়েছে। সজাগ হয়েছে কমলা আর শৈল। 


"কী হল কাঁ হল, ওরাও রব তুলেছে। 


এগিয়ে আসছে fered! এ সময়ই 


. তাকে শায়েস্তা করা দরকার। এই সুযোগ। . 


একটা APTS সেকেন্ড। ' | 
খাট থেকে নেমে পড়ল দীপক। হাত 


* . বাড়িয়ে শার্টটা কুড়িয়ে নিয়ে খোলা দরজা 
"দিয়ে পালিয়ে গেল। . - 


খর ধর. পিছনে শুনতে পেল 


নয়নের আওয়াজু। 


দীপকের মনে হল এওঁ ata তারই 
উদ্দেশে বলা। - শুনতে পেল কটাপটি, 
আতর্নাদ, EPL | 

শাটটা তাড়াতাড়ি পরে. নিয়ে ছুত- 
না, রাস্তায় 
লোক জমেনি! তাড়াতাঁড় পা চালিয়ে ?নরা- 
পদ দূরত্বে নিশ্চিহ হয়ে যেতে পারল! 

কাঁদন পরে মনে হল যাই একবার 
দেখে আসি। হাতপাখা 'দয়ে কেমন ' একট 
হাওয়া করল। বললে কনা খেয়ে যেতে। 

এমনও হয় নাকি? ৃ 

কিন্তু যাই বলো, নয়নের সমস্ত 
লাঞ্ছনার মূলে সে। সে যদ না.যেত তা 
হলে এসব কিছুই হত AT! যেতই তো না, 
কিন্তু ও হাতছানি দিল -কেনঃ 

কে কার মৃত্যুকে ডাকে? 

না জানি কাঁ ভীষণ . মার খেয়েছে। 
হয়তো মারও খেত না যাঁদ দীপক হাত 
লাগাত। তারই কাছে সাহায্য চেয়োছিল নয়ন 


কিন্তু সে কিছুই করতে পারল না। সে যে 


নিতান্ত অনভিজ্ঞ, feed জানে না, -মারা- 
মারি করতেও জানে না। -. 

একটা গোঁঞ্জ কিনেছে, শার্টের নিচে 
সেটা পরে নিল। কিছু টাকা নিল সঙ্গে। 
মনে পড়ল-বলোছল, কটা টাকা 'নতে 


এসেছে | আজ না হয় কটা দিয়েই আসবে! 


বোরয়ে আবার থামল। - 





* বোসো। 


১১. 


দরকার নেই গিয়ে। আবার কোন বিপদে 
পড়ে ঠিক কী। একবার সেরে এসেছে বলে 
আরেকবার ছাড়া পাবে এমন কথা নেই। 


না, GG আরেকবার দেখে আসতে ক্ষাত | 
কাঁ। কেমন আছে শখ এইটুকু খোঁজ 


নেওয়া ।- 


এটাই তো তার WAP দিকে 


দেখতে যাবার পথ। 


মনে জোর পেল দীপক। গায়ে জোর 
পেল। সোজা চলে এল সৈই 'মাটকোঠার . 


দরজায়! 

‘এই’ যে এসেছে! এই যে- এসেছে? 
চেচিয়ে উঠল কমলা £ ‘ও নয়ন, তোর ভাই 
এসেছে) 

বাঁড়উীলমাঁস বললে, হ্যাঁ বাপু 


ঠিকানা পাচ্ছে না! যাই থানায় খবর 
পাঠাই P | 

দীপক পাথরের মত স্তব্ধ হয়ে 
দাঁড়িয়ে রইল. দাওয়ার উপর। পাংশমূখে 
বললে, কেন আম কী করোছ?” 

তুমি fre, করোনি? বাঁড়উলিমাস 
বললে, “তুমি মার দেখেছ।, তোমার সামনে 
মেরেছে। তুমি প্ীলশ কেসে সাক্ষী হবে। 
তোমাকে, নয়নতারার ভাইকে AHS 
পুলিশ। হদিস পাচ্ছে না।'আজ যখন তুমি 
এসে পড়েছ তখন আর তোমাকে ছাড়া নয়। 


নেশাখোর হারামজাদাকে জেলে পাঠাব তবে 
-আঁম বাঁড়উীল 


মাথায় অনেকখানি ব্যাণ্ডেজবাঁধা নয়ন 
বোঁরয়ে এল। দীপককে দেখে বলে উঠল £ 
‘এ কোথায়? এ আমার ভাই কে বললে? 
এ তো সোদন আসোনা.এ তো সোঁদন 
ছিল ane 

না, না, ওই এসেছে ।” বললে কমলা । 

তুই দেখোছস? তুই কখন দেখাল? 
নয়ন এবার বাঁড়উলিকে লক্ষ্য করল : 
তুমি দেখেছ?’ 

“না, আম দোখান বাড়িাল কবুল 
করল। 


পৃলিশে তোমাকে খ'জছে। 


ct Ga 


৯২ 

‘আমি দেখোঁছ যখন যায়৷৷ বললে 
ক্ষমলা। 
* “সে ও কোথায়? আমার ভাই তে 


, খাঁল গায়ে ছিল। কত জুন্দর দেখতে, 
কেমন টানা চোখ, গায়ের রঙ আমার মত 
SAT! এ তে! একটা উটকো লোক, কোথায় 
কী খবর পেয়ে চলে এসেছে 


‘ভা লোকটাকেই জিজ্ঞেগ কর না! 
বাঁড়উাল aieq কথা বললে। 


অমত 


‘ও যাঁদ গায়ে পড়ে হাঁ বলে তাহলেই 
ও আমার ভাই হয়ে যাবে?' নয়ন চোখেমুখে 
অন্ধকার দেখার ভাব করলে £ ‘কে জানে এঁ 
মাতালটারই কোনো সাকরেদ কিনা 

অন্যাদকে তাঁকয়ে গোপনে হাতের 
a, মৃদু ইসারা করল নয়ন। ইসারা করল 


. চলে যেতে বোরয়ে' যেতে। . 
কার জন্যে এই হাতছানি বুঝতে দেরি 
সম্মোহতের মত সে. 


হল না দীপকের! 
দরজার দিকে পা বাড়াল? 


[৫ম বৰ্ষ, ১৪শ "en 


' ভাই না কচু! কোথাও দেখেছে, হাস- 
পাতালে না থানায়, আর অমাঁন 
নিয়েছে! আবার এমুখো হবে তো বাঁটা- 
পেটা করব বলে রাখাছি। আমার ভাই 


, এরকম চোয়াড়ে নাকিঃ আমার ভাই কলেজে 


পড়ে। এমন হাড়াঁগলে নয়।” সদরটা নিজেই 
বন্ধ করতে গেল নয়ন। বন্ধ হবার ALA 
দুটো পাল্লার ফাঁক যখন খুব সরু হয়ে 
এসেছে ৯. তখন ক্ষীণকণ্ঠে বললে, Ae, 
পালাও, এঁদকে আর কোনোদিন এন না।, 
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“ETE, ২১শে শ্রাবণ, টি 


নাথ। তারই আভাস দিয়ে ' hone 
বলছেন রবীন্দ্রনাথ--মন্ধশ রাজার ন্বভাব 
লক্ষণ অবগত আছেন। তান ন্গানেন 
সঙ্কর্প হইতে রাজাকে শীঘ্র বিচলিত করা 
যায় না। তাছাড়া নক্ষত্র রায়কে নির্বাসন 
দেবর সময়ও মহারাজ বলছেন যে, রাজ- 
সিংহাসনে বসে কর্তব্যের খাতিরে ভইকেও 
ক্ষমা করা যায় না গুরুতর অপরাধে । অথচ - 
কোমলপ্রাণ Bie গোবন্দমাণক্যের তার- 
পরেই Font অনুতাপের উত্তাপ। 


গোঁবন্দমাণিক্যের ত্যাগ ও CHAT 


একথা পর্বে বলেছি। কিন্তু, এখানে যখন, 


" রাজরন্তের সংগ্রহে নক্ষত্র নিয়োজত, তখনই 
গোবিন্দমাণক্যের আদর্শ রূপায়ণের সপ 


সুযোগ রবীন্দ্রনাথের । একান্ত ata 
ভাইকে নিয়ে গিয়ে মহারাজ মুকুট খুললেন, 
রাজ্য ত্যাগ করলেন এবং নক্ষত্রের WOR 
aie করে অমৃতবাণী উচ্চারণ কহলেন। 


এখানেই গোবিল্দমাণিক্য বহুলাংশে rete ৷ 


এখানেই রবীন্দ্রাপ্রিয় হিন্দু-রাজাদশ' ও 
গোঁবন্দমাণিক্যের মহদাদর্শের মেশত্মাশ। 
গোবন্দমাণিক্যে যা ছিল; রবীন্দ্রমান্তর্স যা 


টি ছিল তারই প্রকাশ বহ কাল পরেও দিপরার 


রাজার্ষ রাধাকিশোরের প্রসব্গে ঘটেছে 


| রবীন্দ্রনাথের অন্তর থেকে! ভারত ল্রাজন্য- ' 


সভার প্রস্তাবে রবীন্দ্রনাথ রাধাকিশারের - 
কাছে আদর্শ "ৃহন্দু-রাজা সম্বন্ধে বলছেন 


= RE লোকের মঞ্গলসাধনের ' জন্য চিন্তা - 


করা; একত্র :হইয়া কাজ করা, লোকহিতকর 
কর্তব্যসাধনে মনোনিবেশ করা — ইহাই. 


" রাজোচিত: মহতৃলাভের সাধনা? কে তরি) 
এবং fanaa রাধাকিশোরের কাছেই 
১৩০৮ সালের একটি পরে রুবীন্দ্রনাথের . 


কথা — at ও সিংহাসন আধলার যে 


+ রাজার চরম কর্তব্য নহে, তাহা Rize 


হইতে স্পষ্টই বুঝা ' যায় -- তামাদের 
রাজার রাজত্ব ক্তব্যের আঁধকার, Haas 
অধিকার WE -- প্রাচীন বয়সে পুত্রকে 


teen Ten বানপ্রস্থ অবলম্বনের প্রথার 


দ্বারা তাহা FS বুঝা ষায়!* . ববীন্দ্র- 
নাথের এ আদর্শই .গোবিন্দমনু্ণকোর 
আদর্শের সংণ্গে সম্মিলিত। 'রাজীর্য'র 
গোঁবল্দমাণিক্য নির্জনে নক্ষত্রকে নলছেন, 
কেন. মারবে ভাই? রাজ্যের লোভে? 
তুম কি মনে . কর রাজা কেবল সোনার 
সিংহাসন, হখরার ‘মুকুট ও WSR... 
রাজ্য পাইতে চাও তো AA £লাকের 
দুঃখকে MIT দুঃখ বাঁলয়া গ্রহন কর, 
wee. লোকের বপদকে আপনার fam 
বাঁলয়া বরণ কর, WS লোকের দগছুরদ্যকে 
আপনার দারিদ্র্য বলিয়া স্কন্ধে বহন কর... 


এ যে করে সেই রাজা, সে পর্ণভুটিরেই 


থাক, তার প্রাসাদেই wer পরবভর্টকালে 


- প্নবীন্দ্রনাথের ত্রিপুরা প্রসঙ্গে ‘certs রাজ্য? 
' থা ‘ভারত রাজন্যদভা” Serie প্রবন্ধে যে 
‘oer, প্লিপুরায় ' রাজাদের মহ্যে যার' 


FSI রবান্দনাথের প্রীতি, রাধাহিশোর- 


অমত 


মাণিক্যের কাছে যে আদর্শের উপদেশে পত্র 


রচনা, বহু পূর্বে গোবিন্দমাণক্যের চাঁরন্রে 
- রবীন্দ্রনাথের সে আদর্শের পরম উৎস 


ত্রিপুরার ইতিহাস! fata ইতিহাসের 
রাজার এই মহদাদর্শ পরবতাঁকালেও কবির 
মধ্যে স্থায়ী প্রভাব রেখোঁছল। বহুকাল পরে 
বখন রবীন্দ্রনাথ নৈবেদ্য” পর্বে অধ্যাত্ববাদ 
ও - দেশাত্ববোধের সাধনায় মগ্ন তখনও 


গোঁবন্দমাণক্যের আদর্শের বিদমংরেখা 


১৫ 
চাকত হতে দেখি একটি কাঁবভা়। কাব: 
যখন লিখলেন : 
হে ভারত, ন'পাঁতরে শিখায়েছ তুমি | 
ত্যজতে মুকুট দন্ড সিংহাসন ভূমি, 
ধারতে Wide বেশ; শিখার়েছ বারে 
MACY পদে পদে ক্ষামতে আঁররে, 


- ভুলি জয়-পরাজয় শর সংহারতে। 


তখন এই WA সম্মুখে যেন কবি- 
মানসে এসে দাঁড়য়েছিলেন গোঁবন্দমমাণিকা। 





সকল যুগেই, বিশেষত: এই জাতীর 


, পরিকল্পনার যুগে দেশের সমৃদ্ধিসাধন 
. বহুলাংশে বহিবাণিজ্যের প্রসার ACE 


কিন্তু বহির্বাণিজ্যের প্রসার বর্তমানকালে 


' নির্ভর করে দেশের উন্নত ব্যাঙ্ক ব্যবস্থার 
. উপর। 


বহির্ঝ/ণিজ্টের ব্যাপারে ইউনাইটেড 
ব্যাঙ্ক অভিজ্ঞ কর্মচারী মারফ ৰা] 
সংক্রান্ত মর্বব্ধ সাহ।যাদানে TT । 


পৃথিবীর যাবতীয় উল্লেখযোগ্য বাণিজা 


কেন্দ্রে ইউনাইটেড ব্যাঙ্কের নিজন্ব 
এজেন্ট ও করেস্পন্ডেন্ট আছে। 





গোবিন্দমাণিক্যের সঙ্গে প্রচিত রবান্- 
পাঠকের কাছেও এখানে: নচিবর হা 
প্রাতিভাত হয়। 


রঘুপাত নামে কল্পিত plage এ উপন্যাসে 
হংসার প্রাতমূর্ত-বশেষ। যাবতীয় 


"হিংসাত্মক ঘটনা ঘটান, সংঘাত সৃষ্টির কাজে - 
এ চাঁরত্রের দরকার। বস্তুতঃ রাজ্যের বাল-. 
বন্ধে চন্তাই বা পুরোহিতের. উল্লেখ্য কোন - কুলদেবতাব্ন্দ 
ভূমিকা বাণী, গণেশ, কাঁতক, বাঁধ, গণ্গা, পথেৰ, 


হয়েছে। fang বিসর্জনেও গুণবতণর চারুরে 


.. ইতিহাসাননসরণ বিশেষ হয়নি। এ নাটকে 


গুণবতাঁ দয়ামায়াহণীন. প্রাণের মূল্য সম্বন্ধে 
সচেতনতা “তাঁর 'নেই। বস্তুতঃ গদণবতখ 


'ঘয়াবতী। orate রিয়াং বিদ্রোহের ঘটনায় 
প্রজাদের জন্য মহারাজের কাছে প্রাণাভক্ষা : 
. ঘারে (চোদ্দাদন' পরে শান, মঙ্গল না 


চাওয়ার মধ্যেও ত। পাঁরস্ফুট। অথচ পাত্র: 
হখনা গুণবতীর মধ্যে একটি “বিপরীত 
aera সমাবেশ . দিয়ে মহারাজের সঙ্গে 
বিরোধাটি আবেদনগ্রাহ্য করা হয়েছে। জয়- 
eee fears. নয়। সব" চারন্রই 
ইাঁতহাস্ন-সে'চা হবে তার অর্থই- নেই। 


- তবুও এ চরিত্রে ইতিহাসের fetes ছায়া- . 
পাত ঘটে থাকতেও পারে !জয়াসিংহ, সুচেতা- '- 
রাজবাড়ীর ' 


তিথিতে অর্ধরারে চতুর্দশ দেবতার পূজা, 
হচ্ছে। এই তিথির উল্লেখ ত্রিগররার ইতি- 


দসংহরা বাজপনুত, ক্ষত্রিয়, কিন্তু: 
" ভৃত্যগোতরীয়। পতামহরা © রাজা acer, 
+ মাতামহরা এখনো রাজত্ব করেন — একথা 
জয়াসংহ বলেছে। ব্রিপুরার সঙ্গে কাছাড়ের 
রাজবংশের সম্বন্ধ ছিল। কাছাড়ের Pre 
উপাধিধারী -বাজপাঁরবারের .পোরিবারের 
- সঙ্গে ক্ষীণভাবে জড়িত হতে পারে) কেউ- 
।কেউ নানা কারণে ত্রিপুরার. রাজবাড়ীতে 
কর্মে ' জীঁড়য়ে, থেকে গিছল। 
কাছাড়ের — 


ছেদ পড়েছিল! জয়সিংহ সুচেতাসিংহের 


সত্যে কাছাড়ের এই দসংহকুলের ছিল, 
থাকতেও পারে। ত্রিপুরার রাজাদের গর. 
জয়সংহের রঘুপাঁতির . 

gis 


ভন্তি অপারসীম।+ 
"সঙ্গে আচরণে সেই ' wie ' 

পাঁলিত। মুখ্যচারতের মধ্যে নক্ষন্ধ রায় 
উল্লেখ্য । বারচন্দ্রমাণক্য পত্রে জানিয়েছেন 
কাঁবকে যে, TTY থেকে ছত্রমাঁণক্যের 
নেক্ষত্র রায়) চারিত্র-বর্ণনা নকল করে পাঠান 
হচ্ছে। ইতিহাসের কপট, হিংসুক ও 


স্বার্থপর নক্ষত্র রায়ের চরিত 'রাজাষতে - 


যথাযথ পাঁরস্ফুট। তবে: রবীন্দ্রনাথ. কখনো 


অপরাধের পটভূমিতে নক্ষত্র রায়কে 
চু at, ভীরু ও ক্ষমাপ্রার্থী" 
ভার দ্বারা অবশ্য . রঘুপাতির 


AT 


: গোবন্দমাণিকাকে জি দিয়েছিলেন 


.হধরকাঙ্গুরণী। 


তারপর * 
রাজ্যশাসনে ' 


- দণ্ড দিতে হয়? 


তরবারী ঈপহার দেওয়ালেন এখানে! 
চরিত্র প্রসঙ্দের পর, এ-. আলোচনার 


ত্রিপুরার ইতিহাসের ধমাঁয় এতহোর 
বথা প্রাসঙ্গিক! শান্ত, শৈব, বৈষ্ণব ইত্যাদি 
১ 'পারবারের _ মধ্যে দেখা 'দিয়েছে। 


কিন্তু 
সর্বকালেই দ্ৰিপুরেশ্বরী . ভি 
বিশেষভাবে। 


প্রাধান্য পেয়েছেন 
কুলদেবী ন্রিপদরেশ্বরীর স্থান rec 


ভারতের বায়ান্ন-- Te এক পীঠ । 
ন্রিপুরেশ্বরী ছাড়া চতুর্দশদেবতাও রাজ্যের 
mii হার, হর, উমা, লক্ষী, 


'হিমাদ্রী অব্জি, ৭78 
দেবতা' ত্রিপুরার শৈবমহারাজ | 
হাজার. বছর সতী 
দেবতবন্দের প্রতিষ্ঠা করেন। . চতুর্দশ 
দেবতার পূজার নাম “থারচি' পূজা এবং 


'বশেষ পূজার নাম কের পূজা) 'গোবিন্দ- 


মি কে 


Rosie বাড়িয়ে দিয়ে বিশেষ কের - 
. NET হয়ে থাকে। 


ae থেকে 
চোদ্দাঁদন পর দু-একাঁদন আরো বাঁড়য়েও 


MCA কোনমতেই কৃষ্ণচতুর্দশী [তিথি 


সঙ্গে মিল রেখে অপূর্ব একেছেন। কের 


অনুসারে দেড়দিন বা ৩২ ঘন্টা ধরে রাজ্যে . 
জনসাধারণের বের হওয়। নিষিদ্ধ; 


ভঙ্গকারীকে অর্থদণ্ডের আদেশ 'দতেন 
মহারাজের বদলে, দেড়াদনের সাজা স্বরং 
ন্তাইঠাকুর। 


_ এই পাঁরবেশের সঙ্গে . ভা | 
রেখে রবীন্দ্রনাথ বলছেন “এই পূজার সময় ' 


একদিন দুই রানি কেহ ঘরের বাঁহর হইতে 
পারে না, রাজাও না! রাজা যাঁদ বাহির 
হন, তবে চন্তাইয়ের নিকটে তাঁহাকে অর্থ- 
HP ' এবং অন্যত্র বলছেন, 
“আজ রাত্রে পথে লোক বাহির হওয়া 
িষেধ। রাত্রে পথে লোক. কেই-বা বাঁহর 
হয়।...নগরবাসীরা সকলেই আপনার .ঘরের 
দীপ নিভাইয়া.দ্বার রুদ্ধ কাঁরয়া দদরাছে। 


[oa বৰ্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


পথে একটি প্রহরী নাই। রবীন্দ্রনাথ 
জবিতে ates দিয়ে এই বিশেষ 
রশীতলঙ্ঘনকারী 'গোোঁবন্দমাণক্যের অর্থ-' 
দণ্ডও কাঁরয়েছেন। কিন্তু ভ্রিপরেন্বরণ বা 
CPT সঙ্গে চতুদশ্-দেবতার পুজার 
সম্পর্ক স্থাপন করেছেন কাঁব। বলছেন, ' 
‘ভুবনেশ্বর. দেবীর “পূজার -চোদ্দাদন পরে, 
রি চতুর্দশ-দেরতার এক. পূজা- 


- হয়। বস্তুতঃ চতুরশ-দেবভার পূজোর শান 


oon পূর্বের অমাবস্যাতে ত্রিপুরেশ্বরগর 
একাঁট পূজার প্রচলন থাকলেও তার চোগ্দ- 


দিন পরে চতুদ্দশ-দেবতার . পূজা হয় না। 


শ্লাঅণ্টমগীর BOR দিবস পরেই চতুদশ- 
দেবতার কের পূজা. হয়ে থাকে। বাস্তবতার 
তথ্য কবির কাছে যথাষথ পেশ' করার 
এঁদক-সোঁদক ard এটুকু - ইাঁতহাস- : 
অনৈক্য ঘটে যাওয়া স্বাভাবিক । এবং একথা 
অবশ্যই সত্য যে,.মূল আদর্শ ও আবেদনের 


“পাশাপাশি 'এগনুলে। খুবই গৌণ, 


. এরপর এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের বাস্তব 


প্রাচুর্য আশ্চর্যভাবে AM পড়ছে, “বড় বড় . ' 

: শাল ও গাম্ভার গাছে এই শতধাবিদীর্ণ 
ভূমিখণ্ডকে ঘাররা রাখয়াছে।..”, অংশে। 
ত্রিপুরার বিশেষ ফুলের ফসলকে পেয়ে 


বিস্মিত হই ঘখন ‘গোমতাঁর নদীর ধারে, 
নাগকেশর গাছের তলায়... দশ্য দেখ। 


পরার পাহাড়ে এক বিশেষ কৃষি-পদ্ধাতর | 


নাম জুম চাষ। জুম চাষের সময় ত্রিপুরার . 
আঁদবাসী WAR ও TATA একসঙ্গে. 
জুয়া গান (চাষের: গান) গেয়ে. খকে। 


fara এই আদিবাষী সংস্কৃতির aioe 


সচেতনতা, বিন্দুমান্র OFA 


রা মাসে EES. যখন ধান... 
. কাটিবার সময় আসল তখন দেশে আনন্দ 


পাঁড়য়া গেল ।, জুাময়।... রমণীদের - গানে 
মাঠবাট ধ্বনিত হইয়া Soar সাময়িক ৷ 
ঘটনা- নিয়েও 'লিখলেন। প্রায়ই -পাহাড়? 


ই'দুরের উৎপাতে ফসল নষ্ট (এখনো শোন! ' 


যায়) হবার সংবাদ শোনা যেত এই বনে 
. ইন্দ্রের উৎপাত ধরা পড়ল রবীন্দ্রনাথের 


বাস্তব দৃষ্টতে। ছিলখলেন--এই. বৎসরে 
Terr এক. অভূতপূর্ব a ঘাঁটল। 


উত্তর হইতে. .সহসা. পালে পালে ইদুর 
. ভ্রিপুরার শস্যক্ষেত্রে আসিয়া পড়ল..." 
" দেখতে দেখতে Wie উপস্থিত হইল ৷ 


িচিত্রভাবে পরার হীতহাস. ও. 


রবান্দ্র-মানসের বিস্ময়কর সম্মেলন. 
কৌতুহলের সম্পদ । রবীন্দ্-সাহিত্যে কখনো: 
সংযোজন, : কখনো . যোজন, . কখনো 


বাস্তবতার .অনুগমন, কখনো কল্পনার অন্ন 


সরণের মধ্য দিয়ে একটি আদরের রূপার়ণে - 
রবীন্দ্রমানসে fea Rear আশ্চর্য: 
কাজ করেছে।» ... 


'... তেতলার হীতহাস fe আজকের, “যেখানে - 


- যাওয়া, 


পি, কুটুরি। 


িশেষ। 


₹ একাটি গানের জন্ম 


| ATCT বন্দ্যোপাধ্যায় . 


মনির 
লক্ষে ইতিহাসপ্রাতদ্ধ মহার্ধ ভবনে যেতে 


হয়েছিলো । মনে মনে প্রণাম জানিয়ে গেলাম ' 


বিচিত্রা ভবনে-সামনেই জহলজহল করে 


; দাঁড়িয়ে আছেন aia, চন্রাকারে জয়সিংহ- ' 


wet) তারপর অপাঁরসর fig বেয়ে 


গেলো . তিনতলাতে_ঠাকুরবাড়ীর 
ইতিহাসের ' মিউজয়ম গ্যালারী ।. এই 


{দিনের শেষে ছাদের উপর. পড়ত মাদুর 


'আর তাকিয়া, বৌঠারুরুণ গা ধুয়ে চুল বেধে 


তৈরি হয়ে বসতেন। গায়ে একটা পাতলা 
চড়া, সুরের. তান! . .কৃবি বলে চলেছেন, 
্োতদাদায় আসর হিল .তেতলার ঘরে, 


বারন্দায়:. জোড়াসাঁকোর বাড়ীর ৃ প্রাণের 
একটি VASA YP 


যানে, পড়ছে Fe একটি ছড়া. 


ভাতে যেথা সত্যহেম, মাতে যেথা বার, 


গুণজ্যোতি,হরে যেথা মনের তির 


নবশোভা ধরে যেথা সোম আর রাঁব 


সেই দ্বেবানকেতন আলো করে কাব 


| নেমে এসে দেউীড় পোঁরয়ে ঠাকুর দালানের 


সামনে এসে. দাঁড়ালাম। ' কতো স্মৃতি, 


কতো কথা, কতো গান, কতো উপাসনার 
‘atfeatts,. কতো -আভনয়-__এখানে ভিড়: 
করেছে, নৃত্যের তালে তালে নটরঃজের . 
Palas এঁর আশেপাশে কবির ‘ছেলে- -. 


বেলার’ faa তলার সেই, সব স্যাঁৎসেতে 


সতিই ঠাকুরবাড়ীর কথা n একটি cm 
মহার্ধি দেবেন্দ্রনাথ থেকে আরম্ভ 
করে স্বয়ং মা সত্যেন্দ্রনাথ, জ্যোঁত- 
রল্দুনাথ, 
রখান্্রনাথ, . আরো অনেকে ' = বংশের 
কতো কথা লিখেছেন, নিজেদের স্মতি- 


চারণ করেছেন, বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসের" 
তৃতীয় ভাগে ব্রা্মণকাণ্ডেও তা one ' 


করে তাকে রূপাঁয়িত করেছেন-কিল্তু তিল. 
শতাব্দী we আঠারো, উনিশ ও বিংশ. 


শতাব্দী). এর. ইতিহাস হলেও তিনটি মধ্য- 
মাঁণকে কেন্দ্র করেই এর 'বিকাশ-_প্রিন্স 


দ্বারকানাথ, মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ, কবিগুর; .' 


} 


সেখানে যারা বাসা করে- ' 
ছল কে না জানে তাদের মস্ত হাঁ, চোখদ:ুটে। ' 
. বুকে, কানদুট্রো কুলোর মতো, পা দুটো 
উল্টো দিকে! 


a for বছরের রন 
ইাঁতহাস দ্বিজেন্দ্নাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, জ্যোতি-: 


রিন্দ্রনাথ, অরুণেন্দ্র প্রভৃতি সেকালে বড়লাট 
Tagore Parties and Tagore Dimers 
এ কথা- পড়া যেতো। ‘বলাতে দ্বারকা- 
উঠেছে। 
তত্ববোধিনী .সভা 'যোর : নাম - আগে ছিল 
তত্বরাঙ্ণী) বেদান্ত প্রতিপাদ্য ধর্মের 
আলোচনা সবই. এইখানে, . সামাজিক নানা 
সংসারের মূলও অনেকখানি এইখানে, 
যেমন মহার্ধর প্রচলিত. আনুষ্ঠানিক শ্রাদ্ধ 
বা 'ববাহের নৃতন পদ্ধাঁত প্রচলন! পিতার 


| আপনি জানেন কি 1 


১১৯৬৫ সালের sa ator থেকে 
পোভ্টাফিস সোভংস ব্যাঙ্কে শত- |; 
করা সহদের হার ৩ টাকাথেকে ৪টাকা | 
হয়েছে এই সদ আয়কর ম্ুন্ত। 

| একব্যান্ত ২৫ 0007 পর্যন্ত এবং HE 
1-] জন য্যন্তভাবে ৫০,০০০-টাকা পর্যন্ত |. 
| জমা রাখতে. পারেন এবং প্রয়োজন | 
মত আপনার জমা টাকা থেকে যে- 
কোন পরিমাণ টাকা তলতে পারেন। 


পোজ্টাঁফস সেভংস ব্যাঙ্কে | 
আপনার আযাকাউন্ট না থাকলে আঁব- 
লম্ৰে একটি পাশনই খল্যন। | 


শ্রাদ্ধের সময় যেমন তান প্রচালত প্রথা 
গ্রহণ করেনান তেমাঁন কন্যা সুকুমারীর 
বিবাহ দিয়েছিলেন নিজের বি*্বাসমত মন্ত- 
অনুষ্ঠান পদ্ধতিতে।' পরলোকগত খগেন্দু- 
নাথ চট্টোপাধ্যায়ের একটি পৃস্তকে--রবানদ্ু 


" কথায় পড়েছি,যে ইংরাজীতে pas ডিসেন্স 


সম্পাদতি ‘All the year Round’ (5th 
April, 1862. নামক কাগজে এর একটি 


বলা হয়েছে : “Theophilanthropists" 
এই বিবাহ সম্বন্ধে স্বয়ং. সত্যন্দু- 
নাথের একটি Cis উদ্ধৃত হয়েছে: 

“The legality of the modified 


ceremonial was ° that ডি 
free from doubt”. 


Engel et eel Page eens oe 


| os জন্য পণ্ডিতদের aed ব্যবস্থা. - 
শনয়েছিলেন- এবং 


সেগুলি সযত্রে রক্ষা 
তান face ১৮৭২ সালের 
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. ধিবাহ-বাঁধর বিরোধী .ছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ 
IY মাইকেলের একাঁটি সনেট: আছে_ 
অর্জুন, স্বকাজ যথা সাধ পুণ্যবলে 
ধফারিলা কাননবাসে; তুমি হে. তেগাঁত 
t যাও সুখে ফিরি এবে ভারত মণ্ডলে . 
মনোদ্যানে আশা-লতা তব ফলবতাঁ 


আমাদের সময়ের। মনে পড়ছে, উঠোনে 
ঘসে আভনয় দেখছি 'তপতশঁ-কবির ran 


feat নাটকের "সম্যক aah aig ফোটো, 


“রাজা ও' রাণীতেং। শেষ দৃশ্যে রাজার 
বেশে দরে 'চিতাঁগ্নির ল্লানছায়ায় কবর 
তে উপস্থিত নাটকের বয় 
বস্তুকে নাটকীয় চরমে তুলোঁছল। 
সশ্গে গান হাঁচ্ছল বৈদিক মন্দ্বের। 


Bre, জাতবেদসং দেবং 
কেতবঃ দশে বিশ্বায় AR) এখানে বসে 
নটীর পুজা. দেখবারও সৌভাগ্যও হয়োঁছল 
'আমার। এই BALE একটি গানের জন্মের 
কথা বলেই" শেষ কাঁর। 
অক্টোবর APT 


লেডাঁ অবলা “I, .ভগিনশ' নিবেদিতা ও 


অন্যান্য WAT বহদ্ধগয়া যাচ্ছেন। সঙ্গে 


ছলেন স্বামী সদানন্দ ও স্বামী শংকরানন্দ। 
পাটনা থেকে শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকারও 
, যোগ দেন। তাঁদের দিনচর্যার একাঁট 
চমৎকার চিত্র এঁকেছেন আচার্য যদুনাথ 
" (Sister Nivedita ag I knew her, 
Hindusthan Standard Pujah Num- 


ber 1952). 
-সংকলনেও এর' উল্লেখ আছে। 


“Buddhism in translations” এডউইন্‌ 


- বহান্তি , 


১৯০৪ সাল 
রবান্দ্রনাথ, জগদীশচন্দ্র, | 


অমৃত 


আরলল্ডের “Light of Asia’ 
হতো। > 
হতো গান, হতো প্রবন্ধ, কাঁকতাপাঠ, আলে - 
চনা। 
প্রাঙ্গণে ঘুরে বেড়াতেন, চলে যেতেন নিকট- 


তরে বা সুজাতা যেখানে বদন্ধকে পায়স 
দিতেন। আকাশে যখন অন্ধকার নেমে 


. আসতো, বিষ গোধুলিবেলায় তখন তাঁরা 


জড়ো হতেন বৌধদ্রুম তিলে এবং ধ্যানে 
বসভেন। নিঃস্তব্ধ শান্ত কয়েকটি মুহুর্ত 
অতিবাহত হতো। এইখানেই তাঁরা দেখে- 
ছিলেন ফুজি’ বলে একটি wise জাপানী 
ধাঁৰরকে--এই গরাব মানুষাঁটর মনে গভণীর 
ইচ্ছা ছিল যে, সে একাঁদন আসবে ভারত- 
বর্ষে এবং তথাগত বেখানে .বসে GTA 
হয়েছিলেন.সেখানে করবে পাঁরিরুমা।.অনেক 
কন্টে সে তার কাম্য তাঁথযান্রায় এসোঁছিল। 
প্রাতাদন সন্ধ্যায় সে ।আসতো সেখানে, চুপ 


' করে বসে থাকতো সেই শান্ত পাঁরবেশে , 
'আর ভাঙ্গা পাঁলতে জাপানী 


রর ভঙ্গীতে 
A TUS গাইতো। সন্ধ্যার folie 
অন্ধকারে প্রাকৃতে সংস্কতে মেশানো. ST 


ঢং-এ গাওয়া এই স্তো্র মনে করিয়ে দিতে . 


মন্দিরে ঘণ্টা বাজচে আস্তে আস্তে--তান্র 


সুর ay WPS উদাত্ত নয়, শান্ত ও. 


করুণও বটে।, ফুজীর কণ্ঠে শোনা সেই 


গজায় 1 * 
নমো নমো বুদ্ধ দিবাকরায় 
নমো নমো গোতম-চান্দিমার 
নমো নমো নন্ত গুণনুবার 








“Soe, শ্যামাপ্রসাদ, মুখার্জি রোড। 


। কলকাতা-২৬ 


নতেন্‌ শিক্ষাবর্য জ;লাই থেকে। TS চলছে। 


কাযণলয় - শনিবার বিকাল ৩টা = 


টা ও 


‘রবিবার সকাল ৭!! -- ১২টা পর্যন্ত খোলা থাকে। 
রবীন্দ্রনাথের 'শিক্ষাদশে' সুপাঁরকক্পিত পণ্টবার্যক ডিসির জানার 
প্রলালীবদ্ধভাবে রবাঁন্দুসংগাঁত শিক্ষা দেওয়া. হয়ে থাকে। আবশ্যিক বিষয় হিসেবে 
হিন্দাদ্যান- mate ডিপ্লোমা পাঠক্রমের wee: * ভারতনাটাম' ও মাঁণপুরী 


পদ্ধতির সমন্বয়ে নৃত্যকলার .পাঠন্রম 


ত। শিশুদের উভয় বিষয়েই. 


চার বছরের. পাঠক্রম । ৰয়দকদের' উভয় বিষয়েই পাঁচ বছরের দ্নাদিক্ট পাঠজস। 
গাঁটার ও were শিক্ষা দেওয়া হয়। তা' ছাড়া, অগ্রসর ছাত্রছারণীদের জন্য রবীন্দ- 


প্রণব সেন, গৌরহার কবিরাজ, খেলেন্দ মুখোপাধ্যায়, শান্তিময় 


লা জাদুর হন 


শিক্ষা-পারষদ £ নীলিমা 





oe aa 


1% 


প্রস্থাত পড়া . 
নিবোদতা পড়তেন, কাব পড়তেন! - 


দিনের বেলায় তাঁরা মান্দিরের পথে, 


[€ম বর্ষ ১৪শ সংখা 


১৩৪২ সালের বৈশাখী পূর্ণিমায় Seat 
রাজিক চৈত্যাবহারে বুদ্ধ জন্মোৎনর 


ভাষণেও এই ফুজীর ;.কথা বকুলছিলেন ' 


রবীন্দ্রনাথ, 
মুহূর্তেই স্থান গ্রহণ' করেন মহাযুগে, চল- 


মান কালের অতীত কালেই তাঁরা বর্তমান, ' 


দূরবিস্তীর্ণ ভাবীকালে তাঁরা বিরাজত। 


এ কথা সৈদিন বুঝোঁছলাম সেই মান্দরেই। 


দেখলদম,.দূর জাপান থেকে A পার হয়ে 


শ্যাঁরা ARIAT, তাঁরা জন্ম-. 


একজন দাঁরদ্র মতস্যজশবী এসেছে কোন: 


অনুশোচনা ' ' করতে ৷. 


উত্তীর্ণ হল নজন নিঃশব্দ মধ্যরান্রিতে, সে? 


একাগ্রমনে করজোড়ে আবান্ত করতে লাগল ' 


-আম বুদ্ধের শরণ লইলাম। 


এই. হলো. একটি গানের জন্মের, 
ইতিহাস। 
ঠাকুরবাড়ীতে যে পাঠ নেওয়া হলো, দেওয়া 
হলো সেও তো একাঁট মহৎ গানের বন্দেশ 
ও বিদ্তার। 


ও তপস্যাকে বর্জন না করা। 


(3) পশ্চিমের ধাকা খাওয়া চেতনার 
সংশয়ে ও সন্দেহে সব FoR, যাচাই করে 
নেওয়ার প্রয়াস, সংকল্প ও সাধন। 


(৩) ভবিষ্যতের স্বপ্নে মুশগূল হয়ে 
এক GOR সমন্বয় ও Fated আভাস। 


কিন্তু উনাবংশ . শতাব্দীতে : 


বাংলার তথা ভারতবর্ষের " 
foe জনা না? RECS এখানে 
ma 


০) প্রাচীন ভারতের ধ্যান ও মন; তপ. 


এর সঙ্গে ছিল দেশাত্মবোধের একটা i 
aa প্রকাশ, বিজ্ঞান ও টেকনলজিকে ' ' 


স্বীকার করে নেওয়া এবং সব মিলিয়ে 


জাতীয় জীবনের প্রীতি পর্বে সত্যাশব 


রবীন্দ্রনাথকে ও .ঠাকুরবাড়কে এরই 


হোতা বলে স্মরণ করবো পর্ণচশে বৈশাখে 
জানি হজে জাতির ভাগে হৈহুল্লোড় 


নাচগান, উৎসব, কলরব ম:ঃখরিত প্রাঙ্গণেই 
তার প্রকাশ হবে বেশী । 


ois ও ভাববিলাসে গদগদ হব।, 


আমরা ভুলে যাব '. ' 
তাঁর ' ধ্যানধারণা, সৌন্দর্যবোধ, মানাবক 
প্রাতিবাদ, 'অনমনীয় ব্যক্তিত্ব, না হয় শুধু, 


বিশ্বের ভাণ্ডারী «faq না এত বাণ? .. 


রায় তপস্যা সে ক আনিবে না দিন 
নিদারুণ দুইখরাতে 


TONS 
মানুষ plea -ববে fae Teta 


1 


. তখন বে না কি দেখা দেবতার অমর : 


মাহমা। 


এই তো 
সে. গনের' জন্ম হবে কোথায় 2 


তো গানের সূত্রে সুর গাইবে কে? ' 


sf 





অধ্যাপক (বিজ্ঞান বিভাগ) 
শিক্ষা যাতে সার্থক হয়--সেই উদ্দেশে; 


কলেজের সিলেবাস প্রসঙ্গে Tater প্রকার 
aio ও অসুবিধের কথা পূর্ব আলো- 


চনায় কহু fee, উল্লেখ -করোছ। সেখানে . 


সিলেবাসের ব্যবহারিক দিকের কথা বলোঁছ, 
দৌখয়েছি, স্টান্ডার্ড বা মান সম্পর্কেও 
খাঁনকটা আলোচনা করেছি। আজকেও 
ছাত্রজগতের এই. পাতায় বিজ্ঞানের ছাত্র- 
ছান্রগদের পরীক্ষা অর্থাৎ : রেজাল্ট-এন 
মান উন্নয়কে কেন্দ্র করে উপরোক্ত বিষয়গীল 


বার চিন্তা “fact বাভন্ন কর্মপন্ধাত ও 

argent বিবেচনার আগে ত্রি-বার্ষিক 
ডিগ্রী কোর্সের বিজ্ঞানের Tater বিষয় 
গুলির কথা উল্লেখ করার প্রয়োজন আছে 
বলে বোধ হ’চ্ছে। এ সম্পর্কে ৩০-৭-৬% 
তারিখে আযকাডেমিক কাউন্সিল কর্তৃক 
অন্মোদত feats ডিগ্রী cca 
* বিজ্ঞান বিভাগের পুনঞঃ্সংশোধিত নিয়ম- 
কানুন এবং 'সলেবাসের সংকলনে হা 


উল্লিখিত আছে তা হুবহু উদ্ধৃত করাছি। 
Every candidate for the Rass 
Course shall be examined in ary 
three of the following elective 
subjects :— - 
Trree papers each 
(i) Mathematics (ii) Physics (ii) 
Chemistry (iv) Physiology (v) Bo- 
tany (vi) Zoology (vii) Anthropo- 
logy (viii) 
‘graphy (x) Statistics (xi) Geology 
(xii) Household Science (for girl 


candidates only) (xiii) Child-caze | 


- and Training (for girl candidates 
only) (xiv) Social Science (for girl 
candidates only) (xv) Househo.d 
Art (for girl candidates only). 

There shall be a practical ex:3- 
mination in all subjects excezt 
Mathematics. 


তাকালেই দুটি বিষয় সহজেই অনুধাক্ন 
করতে পারবেন | 

প্রথমতঃ পনেরোটি বিষয়ের মহ 
কেবলমাত্র চারটি বিষয় পরীক্ষার্থনীদ্র 
জন্যে নাদ্টি। 

শুদ্বতশয়তঃ__5 ৮0৩70751005 ছাড়া অর 
. সমস্ত বিষয়েই প্র্যাকৃটিক্যাল পরীক্ষা সেই 
দববরের একাঁট অপারিহার্য অঙ্গ। 

এখন প্র্যাকৃটিক্যাল বিযুক্ত বিষয় অর্থাৎ 
. গাঁণত ও ameter যুক্ত এই যে 
wots বিষয় ত্ৰি-বাৰ্ষিক fort mira 
উল্লিখত রয়েছে এর মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ 


বিষয় ভবিষ্যৎ জীবনে ছাত্র-ছান্লীদের কর্ম. 


ক্ষেত্রে প্রয়োগের সুবিধে রয়েছে? 
একমাত্র পরাক্ষার্থনীদের জন্যে শেষেস্ত 
চারটি বিষয় ছাড়া, নিঃসন্দেহে - SFT 


"একশো; নম্বরের ' 


Psychology (ix) Geo- - 


ছাত্রীদের অন্যান্য ieee কর্মক্ষেত্রে প্রয়োগের 
বিশেষ লুবিধে নেই, বিশেষ করে শিক্ষা 
যেখানে কলেজে সমাপ্ত, অর্থাৎ যেখানে 
স্বাতকোতুরে যাবার সংযোগ অল্প এবং 
যেখানে কলেজের সম্মানিকের (Hons) 
দরজাও সাধারণ ছাত্র-ছাত্রীদের "জন্যে বন্ধ। 
এ সব ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের যে কোন 'ঁবাচর 
Combination, শুধু সেই Combination- 
এর গুণে, ছাত্র ছাত্রদের কর্মজগ্গতে আলোর 
সন্ধান দিতে পারবে এমন ভরসা হয় না! 
তাই" দেখতে পাবেন 'ডগ্রী কোর্সের ক্লাসে 
ছাত্র-ছাত্রীরা Physics ~q Heat, Light, 
General Physics, Sound, Magnetism, 

Electricity; Chemistry তৈ Physical, 

Organic, Inorganic; Mathematics 

a Algebra, Calculus, vector, Two 

dimensional এবং Three deminsion- 

al Geometry, Statics, Dynamics, 


Astronomy; -Geology-“S Minera- 
logy, Petrology, Palaeontology, 
Stratigraphy, Economic Geology 


অর্থাৎ রুচিমত ' বিষয় নিয়ে পাঠরুমে 
নাদর্টি subject শিখে এবং সেই 
সঙ্গে সার্থক শিক্ষার জন্যে গাঁণত ছাড়া 
বিজ্ঞানের আর সমস্ত 'বিষরে প্র্যাক্টিক্যালের 
অভিজ্ঞতা নিয়েও 
speed তুলছেন, 
short - kand -q মাঁনটে শব্দের সংখ্যা 
বাড়াচ্ছেন। আর তারপরে Stenographer 
হচ্ছেন। বা আফসের সাধারণ কাগজপন্রের 


লেনদেন: চালিয়ে বা Salesmanship. নিয়ে 
Physics, Chemistry, . Mathematics, 
Geology, Zoology, Botany, Physio- 


logy aera fey স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফৈলছেন। 


type-writ ing a 


fates আর একাট পথ খোলা আছে। 
অনেকে 'বাঁভন্ন ফার্মে, কল-কারখানায় এবং 
ইঞ্জনীয়ারং প্রতিষ্ঠানে শিক্ষার্থী faa 
ভাত" হবার চেষ্টা করেন। এবং HAT 
সৌভাগ্য থাকলে তুমুল প্রতিদ্বান্দিতার পরে 


অনেকে এ জাতীয় কাজ-কর্ম জুটিয়েও, 
RL কিন্তু 
জন্যে এই শিক্ষার্থী-চাকুরি লাভ, কলেজীয় 


কলেজীয় যে বিজ্ঞান শিক্ষার 


পাঠ্যপুস্তকের প্রতি 1বষয়ের থওরোঁট- 


কাজে লাগে বা কতটুকু যোগ্যতাকে বৃদ্ধি. 
“উচ্চ 


করে এ কথা ভেবে দেখা উচিত! 
পর্যায়ের apprentice-ship- এর ক্ষেত্রে 
শিক্ষা খানিকটা ব্যবহারিক, কিন্তু সেখানে 
আরো অধিক যোগ্যতাসম্পন্ন ছাত্র-ছাত্রী 
পদপ্রার্থঁ। সুতরাং এ কথা মানতেই হবে যে 


ভ্র-বার্ষক ডিগ্রী কোর্সের বিজ্ঞানের পাশ ' 


ব্যবহারিক হচ্ছে না। তা হ'লে তিন বছর 
ধরে প্রচুর অর্থব্যয়ে, ততোধিক পাঁরশ্রমে, 
অনিশ্চয়তার উপরে ভর করে এই ছাপমারা 
শিক্ষার প্রয়োজন কাঁ? এত পরিকল্পনা, 
এত Ay, এত আচার-আয়োজ্ন, এ 
সিদ্ধ করছে? শুধু মনকে প্রবোধ দেওয়া, 


ছান্র-সমাজকে সাল্্না দেওয়া, ভবিষ্যংকে 


প্রতারণা করা। 


বাস্তাঁবক পাশ কোর্সের ছেলেদের চরম 
পারছেন! ডিগ্রী লাভের Uses, উচ্চ 
শিক্ষার স্বপ্ন বিজ্ঞানে পাশ কোর্সের ক্ষেত্রে 
স্নাতক. হওয়ার গৌরব আজ নিঃসন্দেহে 


. ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত. হয়েছে। সেই জন্যে 


শিক্ষাকে, িলেবাসকে_ বাভল্ন বিধয়ের 
সিলেবাসকে এমনভাবে সংশোধিত করতে . 
হবে যাতে শিক্ষাকে ব্যবহারক করা সম্ভব 
হয়। এবং সত্য-সত্যই শিক্ষাকে যাঁদ 
COAT WAS করা সম্ভব হয়, সেদিন 
শিক্ষার ক্ষেত্রে আন্তারকতাও আসবে, শিক্ষার 
মান উন্নয়ন বাস্তবে রূপাঁয়ত ' হবে আর 
সেই সঙ্গে শিক্ষার অভিভাবকদের সমস্ত 
দুশ্চিন্তার অবসান হ'বে। 

এ বিষয়ে বর্তমানে আমরা এমন একটা 


অবস্থায় চলে এসোঁছ যখন আর বিলম্ব 
করা উচিত হবে all সৃতরাং শিক্ষা” 


শিক্ষাকে র্যবহারক করা যাবে সে সম্বন্ধে 
একটা সুস্পষ্ট ছবিও ছাত্র-ছাত্রীদের সামনে 
তুলে-ধরবার চেষ্টায় ব্রতী হন! তার 'বশেষ 
প্রয়োজন এবং শিক্ষাকে ব্যবহারিক করবার 
সঙ্গে তা অঙ্গাঙ্গঈভাবে জড়িত। এবং 
শিক্ষাকে সার্থক, সুষ্ঠু ও সম্পূর্ণ করতে 
গেলে একবাক্যে সবাই স্বীকার করবেন যে 
সে সম্পাঁক্ত যাধতীয়- কাজকর্ম আঁব- 
লম্বেই সুরু করা Sips 


শিক্ষা যেখানে ব্যবহারক সেখানে 
শিক্ষা যে ফলপ্রসূ তার একাধিক. 
HOPS আমাদের দেশেই আছে। tae , 
নীয়ারং শিক্ষার দিকে দৃষ্টিপাত করুন। 


Civil, Electrical, Mechanical, Me- 
tallurgical, Chemical,« Mining, Tele. 


Communication দাড়াও আরও 'বিন্ব 
বিষয়ে ইঁজনীয়ারং পড়বার ব্যবস্থা আছে। 
এবং ইঞ্জিনীয়ারিং-এর সে শিক্ষার ভাঁবষ্যতে 
যে স্পষ্ট প্রয়োগ আছে, পাঁরণাত আছে, 
ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন নয় বা উদ্দেশ্যাবহ নি 


- নয়, সে সম্পর্কেও সকলে অবাহত আছেন। 


শুধু হীঞ্জনীয়ারং নয়,, পালটেকানকেও 
একটা, নিদিষ্ট পথের নিশানা দেয়। এবং 
সেই জন্যে আজকাল অভিভাবকেরা নিজের 
নিজের ছেলেমেয়েদের কলেজের পাশ 
কোর্সের ক্লাসে ভার্ত করার চেয়ে পাঁল- 
টকানকের যে কোন বিভাগে ভার্তি করা 
অধিকতর ফলপ্রসূ মনে করেন! 


সত্যই তা আধকতর ফলপ্রসূ । কলেজের 
পাশ কোসের শিক্ষার ভাঁবষ্যং আজ অন্ধ- 
কারে। "তবু কী বিচিত্র ব্যবস্থা! 'বাভন্ন 
বিষয়ের ক্ষেত্রে তার মান উন্নয়ন চলেছে, 
সিলেবাসের রদ-বদল চলেছে, কত বিষয় বাদ 
পড়ে যাচ্ছে, কৃত বিষয় নতুন নেরা হচ্ছে, 
ভাঙা-গড়া লেগেই . রয়েছে, সহসা থামবে 
এমন লক্ষণও নেই, কিন্তু feat. cara 
বিজ্ঞানের পাশ কোসের ছাত্র-ছাত্রীদের কণী 
উপকার -হ'লো তাতে, কতটুকু উপকার 
হ'লো? 








A 


হান্তজগৎ প্রসঙ্গে 
জনাীয়তাকে মর্মে মর্মে উপলাব্ধ করছ 
বলে, ছাত্রমহলে বিজ্ঞান শিক্ষার ঝোঁক প্রবল 
হয়ে উঠছে। নিঃসন্দেহে এটা সুখবর এবং 
আশার কথা। পাঁথবীর অন্যান্য উন্নত 
Aas সত্যে 'সমতালে চলার জন্য ছাত্রদের 
* এই বাসনা, জ্ঞানীমহলে চাণ্যল্য এনেছে। 


বিজ্ঞান ক্ষার বুঁভন্ন দিকের মধ্যে 


০: = 


se 


Sisal, ডান্তারী এবং জেনারেল লাইনের ' 


প্রাতই ছাত্রদের আগ্রহ বেশী। আমাদের 
অত্যন্ত বেশী । . অথচ এত বড় TG 
কারগরণ শিক্ষার কলেজ মমাষ্টমেয়। যা'ও 
আছে, তাও নিয়মিত পাঁরচালনার অভাবে 
যথেষ্ট উন্নত নয়। শিবপুর, খড়াপুর 
প্রভৃতি কলেজে sie হতে হলে হয় 
আঁভভাবকের প্রচুর পয়সা, থাকতে হবে, 
Sue) ভার্তর জন্য পরীক্ষা নেওয়া হয়ে 
থাকে, এটা বলা AAI! তাই বলা যেতে 
পারে, খাঁতরের প্রশ্ন এখানে আসে না, 
পরণক্ষায় পাশ করলৈই ভার্ত হওয়া যায়। 
fers সত্য সত্যই ক তা’ হচ্ছে? পরাঁক্ষার 
ব্যাপারে অনেক ক্ষেত্রে কি কারচুপি চলছে 
না? না’ হলে যারা প্র-ইউনিভার্সাট a 
হায়ার সেকণ্ডারী ভালভাবে পাশ করছে 
তারা সুযোগ পাচ্ছে না, অথচ যারা সাধারণ 
ছাত্র তারা কি করে সুযোগ পাচ্ছে? 
মোঁডকেল কলেজেও ভার্তর একই - সমস্যা। 
এই ব্যবস্থা fe প্রগাতির পারিচায়ক? 
বন্তৃতার ফুলব্ীর ছাড়েন, কিন্তু তাঁরা কি 
সমাজের কয়টা ছেলে TPL. যজ্ঞের মত 


অর্থব্যয় করে কাঁরগরী শিক্ষা গ্রহণ করতে ' 


PET? অনবস্রের সমস্যায় যেখানে 
জর্জারত, সেখানে কারিগরী শিক্ষার বাসনা 


বাতুলতা মান্র-এই . আমাদের, সমাজের, 
Are! সরকার কি কারগরী a ডান্তারী ' এবং 


শিক্ষার ব্যবস্থাটায় ব্যয়সংক্ষেপ করতে 
“পারেন না? যাতে নিরপেক্ষভাবে দেশের 
সুযোগ পায়? 


' বিদ্যালয় পায় ছাত্রপ্রীতি 


অধিকাংশ বিশ্বাবদ্যালয়ে দেখা যায়, 
যত ছেলে অনার্স নিয়ে গ্রাজুয়েট হয়, তার 
এক-তৃতীয়াংশ ছাত্রও বিশবাঁবদ্যালয়ে পড়ার 
সুযোগ পায় না? কারণ, আসনসংখ্যা কম৷ 
কিন্তু কর্তৃপক্ষ বংসর বংসর এসব অসুবিধা 
দেখেও নীরব থাকেন কেন? বৎসরে পাঁচটা 


করেও আসন সংখ্যা বাড়ালে ছাত্রদের as 


বিপর্যয়ের সম্মুখীন হতে হয় না। তারপর 
যাঁরা গবেষণা ane Tae হন, তাঁরা না 


পান ঘনয়ামত অর্থসরবরাহ, না পান, 
কি করে ছান্ররা, 


প্রয়োজনীয়, . যন্দাদি। 
শিক্ষাক্ষেত্রে অগ্রসর হতে পারে? আরও 
মজার কথা এই বে, 'বেন্দ্রীয় শাসনের 
তত্বাবধানে 'একই বষয়ে গবেষণায় রপ্ত 


ছাত্রদের জন্য কোন িবশ্বাবিদ্যালয় পায়. 


ছাত্রপ্রাতি ২০০: টাকা, আবার কোন ি*ব- 
৩৫০-৫০০: 
টাকা! ক অপুর্ব গণতান্তিক শিক্ষাব্যবস্থা . 
আমরা কি করে এই জরকারের প্রাত 
আস্থাবান হতে পারি? | 


এক বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র অন্য fara, 


বিদ্যালয়ে বদলী হওয়ার ব্যাপারেও 
অস্বধার অন্ত নাই! যেমন. বোম্বের ফোন 
কলেজে-গোৌহাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম 
বিভাগে পাশ করা প্র-ইউানিভার্সাটর ছার 
ভার্তর জন্য আবেদন করলে, সেটা মঞ্জুর 
হয় না; কিন্তু কোলকাতা বা দিল্লী fax 
বিদ্যালয়ের প্রথম {বিভাগের ছাত্রের আবেদন- 
পত্র অনায়াসে মঞ্জুর হয়। কেন এই 
অবিচার? কেন এই পক্ষপাতিত্ব ঃট গৌহাটি 
বিশ্বাবিদ্যালপয়, দিল্লী বা কোলকাতা 'বদ্ব- 
বিদ্যালয়ের মত 'িকগনাইজড্‌ নয় কিঃ 
আর কতদিন শিক্ষাকর্তৃপক্ষ এসব ব্যাপারে 
দৃচ্টহীন হয়ে থাকবেন? ' 

কল্লোল TSANG, 

আসাম! 
' পতিতাবাত্ত প্রসঙ্গে 


owas বনবিহারীবাবুর পাঁতিতাব্ত্তি 
প্রসঙ্গে সুচান্তত প্রবন্ধ এবং মুকুলবাবুর 
চিঠিপত্র জন্যে ধন্যবাদ জানাচ্ছি! 

প্রীতিষ্ঠত হতে চায় না, আমার মনে হয় 
লেখকের «ই বন্তব্যের পিছনে যথেষ্ট যুক্তি 
আছে এবং এরমধ্যে কোন সংশয় নেই) 


"কারণ বাঁহত সমাজজীবন একটা fats 


সংস্থা এবং পাঁতিতাবাঁত্ত আর একটি 'সংস্থ। 
এই দুইয়ের মধ্যে - দাঁড়িয়ে আছে 


, মরালটর . দূরুহ প্রাচীর? পাঁততারা বেশ 


ভালভাবেই জানে সমাজের যে মরাল কোড 
আর তাদের PR নেবে না, সোজ। কথ 


তারা সমাজে ফিরে আসতে চায় না, কারণ 
তারা জানে তারা এখানে ফিরে আসতে 
পারবে না। সমাজতান্লিক দেশে পতিতাবৃত্ত 


একরকম জোর করেই উচ্ছেদ করা হয়েছে। 


সেখানে হয়ত wha কয়েকজন 
পুনর্বাসনের জন্য সাড়া দিয়েছে, কিন্তু 
শ্রেণী হিসাবে তারা কখনও es 


'আসোন। 


এই প্রসঙ্গে লর্ড রাসেলের মতবাদের 
উল্লেখ করা যেতে পারে। তান বলেছেন 


= পিতৃপ্রধান সমাজ চাল; হওয়ার ' ACH 


সঙ্গেই নারীদেহের AST রক্ষার জন্য 


সমাজে মরাল কোড তৈরী হয়েছে। এবং 


'দেহের পবিভ্রতা এবং শুচিতা সম্বন্ধে সদা 


সতর্ক? কারণ তাঁরা একাঁদকে যেমন নারী- 


_ জাঁতর সতীত্ব নিয়ে বড় বড় কথা বলছেন, 
অন্যাঁদকে পাতিতাবাত্তকে সমাজের সেফটি 


ভাল্‌ব হিসাবে মেনে নিচ্ছেন। অথচ 
আশ্চর্যের ' বিষয় এইসব নীতবাগণশদের 
যখন ' বলা হয়, যে তাঁদের এই সেফটি 
ভাল্ব নীতি পাঁততাবৃত্তিকে "প্রশ্রয় দিচ্ছে, 


“তখন তাঁরা জোরগলায় বলেন, যে যেহেতু 


না, সেহেতু তাঁরা এর জন্য দায় নন! রাসেল 


আরও বলেছেন_আজকের এই প্রগ্াতর 


যুগে ছেলেমেয়েদের অবাধ. মেলামেশার 


' সুযোগ খোলা 'মনে মেনে নিতে হবে, এবং 


তাদের মধ্যে যাঁদ কোন যৌন. সম্পকণ থাকে 
স্টো সম্পূর্ণ তাদের. ব্যান্তগত ব্যাপার,। 
এঁ নিয়ে কারও মাথাব্যথার কারণ . থাকতে 
পারে না। 
বলেছেন-যে দেশে : সংখ্যার দিক ' দিয়ে 
মেয়েরা বেশী, সেখানে কিছু মেয়েকে 
সেক্সপ্লেসার থেকে বাঁণ্চতি করা : মানেই 
তাদের প্রতি নির্দয় ব্যবহার করা। তাঁর মতে 


- পাঁততাবৃত্তি সেইসব দেশেই ভেঙ্গে পড়েছে 


যেখানে ট্রোডশনাল মরাল কোড-কে শিথিল 
করে দেওয়া হয়েছে। 


মেনে নি, তাহলে সংস্কারের -জন্য 
পাঁততালয়ে যাওয়ার প্রয়োজন .' নেই । 


মংস্কারটা আগে সমাজের নৈতিক মানদণ্ডে . 


হলেই ভাল হয়। 


মুকুলবাবুর সঙ্গে আম একমত যে 
এটা ব্যাঁধগ্রস্ত সমাজের এক নোংরা ক্ষত।, 


নমস্কার জানবেন-- 


তান ত বেশ সহজভাবেই' 


সা 


ফাদার ঘনশ্যামের রোমাণ্ড কাহিনী (১০) 





হাওড়ার ater ঠিক ওপরে মধ্যগগনে এসে 
পেঁছোলো উগ্র তপনদেব। ate পেরিয়ে হাঁটতে হাঁটতে 
* স্ট্যান্ড রোডে পৈশছোলো দুজন পুরুষ । একজন. বেজায় 
জন্বা; অপরজন বেজায় AC প্রথম জনরে উদ্ধত লম্বা . 
মনমেন্টের সঙ্গে তুলনা করলে দ্বিতীয় জনকে জি-প- 
ও-র ঘাড়-মোটা বেটে গম্বুজের সঙ্গে YA করতে হয়। 


SONG লোকটার নাম রঘব হ'জরা, প্র ইভেট 
ভিটেকটিভ। re রোডে নতুন তৈরী মন্ত ফ্ল্যাটবাড়ীতে 
নতুন আপস খুলেছে সে। আর, বেটে বক্ধশ্বর লোকটার 
নাম ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল। এইমাত্র হাওয়ায় একজনের 
মৃত্যুশব্যা থেকে ফিরছে সে, যাচ্ছে রাঘবের সঙ্গে তার 
নতুন আপস দেখতে। 

বাড়াটা আমোরকান ধাঁচের আকাশ- ছোঁওয়া উচ্চতা । - 
এন্তার টেলিফোন আর লিফ্‌ট্‌--বিস্তর যন্ত্রপাতির সে 
এক বিপুল তৈলমস্ণ সমারোহ। feed কাজ- এখনও, 
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অদ্রীশ বর্ধন 


le এ রঠগহ পরজজতগত ওত রর জজ ওর ড হজ রড ডরিজাহ ডভতওগজাতাউ জরা তওতয 


শেষ হয়ান। লোকজনের ভীড়ে এখনও গমগমে হয়ে 
ওঠোনি প্রাতাট ঘর। সবশুদ্ধ তিনটে ভাড়াটে এসেছে 
বাড়ীতে; খালি নেই রাঘব হাজরার em, ঠিক তার 
ওপরতলার ফ্ল্যাট আর ঠিক তার নীচের তলার ক্ষ্যাট। খালি 
রয়েছে SAS ওপরের দোতলা আর Aled তিনতলা । 


প্রথম নজরেই একটা দারুণ চিস্তাক্ষক [জিনিস 
চোখে পড়ে আঁপস-ফ্ল্যাটের এই বিশাল টাওয়ারে । এখানে- 
সেখানে কিছু বাঁশের ভারার ওপর থেকে চোখ পিছলে 
গয়ে আটকে যায় রাঘব হাজরার ফ্ল্যাটের ঠিক ওপরের 
তলায়। সোনালী fairs করা: একান্ড একটা মানুষের 
চোখ! চারপাশ থেকে Tejas হচ্ছে সাতাঁট সোনালী 
রাশম। দুটো তিনটে আঁফসের জানলা পর্যন্ত ছাঁড়য়ে 
পড়েছে 'সেই রশ্মি ‘ 
- স্থাণুর মত দাঁড়য়ে গিয়ে জিজেস 
করল ফাদার মন্ডল--"এটা আবার কি?” 

“নতুন একটা ধর্ম” হেসে বলল রাঘব; 
“আমার ঠিক ওপরের তলায় থাকে লোকটা | 
নাম, নিমি। সে নাক সূর্যবংশেরই বংশ- 
ধর! সূর্যের উপাসক সে। নিজেকে বলে, 
'সর্ধদেবের নতুন সাধক'। নীচের তলায় 
থাকে দুজন মেয়ে। টাইপিস্ট 1৮ 

ফাদার ঘনশ্যাম বলল-_-“পৃজো করে 
করুক। . সূর্য হল আর্যদের আদি উপ্যস্য 
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wae! আর্ধজাতির বিভন্ন শাখায় এ'র 
উপাসনা দেখতে পাওয়া যায়। ইনি গ্রীকদের 
হেলিওস, লাতিনদের 
নিষ্ঠুর, তেমান সমস্ত স্থাবর আর জঙ্গম 
পদার্থের প্রাণস্বরুপ। কিন্তু রাক্ষসের 
চোখের মত এ পেল্লায় চোখের মানেট! 
ঠি?” 

“নাগর মতে নাঁক মানুষের মন যাঁদ 
স্থির থাকে, তাহলে সবাকিছুই সহ্য করা 
তার পক্ষে সম্ভব। তাই এ ধর্মের প্রতীক 
আকাশের সূর্য আর ওঁ চোখ। নাম বলে, 
যে লোক সাঁত্যকারের স্বাস্থ্যবান, সে 
সূর্যের দিকে চোখের পাতা না ফেলে 
তাকিয়ে থাকতে পারে” : 

“যে লোক সাঁত্যকারের স্বাস্থাবান” 
-বলল ফাদার, “সে সূর্যের দিকে তাকানো 
নিয়ে মাথা ঘামায় না!” 

“নাম বলে, তার এই নতুন ধর্ম মেনে 
চলে যে কোনো রোগ সেরে যায়।” 

“আত্মিক রোগ?” ফস করে প্রশ্ন করল 
ফাদার মন্ডল । 

“আত্মিক রোগটা আবার কি?” জানতে 
ঢাইল রাঘব। ; 

“কন্তু আত্মক রোগটা ক, তা ব্যাখ্য। 


করার কোনো আগ্রহ দেখা গেল না ঘনশ্যাম " 


পাদরীর। রাঘবও সে বিষয়ে আর উচ্চবাচ্য 
করলে না। কারণ নীচের তলা নিয়েই তার 
যা' কিছু কৌতুহল, ওপরতলা দিয়ে নয়। 


ধর্ম-টর্মের ব্যাপারে কোনোদিনই উৎসাহ- _ 


বোধ করে না রাঘব হাজরা। তার উৎসাহ: 
মানুষ নিয়ে; আর সে মানুষ যাঁদ সুন্দর 
হয় তাইলে তো কথাই নেই। নীচের তলার 
দুই যুবতীও মোটামুটি ডানাকাটা পরী। 


Wags. আপস! দেখা, চক্ষু সহজে ক্লান্ত হইলে 
এবং হুরারোপ্য চক্ষ গড়ায় GES কার্য্যকরী। 


হুল প্রতি শিপ ৪২ টাকা 
প্যাকিং ও জি লি: ote” ve. হ.প, 


নিও-হারবল প্রোডাঠুদ 
Aopen. গ্ডিটাহাট রোড, aerate 


aa, টিউটনদের ' 





অমৃত 


একজন দীর্ঘকায়, wey, ছিপছিপে ধারালো 
নাক, চিবুক আর গালের হনু! তরবারির 
মতই শাণিত সেই ম্ার্ভ দেখলে সবার 
আগে একটা কথাই মনে আসে; নিজের ধারে 
জীরলবৃদ্ধে যারা পথ করে নিয়েছে-এ 


-রংপস* তাদেরই অন্যতম অসম্ভব রকমের, 


উচ্জবল তার দুই চোখ-াকন্তু সে ওচ্জবল্য 


তার দেহলতা, কিন্তু কেমন জানি আড়ষ্ট । 
ছোট বোন যেন তারই ছোট্র ছায়া_ ছায়ার 
মতই একট: িষ্প্রভ, ফ্যাকাশে ।.. দুজনেই 
সাদাসিদে পোশাক, পরতে ভালবাসে; 
নীচের তলার পুরো 'আঁপসটা দেখাশুনা 
করে স্থিরাবদ্যতের মত এই দুই .বোন। 


বড়বোনের নাম মায়াবতী । ছোটর লাম 


 মাধকী। অর্থের .অভাব নেই মায়াবতার। 


উত্তরাঁধকার সূত্রে পাওয়া কুবেরের সম্পদ 


খরচ করার নানারকম পথ সে আঁবচ্কার 


করেছে। একটা পথ হল টাইপরাইটার নিরে 
আপস খুলে বসা। 
বিভন্ন প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে মেয়েদের 


টাইপরাইটিং শিখতে সাহায্য করা। এই- - 
' ভাবে মুঠো মুঠো টাকার অপচয় করার, 


ব্যাপারে একমাত্র বোন মাধবীর কতখাঁন 
মত আছে, তা কেউই জানে AT! মনে তার 
যাই থাকুক, বাইরে কোনাঁদন তার প্রকাশ 
ঘটেনি। দিদি বলতে সে অজ্ঞান। এমন 
ন্যাওটা বোন বড় একটা দেখা যায় না। 
দিদির কাঠিন্য তার চেহারায় অনেকটা ক? 
সে জায়শায় আছে fem চাব্বশ ঘন্টাই 


যেন ট্রযাজেডীর মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে রেখে 
দিয়েছে মাধবী মাল্লক। | 


গড়া। ব্ষাদ জনিসটা যেমন তায় ধাতে 
নেই, তেমনি নেই সহিষ্ণুতা আর পর- 
FAS AST! প্রথম আলাপেই বেশ মজা 
পেয়োছল রাঘব হাজরা একই সঙ্গে 


লিফটের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে দুজনে ।' 


ferg িলফটম্যান নিপান্তা দেখে রাঘব, 
বলেছিল দু-এক 'মাঁনট দাঁড়িয়ে যেতে 
তার মধ্যেই, এসে যাবে wera! 'কন্তু 
মাটির ওপর পা ঠুকে BA উঠল মায়া- 
বতী। িফ্ট চালানো তার SAT আছে। 


আর এই সামান্য কাজের জন্যে দাঁয়ত্বজ্ঞান-- 
. হীন পুরুষের মুখ চেয়ে থাকার পাত্রী সে 


লিফট চালয়ে .দিয়োছল। অগত্যা 
ও উঠতে salen: তিনটে তলা 


পেরিয়ে চারতলায় লিফট দাঁড়াতেই. দরজা 


খুলে ধরেছিল রাঘব। কিন্তু তাতেও 
বিরাস্ত। যেন পুরুষের এটুকু অযাচিত . 


সাহায্যও তার অসহ্য। দেখে-শুনে ' মনে 
মনে একসেট হেসে নিয়েছিল area 


মায়াকতীর বদরাগী মেজাজের পাঁরচয় 


পাওয়া miter আর একাঁদন। কয়েকটা 


আর একটা পথ হল, ' 


ee eee 


[৫ম বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


BRM টাইপ- করানোর জন্যে হঠাৎ 


_ নীচের তলার আঁপসে ঢুকে পড়েছিল_রাঘব। 


' ঢুকেই HLA পড়ল দৃশ্যটা | 

ছোটবোন মাধবীর চোখ 
চশমা টেনে নিয়ে ঘরের "মাঝখানে ছুড়ে 
ফেলে দিয়েছে মায়াবতী । তাতেও ক্ষান্ত 
হয়নি। চেয়ার ছেড়ে উঠে এসে দমাদম 
লাঁথ' মারছে চশমাটার ওপর! "জঘন্য 
ডাক্তারী. ধারণা” জাতশয় fe সব কথা 
গড় গড় করে বলে যাচ্ছে সেইসঙ্গে । এ 
ধরণের fas সাহায্য নেওয়া মানেই 
নিদারুণ অসুস্থ দুর্বলতার পরিচয় দেওয়া। 
মাধব যেন ' আর এজাতীয় কৃত্রিম, 
অস্বাস্থ্যকর জঞ্জাল এ বাড়ীতে না আনে। 
চশমাই যাঁদ এত প্রিয় হয়ে থাকে, তাহলে 


' তো কাঠের পা. শণের চুল আর কাঁচের 


চোখও তার প্রিয় হওয়া উীচত। মাধবী 
fe এসবেও রাজী আছে? বলতে 
বলতে 'স্ফুলঙ্গ ছিটোতে - 
মায়াবতীর প্রদীপ্ত দুই চোখ--ভয়ানক 
কৃষ্ট্যালের সতই ৷ 


একী উন্মাদ ধারণা! হতভম্ব হয়ে 
গোছল রাঘব! কথাটা না জিগ্যেস করেও 
পারোন। চশমা পরাই যাঁদ এতখাঁন দুষ্ট 
দুর্বলতা হয়, তাহলে Paty থাকতে লিফটে 
ওঠাটা কি হওয়া উচিত? 

তেজালো স্বরে OFLA বলোছল 
মায়াবতী-“রাঘববাবু, মোটর, ব্যাটারী, . 
লিফউ- এগুলো খাঁটি . বিজ্ঞান। সময়কে 
এরা সংক্ষিপ্ত করছে, দুরত্বকে কাঁময়ে 
আনছে। এরা, পুরুষের শান্ত নারীরও 
তাই। কিন্তু চশমা হল মোঁডক্যাল ধাপ্পা- 
বাজ; মানুষকে আরও অসহায় করে 
তোলার প্রচেম্টা। ফলে নিজের ' শান্তর 
ওপরেও তার আস্থা, তার ধারণা আস্তে 
আস্তে ক্ষীণ হয়ে আসতে থাকে। অনেক 
সময়ে বাচ্চাদের সূর্যের দিকে তাকাতে ' 
বারণ করা হয়। কেন? মানুষ fe সূর্যের 
দাস? আরাশের কোটি কোটি তারার দিকে 
তাকাতে পার, আর ঘরের তারার দিকে 
তাকালেই যত বিপদ? ছেলেবেলা থেকে 
এইভাবে মনের মধ্যে যাঁদ ভয় OTT না 
দেওয়া হয়, তাহলে মানুষ সমান তেজে 
‘mwa দিকেও তাকিয়ে থাকতে পারে” 

চমৎকৃত হয়ে রাঘব শুধু বলেছিল-- 
“আপনার চোখ সূর্যকেও ধাঁধরে দেবে” ' 
বলে, ফ্ল্যাটে ফিরে এসেছিল রাঘব! অবাক 
হয়েছিল এই কথা ভেবে যে' এমন 
ঈ্বাবলম্বী রূপসীরাও শেষে ওপরতলার, 
খপ্পরে 
পড়ল! 

নামকে রুজরুক বলাও মুস্কিল। 
এরকম BSW পুরুষ বড় একটা চোখে 
পড়ে না। মাথায় সে রাঘবের মতই লম্বা! 
কিন্তু অনেক বেশী স্ন্দর। গ্রীক নাক, 
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পা 


থেকে একটা . 


ল'গল ৯ 


MEAT, ২১শে শ্রাৰশ, ১৩৩২] 


দুট্‌করো হীরের, মত জবলজবলে Pier 
চোখ, একমুখ দাড়ি-গোঁফ, মাথায় লম্বা- 
লম্বা বাবার 'চুল। রাজপুত রাজাদের "মত 
ROS, গোরবর্ণ সে মুখশ্রী দেখলে সাধারণ 
. লোকের সাথা আপনা থেকেই ATA আসবে 
আর বুদ্ধিমান পুরুষ চমংকৃত হবে তার 
সুখের ধাঁশস্তি জার প্রজ্ঞা দেখে। গোড়াল” 
পর্যন্ত দুধের মত ধবধবে শাদা 'আলখাল্প 
পরে ছোট বারান্দায় .দাঁড়য়ে সর্ষের স্তল 
- করার সময়ে, পথচারীর মুখের হাঁস 
"মিলিয়ে যেত; স্তব্ধ বিস্মরে তাকিয়ে 
থাকত দেবদুতের মত এই অপরুপ মার 
দিকে। দিনে তিনবার সুর্যের স্তুতি. পাল 
করত জূর্যসাধক নিমি। সূর্যোদয়ের সময়ে, 
সূর্যাস্তের সময়ে. আর দ্বিপ্রহরে। সেদিনও 
সমাহিত সেই core wie দেশে 
থমকে দাঁড়াল ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল। 
‘ara fag দাঁড়ালো না! দিনের পর 


দিন এই একই দৃশ্য দেখে দেখে চোখ তার . 
পচে গেছে । কাজেই TST করে হনহল . 


করে ঢুকে পড়ল বাড়ীর ভেতর। 
| মাথার ওপর দুহাত তুলে দিয়ে উদাত্ত 


কন্ঠে তখন স্তব করছে ‘নমি! নীচ থে. 


অবাক বিস্ময়ে মিটামট করে ওপরে তাঁকিন্ে 
রইল ফাদার মণ্ডল। ঘনশ্যাম পাদরণ চোখ 
িটামউ না করে কিছ; দেখতে পায়, নাঃ 
Tory চারতলার সূর্ধসাধক “যেন মনে হল 
চোখের পাতা একবারও না কাঁপিয়ে স্থির 
গোলকের 'দিকে। fang ঠিক সাবের 
দিকেই ক? খালি চোখে তা তো সম্ভবই 
নয়৷ 

“হে৷ আঁদত্য,” ভরাট নীরা 
বলছিল Tait জনবহুল পথেও ভেসে 
আসাঁছল তার, গমগমে কণ্ঠস্বর! 
“আলোকোদ্ভাসত আকাশ তোমার মুখ, 


সূ্ঘমণ্ডল তোমার, চোখ, তুমি হিরণ্াপাণি ' 
warn, বিশ্বতুবনের চর, মত্তজনের সহ, 


ও অসৎ কর্মের সাক্ষী, সপ্তাম্বর়োজিত 
একচক্ক রথে তুমি বিশ্ব-পর্যটক, যে Teper 
তুম স্রণ্টা-” 


আচাঁদ্বতে রন্জমানো প্রচন্ড শব্দে 
[ক যেন আছড়ে পড়ল! সঙ্গে সঙ্গে 'ঘন-ঘন 
আর্ত চাঁৎকারে চমকে উঠল . প্রাতটি 
পথচারী । Tee বাড়ীর ভেতর CAF 
ছুটে এল তিনজন লোক এবং ততোধিক 
বেগে ঢুকে পড়ল. পাঁচজন। প্রত্যেকের 
চাঁধকারই প্রত্যেকে কিছুক্ষণের জন্য বাঁধর 
হয়ে 'গেল। দেখতে ,দেখতে ছোটখাট, STS 


জমে গেল বাড়ীর সামনে তুমুল হটগোলের - - 


মধ্যে নীর্বকার রইল শুধু দুজন পুরুষ! 
.. ফুটপাতের .ওপর ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল ৷ 


আর. চারতলার বারান্দায় সূর্যসাধক নিমি। 
এতটুকু বিরাম ঘটল না তার উদাত্ত কন্ঠের . 


অমত 


স্বস্তবে। এতক্ষণে ফাদার বুঝতে পারল, 

মুখটা তার ওপরের দিকে বটে, কিন্তু 

দৃষ্টি রয়েছে সুর্য থেকে ঈষং পাশ্চমে। 
এই সময় বিশাল পাহাড়ের মত,বোরিয়ে 


এল রাঘব হাজরার Create: নিমেষে 


" জনতাকে শান্ত করে . পুলিশে খবর" 


পাঠানোর ব্যবস্থা করলে সে। তারপর ফিরে 
corey বাড়ীর ভেতরে। Tina স্তব শুনতে 
শুনতে পেছন পেছন গুি-গদটি ঢুকে 
পড়ল পাদ্রী মণ্ডল। :. 


- লিফট নেমে এসে যেখানে দাঁড়ায়, সেই * 


হাজরা, ফাদার -মণ্ডল এবং আরও ছজন 
পুরুষ! 
জায়গাটায় নেমে এসোঁছল যে দেহটি এখন 
আর তাকে চেনরার উপায় - নেই। 
থে'তলানো, রক্তমাখা সেই বাঁভংস দেহ 
দেখলে sac NS: বাষ্পাচ্ছন্ হয়ে 
ওঠে। রাঘব হাজরার চিনতে ভুল হয়ান। 
মায়াবতা 'মল্লিককে সহজে ভোলা যায় না। 
ডান্তার ডাকতে পাঠালেও রাঘব জানত 
রুধিররঞ্জিত সে দেহে প্রাণের চিহমান্র নেই। 
একী আত্মহত্যা? কিন্তু বিষাদ শব্দটা 
তো মায়াবতীর আভিধানে ছিল না? তবে 
কি খুন? প্রায় জনহদন এতবড় ফ্ল্যাট- 
বাড়ীতে কার অন্তর fair উঠল “খুনের 
fam? নিমি? ' কিন্তু সে তো পনেরো 
মিনিট ধরে. একনাগাড়ে সূর্ঘসাধনার 


রা তি শোলা বা হায় উনের 


কন্ঠের স্পষ্ট উচ্চারণ। 


হঠাৎ কাঁধের ওপর হাত পড়তেই. চট. 


চোখে তার স্থির দৃষ্টি। 


ফাদার মন্ডল! 


“কিন্তু সে তো. বারান্দায়।” বেন নীরব, 


প্রশ্নেরই উত্তর দিল রাঘব। 


“চল, ওপরে গিয়ে. দেখা যাক। পালিশ .. 


আসতে এখনও অধ ঘন্টা দেরী” 
কন্ঠে বলল পাদরা মণ্ডল। 

কিন্তু - ঢারতলার আপসঘরু শুন্য! 
টাইপরাইটারের সামনের চেয়ার খালি, 
ফ্যাকাশে মুখে বোঁরয়ে এসে - বললে 


শান্ত 


২৩ 


TRC মাধব. মল্লিক বোধহয় 
বেড়াতে বোরয়েছেন।” 

“ওপরেও যেতে পারেন! হয়ত Aa 
সাধকের ঘরেই গেছেন কোন কাজে । আমি 
বরং এইখানেই বাস, তুমি যাও!” 

বলে, মীল্পক-বোনদের শূন্য আপিস- 
ঘরের একটা জাল কুশনআঁটা চেয়ার টেনে 
এনে দরজার সামনে বসল ফাদার মণ্ডল । 
অপলক Be Sea নহি 
Priva 'দকে। . 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল ATI 
fate দিয়ে নেমে এল পর পর িনাঁট' 
Tiel প্রথমজন মায়াবতী মল্লিকের ছোট্র 
ছায়া মাধব মল্লিক, দ্বিতীয়জন সূর্যসাধক 


"নাম স্বয়ং-সাদা আলখাল্লা দুলিয়ে সমস্ত: 


[পড় যেন আলো করে নেমে এল সে 
প্রশান্ত সৌম্য মুখে। তৃতীর জন রাঘব 
হাজরা-দুই চোখে তার Tape 


নামির সাময়িক সূর্ধমান্দির থেকে। 


ঘরে ঢুকে - সিধে নিজের টেবিলের, 
সামনে এগিয়ে গেল মাধবাঁ মল্লিক । রোলার 
গেল তার 'নার্বকার শান্ত হাবভাব দেখে। 
একটা কালো সন্দেহও Sig দিল মনের 
কোণে। | 

অকস্মা বলল পাদরণ মন্ডল-- 
'জ্বামীজী, আপনার নতুন ধর্ম সম্বন্ধে, 
আমার OFS আছে। কিন্তু সে আলোচনা 
পরে করলেও চলবে। আপাতত আজকের 
শোচনীয় ঘটনা AN আপনার মুখে 


£ 


কিছ শুনতে পাঁর কি?” 
ete শুনতে চান £৯ 


“কিভাবে খন হলেন মায়াবতী 
কা? 


আচমকা যেন ঘরের বাতাসও থমকে 
দাঁড়িয়ে গেল। আশ্চর্য নীরবতা নেমে এল 
ঘরের 'মধ্যে। ধীরে ধীরে বুক চাতির়ে 
সিধে হয়ে দাঁড়াল সূর্বসাধক Tat যেন 
সঁত্যই নতুন সূর্য উঠল মরের মধ্যে মেঘ- 


চা 
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ডাকার মত - বিস্ময়কর গমগমে গলার 
ধলন- হত্যার অপরাধটা, আমার . কাঁধেই 
চাঁপয়ে দেওয়ার চেষ্টা, করছেন মনে 
হচ্ছেঃ 
ৃ গচাঁপয়ে দিচ্ছি না, আত্মরক্ষার একটা 
সুযোগ দিচ্ছি” ঠাণ্ডা গলায় জবাব দিল 
ফাদার মন্ডল” . 

[স্থির অপলক চোখে ঘনশ্যাম পাদরণকে 
যেন fatty ফেলতে চাইল নিমি। হারের 


টৃকরোর মত প্রদীপ্ত দুই চোখে খানয়ে 


_ উঠল-অপারসীম তাচ্ছিল্য? 

বলল মেঘমন্দ্র কণ্ঠে +শছঃ-ছিঃ-ছি। 
আমি চাইছি . মানুষের আত্মাকে কলুবমূত্ত 
ধরতে ৷ আর. আপনি চাইছেন তা কলাঁঙ্কত 
করতে । ' আমি মানুষের মনে আস্থা 


feta আনতে চাইছি--আপানি ‘চাইছেন ' ও 


তা ধ্বংস করতে। 'ছঃ ফাদার, ছিঃ” * 


নাঁরবে মেরের দিকে চোখ নামিয়ে বসে 


পইল ফাদার, মঞ্ডজল। . ' 


1 না 

আবার শুর করল . সূ্য-সাধক_ 
হল একটি 
ধাইরের ঘরে বসে আছে। 
কিছুই দেখাশুনা ' করে সে। ভদ্রঘরের 
ছেলে। তার মুখেই শুনবেন, বারোটা 
বাজবার ঠিক দশ মিনিট আগে wed ফিরে 
গোঁছলাম আমি। ' 








আমার সব- .-. 


রোজকার ' মত, ঠিক. 
যারোটায় বারান্দায়, দাঁড়িয়োছিলাম--বারোটা 
আমিও ওপরে চলে যাই। ' 


:_ -প্ফাদার, এখনও কি আপনার ধারণা, ' 
নিজের 


যেন নিদারুণ লজ্জায় 


অমতে 


পনেরো মিনিট পর্যন্ত স্তব করোছ। 
রাস্তার লোকেও তার সাক্ষী আছে। মায়া- . 
বতী . মল্লিক মারা গেছেন বারোটা পাঁচ 
মিনিটের জময়ে। - 


“আর একটা 'জিনিস আপনার জেনে 


ডি EET 


সিরিজ UR EU cea eas ME 
: আগেই উইল িখেছে-. সে। Ska তার 
> বশ. লাখ ‘টাকার একমাত্র ' ওয়ারশ করেছে 
eR খরচ হবে আমার এই 
এ. টোবলে'বসে . 


ধর্মের প্রচারে। 


উট লিক মায়াবতী । . তাই: দেখে 


খুন করা আমার পক্ষে 
সম্ভব? ছিঃ, ফাদার, ছিঃ, মানুষকে এত: 
সৎকাঁণ, এত স্বার্থপর ভাবেন ক করে?” 
অধোবদনে . আগাগোড়া , বসোঁছল 
ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল । মুখ দেখে মনে হল 
মাটির সঙ্গে মিশে 
যেতে পারলে সে বাঁচে।- কোঁচকানো 
ললাটের * ভাঁজে ভাঁজে AAT সেই 


| - Crete আয় গ্লানি দেখে অবাক হয়ে 
|. - গেল রাঘর হাজরা । ফাদার ঘনশ্যামকে এই . 
|. প্রথম পরাজিত হতে দেখল টক. 
. শোচনীয় পরাজয়! 


. জূ্ধ-সাধকের তাঁর তিরস্কার হজম 


করতেই খ্াঁনক সময় গেল। তারপরেও মুখ | 


পেল" না পাদরী। থমথমে 


কোন মতে-“বেশ তাই যাঁদ হয়, তাহলে 
উইলটা বরং আপাঁন নিয়ে যান। ভাল কথা, 
ৰান আদা! তখন 


« তা ছিল”, 
“এখনও "পর্যন্ত তা খোলাই রয়েছেন 


শুকনো মুখে বলল ফাদার) “যান, 


নিয়ে যান। উন সঙ্গে নিয়ে যানানি, তো?” 

“টেবিলের ওপর একটা কাগজ রয়েছে 
বটে”, বলতে: বলতে এগিয়ে গেল মাধবী । 
নীলাভ রঙের এক তা পুরু দামী কাগজ 


- তুলে নিয়ে-একদষ্টে তাকিয়ে রইল কয়েক 


সেকেন্ড! ধীরে ধাঁরে fafa foe হাসি 
ওক্টপ্রান্তে। 


১ . 
[on বম, ১৪শ সংখা 


TAGS সেই রহস্যাবৃত হাঁস, দেখে 
aegis করল রাঘব হাজরা । | 


| দেবদূতের মতই জ্যৌতঃপূর্ণ মুখে :. 
. দড়য়ে রইল fata. নিরাসন্ত fata কার 


সেই ' দৃষ্টির মধ্যে পার্থর ভোগ-লালয়ার 
ছায়াও দেখা গেল না। . 
॥ অগত্যা এগয়ে গেল রর 


"হাত থেকে . কাগজটা তুলে িলে। চোখ 


বুলোবার পর কিন্তু fatag বকিন্ময় ফুটে. 
উঠল চোখের তারায় তারায়ঃ উইল যেভাবে, 
লেখা: হয়, টিন শুরু হয়েছে - 


' প্রথমটা । - 


সম্পত্তি’ পর্যন্ত আসার পরেই খানিক 


আঁচড় ছাড়া আর কিছুই নেই। নাম নৈই '_ 


.ওরারশের। সই নেই মায়াবতীর। - 


নীরবে পাদরী  গণ্ডলের. হাতে 
অসমাপ্ত উইলটা তুলে দিল রাঘব। একবার ; 
মাত্র চোখ বুলিয়ে নিয়ে কাগজটা AA 


. সাধকের হাতে গুজে দিল ফাদার। . 
গেল". 


পলক পড়তে যেটুকু সমর. ' 
পরক্ষণেই তিন: লাফে গোটা ঘরটা পোঁরয়ে 
এল  সবত্যাগীী লন্াসীর চোখধাঁধানো . 
বিশাল মর্ত-মাধবী weed ওপর 


RCS পড়ে জঙ্গল .চোখে আগুন জেলে 


TA ভয়ানক চাপা কন্ঠে “শয়তানী ৷ 
নিশ্চয় তোর কারসাজি!- মায়াবতী সব কথা 


কেন.লেখেনি? কি করোছিস তুই 2৮ 


Te লোক চমকে উঠল এই নতুন . ' 
কন্ঠ শুনে। গরেপক্কীর- মার্জিত সবরের .. 


" পারবে পরিকর হাক! 





:- টোবলের ওপর “একটা কাগজ... . 
যেন চকিতে খসে গেল মাহমার 


মুখোস বেরিয়ে এল  ভয়দেখানো 


fasten 

' কেউটে সাপের মত হিসাহাঁসিয়ে উঠল ': 
মি এশেষে দাঁদকে খুন করাল তুই ৷. 
আপনারা সবাই শুনুন।, মায়াবতী : উইলে 


আমার নাম লখাঁছল-কন্তু : এই geet 
‘মেয়েটার তা সহ্য হয়ান। হাত থেকে কলম 


ছানয়ে নিয়েছে-_তাই এই আঁচড় । তারপরেই 


জোর . করে টেনে এনে ফেলে. ' দিয়েছে -' 


free গর্ভে। খুনী ' "BR Rak 
সেই খুনী: | 

এভটুকু বিচলিত না হরে অদ্ভুত শান্ত 
স্বরে জবাব দলে মাধবী নিজেই-“একটু 
আগেই বললেন না আপনার দেখাশুনা - 


রর + 
Ae Bae 


শসা, ২্কশ পাব, ৯৩৭৭২] 


করে যে সে ভদ্রঘরের ছেলেঃ দয়া করে 
নীচে আছড়ে পড়ার পাঁচ 'মানিট আগে 
থেকে পাঁচ নিট পরে পর্যন্ত আম 
আপনার ক্ষ্যাটেই ছিলাম টাইপের কাজ 
নিয়ে তাছাড়া রাঘববাব্ুও আমাকে ওপর- 
তলা থেকেই ডেকে এনেছেন।” সব চুপ। 
নিবাস ফেলারও শব্দ শোনা যায় এমনি 
সেই নৈঃশব্দ্য। 


“মায়াবতধ wise একলাই যদ থাকেন, 


নর উন্নত সারলাইট একবার ব্যবহার করলেই 
কত ঝলমলে হ'য়ে 


নতুন eee 


দেখবেন জামাকাপড় আরে 
ওঠে | দেখেন, প্রতিনাত্ত কাচান্ত সঙ্গে সঙ্গে 
আপনার জামাকাপড় আনে বেশী উজ্জল VS 


জনত 


তাহলে উন আত্মহত্যা করেছেন!” বললে 
রাঘব । . 
“মায়াবতী fae একলা ছিলেন৷ 
ey তিনি করেননি ।” জবাব 
দিলে ফাদার মণ্ডল | 

“তাহলে, মৃত্যু হল কি করে?” 


অসহিষ্ণু কন্ঠ রাঘবের। 

“তাঁকে খুন করা হয়েছে৷” 

“কিন্তু জীন একলা ছিলেন,” নাছোড- 
বান্দা রাঘব হাঙ্গরা। ্ 





২৫ 


“একলা থাকার সময়েই খুন করা 
হয়েছে” নির্বিকার কন্ঠ ফাদার মণ্ভলের। 
জোগালো না রাঘব হাজরার রসনায়। বম 
চোখে শুধু তাকিয়ে রইল তখনও অধো- 
বদন ফাদার মণ্ডলের দিকে। কপালের ভাজে 
তার আরও গাঢ় হয়ে উঠেছে হদয়-বেদনা ॥ 

আচমকা বাজের মত হুংকার দিয়ে 
উঠল নিমি--"আপনারা পুলিশে খল্র 
দিয়েছেন কিনা শুনতে চাই। অর্থীপশাচ এই. ! 


উঠবেন ep. একটু ঘষলেই অজস্র ফেনা হরে 
আর সেই ফ্রেনাআপনার কাপড়চোপড় আরো 
পরিষ্কার, আরো ঝলমলে করে দেবে | ANS 


‘সব NAGA নতুন উন্নত সানলাইটে MRT! 





feed লিভারের তৈরী 


২৬ 


মেয়েটা শুধু দিদিকেই খুন করোন, আমার 
বিশ লাখ টাকাও আত্মসাত করেছে” 
রাঘব হাজরা; “টাকার লোভ কার নেই?” 

“বশ লাখ টাকা যাওয়ার জন্যে আম 
কাতর নই, যাঁদও সে টাকায় দুনিয়ার 
উপকার হত। কিন্তু মায়াবতীর ধ্যান-ধারণা 
ই তাই এ ae cater ak 
তার ছল না। তার চোখে” 

আচাম্বিতে Taare ey ধনূকের মত 
ঘনশ্যাম মণ্ডল। ছিটকে গিয়ে দাঁড়াল [নাসির 
সামনে। এতক্ষণ পরে এই প্রথম সিধে 
সূর্যসাধকের Test চোখে চোখ রাখল; 
গড়ার মত ফ্যাকাশে মূখে গর্জে উঠল 
রুদ্ধকন্টে--“এই. শব্দাটাই চাইীছলাম; ও'র 
চোখ; জঘন্যতম অপরাধ করেছেন আপান। 
fee সব সূত্র লুকয়ে রেখেছেন তাঁর 
চোখে ॥ বলুন, Te ছল তাঁর চোখে” 

fonts 'মত বামন পাদরার সামনে 
কে'চোর মত Pore সরে গেল নিমির 
ততবড় HATO OT চান? ধক 
বলতে চান? সরে যান, সরে যান সামনে 
থেকে!” বলতে বলতে *পছিয়ে গেল সাপ 
দৈখে চমকে ওঠার মতই। 

পায়ে পায়ে toca গিয়ে একই রকম ' 
ভয়াল স্বরে গর্জে উঠল -পাদরী-“বলুন 
সবার সামনে বলুন-কি ছিল তাঁর 
চোখে 33 ; 

“পাগল! আপাঁন শয়তান! যেতে দিন, 
আমাকে যেতে A” বলতে বলতে দরজার 
দিকে ছুটে গেল 'নীমি। ' 

সঙ্গে সঙ্গে সোঁদকে পা বাড়িয়ে পলস 
রাঘব হাজরা--“ধরব নাকি?” 

“না” গঁজিরখালিকরা দ'ঘশ্বাস 
ফেলে বলল AMAT মণ্ডল; যেন বিশ মণ 
পাথর নেমে গেল, এমানভাবে বুকের 
অল্তস্থল থেকে নিঃশ্বাস ফেলে অনেকটা 
সুস্থ হল ফাদার। বলল--“ষেতে দাও। যে 
দেশে সূর্য নেই, সেখানেই শেষ পর্যন্ত 
যেতে হবে ews” 





ক্ষণপরেই 'সি*ড়তে মলিয়ে গেল 
প্দশব্দ। * 
আর, একমনে যেন কিছুই হয়ান 


এমনিভাবে, sper গুছিয়ে রাখতে 
লাগল মাধবী aie 

রাঘবের আর উৎকন্ঠা সহ্য হল aT! 
বোমার মত ফেটে পড়ে জিজ্ঞেস করল-- 
“ফাদার, শুধু কৌতূহল নয়, আমার 
কর্তব্যের খাঁতিরেও এ ক্রাইমের ব্যাখ্যা 
শুনতে চাই ৷” : 

“কোন ক্রাইমটা 2” 

“আজ ধা ঘটল ৷” 

“SBT তো একটা নয়--দুটো! দুটোর 
গুরুত্ব দুরকম। 'ক্রিমিন্যালও দুজন ।” 

কাগজ গুছোনো শেষ করে দ্রয়ারে 
চাব দিলে 'মাধবী। ফাদার সম্বন্ধে সে 
যতখাঁন উদাসীন, তার সম্বন্ধেও ফার্দারকে 


ততখান উদাসীন দেখা গেল। কারোর 
দৃষ্টি কারো দিকে নেই। অথচ...... 


ঘনশ্যাম; “কিন্তু উদ্দেশ্য এক | একই aise 
একই দুর্বলতাকে Maye কুরে তারই 


cad বালা হাদি এ) 


Faery 


2 BUS Pee eT BOE So 


অমত 


বিশ লাখ টাকা আত্মসাং করাই হল সেই 


উদ্দেশ্য। বড় ক্রাইমের 'ক্কামন্যাল ছোট 
ama ক্রিমিন্যালের এক প্যাঁচেই হল 
কুপোকাৎ। ফলে, ছোট ক্লাইমের ক্রিমিন্যাল 


পেয়ে গেল পুরো টাকাটা ৷” 

“দোহাই ফাদার”, গুঙিয়ে উঠল রাঘব 
“অল্প কথায় বলুন ৷” 

“SEH কেন, একটা 
পারি,” বলল ফাদার। 

wana চাঁব দিয়ে আপন মনেই 
আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়য়োছিল মাধবী। 
চুল ঠিক ea নিয়ে হ্যান্ডব্যাগটা' ঝুলিয়ে 
তারপর ধীরপদে কোনে; রকম 
তাড়াহুড়ো না করে খুট WE করে বৌরয়ে 


কথাতেই বলতে 


‘গেল বাইরে। 


“এক কথায়,এ রহস্যের ব্যাখ্যা হল এই,” 


" বললে ফাদার মণ্ডল । “মায়াবতী মল্লিক 
অন্ধ ছিলেন।” 
ey 
০ 
পরবতী সংখ্যায় 


মউীজয়ামের 


১৪৪ রর ৩ EARS SA AAS ERE SE AU SESE BER AS 

“জন্মাবীধই চোখ খারাপ তাঁর। 
বোনেরও তাই। কিন্তু দিদির দাপটে চশমা 
নিতে পারে নি। অদ্ভূত জেদ. ছিল মারা- 
বতীর। চশগমা-টশমা “বিশ্বাস করতেন aT! 
বিশ্বাস করতেন নেচার ?কওর আর আত্মার- 
শাঁত্তকে। ইন্ছাশন্তকে। এই সময়ে HA 
এই FAAS! চোখের যেটুকু 


{Ql তাও নষ্ট করে দেওয় হল সূর্যের 


দিকে তাকানোর অভ্যেস করিয়ে। তারপরেই 
খুন করা হল তাঁকে। খুব সহজ খুন! 


কত নিঃশব্দে ওঠানামা করে। নাম, আর 
মায়াতী দুজনেই. িফট্‌ চালাতে 
জানত। আজ বারোটার আগে লিফটাকে 


দরজার সামনে আনল নাম খোলা দরজা 
দিরে দেখা গেল তখনও উইল লিখছেন 
মায়াবতী । শলফুট্‌ থেকেই হে'কে উঠে 
বলল নিমি-“লিফট রইল। লেখা শেষ করে 
ওপরে GA’ বলে, বোতাম টিপে নিঃশব্দে 
‘লিফট নিয়ে উঠে গেল ওপরে। মায়াবত? 
কিছুই জান্তে পারলেন না। বনাম, যখন 
বারান্দায়, মায়াবতী তখন খুশী মনে 


প্রয়তমের কাছে 'যাওয়ার -আশায় ছুটে নী 


এল িলফটের faces পা বাড়াতেই--» 
“Se | 
করে বলল রাঘব। 
“কিন্তু বোতাম না টিপলে তো বিশ লাখ 
টাকা পাওয়া যায় না। কিন্তু সব ভণ্ডুল হয়ে 
গেল আর একজনের নম্টামতে। মাধব 
মলিকেরও “বশ লাখ টাকার দরকার। দিদির 
চোখের রহস্যও তার জানা । 
উইলের একটা জানস তোমরা কেউ 
লক্ষ্য করো দন । যাঁদও তলায় মায়াবতশর সই 


ক পিশাচ!” চোয়ালের হাড় শন্ত ' ' 


erie aes ey my ny 2 ' 


[৫ম 48°, ১৪শ সংখ্য 





নেই, কিন্তু জানাশুনো কয়েকজনের সাক্ষী 
হিসেবে সই আছে। - অর্থাৎ 'দাদকে সে 


নিশ্চয় বুঁঝয়োছিল,.সব তৈরী রইল! এখন 
শুধু তার সই হলেই সব শেষ। সত্যিই 
সব শেষ করতে চেয়েছিল মাধবা। 
দাঁদকে একলা বাঁসয়ে রেখে গোছিল এ ঘরে। 
সাক্ষীদের সই দেখেই ধরোছলাম, এ উইল 


দিদি সই করুক! এ রকম কোনো ইচ্ছেই 
ছিল না মাধবীর। , 
দুই বোন ফাউণ্টেন পেলে লেখেন। 


আশ্চর্য হচ্ছে এই যে, দবষ্টশান্ত হারিয়েও 
মায়াবতী ?কছুতেই স্বীকার করতে চাইতেন 
না তা! তাই স্রেফ মনোবল আর অভ্যেসের 
জোরে স্বাভাবিক রেখোঁছলেন তার সব 
কাজ। লেখার ব্যাপারেও তাই । স্পস্ট দেখতে 
পেলে মানুষ যেভাবে লেখে, আন্দাজে সেই- 

{লিখতে পারতেন মায়াবতী । 
{লিখতেন ঠিকই ।-ফিন্তু কখন কলমে কালি 





মা \ 
যেতে দিন, আজকে যেতে বদন... 
ফুরোচ্ছে, তা.টের পেতেন না। FACT কাল 


ভরে দেওয়ার কান্ত করে দিত সহোদর 
মাধবাঁ। ভরোনি শুধু এই কলমটি। অথবা, 
এমন হাশয়ার হয়ে ভরেছিল হাতে মাঝ- 
পথেই কাল ফ্ারয়ে যায়। হলও তাই! 
'কয়েক লাইন লেখবারু পরেই কাল 
ফুরোলো। ফলে, বশ লাখ টাকা হাত ফস্কে 
গেল নিগির। অথচ,' অত্যন্ত Trader 
খুন হয়ে গেলেন নিরীহ মায়াবতী ।” , 

“ফাদার, সমস্ত রহস্যটা বুঝতে আর 
খুনীকে তা জানতে নিশ্চয় আপনার দশ 
মানিটও যায় নি, তাই না?” 

“আরে না, না, খুনী কে, তা আম 
এ বাড়তে ঢোকার আগেই জানতাম । দশ 
মিনিট লেগেছে শুধু মাধবী আর ফাউন্টেন 
পেনের রহস্য বুঝতে ৷” 

“ঠাট্টা করছেন নাঁক 2” 

“সরিয়াসলি wate! খুনের খবর 
শোনার আগেই জানতাম এ কাজ দার” 

"তাই ক সম্ভব?” 

প্রথম কথা, নীম কখনোই সূযের দিকে, 
তাকাত না।. তারপর আছাড়ের শব্দে আর 
ঘন ঘন PRIA রাস্তায় অত লোক দাঁড়িয়ে 
গেল, কিন্তু সূর্ধসাধক একবারও ফিরে 
তাকালে না; দেখেই বুঝলাম, সে জানত 
এরকম কিছ; একটা ঘটবে।* 


* বিদেশী ছায়ার 





তাই . 


METS, ২১শে শ্রানদ, ১৩৭২] .. | অমৃত র ২৭ 








“একে গরম, তার সারাদিন পায়ের উপর। 
অবশেষে ছুটি যখন মিললো, আরামের প্রথম 
সংচনায় নরম এক জোড়া বাটার চাট £ 
পা গলিয়ে পরম-শান্ত। হাওয়া 
একবার ধূলেই আলকোরা। 





শোভনা-৩,৫০ 
(লাল, সবুজ, নীল অথবা বেইজ) 


"aH ৩.০০ ~ 
SOULE সাদা), ‘ এপ এ & 
রহ তি — 


শহরের মধ্যে দুই ডিসপেনসারি অর্থাৎ 
'্উষধাগার সংস্থাপন হয় আর ওঁষধাগারদ্বয় 
হইতে এতদ্দেশীয় লোকেরাদগকে বিনা- 
মুল্যেও অনায়াসে ওষধ দেওয়া হইবেক ও 
তাহারাদগের চিকিৎসা করা যাইবেক। ও 


যাহারা এ স্থানে অথবা হাসপাতালে - 


থাঁকয়া ওষধাঁদ সেবন কারতে ইচ্ছা করে 


তাহারাঁদগকে পথ্যও দেওয়া যাইবেক। 


of নিম | 

১ যে দুই fermi হইবেক 
তাহার একটা সরাতির বাগানে আর একটা 
শোভাবাজারে সংস্থাঁপত হইবেক। ' 


২ পাঁড়ত লোকের গমনাগমন 
faire দুইখান ডুলি অর্থাৎ পালক 


দুই ডিসপেনসাঁরতে প্রস্তুত থাকিবেক আর. 


প্রয়োজনমতে ঠিকা বেহারা করা যাইবেক। 
৩ বর্তমান নেটিব হাসপাতাল হইতে 


. পড়ত লোকের নিমিত্তে ছয়খান খাট 


. পরে 


মায় বিছানা দেওয়া যাইবেক। 
৪ এ হাসপাতাল হইতে এই দুই 


| ভিসপেনসারর নিমিত্তে বিলাত. উষধ সর- 


বরাহ হইবেক। 
৫ নোঁটব হাসপাতালের খরচে ভিস- 


প্নেসারর নিমিত্তে সংপ্রাতি কতকগ্যালন, 


Tenis ও দেশী Say ও ওষধমারা খল 
ও wy ইত্যাদি ক্রয় করিয়া দেওয়া যাইবেক 
নোটব হাসপাতালের Aes ও 
সংগৃহীত যে ওষধ থাকে তাহা হইতে 
CMTS ডাক্তার সাহেবের দস্তখাঁত 


, চিঠিতে মাস ২ দেওয়া যাইবেক। 


৬ নূতন উডসপেনসারতে ওষধ ও 
চিকিৎসার নিমিত্তে এ স্থানে বাসকরণেচ্ছ 
রোগিরাদগকে তদর্থে সংপ্রাতি নেওয়া 
যাইবেক না fee আগত রোগির বিশেষ 
aie চিকিৎসা করা আবশ্যক বুঝা যায় 
তবে গ্রাহ্য হইতে পারিবেক। 


৭ ওষধ কদ্বা চিকিৎসার নিমিত্তে 
রোগিরা প্রাতে ইংরেজ ৮ ঘন্টা সাং ১ 
ঘন্টা পর্য্যন্ত আসতে পাঁরবেক আর বর্ত- 
মান হাসপাতালের বীত্যনুসারে তাহার- 


দিগকে ওষধ দেওয়া যাইবেক ও. চিকিৎসা * 


ধরা যাইবেক। 


বাড়িভাড়া es ৬০ 
হিন্দু, ডান্তার ১ জন ...... ২০ 
মোসলমান ১ হত af 20 
ওঁষধ বাটা ও দেওয়া হিন্দু একজন ৫ 
৷ মুসলমান একজন ০০ ¢ 
জলদেওয়া ভার fray | 
ভিঁল্ত একজন ua হরি 18 
মেহতর ভি 18 
বাজে খরচ গড়া কাপড় দেশী | 
ওষধের মসলা তৈল মাটির { 
পান ওষধের পাত্র বাঁটর feat * 
ইত্যাদি ,..... ১০০ হইতে ১৫০ 
মাসক বায় ৮.৮ সাঁং ২৬৮ 


এই কর্ম সম্পূর্ণ করা ব্যয়সাধ্য বর্ত 
মান হাসপাতালের যে সংস্থান আছে যে 
যথোপযুন্ত WE সে ধন হইতে নূতন কোন 


+ কর্ম হইতে পারে না কিন্তু অধ্যক্ষ 
সাহেবেরাদণের দড় প্রত্যয় আছে.যে . 


এ সাধারণ উপকারক পুণ্জনক বিষয়ে . 
দাতা মহৎ বিশিষ্ট ও aie লোকের 
{নিকট নিবেদন করিলে ব্যর্থ হইবেক না ও 
প্রত্যেক দয়শীল শ্রেষ্ঠ মহাশয়েরা দ্ব ২ 


মহত্বের এই সাধন িতজনক ব্যাপারে 
অনায়াসে ওৎসুক্যপূর্ক* ইহার বৃদ্ধি 
চেষ্টা করণে ATTY হইবেন না এই 
আঁভপ্রায় ও প্রত্যাশাতে এক চাঁদার কাগজ 
প্রস্তুত হইয়াছে যাহার ২ ইহাতে উপকার 
ও সাহায্য করণে ইচ্ছা হয় তাহারা বেজ্ক 
আব বাঙ্গলে ও হিন্দস্থান case ও fats 
এরস কালাঁবন এণ্ড কোং সাহেবকে 'লাঁখ- 
বেন, এ সাহেব টাকা পাইয়া রসিদ দবেন।। 
গবর্ণমেন্ট গেজেট ।। 


(সমাচার দর্পণ 11 ১৮ জুন ১৮২৫ 
৬ FRG ১২৩২) 


হাতে 


0 


চিঁকংসালয়। আমরা আঁতশয় SIT 
পূর্ধক প্রকাশ .কাঁরতোঁছ যে, নেটিব হাস- 
পাতালের অর্থাৎ চাঁকৎসালয়ের কর্তারা 
গবর্ণমেন্টের আজ্ঞান:সারে এতদ্দেশীয় 
দীন-দুঃখি পীঁড়ত লোকেদের িরিৎসর্থে 
দুই চিকৎসালয় Tarts কাঁরয়াছেন 
বিশেষতঃ কলকাতার গরাণহাটায় নং ৩২৭৷ 
বাটীতে এক ও চৌরাঙ্ার পার্ক স্ট্রীটে নং 
১০ Whe ati এই 'িনরুপিত স্থানেতে 
১ আগস্ত তাঁরখ অবাধ পীঁড়ত লোক- 
গনমার উষধ পাইবেন। ' 
সমাচার, দর্পণ |! ৮ জুলাই ১৮২৬ 
_ ২৫ আষাঢ় ১২৩৩) 


| রজত 
বাংলা সাহিত্যে সার্থক প্রহসনের জনক হলেন মাইকেল AT দত্ত। উদ্চাঙ্গের 
শিল্পবোধ ও রাচপরায়ণতার সঙ্গে হাস্যরসের যে দুলভি সমন্বয় তিনি ঘাঁটয়ে ছিলেন 


তা এর আগে. আর বাংলা সাহত্যে দেখা যায় নি! এ সংখ্যায় “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে 
CHP থেকে কয়েকটি সংলাপ তুলে দেয়া হল। 


কার vis তাও ডানদিকের 


FOURS 


উল্লিখিত হল — তবে উল্টোপাল্টা অবস্থায়। এখন বাঁ দিকের স্তম্ভ ঠিক রেখে ডান . 
দিকের ল্ভন্ভটি দেই অন7সারে সাজাতে হবে। উত্তর সামনের সংখ্যায় পাওয়া যাবে। 

গত সংখ্যার উত্তর £ ৫১১ কাঁপলা কুবেরকে, ৫২) আঁমন্যদ্দি হোসেনকে, (৩) কুবের 
কাঁপিলাকে, (8) মালা FAA, (৫) হোসেন এনায়েতকে। 


কে) আর মোর মাথা করব। এখানে 
মলেই বাঁচি এবার যাঁদ লাঙ্গলখানা আর গরু 


দুটো যায়, তা হাল তো আমিও গেলাম। হা 


{ক আখেরে 


?— তুমি আমার প্রাণ, 


কে) গদাধর 


খে) ধাচস্পাতি 


(1) আজ্ঞে, এর কম হবে না, বর 


' জেয়া্দা নাগলেও নাগতে পারে, হাজারো হোক 


awl বউ-মানুষ fear 
(ঘে) বাবুজি, আপাঁন হচ্যেন ভূ্বামন, 
কাজা; আপনার FLY তো আর অধিক 


দক বলা যায় না, তা আপনার যা বিবেচনা 


করূন। 














মেমসাহেবের টুপ ও মস্তকাবরণ ৯৭,৭৪৬ 
যবাঁদ থেকে প্রস্তৃত মদ্য ১,৩৫,২১২ 
নানাপ্রকার তৈল ও তৈলান্ত দ্ুব্য 


এবং লবণ-জলে ও 'ির্কীয় জারা 


দ্রব্য ১,৬০,৭৬৩ 
- সুগন্ধি দব্য - , ৬৩,৬২৪ 
খাদ্যদ্রব্য " ১৬,৪৪৪ 
প্লেট ইত্যাদি ৫৬,৫৯১ 
ঘোড়ার সাজ-পরজাম ৯,৩২,৮২৭ 
৭,৮৭৬ 


fap ও তাঁর TH 


FT, ২১শে শ্রাবণ, ১৩০২] অমৃত 
১৮০২ খৃঃ-১৮০৬ Ae মধ্যে Aw AMG ১,০৩,৭৭৫ 
ও বাঙলাদেশের বাণজোর রূপ কেমন ছল জাহাজের আবশ্যক দ্রব্য 6৫,৬৯৩ 
ওরিয়েন্টাল কমার্স গ্রন্থে তার 'িবরণ 
স্টেশনারী ৬১,৪৮৭ 
[লাঁপবদ্ধ হয়েছে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর 
বাণিজ্য পারমাণ বাদে এই পাঁচ বৎসরের পশমী দ্রব্য ৯,১৫,৫৮০ 
বাঁণজ্যের চেহারা ছিল এইরূপ £ fatay . ৬,১৪,৪৫৩ 
লণ্ডন থেকে বাঙলাদেশে আমদানি 
পণ্যদুব্য অর্থ . মোট 
1 সিকাটাকা [সকাটাকা সিকাটাকা 
১৮০৯ ৩৫,৯০১৬৮৩ ১২,৬৩,৩৮৭ ৪৮,৫৪১০৭০ 
১৮০৩ ৩০,6৫৫,৪০০ ৯,৮৫,৬০১ 80,৪8১,০০১ 
১৮০৪ ই৯,৩৪১৪৮৫ ৭,৯৭,৬৮০ ৩৭,৩২২,১৬৫ 
১৮০৫ ৩৬,২৮,৩০১ ৮,৬৯,৫৭৬ 88,৯১৭,৮৭৭ 
১৮০৬ ৫৯,১২,৫০০ 6,৬৮,৯২১ ৬৪,৮১,৪২১ 
,মোট ১,৯১,২১,৩৬৯ ' 88,৮৮৫,১৬৫ ২,৩৬,০৬,৫৩৪ 
ঘাঙলাদেশ থেকে লন্ডনে ANT 
TE অৰ্থ“ মোট 
অব্দ ras 
িক্ষাটাকা সিক্কাটাকা সিন্ধা টাকা 
১৮০২ ১,১১,৪৫,২৬১ ile Sue suk ৯,৯১,৪৫,১৬১ 
১৮০৩ S,0৮,১৫,৫৪৫ A hath eee ৯১০৮১৯৫১৪৪৫ 
১৮০৪ ৮৯,১৬,১৬৮ .. Beak ee ৯,১৬,১৬৮ 
১৮০৫ ৬০,১৯,০৬৫ ০452: ৬০,১৯৯,০৬৫ 
১৮০৬ ৯০,৩৪,৮৬৯ ee ৯০,৩৪১৮৬৯ 
মোট ৪,৬০,১০,৯০৮ a ee ৪,৬০,১০১৯০৮, 
১৮০৫ পালের আমদানি মাল অর্থ ৮ ৮৬৯,৫৭৬ 
পে : | f ৬ টু = — 
পুস্তক ৯০,৬৫৬ মোট ৪৪,৯৭১৮৭৭ 
বুট ও জুতা 6৪,৭৩৩. *১৮০৫ সালের রপ্তানি মাল 
ছার, কাঁচ প্রভৃতি অস্ত্র ও | 
অন্যান্য লোঁহদ্রব্য ৯৩৯,১৪৪ পীঁস গুডস ৩,৩১,৫৮২ 
তামা ১৩$ নীল ৪৫,২৩,১২৪ 
গাড়ী ১,১৬,২১৮ শক্রা 68,0৭৮ 
দাঁড়দড়া ১৪,১৭৮ 
কাঁচ, ও দর্পণ ২,৭৯,৫৭৫ - 
মোজা ও অন্যান্য পদাবরণ/ ১,০৬,৭৯৪ 
ap, ফিতা ইত্যাঁদ ৯৫,৪৪৮ 
সাহেবী টপী ৮০,৬২৯ 
* বত্তালগ্কার ২৮,৬৩০ 
লোহার জানিস - ৬৫,১০৭ 








23 
আদত রেশম ৭,৮৭,১০৬ 
তুলা ১,১৮,৯১২ 
হস্তীদন্ত ৯,২৭৮ 
নানাপ্রকার বক্ষার্নযাস ২৪,১৬০ 
আদা ও শঠ ২,৭৫০ 
Cossumba — 8,৮১৫ 
Sal Ammoniac ২,৬৮০ 
খাঁদর ১,০২৫ 
লাক্ষা ১২,১৩৯ 
বিবিধ ১,৪৬৬ 
যে সব আমদানি মাল পঢুনরায় 
রপ্তানিকৃত 
মিষ্ট ও তাঁৱ মদ্য ৫6,১৭৬ 
কর ৭২,০০৯ 
মসলা | ২০,৩৬৬ 
বন্য দারুচিনি ২৪,১৮৩ 
পুস্তক ১৪,৩৫৪ 
Co-culus Indicus 6,৫৭১ 
| ৪,৬৭৬ 
Galls রি ২,৫২০ 
বিবিধ ১৭,৮১৫ 
. মোট ৬০,১৯৯,০১৫ 
১৮০২ YOY YE পর্যন্ত পাঁচ বংসরেঃ 
ৃ্‌ 1সক্কাটাকা 
আমদান পণ্যদুব্য ১,৯১,২১,৩৬৯ 
লন্ডনে র*্তান পণাদ্রব্য ৪,৬০,১৩,১০৮ 
আমদানি অপেক্ষা 
Poly আঁধক '. ২,৬৮,৯২,৫৩৯ 
এ সময়ের মধ্যে 
আমদাঁন ধন 88,১৫,১৬৫ 
eee 
| পাঁচ .বংসরে বাঙলাদেশে 
'অর্থাগম ৩,১৩,৭৭,৭০৪ 


বিনিময়ের হার ate টাকাপ্রাত ২ 
শিলিঙ ৬ পেন্স ধরা হয়, তাহলে হল 
৩৯,২২,২১০০৩ পাউণ্ড, অর্থাৎ ars 
বংসরের গড় ৭,৮৪,৪৪২ পাউণ্ড ১২ 
Tartare | 


১৭৯৫ থেকে ১৮০১ এই সাত বংসরে 


- বাঙলাদেশ ও লন্ডনের মধ্যে আমদানি পণা- 


দ্রব্যের মোট মূল্য ছিল ১,৬৪,০৩,১৭ 
[সক্কাটাকা। রস্তাঁনি পণ্যদ্রব্যের মোট মূল্য 
ছল &,৩০,৪৩,৫৭৯ 'সক্কাটাকা। সুতরাং 


আমদান থেকে রপ্তানি হয়েছিল 
৩,৬৬,৪০৪ Traber অধিক! এ সাত 
বংসরে লণ্ডন থেকে বাউলাদেশে 


৮২,১২৩,৯২৪ Trae অর্থ আমদানি 
হয়। সৃতরাং as এ কাল মধ্যে 
৪,৪৮,৬৪,৩২৮ 'সন্ধাটাকা অর্থাগম হয়! 
aie টাকায় ই শিলঙউ ৬ পেন্স বিনিময় 
হার ধরলে হয় ৬০৮,০৪১ পাউন্ড, 
অর্থাৎ প্রীতি বৎসরে গড় ৮,০১,১৪৮ 
পাউন্ড ১৪ 'শিলিও ৩ পেন্সা অর্থ 
১৮০২ Ye পূর্ববর্তী সাত বৎসরের গড় 
অর্থাগম পরবর্তী পাঁচ বংসরের অপেক্ষা 
প্রীত বংসরে ১৬,৭০০ পাউন্ড ২ লিউ 
৩ পেন্স Wines femme 





৮৮ করেছেন ক মশাই? আমার মাকেটি 
রীপোর্টার মানব ঘোষ মশাই বললেন 
আমার নতুন উপন্যাসের পাণ্ডুলাপি পড়বার 
পর। তান আরো বললেন, ছি fe— 
আপনি শেষ কালে ক না-আগে আমাকে 


দ্বদেশপ্রেম, বাঁটিশের ACS পাঞ্জা, জঙ্গলে 
আত্মগোপন, দল গঠন এবং শেষ পর্যন্ত 
এর মধ্যে ছি fea কি দেখলেন? বলবাব 
সময় আমাকে বেশ কাতর এবং ক্ষ ক্ষ 
দেখাল! 


এর মধ্যে, আপনি একটু কৌশলে 
অন্ততপক্ষে আওরংজেব ঢোকাতে পারলেন 
না? আম বললাম, এর মধ্যে আওরংজেব 
ঢোকাব কেন? 


বলতে বলতে মনে হল নিশ্চয় মানব 
ঘোষের মাথাটির কোনো গোলমাল শুরু 
হয়েছে। তা নইলে জবলন্ত স্বদেশপ্রেম- 
মূলক, বাস্তবাভত্তিক গল্প পড়ে হঠাৎ তাঁর 
আওরংজেবের কথা মনে হল কেন? 


আঁম আরো বললাম, কৌশলে আওরং- 
জেবকে কেন ঢোকাব মশাই? মানব ঘোষ 
ঘললেন, দেখবেন মশাই গরীবের কথা AIA 
হলে ফলে কিনা। আম আপনাকে ঠিক 
কথাই বলছি। উপন্যাসের ' মধ্যে একট; 
আওরংজেব ঢোকানো ভাল। মাংসের 
কাঁলয়াতে যেমন রসুন দিতে হয় তেমাঁন 
আর fel আওরংজেব না পারেন আপাঁন 
দিন, জেবউান্নসার সন্ধান যদ 
না পান তাহলে অন্তত নূরজাহানকে BA | 
নিদেন পক্ষে সরাজদোঁলা, কিংবা কোনো 
মোগল । 


-মোগল? আমি হঠাৎ আমার উপ- 
ন্যাসের মধ্যে মোগলাই ব্যাপার আনতে যাব 
কেন? এ তো সবুজ মাল্লকের জীবনকে 
| অবলম্বন করে লেখা। আমাদের দেশের 


করেছেন। 


গোঁরক-বে'চে থাকলে হয়ত জাতির পতা 
না হত, জাতির মামা টামা কিছু একটা হতে 
পারতেন! তাঁর জীবন আমাদের দেশের 
ছোটদের এবং বড়দের আদর্শ হতে পারে। 
তা ছড়া তান জীবনে ঘুষ নেনান, এটা 
একটা অদ্ভুত আত্মত্যাগ । 


মানব ঘোষ মশাই হাসলেন আবার-- 
ভাবটা এই যে আম নিতান্তই ছেলেমানুষ, 
এবং “তান জাতির না হক আমার যেন 
জ্যাঠাসশাই। হাসতে হাসতে বললেন, 
অদ্ভুত আত্মত্যাগ তো আপন আওরংজেবকে 
টেনেও দেখাতে পারতেন। আপনার লেখায় 
এই মোগল শূন্যতা পাঠকদের চোখে পড়বে 
না বলে যাঁদ ভেবে থাকেন তাহলে ভুল 
তাছাড়া এ বইতে একদম বেগম 
নেই সেটাই বা কেমন কথা? আম বলাঁছ 
না যে বেগম দিয়ে ভাঁরয়ে দিন আপনার 
বইএর প্রতিটি পাতা-কন্তু দু একটিও ie 
থাকতে নেই? আম আপনার ভালর জন্যই 
বলছি: বেগম সৃষ্টি করা কি কঠিন? 
এক একটি মোগল গড়ে একুশোজন করে 
বেগম তৈরি করেছিলেন, আর আপনাকে 
অত কষ্ট করতে বলা হচ্ছে না_ কেবলমাত্র 
একটি বেগম, তাও ATS নয়, একবার 
আপনার উপন্যাসে ঢোকতে' বলা হচ্ছে। 
আপাঁন এক কাজ করুন উপন্যাসটা একট? 
বদলে দন। দঃ একটা জায়গায় . টুইস্ট 





টুইস্ট মারব? 


মারবেন। আপনি সবুজ মল্লিকের কথা 
বলতে বলতে হঠাৎ পাঠকদের সম্বোধন করে 
আমাদের দেশের ইতিহাসের একটি অধ্যায় 
শুনিয়ে দিন। এ ইতিহাদের মধ্যে এনে 
ফেলুন আওরংজেব, সাজাহান আর গোটা- 
কয়েক বেগম। দেখবেন যেন বেগমরা দেখতে 
শুনতে একট; ভাল হয়। 

আম বললাম, কেন আনব? 

মানব ঘোষ বললেন, আম যা বলছ 
তা করুন দেখবেন বইএর ক রকম সেল 
হয়, আপনার কেমন aa বাড়ে। 

আমি বললাম, আপাঁন জানেন না 
আপাঁন কি বলছেন। আপাঁন যাঁদ ভেবে 
পপুলার হবার জন্য বই লাখ তাহলে স্কুল 
করেছেন। এ - রঃ . 





মানব ঘোষ বললেন, তাহলে আপাঁন 
fe জন্য বই লেখেন? 


আম বললাম, মহৎ সাঁহত্য ATs 
চেস্টা কাঁর। 


মানব ঘোষ বললেন, রেখে দন মশাই 
আপনার মহৎ সাহিত্য। সাঁত্যকারের মহৎ 
সাহত্য লেখক মরবার একশো বছর পরে 
কী হতে শুরু করে। আপাঁন মহৎ 
সাহত্য লিখুন তাতে আমার আপাঁত্ত নেই, 
কিন্তু আপনাকে বেচে থাকবার জন্য যে সব 
বই: লিখবেন সেগুলোর মধ্যে, এ যে বললাম 


পিছু নবাব ঢোকান, fee বেগম ঢোকান . 
তাহলেই দেখবেন আপনাকে আর ভাবতে . 


হচ্ছে না, দুমদাম বই fast হচ্ছে। 


.একথায় আমার রাগ হল। মানব ঘোষ 


আমাকে পেয়েছেন কঃ আম যে দ্বতন্দ, 
আম যে নতুন ধরনের লেখা লিখব, আঁম যে 
মানুষের” মনের মধ্যেকার সংকে ছে'কে বার 
করব, সেই আম তান Te করে ভাবলেন 
বেগম মূলধন করে উপন্যাস লিখব! . আম 
প্রায় কাঁড় মিনিট ভাবলাম। এই সময়টা 
মানব ঘোষ মশাই চুপচাপ বসে বসে দুটি 
সিগারেট শেষ করলেন। আগম বুঝলাম 
তিনি আমায় ভাববার সুযোগ িচ্ছেন। 
আমি অনেক ভেবে শেষে একটা সিদ্ধান্তে 
পেপছলাম। বললাম, দেখুন মানববাবু, 
আমার পক্ষে বেগম নিয়ে মোগলাই লেখা 
সম্ভব নয়। 


মানব ঘোষ বললেন, কেন সম্ভব নয়? 
আম বললাম, আম গত তিন, বছর 
পড়াশুনা করে লিখেছি. সবুজ মল্লিকের 
জীবন নিয়ে 'উপন্যাস। এখন মোগলাই 


উপন্যাস লিখতে গেলে অন্তত পাঁচ বছর . 


লাগবে তার ততে। 


লাগবে না। মানব ঘোষ বললেন, 
দশ Tepe লাগবে না। একটা ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের সূচীপত্র থেকে গোটা দশেক 
নাম যোগাড় করুনা তারপর সেগীলকে 
নায়ক নায়কা বানিয়ে ভাল মলাটে, বেগম 
ও বাইজী নাম বা এ রকম Tea, নাম Trea 
বাজারে বার করুন। 

7৮ আম বললাম, কিন্তু উপন্যাস তো 
' এীতহাঁসক হবে না তাহলে? 


মানব ঘোষ মশাই বললেন, এীত- 


হাসিক উপন্যাস Tia Sire aS 
কে? 


৪, 


বর 
এও 


fren যেমন অনেক কাহিনী, তেমনই 
কাহিনীর ভেতরও কাহিনী আছে। আম 
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সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, আর একজন অনাথ 
মুখোপাধ্যায় । এই অনাথদার আবৃত্তি ছিল 
দেবতার মত, মানুষও ছিলেন সর্বগুণ- 
সম্পন্ন । তিনি আমাকে ব্ললেন- তোমার 
কবিতা fee, হয়নি। রবীন্দ্রনাথের siren 
পড়ো, ভালো করে পড়লে slaw লিখতে 
পারবে। ভালো কবিতা লেখা চাই। 
আমি বললাম_কি করলে তুমি এরপর 2 
কাবতায় আগ্রহ বাড়ল ত’? 


প্রেমেন্দ্র বললেন--আমি পড়লাম 
রবীন্দ্রনাথ | প্রেরণা পেলাম। আর কাবতা 
লিখে খাতা ভরাতে লাগলাম। প্রথমে একট 
তারপর পাঁচ-ছ'দন fee না, তারপর 
একেবারে একদিনেই পাঁচ-ছটা। প্রায় দূ- 


তিনখানি খাতা ভরে গেল, আমার এখনও 
সে সব খাতা Tee, Tee; আছে। 


প্রেমেন্দ্র মত 


জানতে চাইলাম__সেসব কবিতার কিছু 
fe প্রকাশিত হয়েছে না সবটাই আজো 
অপ্রকাশত ? 

প্রেমেন্দ্রু ব্ললেন-না, 'প্রথমা'র মধ্যে 
কয়েকটি কাঁবতা আছে সেই খাতা থেকে 
নেওয়া, আর সাগর কয়েকটা ছেপেছে নাম- 
bra না দিয়ে! 

আমি বললাম-তুমি fe সেই সময়টা 
ুধু কবিতাই লিখেছ না অনা কোনো 
রকম লেখাও লখেছ, যেমন প্রবন্ধ বা গল্প ? 
না, গল্প নয়, তবে একবার মনে হল 


উঠে প্রেমেনকে ধার। সে-সব দিনে ষোলো 
বছর না পুরলে ম্যাট্রিক দেওয়া হত না। 
প্রেমেনের এক বছর ঘাটতি পড়েছে। তা 
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ছল এমনই সুরে বাঁধা, সৌঁদনের আবহাওয়া 






সেকালের কাঁবতায় এই সুর হয়ত লক্ষ্য 
করে থাকবে । 


উপন্যাস? ওটা ত শুনেছি ষোলো বছরের 
লেখা! : 
প্রেমেন্দ্র মিত্র বললেন--কল্লোল' আর 
‘সংহতি’ দুটি পত্রিকা একই বছর প্রকা- 
শিত ae পত্ৰিকাই অল্পকাল বে'চে 
ছিল, কল্লোল পত্ৰিকা সাত বছর আর 
সংহতি আরো কম। এই সংহতি কাগজটির 
| একজন প্রেস কম্পোঁজটর। তাঁর 
নাম জিতেন্দনাথ গঢ়প্ত। অমৃতবাজারের প্রেসে 
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আগামী ২০ আগন্ট তারিখের 
সংখ্যায় থাকবে প্রখ্যাত কথাশিল্পশ্‌ 
মুখোপাধ্যায়এর সঙ্গে 

সাক্ষাৎকার 
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কাজ করতেন। বিপিন পাল মহাশয়ের কাছে 
তিনি পত্ৰিকা স্থাপনের প্রস্তাব জানাতে 
'বাঁপনচন্দ্র পালই নামকরণ করেন সংহাতি।, 
পত্রিকাটি স্থাপিত হল 

কল্যাণে। জিতেনবাবু প্রেসকর্মচারী সামি- 
fea একজন কর্মকর্তা ছিলেন। 


মূল্য : বিচার 


ও. গোপনচারণন, প্রকাশত হয়োছল। 


fast বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলর), 
সিংহাঁত'র সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়েছিলেন। 
mee 'সংহতি'তে সংবাদ দিয়েছিল. যে 
আমার ie বাঁষ্তজীবনের কাহিনী। 
তারপর একদিন মুরলশদা মেসে এসে “পাঁক' 
উপন্যাসের পান্ডুলিপি টেনে নিয়ে ae 
ছাপলেন। 

oe জা বল লৰ 


এত হালকা সুরে বাঁধা ছিল না। আমাদের 
মনটা তাই এভাবেই গড়ে উঠোঁছল। আমার : 


প্রশ্ন _ করলাম--পাঁক কি প্রথম 


- এই পত্রিকা নতুন লেখক শৈলজাকে _ 
বাড়ির ঠিকানা খুজে লেখা স গ্রহ করেছে। 

তার সেই উপন্যাসের নাম 'বাঙালী ভাইরা" ৫ 
ইতিমধ্যে -আমার সেই গল্প ‘শুধু কেরানী 


ভাবা বন্ধু বীরেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, (এখন - 


প্রেমেন্্র বললেন-_আমাদের কালটাই 







































- প্রৈমেন্দ্র মির বললেন-সেকালের সব 
তরুণ লেখকের চিন্তাই তাই ছিল, রুশ 
বিস্লব ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে 
যথেষ্ট প্রেরণা দিয়েছে । সেইকালে এই তত্ব 
নিয়ে অনেক আলোচনা হয়েছে। 


আম বল্লাম--কল্লোলে'র কথা বল। 





তুম হয়ত লক্ষ্য করে থাকবে এক প্রেপীর 





. প্রেমেন্দ্র বললেন--কল্লোলে'র লেখকরা 
সবাই ছিলেন সূজনশীল লেখক, সাঁহত্য 
সমালোচনার দিকটায় কেউ মন দেয়ান। 
কলোলে'র কাল নিয়ে ঢাক পেটানোর লোক 
নেই, কিংবা আরো সহজভাবে বলা যায় 


‘কল্লোল’ দলের সাহত্যিকগোষ্ঠখর প্রচার 
_বিমুখতাই এর জন্য mati যাঁরা কল্পোলকে 


সহ্য করতে পারেনান তাঁরা ছিলেন অনেক 
মুখর, এবং. সেই দলে সেন 
‘কল্লোলে'র বাইরে যাঁরা ছিলেন তাঁরা সবাই 
সম্মিলিত হয়েছিলেন, সাহিত্য গবেষকরা 


হয় pie দেখেন, 'কল্পোলের যে বক 





প্রশ্ন করলাম--কল্লোল যুগে’ অচিন্ত্য- 
কুমার কল্লোলের : সব সাহিত্যিকের কিছ: 
কিছু পাঁরচয় দিয়েছেন, কল্লোল যুগ যে 
ফি তা বোঝাবার চেষ্টাও. করেছেন, আর 
সব চেয় বেশী করে যে মানুষটির aig 
এঁকেছেন সে তার | কৈশোরের বন্ধ প্রেমেন্দ্ 
fay 










































রি বা প্রমথ চৌধুরীর “সবুজ পর্ন’ 
হিসাবে স্মরণীয় ‘কল্লোল’ সে হিসাবে 




















রেখেছেন ‘কল্লোলে'র সাহাত্যকরা। ‘কল্লোল’ 
তাই একটা 'সাঁহাত্যকগোষ্ঠার তীর্থভূমি 
আর সেইসঙ্গে বাংলা সাহত্যেরও পুণ্য- 
চিনা AMT লেন, £ যে ঘরে 





কলম’ কল্লোলের সপ্গো একটা বিরোধের 
ফলে জন্মেছিল। প্রেমেন্দ্র বল্লেন-না, সে 
রকম কিছ; নয়। কল্লোলে গোকুলের মৃতু 





aay এক একটা আশ্চর্য গল্প 
লিখেছ যেমন OTT, আগরসঙ্গমে, 


হয়তো, তেলেনাপোতা আবিষ্কার, wa 


পায়রা-_ইত্যাদি। এই প্রাতিটি গঞ্প বিভন্ন 


সুরের বাংলা ছোটগল্প সাহিত্যে ‘বিস্ময়কর 
Be tall 


প্রেমেন্দ্র মির বললেন- দেখো, আমি 
কোথায় এক জায়গায় বলেছি "মানুষের সব 
.. বিধাতার গঞ্পে লাখো আরম্ভ কিন্তু বড় 
জোর একটি স্পূর্ণতা। বিধাতার গল্পের 
খেই নেই। MTT গল্পের লালিত ছেলেকে 
. বাঁচানোর জন্য চার করেছিল, সে চার ধরা 
পড়বে না কোনো দন কিন্তু তাকে খোঁচা 
দেবে চিরদিন। সন্তানকে orice আনার 
রি কার কার জে fea 


্ 


চিহ্নত হওয়ার দাবা রাখে না, এর পিছনে. দিং 


iis ti Be ও কাপ পু Gan 
হতাশার কাঁহনী। আর 'জলপায়রা'র আফ- 
জল সাহেব প্রবীণ আর আকবর ATA 


নবজীবনের কাহিনপকার আকবর, শেষ 
AYRE জলপায়রাটা মরে গেল। 

‘আম বললাম-তোমার এ দুটি গল্পই 
প্রতীকধর্মী seo আর একটা বিচিত্র 


মেয়ে ছিলেন'। এই গল্পটাও অদ্ভুত কন্তু ' 


এই ধরণের গল্প তুমি লেখান কেন? 

প্রেমেন্দ্র মিত্র উত্তরে বললেন-_এই 
গজ্পটায় বড়দের আসরে ঘনাদাকে টেনে 
বড়দের আসরেও ঠাঁই দেব, কিন্তু হয়ে 
উঠেনি। 

আম বললাম-তোমার উপন্যাসের 
প্রসঙ্গটা ভুলে গেলে চলবে না। পাঁকের, 
কথাই উল্লেখ করা হয়েছে। কিন্তু মাছ, 








| 


জাতীর অধ্যাপক Sateen: উজ vie vee 
ও বেশী আট কাগজে মণিত ৬৭টি Ore আলোক 
সংকলিত “বাঁকুড়ার মান্দির, বঙ্গসংস্কৃতি সমগক্ষার 
দদিকনিদেশিকারী গ্রন্থ । মূলা পনর টাকা । 


সাহিত্য সংসদ 


দিক সক করহে 


ক্ষেতে জী 









[লিখোছ। তোকে দেখাতে ' ইচ্ছে are! 
শেষেরটার আরন্ভ হচ্ছে নমো নমো নমো? । 
মনের মধ্যে একটা বিরাট ভাবের উদয় হয়ে 
ছিল, কিন্তু সব ভাষা এ গুরুগম্ভীর 
‘নমো নমো নমো'র মধ্যে এমন একাকার 
হয়ে গেল যে কবিতাটা বাড়তেই পেল না! 
ককিতার সমস্ত কথাই ওই ‘নমো নমো 
নমো'র মধ্যে অস্পষ্ট হয়ে রইল 1? 

তখন প্রেমেন্দ্র মিত্র ভূমা-তৃকায় কাতর, 
তাঁর সেই অষ্তরের ব্যাকুলতা প্রকাশ ‘নমো 
নমো ACHR, আবার মৃত্যুরে কে মনে রাখে 
তোমার বিজ্ঞান এ প্রশ্ন এই কবির মনে জেখেছে। : তান 





যে বিভেদ ও বৈষম্য, WA স্বার্থের সংঘাত, 


বলেছি--. : 

“এই অকিণ্ট? বিবার মৃত্তিকায় 
" যে সু্ষ-বাঁজ্ তুম রোপন করো 
a awe হবার নয়। 


মানবতার গভীর Bam 
অক্ষয় তার প্রেরণা । 


এবার প্রশ্ন প্রথমার সংশয় : — 
সম্পকে বললাম_তুঁম বলোছলে_- 


Tes মুখে অভিশাপ দেব না, 


প্রেমেন্দ্র মিত্র. বললেন-_-মানুষের মধ্যে 


বিদ্রোহ আমি করব না. জীবনকে আমি 


“A: 


“এখানে এসে একটা ক ডর ) 
ge geile অর চরটে নতুন কাঁবতা 




















































: এই কাঁবিতায় অনার আমি বলোছি-_ 
ইস্পাতের খর 'তরবার গড়োপটে হয়, তারপর 
এই পির সনে বসা 


২. মানুষের ইতিহাসে যে আত্মঘাতী ape ee! 


পারিচয় আছে; জা সানি wigs তারা হয়ত এই ত Ye ks পেরে যেতে 


পারে। হে: তলার হাতে om or 








aE ৫ রাতির দর যেখানে যেথায় 
আবম, অবরোধে আপনারে নিঃশেষ " 





জমার কান অন্ত হ'তে থাকে। 





{বজয় বসু পাঁরচাঁলত রাজা রামমোহন 'চত্রে রামমোহন (ছোট), তর্কালঙকার-এর 
রূপসক্জায় শ্রীমান তিলক ও ation মৃখাজঁ। 


দিনান্তের আলো (বাঙলা) £ 
রাজীব পকচার্স-এর নিবেদন; 8৪,১৬৫.৪০ 
মিটার দীর্ঘ এবং ১৫ রীলে সম্পূর্ণ; 
প্রযোজনা £ রামচন্দ্র শর্মা; চিত্রনাট্য, সংলাপ 
ও পাঁরচালনা ঃ মঙ্গল BEAST; কাহনী £ 
শৈলেশ দে; সঙ্গীত পাঁরচালনা £ গোপেন 
মল্লক; গাঁত রচনা £ পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়; 
চিতরগ্রহণ £ অজয় মত; শব্দানুলেখন £ 
অতুল চট্টোপাধ্যায়, বাণী দত্ত, সুনীল ঘোষ 
ও সৌমোন চট্রোপাধ্যায়; সঞ্গীতানূলেখন £ 
সতোন চট্টোপাধ্যায়; আবহ সঙ্গতানূলেখন 
ও শব্দপূনর্ধোজনা £ শ্যামস্ন্দর ঘোষ; 
শিল্প নিদেশনা £ সুনীল সরকার; 
সম্পাদনা £ অর্ধেন্দু চট্টোপাধ্যায়; নেপথ্য 
কন্ঠদান £ হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও মান্না দে; 
র্‌পায়ণ $ সাব্ত চট্টোপাধ্যায়, সংমিতা 
সান্যাল, পদ্মা দেবী, বনানী চৌধুরী, 
অপর্ণা দেবী, রেখা মাল্পক, রাজলক্ষ্ী 
(বড়), পূর্ণ মা, চিত্রা মন্ডল, কাল বন্দ্যো- 
AMA, অন পকুমার, CLIP, জহর 
গাঙ্গুলী, জহর রায়, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রবীন মজুমদার, দেবাঁজৎ, হারধন মুখো- 
পাধ্যায়, নূপাতি চট্টোপাধ্যায়, কালীপদ 
চক্তবর্তী, সদানন্দ চক্রবর্তী প্রভাতি । রাজীব 
পিকচার্স (কলিকাতা) এবং 'ফিল্মকো 
/মফঃস্বল)-র পরিবেশনায় গেল ৩০-এ 
জৃূলাই, শুক্রবার থেকে উত্তরা, পূরবী, 
উচ্জবলা এবং অপরাপর 'চত্রগূহে দেখানো 
হচ্ছে। 


বীরভূমের গ্রামাণ্টলে দূর পাল্লার বাস 
নটবর লেখাপড়া জানে 


দিতে ধনী রাম- 
কগকরের ভাঁষণ আপাঁন্ত; তার ওপর দেবুর 
দাদা নটবর ইউনিয়ন করে, সে ত' তার শত্রু! 
হঠাৎ প্রকাশ পায়, দাঙ্গার সময় উদ্বাস্তু 
শিবানীকে গল্ডারা ধরে নিয়ে গিয়েছিল, 
[তনাঁদন বাদে তাকে অজ্ঞান অবস্থায় পাওয়া 
যায়।__অশান্তি ঘানয়ে আসে, সকলেই 
উল্মাদ হয়ে ওঠে, নটবর, শিবানী, রাম- 
fase, সাধৃচরণ, অন্তা। নটবরের সুখের 
সংসার যায় ভেঙে কিন্তু এরপর কেমন 
ক'রে আবার, ক Talon পারাস্থাতির ভিতর 
দিয়ে নটবর ও শিবানীর মিলন হয় এবং 
সঙ্গে সঙ্গে দেবু মল্লিকার 'বিবাহ-ব্যবস্থাও 
পাকা হয়, তাই বিধৃত হয়েছে ছাঁবর 
সমাপ্তিভাগের নাটকায় দৃশ্গুলির মাধ্যমে | 


ঘটনাবহুল “দনাল্তের আলো” উপ- 
ভোগা হয়ে উঠেছে এর প্রধান দুই চারত্_ 
নটবর ও তার সহকারী ভূতোর ভূমিকার 
আভিনবন্থের গুণে এবং এই দুই ভূমিকায় 
যথারুমে কালী বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অনুপ- 
কুমার-এর অনবদ্য অভিনয় প্রসাদে। এদের 
সাবলীল সজীব আ'ভব্ান্ত যে-কোনও 
দর্শককে খুশী না করে পারে না। “বল মা 
তারা দাঁড়াই কোথা"-বাসের মালিক কম 


দের প্রাত সহানুভূতিশীল দোলগোবিজ্দ-এর ' 
ভূমিকায় জহর রায়ও এ*দের সঙ্গে পুরো 
মান্রায় তালে তাল রেখে আঁভনয় ক'রে 
গেছেন। অপর sae অনন্ত ওরফে 
wey ভূমিকায় তরুণকুমার চারত্রোচিত 
আঁভনয় করতে ঘটি করেনান। অপরাপর 
পুরুষ চরিত্রে জহর গাঞ্গুলশী (রামকিঞ্কর), 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় (সাধূচরণ), রবীন 
মজুমদার (ভ্রীদাম) এবং দেবাঁজং (দেবু) 
উল্লেখযোগ্য আভনয় করেছেন। 


স্শ-চরিত্রগৃঁলর মধ্যে নায়কা শিবানীর 
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পূর্ণিমা (হিন্দ) £ রূপকলা 
পিকচার্সএর নিবেদন; ৩,৯৯৮.৩৭ মিটার 
দীর্ঘ এবং ১৪ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ 
মহাঁপং রায়শাহ; পরিচালনা £ নরেন্দ্র 
সূরী; কাহিনী £ পণ্ডিত ইন্দ্র; চিত্রনাট্য ও পূর্ণিমা এবং বন্দনা--দজনেই ছিল 
সংলাপ $ এস, এম, আব্বাস; সঙ্গীত পাঁর- প্রয়াকার্সণণ : 
চালনা £ কল্যাপজণী ; গত রচনা ঃ 
ভারত ব্যাস, গূলশন বাওরা, প্রকাশ ও 
গুলজার; চিত্রগ্রহণ Ke জয়েন্দ্র কাপা্ডয়া; 
শব্দাননলেখন £ 'দন্‌শা ; 
সঙ্গীতানলেখন £ মিন কানাক, কৌশিক 
ও বি, এন, শর্মা; ॥শিজ্পনির্দেশনা £ গণেশ 
বসাক; সম্পাদনা £ আর, মহাদিক; নত 
পরিচালনা £ সত্যানারায়ণ, সুরেশ ও শচীন- 
ও esis শঙ্কর; নেপথ্য কন্ঠদান 2 লতা মঙ্গেশকর, 
ডি তি খহস্পাতরার ও পানবার ond মুকেশ, মহম্মদ রাফ, কমল বারোত ও 
; প্রাত রাঁববার ও afta দিন of ও ৬!টায় মেহমুদ; রূপায়ণ £ মশনাকুমারণ, অনিতা 
গুহ, পারভীন চৌধুরী, দুর্গা খোটে, 
নানে, কান; রায়, রাজেন্দ্র সং, হানি ইরানী 
ও Fa, অনিতা 'ফিল্মস্‌-এর পরিবেশনায় 
গেল ৩০-এ জুলাই, শুক্রবার থেকে প্যারা- 
ডাইস, Ht, বাঁণা, ম্যাজেস্টিক, মিত্রা, 
গণেশ এবং অন্যান্য চিতগৃহে দেখানো হচ্ছে। 


রতনলাল যখন সর্বস্বান্ত হলেন, তখন 


শুক্রবার, ৬ই আগষ্ট শুভমুক্তি Sy et aoe সে 


রা), 


_ ওাঁরয়েন্ট-কৃঞ্ণা-প্রয়া-খান্না-কা?লকা 
. [তাপনিয়ঃ বিলাসবহল প্রেক্ষাগৃহ ] 
ই্টালণ - ন্যাশনাল - scariest -এবঞ্গাবাস - পি, সন - অশোক - oreo 
রিজেণ্ট - সন্ধ্যা - বাটা সিনেমা - zea} - কল্যাণী vam - teat 
বিহার (ঝারিয়া) - শঞ্কর (ভাগণপণ্র) অপরাপর হিন্দী ছবির মতোই এতেও নীট 
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চাষ করে, চুরাশি মন্দিরের শিবপজা তানের 
stare কেমনভাবে প্রভাবিত করেছে, তার! 
তাদের বাসস্থানের জন্যে কেমনভাবে কাঠের 
"দোতলা, তেতলা বাড়ী তৈরী করে, তাদের 
পশম বুনন-প্রথা, পোশাক ও কাপেটি ধৌত 
করবার প্রথা প্রভৃতি সবই দেখানো হয়েছে। 


আন্দামানের অন্যতম wine 

ওঙ্গণদের দেখে মনে হ'ল, এরা সত্যই 
আজও বাস করছে। পুরুষ ও 
নারীরা তাদের লজ্জাস্থানকে একটি ইক্ষু 

অংশহ নির্মিত টাসেলজাতীয় পদার্থ দ্বারা 

আবৃত করা ছাড়া শরীরের সকল অংশকেই 
- অনাবৃত রাখে। নারীরা প্রায়ই তাদের মৃখ- 
অন্ডল, বাহু, এমন। কি বক্ষদেশকে পর্যন্ত 
“ শেরিমাটির সঙ্গে শুকরের বসা বা 

য় থুথুর সাহায্যে চিত্রিত করে। 











star, সহযোগে ' জীবজন্তু ও মৎস্য শিকার; 


গাছের ফলমূল আহরণ, মধ; সংগ্রহ প্রভাত 
দ্বারা এদের দিনপাত হয়। এরা আখের 
ছালকে নানাভাবে ব্যবহার করে--ঘরের 
দেওয়াল, শয্যাস্থান প্রভৃতি সবই তৈরী হয় 
আখের. ছাল দিয়ে। গাছের গপুড় কু'দে 
এরা. শালাঁত জাতীয় নৌকা তৈরী করে। 
এদের fase জাঁবনযাৱার চিত্র প্রাকীতক 
পরিবেশের সঙ্গে মিলিয়ে দেখানো হয়েছে 

ছবিটিতে 
দুটি. ছবিরই ই STU 
_চট্টাপাধ্যায় তাঁর কাজ প্রায় নিখদুতভাবে 
করেছেন। কিন্তু তথ্যচির গ্রহণ করতে হয়, 
যাদের ছাঁর তোলা হচ্ছে, তা" না জানিয়ে? 
আঁদবাসণর স্বাভাবিক জবনযাত্াকে তাদের 
auras foine করতে হয়। এবং 
~ 


8) দি জাই €চেকোশ্লোভেকিয়ান) 3 
পাঁরচালনা $ জার্ময়েল জায়ার্স। 

১৯৬৪ সালে কান ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে 
ফরাসী ফিল্ম ক্রিটিকস পুরস্কারপ্রাপ্ত 
“fq we” ছবিখানি আধুনিক চিদ্তাধারা- 
প্রসৃত এবং নব্য প্রয়োগরীতি অনুযায়ী 
fate একটি ছেলে এবং একটি মেয়ে 
বাঁচবার তাগদে পরস্পরের নিকটবতশ হ'ল 
এবং ক্রমে tise হ'ল । অবশাম্ভাবীভাবে 








মেয়েটি হ'ল গর্ভবতী । কতবব্য হিসেবে 
ছেলেটি তাকে হাসপাতালে Stet 
করে দিল এবং না মেয়েটি নারঘে! 


সম্তানের জন্ম দিল, weta পর্যন্ত 
ছেলেটির উৎকণ্ঠার অবধি ছিল না। কিন্তু 
যেই শুনল, সে সন্তানের পিতা হয়েছে, 





৩৮ 


জগতের সঙ্গে কাহিনীকে utes করবার 
একটা প্রচণ্ড প্রয়াস দেখতে পাওয়া যায় এই 
ছবিতে। যা হওয়া উচিত, তা নয়, যা 
সচরাচর হয়ে থাকে, Fea বাস্তবে যা না 
হ'লেও মন যা হওয়াতে চায়, তাকেই চিরায়ত 
করবার সমূহ প্রচেষ্টা এই নব্ভাবনাকে 
নিয়ল্তিত করছে। ছাবখানি দর্শককে রশীত- 
মত ভাবিত এবং অভিভূত করে। 


Tata সংবাদ 


ম্‌কুর-এর ‘অকেন্্ট্রা এবং 'কামধেন্‌ কবচ'£ 

আজ শুক্রবার, ৬ই আগষ্ট সন্ধ্যা এটার 
মৃকুর সম্প্রদায়ের সভাগণ তাঁদের নতুন নাটক 
TEA ও 'কামধেন্‌ কবচ’ প্রথম অভিনয় 
মুন্তঅঙ্গন মণ্টে উপস্থাপিত করবেন। 
তথ্যচিত্ৰ প্রদর্শন: 

গেল US জুলাই, মঞ্খলবার ক্যালকাটা 
ইনফরমেশন সেন্টারে ভারত গভর্ণমেন্টের 
fern ডাঁভসন প্রযোজিত তিনখাঁন চিত্র 
চ্যালেঞ্জ অব ফ্লাড (পূর্ব পাঞ্জাবে বন্যা 
নিয়ল্দ্ণ বাবস্থা), ইমৃপিটাস টু ইণ্ডাস্টি 
€াঁশল্পোল্লাতির বিদ্যুতের দান) এবং কয়ার 


| হাল ১০০-৯৬৯-৯১ 


প্রীত বৃহ ও শাল son 
aia ও ছুটির দিল £ ৩--৬] 


২০তম রজনী পথে | 


খান বি 





বেঙ্গল কেমিক্যাল 








[oa বৰ্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


বার্লন ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে শ্রেষ্ঠ অভিনেতা রূপে নির্বাচিত লি মারভিনকে অভিন'ল্দিত 
করছেন সোঁ মিত চট্টোপাধ্যায় 


কেমিক্যালের 


ক্যান্থারাইডিন 


হেয়ার অয়েল 
চুলের গোড়া সুস্থ ও 
সবল রাখে, চুলের গোছা 
বাড়াতে সাহায্য করে 

ও চুল ওঠ] বন্ধ করে। 





দি গোল্ডেন ফাইবার (কেরলের নারকেল 
ছোবড়া থেকে দাঁড়, পাপোশ, ম্যাটিং কপে্ট 
প্রভৃতির জল্ম-_ রঙাঁন চিত্র) )এবং পাঁশ্চমবঙ্গ 
সরকারের প্রচার বিভাগ প্রযোজিত “কুমোর- 
পাড়া" (বাংলার গ্রাম্য কুমোরদের ক্ষণয়মান 
Slat) ও “দিক-দিগন্তরে” (পশ্চিমবশোর 
বিভিন্ন অণ্চলে বিদ্যং সরবরাহের ফলে 
কৃষি, শিল্প ও গাহস্থাজশবনে Oris) নামে 
দৃখানি তথাচির দেখানো হয় কয়েকজন চিত- 
সাংবাদিককে ৷ ফিল্মস ডিভিসন প্রযোজিত 
রঙাঁন চিত্র “কয়ার-দি গোল্ডেন ফাইবার” 
উপযুক্ত নেপথ্য ভাষণ সংবলিত হয়ে চোখ 
ও কানকে যেমন খুশী করেছে, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের প্রচার বিভাগ প্রযোজিত সাদা- 
কালো. ছবি “কুমোরপাড়া”ও তেমনই তার 
আবহসঞ্গীত,. সবাসাচীর সুকল্ঠনিঃসৃত 
কাবাধম ধারাববরণশ এবং নয়নলোভা চিন্র- 
গ্রহণে আমাদের মৃশ্ধ করেছে। অপর 
তিনখানি ছবি সাধারণ পর্যায়ের | 


রংমহলের "নাম বিভ্রাট 


রংমহলের চলতি হাঁসির নাটক 'নাম 
বিদ্রাট’ আগস্ট মাসের প্রথম সপ্তাহে তার 


একটানা দুইশত রজনীর আঁভনয় পূর্ণ 
করবে। আলো দাশগৃস্তা নাটকখানি রচনা 
করেছেন। জহর রায়, সাবতারৱ'ত (a71- 


কার), হরিধন, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, অজিত 
i 


অজিত কর ও অর্ধেন্দু সেন: প্রযে জিত 
লক্ষয়ীনারায়ণ 1পকচাসে'র প্রথম নিবেদন 

Ame সঃ ছবির চিতগ্রহণ প্রায় শেষ 
হয় এসেছে। প্রখ্যাত ব্যারস্টার নীরোদ- 
রঞ্জন, দাশগুপ্ত রাঁচিত বহু গাঁঠিত ও 

চিত উপন্যস enna ছাঁবাটর 
ধচন্রনাট্য রচনা ও পরিচালনা করেছেন £ 
আর্ধন্দু সেন। স্ুরসৃগ্টি করেছেন ও 
ala . দ।সগুপ্ত। চিন্রগ্রহণ, .শজ্প- 
নির্দেশনা @ সম্পাদনার আছেন £ যথাক্রমে 
সন্তোষ LAH, সুনীল সরকার, ও বৈদা- 
নাথ চ্যাটাঁজ। সাড়া জাগানো এই উপ্প- 
ন্যাসটির - নায়ক সুশান্ত সা'র চারত্রাট 
রূপায়িত : করেছেন: £. বসন্ত চৌধুরী। 
নায়িকা তুষারবালার চাঁরত্রে রূপদান কর- 
ছেন £ Aaa? চাটার্জ। সাবন্লীর চিএ 
রূপায়ণে আছেন £$ লিলি চক্ুবত। 
অন্যান্য বিশিষ্ট চাঁরত্রে আছেন £ বিকাশ 
রায়, কমল fee, আসতবরণ, মালনা দেবা, 
জহর রায়, জ্ঞানেশ মুখাজ, শিশির fae, 
গশতাল রায়, নূপাঁতি চ্যাটার্জ, অমর 
মালিক, অমূল্য সান্যাল, শিশির বটব্যাল 
প্রমথ ৷ j 

নেপথ্যে কণ্ঠদান করেছেন £ হেমল্ত 
মুখার্জি ও সন্ধ্যা Teles, 

বিপুল অর্থ-বায়ে নামত ছাঁবটর 
পারবেশনার দাঁয়ত্ব নিয়েছেন £ ভবত৷রিণ' 
পকচার্স | 

সম্পাদকের টেবিলে “পলাশের রঙ” 

এক গ্রামা কাঁবয়ালের সঙ্গীতময় 
জ'ঁবনের সৃখ-দুঃখের কাহনী নিয়ে গঠিত 
চ্বাস্তকা 'ফিল্মস-এর প্রথম নিবেদন 
“পলাশের রঙ" । wie তিন বছরের অক্লান্ত 
পাঁরশ্রমে - বাংলার পল্লী অঞ্চলের বাস্তব 
চলচ্চিতায়ণ “পলাশের রঙ"-এর এক অমূল্য 
সম্পদ । স্বরচিত চিত্রনাট্যে ছাঁবাট পরিচালনা 
করেছেন তরুণ পরিচালক সুশীল ঘোষ। 
fe বালসারা সূর-সংযোজত এই সঞ্গাঁত- 
বহুল ভূমিকাগলাপতে আছেন_- 
বিকাশ রায়, মঞ্জু দে, অসামকুমার, মঞ্জচলা 
সরকার, কমল fee. জহর রায়, বাঁঙ্কিম ঘোষ, 
নূপাঁতি চাাটাজাী, মণ ভ্রীমানী, মন্মথ 
মৃখাজ, সৃতপা মজুমদার, বুবু গাঙ্গুলী 
ও অঞ্জনা নাগ। 

শিঞ্পানদেশ, সম্পাদনা ও  চিত্রগ্রহণে 
আছেন_গোৌর পোদ্দার, শিব ভট্টাচার্য ও 
গণেশ ঘোষ। 


1) সম্গাপ্তির পথে “ফিরে চল' || 

অলকানন্দা এন্টারপ্রাইজ-এর প্রথম 
নিবেদন... apres দেব রচিত কাহিনী 
অরলম্বনে “ফিরে চল'- ছাঁবাটির চিত্রগ্রহণ 
টেকানাসয়াল্স lees দ্রুত সমাগ্তর 


সি 


দিনাল্তের আলো চরে সমতা সান্যাল 


পথে। চিত্রনাট্য ও পাঁরচালনা করছেন 
ভ্রীঅতন.কুমার। বিভিন্ন চরিত্রে আছেন 
সাঁবতা বসু, অতনুকুমার, আঁসতবরণ, 
কমল মিত্র, “জহর রায়, তরুণকুমার, 
আরাতি দাস, গণতা দে, শৈলেন মুখার্জি এবং 
আরো অনেকে | ভি বালসারা ছবিটির সঙ্গীত 


Beal ৪ waa? ৪ 


অশোকা £ 


tt 


নিউ তর্‌খ £ Alby 


রুমে £ দেওজঈভাই ও অমিয় 
নেপধ্যে কণ্ঠদান করেছেন £ ' 
মুখার্জ ও নবাগতা কণ্ঠশিজ্পণী 
বু : 


গানে $ EER - - শাল্লা দে * 


উল ৪ দ্ধ 


মায়াপ্রী £ যোগমায়া £ উদয়ন ৭ 


নীলা £ রুপমহল ও নেত (দমদন)। 





€ wh: আন্ত ও 












দোলগেবন্দের কড়চ। 








2 Gar প্রয়াসকে সাহায্য 
করতে। পৃথবীর সর্বরই মহৎ প্রয়াসে বহ 
বাধা দেখা যায়। এখানেও তার alee 
ঘটলো না। এই কোলিয়ারীর অত্যাচারী 
ম্যানেজার তাঁরণশ সান্যাল প্রথম বাধা 
আনলেন। নিজেদের দ্বার্থে' ব্যাঘাত ঘটায় 
তাঁরণী প্রতাপ চৌধুরীকে সরাবার জন্য 
কুন্দন সদ“রকে নিয়োগ করলেন। ফল হল? 


গথে আক্লান্ত হল প্রতাপ | আহত প্রতাপকে 
জন নিজের বাড়িতে দিয়ে যায়। তার একমাত্র 
মেয়ে সামা প্রতাপের সেবা-শূশ্রুষার ভার 
নেয়। দেখতে-দেখতে দূষ্টু-চাহনশ আর 
fate মেয়ে সীমার অন্তরে বাধা পড়ে যায় 
প্রতাপ । ভাল লাগে তার সঈমাকে। ভাল- 
বাসার দিনগুলো আরো রাঙিন হল। 





ধরলো । কলকাতায় প্রতাপের মাকে তারিণগ 
গোপন পর্ন পাঠায়। ফলে সরষদেবী মিথ্যে 
অসংস্থার খবর পাঠিয়ে একমাত: ছেলে 
শ্রতাপকে ফিরিয়ে আনেন. কোলিয়ারী 
থেকে । বিদায়ের দিনে সীমা ভবিষ্যতের কথা 
ভেবে আঁতকে ওঠে । আজ প্রতাগের সঙ্গে 
তার সম্পর্ক শুধু অন্তরের. নয়. বস্তেরও 
একটা সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। তাই প্রতাপের 
এ বিচ্ছেনে সামা ভয় পায়া প্রতাপ আশ্বাস 
দিয়ে চলে যায় 

প্রতাপের অনুপাস্থাততে দিনে-দিনে 
সীমা ভেঙে পড়ে। এদিকে তারিণী সান্যাল 
আর হিমাদ্রি সেন প্রতাপের পাঠানো জনের 
গ্কুল. তৈরীর টাকা আত্মসাহ করতে, শুরু 
. করলো। স্কুল গড়ার স্বপ্ন ভেঙে যাওয়ায় 
জন ভাবে কলকাতায় গিয়ে প্রতাপের সঙ্গে 
দেখা করবে। কিন্ত তারিপাঁর ষড়যন্তে 
কুন্দনের হাতে জন আহত হল। 

সরষদেরাী সব ব্যাপারটা বুঝতে পেরে 
তাড়াতাঁড় প্রতাপের বিরের বাবস্থা পাকা 
করলেন এক বড়লোকের মেয়ের সঙ্গে । তার 
নাম গোপা। কিন্তু প্রতাপ এ বিয়েতে 
রাজী হয় না। কারণ সধমাকে সে তো 
বাণ্টত করতে পারবে না। তাই মায়ের 
ar Eh “সীমার খোঁজে কোলি- 


পরের দন জনের বাড়িতে যাওয়ার সময় 


তারিণাঁর চক্রান্তে এ ভালবাসায় ভাঙ্গন - 


করেছেন অভিজিৎ । কাহিনীর মুল চরিত. 
"গুলিতে রয়েছেন, প্রতাপ-অনিল চট্টো- 





















































জীবনও aa 22) হল না। 
সীমা-প্রতাপের গোপন প্রেমের কথা জানতে 
পেরে গোপাও সব সম্পর্ক ত্যাগ করলো। 
- হিমাদ্রির ষড়যন্তে ging শেষ পর্যন্ত 
কারারুদ্থ হল। দেখতে দেখতে কয়েক, 
বছরের জেল খেটে কুন্দন মনের জবালা 
মেটাতে মৃন্তির দিনেই হমাদ্রকে খুন করে 
প্রতিশোধ নিল। শেষমূহর্তে তারিণীর 
আত্মসমপর্ণে মূল ঘটনার ষবানিকা পাত 
ঘটলো । প্রতাপ সমস্ত ব্যাপারটা জানতে 
কাজলকে গ্রহণ করে। সীমাকেও খদুজে বার 
করে Bey সশমা-প্রতাপের মিলনের দিনে 
খুনী কুন্দন গ্রেপ্তার হল। পৃথিবীর সবাই 
জানে কুন্দন pee কুন্দন অপরাধী, ৪৬ 
ad A: 


কাহিনীর নাম তাই "অশ্রু দিয়ে 
লেখা" বিস্তৃত ঘটনার কিছু কিছু 
মুহূর্তের সঙ্গে স্টুডিওতে এসে পরিচিত 
হয়েছি। বর্তমানে ছবির দশাগ্রহণ প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে। ছবিটি পরিচালনা করছেন 
অমল দশ্ত। প্রযোজনায় রয়েছেন দীনেশ দে 
ও অমা ঘোষ। এ ছবির সংগীত প রঃ 





a জন বিশ্বাস--অসিতবরণ, ger 
আশ গা তারিণী-মন্মথ মুখো- 
 হিমারি-নরঞ্জন রায়, সীমা 
টি বিশ্বাস, গোপা সমতা সান্যাল, 
জলি--গাঁতাল রায় ও 'সরযু-সুনন্দা 
দেবী। অন্যান্য: কয়েকটি চারে অভিনয় 











গত এক যত 


(8) 


বৃটিশ সামাজিক কাঠামোর প্রধানতম 

বোশস্টাই হোল এখানে বিপ্লব আঁচরে 
বিবর্তনের 'বসার্পল পথে হামাগুড়ি দেয়। 
সমাজের যে-কোন ক্ষেত্রেই ঝড়ের মেঘ 
mates হলেই তার Tas অপহৃত হয়ে 
যায়। 


তাই গত একযুগে বূটেনের 'সিনেমা- 
শিল্পে একটা নতুন আলোড়ন এলো এবং 
দেখতে দেখতে মন্দীভূত হয়ে গেল। বৃটিশ 
গসনেসা-শিজ্পে এই নতুন আন্দোলন শুর, 
হয় পণ্চদশকে। সে সময় সনেমা-শিজ্পে 
একটা সাঁত্যকারের সঙ্কট এসোছিলো এবং 
টোৌলাভশনের জয়যাত্রা শুরু হয়োছল। 
far বায়সাধ্য সুটিং, বিশাল পর্দায় 
রঙিন ত্রিমাতা সিনোৌরমা কোনো কিছুই আর 
দর্শকদের ধরে রাখতে পারাঁছল AT! এমন 
সময় কয়েকজন তরুণ চিন্রপারচালক এক 
নতুন সিনেমা আন্দোলন শুরু করে দলেন। 
সেই আন্দোলনের নাম “ফ্রি 'সনেমা'। 
sive, কৃতিম পাঁরবেশ নয়, তার বাইরে 
স্বাভাবিক পটভূমিতে ছাঁব তোলা শুরু 
হলো। ভূমিকায় কোন চিত্ৰতারকা কিম্বা 
সর্বসাধারণপারাচত আঁভনেতা নয়, আঁভ- 

নখত চাঁরতের সঙ্গে সঙ্গাঁত রক্ষা করে 
রী সব নতুন-নতুন অভিনেতা ও 
Seat! তার কারণও * সহজবোধ্য। 
fortes কাহনীগৃলি কোন খ্যাত 
উপন্যাসের রূপায়ণ নয়। যুগের প্রয়োজন 
মেটাতে যুগের সমস্যা জীবন্ত করে তুলে 
ধরতে লাগলেন সব we Rigas 


যুগের ইউরোপা face 


থ মুখোপাধ্যায় 
সেইসব ক্হনীর রূপায়ণে জমকালো চিন্র- 


তারকারা একান্ত fer ও বেমানান 
হতেন। ভাষার কৌলান্য ঘুচে গেল। 
বূটেনের নানা প্রান্তের ও শ্রেণীর 
কথ্যভাষার টান ও ঢঙে সিনেমাগূহ মুখর 
হয়ে উঠলো। সামাজিক শ্রেণীর প্রাত বহু 
শতাব্দশব্যাপী সমীহ, আনুগত্য ও ASH 
চূর্ণ হয়ে গেল, তার প্রতি বিদ্রুপ ও শ্লেষ 
তাঁর হয়ে উঠলো। ওপরতলার হনজংরদের 
মেয়েদের সঙ্গে মজুর ও সোফার প্রেম 
করতে লাগলো। 


এইভাবেই আলান 'সাঁলটোর কাহনী 
অবলম্বনে তোলা হলো “দি লোনালনেস 
অফ fx me িসটেল্স রানার'। ব্রিষ্টলের 
ংশোধনাগারের এক তরুণ অপরাধী একি 
দৌড় প্রতিযোগতার মধ্যে কর্তৃপক্ষের 
fear অন্তরের বিদ্রোহ প্রদর্শনের এক 
FATAL পেল। একটি 'বছোহশী হৃদয়ের 
সে এক "বস্ময়কর আভব্যান্ত। 

এই লেখকেরই লেখা আরেকটি 
দ্মরণীয় চিৰরূপ হচ্ছে "স্যাটার ডে নাইট 
এন্ড সানডে মার্নং। এই একটি ছাঁবতে 
উত্তর ইংল্যাণ্ডের মজুরজশীবনের যে চমৎকৃত 
পারিচয় পাওয়া যায় তা বোধহয় সমাজ- 
তাত্বকৈর বহু তথ্য পাঠেও পাওয়া WA! 


এইভাবেই এলো "লুক ব্যাক ইন 
ঞাঙ্গার'। এখানেও তরুণদের কাহনাই 


বার্ণত হলো যারা যা কিছু পুরাতন, 
যা fee; এঁতিহাগ্রাহ্য তাকেই বদ্ুপ, 


উপেক্ষা ও তাচ্ছিল্য করে অথচ তাদের 
নিজেদের কোন fal লক্ষ্য নেই। তারা 
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একটি Bec যাওয়া মজুর-পারবারের 
উপ্ভিল্নযৌবনা তরুণীর জীবনী নিয়ে সৃষ্টি 
হলো ‘এ TS অব হাঁন'। তার অবহেলিত, 
অপমানিত ও অযক্ললালত কৈশোর উত্তীর্ণ 
হতেই এক তরুণ নিগ্রো নাবিকের ক্ষণস্থায়ী 
প্রেম সে গর্ভবতী হলো। ব্ণসঙ্কর 
সল্তান-সম্ভাবনার সমস্ত উদ্বেগ ও 
দুশ্চিন্তার মধ্যে তাকে ফেলে দিয়ে প্রোমিক 
যথারশাঁতি তার জাহাজ-ছাড়ার সঙ্গে উধাও 
হলো। এগয়ে এল আরেক SLT) বাহ্যত 
সে হাবলা-ক্যাবলা এবং ছু মেয়েলী 
অন্তরে সে দরদী এবং মেয়েদের মতই 
গোছালো। অনুশীলনে না হলেও অবচেতন 
মনে সে সমলি”্সু। তাই তরুণীর সঙ্গো 
তরুণোঁচিত ব্যবহার করে না, TH ও 
বোনের সম্পর্ক পাতাতে চায়। বেদনায়- 
AUS এ একাঁট দর্শন ও স্মরণযোগা 
ছাঁব। 

এই একই মরশূমে এলো ‘দি এল সেপ্ট 
রুম’ এবং ‘রুম ano Te টপ'। দুটি ছাঁবরই 
পারচালক দুঃসাহসী জেমস উলফ। 





নগ্নতার ওপর স্বচ্ছ আবরণ--একটি ইতালশয় 
ছবিতে সাবান ফেনা ব্যবহার করা হয়েছে। 


ক 


a= 


aes 


এন, 


মিশেল মার্সিয়ার 

সপ্তাহের প্রতাট 

রাতে চিত্রের একটি 
দশ্য। 


যে দ্বন্দ এবং তার অনুরাগীদের স্নেহ ও 


সদিচ্ছা 
শখল 


নিয়ে এ এক বিস্ময়কর, array ta. 
ও মর্মআলোড়নকারী কাহিনশ। 


হচ্ছে সমাজতত্বের) লক্ষণ দেখা দেয়। ছাব- 
গুলি প্রধানত ট্রাজেডি বা বিষাদাত্বক 


তুলতে গিয়ে নিজের ইচ্ছা-রৃচি ও মতবাদকে 
প্রাধান্য দেন না, দেন অপরের চাহিদার । 


তাই সে যুগের যে-সব পরিচালকরা 
ছিলেন একটি আন্দোলনের একটি মতবাদের 


শহর হয়। তারপর সুযোগ-সম্ধানশ ব্যবসা- 
দাররা তাকে অনুকূল প্রচারে সার্বজনীন 
ও ব্যাপক করে we wea অভিযান 
নিয়ে একের পর এক. ছাব উঠতে লাগলো । 
পোষাক ব্যবসায়ীরা বপ্ড-সাটে, বস্ড-জ্যাকেট, 
বপ্ড-পাইপ বের করতে লাগলো। i 


তবু এক পরম নারী আছে,যে জগৎংজোড়া 
মধ্যে, অননা। তেমনি 
আছে এক হুইস্কী।” 
বাস্তব জগতের বাইরে কল্পনার বর 
এই জেমস বশ্ডের পাথবশীর স্বপ্নে বিভোর 
হওয়ার মধ্যে ব্যাপক পলায়ন-মনোবৃত্তিরই 
পরিচয়। 
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“Preis fur die beste Regieleistung 
Silberner Berliner Bar | Satyajit 
Ray — Indian fur Charulata” 


এর অর্থ হল এই £ শ্রেষ্ঠ পরিচালকের 


দর £ সত্যাজৎ রায় তাঁর 
চারুলতার জনা। এবং এই 
Tea বিয়ার আরও অনেককে 
দেওয়া হয় যেমন ‘ক্যাট বালু'র নায়ক ল'ঁ 
সেক্সপিয়ারওয়ালা' ছবির 
ভারতাঁয় নায়কা কুমারি মাধূর জাফ্‌রীকে। 
তাছাড়া একই পুরস্কার দেওয়া হয় 
ফ্রান্সের 'ল্য বনয়র' ও বৃটেনের এরপালশান' 
eine, এই কটি ছবি পেয়েছে “সিলভার 
বিয়ার’ যেমন পেয়েছেন শ্রীসত্যাঁজৎ রায়। 
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মধ্যে ‘ড্যর টাগেস স্পিগেল’ (১লা জুলাই) 
বলেছে যে, উনবিংশ শতাব্দীর ভারতীয় 
সমাজের চিত্র তুলে ধরা হয়েছে এই ছাঁবর 
মাধ্যমে। কবিত্বময় এই ছবি। নায়িকা 
মাধবী wiles অভিনয় প্রশংসা করেছে 
এই পান্রিকা। বিখ্যাত দৈনিক Gt res ও 
শবজ্ড SPI (৩০শে জুন) বলেছে যে, 
সত্যাঁজং -রায়ের সুনাম বজায় 
রেখেছে 'চারুলতা'। তারা অভিনেতা শৈলেন 
মুখার্জ ও সৌমির চট্রোপাধ্যায়েরও প্রচুর 
সৃখ্যাত করেছে। ফেস্টিভ্যাল চলাকালে 
পশ্চিম জার্মানীর 'ভার্জ বৃর্গ শহরের 
‘ভার্জ বুর্গার ভাসইটা্‌ং' লেখে যে, এপর্যন্ত 
তাদের প্রতিনিধি যে কটা ছবি দেখেছে তার 
মধ্যে তার ভাল লেগেছে 'চারুলতা'। 


ভারতের দ্বিতীয় ছবি সেক্সাঁপয়ার- 
ওয়ালা’ তেমন দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
পারেনি। যেমন করেছিল 'চারুলতা'। 
বাঁলিনের দৈনিক পত্রিকা ‘wT ভেল্ট' তেরা 
জুলাই) সমালোচক সেক্সাপয়ারওয়ালা 
সম্বন্ধে বলেছে যে, alae তাদের নিরাশ 
করেছে। প্রথমতঃ দৈর্ঘে ভীষণ লম্বা, প্রায় 
সোয়া দৃ' ঘন্টার ছবি। তার মধ্যে অনেক 
foe, দেখাতে গিয়ে পাঁরচালক গুলিয়ে 
ফেলেছেন। ছাঁবর প্রথম দিকটায় অল্প 





’ 


জাপানের কাথে নো নাকানো 'চত্রের জার্মান সংব।দপ্রে তীর সমালোচনা হয়। 


Lea, ১৪শ লংখ্য 


সময়ের জন্যে হলেও শ্রীউংপল দত্তের আঁভ- 
নয় সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। ছবির 
পাঁরচালক এক মাকিনি। ছবিটা পৃরোপুর 
ভারতীয় নয়। আধা-মার্কিন আধা ভারতীয়। 
ছাঁবর ৯৫ শতাংশ ভাল কথা ইংরেজীতে । 
নায়ক শশী কুমারের ইংরেজী কথোপকথোন 
শুনে মনে হবে যেন কলকাতার টেসো 
পাড়ার ইংরেজী শুনছি। এই ছবির ছাব 
তুলেছেন স্বর মিত্র ও সঞ্গত-পাঁরচালক 
শ্রীসত্যাজৎ রায়। 

‘চারুলতা’ বার্লিন ফেন্টিভ্যালে দুটো 
পৃরস্কার পেয়ে বাংলা ছাঁবর মর্যাদা আরও 
বাড়িয়ে দিল। শ্রেষ্ঠ পাঁরচালকের পৃরস্কার 
ছাড়াও এই ছাব পেয়েছে ক্যাথালক 
পুরস্কার | - 

বার্লন ফেস্টিভ্যালে এই কট ছবি 
সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে যেমন তেমান 
চিত্রসমালোচকদের সমালোচনার 
হয়। তাদের মধ্যে ডেনমাকের 'ট্য পিপ্ল' 
সুইডেনের 'এলং সামার নাইট্‌', 'লভ্‌ ve’, 
বৃটেনের “রপালশন’ ও আজোন্টনার 
'পাজারতো গোমেজ’, ফ্রাল্সের 'লা বনয়র'। 
একাঁট ছবি পেয়েছে কনশোলেশন পুর- 
*কার। সমালোচকদের পুরস্কার। প্রাত- 
যোগিতার বাইরে যে সব ছবি দেখান হয় 
তার একটি বৃটেনের ‘ইন ৯০ feat শেড 
পেয়েছে সমালোচকদের পূরস্কার। মাঁর্কন- 
দের eta ‘ক্যাট বালু পেয়েছে এই ধরনের 
অনেকগুলো পৃরস্কার। 

স্বল্প দৈর্ঘের ও ডকুমেন্টার ছবির 
মধ্যে প্রথম পুরস্কার বা গোল্ডেন বিয়ার 
পেয়েছে আয়ারল্যান্ডের ‘ইয়েটস SAT 
দ্বিতীয় পুরস্কার বা সিলভার বিয়ার 
পেয়েছে হল্যাশ্ডের ‘এ সানডে ইন দি আই- 
are অব জাট্‌’। এই বিভাগে ‘বিশেষ 


মার্কের টাচ পিপ্‌ল', সুইডেনের “ATS, 
৬৫’ বৃটেনের রপালশন' দেখে ভারতায় 
দর্শকদের হয়ত মনে আঘাত দেবে। কিন্তু 
এই তিনটে ছবি একালের ইউরোপীয় 
সমাজজশীবনের বাস্তবাচন্র। 






WAS 8৮1৭ 


“মাগসংগখতকে- সর্বশ্রেণাীর রাত 
কাছে নাতিদ্রীর্ঘ সময়ে সকলের - চিন্তহারণ 
করে পাঁরবেশন করতে -চাই। 


আপোষ হলো। এ প্রসঙ্গে মালাবকা কানন 
একটি সুন্দর কথা. বলেছিলেন, যা অনু 
ভাঁতির আলোয় উজ্জবল। ‘তান বলোছিলেন, 
“অত্যাধক শব্দ ও বাক্যালঙ্কারের তলায় 
যেমন কাব্যের প্রাণ চাপা পড়ে যায়, তেমনি 
বেশি তানবাজতে গানও মাঁট হয়।” এই 
কথার মধ্যে সত্যতা আছে। 

মালীবকা কানন সুরেলা কণ্ঠে ভাব- 
মাধৃযপূর্ণ খেয়াল গান পাঁরবেশনে সুনাম 
অজ'ন করেছেন। এই উচ্চাঙ্গসংগণীত- 
শিল্পীর কাব্াচর্চারও অভ্যাস আছে। কাবা- 
চর্চা ও সাহিত্যপাঠেই অবসর বিনোদন 
করেন! স্মিতমধূর বান্তত্বের সঙ্গে আলাপ- 
চারিতায় দক্ষতা আছে। 

জন্ম ১৯৩০ সালে লক্ষে শহরে। 
৩।৪ বছর বয়েস থেকেই বাবার কাছে বসে 


১৯৪৫ সালে রবাঁন্দ্ু রায় শান্তিনিকে- 
তন 'বিশ্বাবদ্যালয়ে যোগদান করেন। শান্তি- 
{নকেতনে সুন্দর পাঁরবেশে এ+র গানচর্চার 
সুযোগ আরো বেড়ে গেল। ১৯৪৬ সালে 
কলকাতা বেতার কেন্দ্র থেকে মালাবিকা 


সুনাম হয়েছিল। ১৯৫৮ সালে সঞ্গীত- 
{শিল্পী এ কাননের seen তিনি পারিপীতা। 
হন। তারপর থেকে বদ্বে, রাজকোট, AM, 
বরোদা, লক্ষে]ী, এলাহাবাদ, ম্যাঞ্গালোর-_ 
এককথায় জম্মু থেকে কন্যাকুমারকা অবাধ 
আয়োঁজত ভারতবর্ষের (বিভন্ন গানের 








পয, 
পেন্ট Sy ২৩৫৪, কালকাতা-১২ 
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কথা 
স্মরণ 
1 


যাই"_এক কথায় সুন্দর, বার বার শোনার 
মত। রবীন্দ্রসঙ্গীতের অপরূপ সর-মাধ্র্য 
ধ্বনিত হয়ে উঠোঁছল সুব্রত সেনের গণটার 
বাদ্যে। অধ্যাপক সোমেন বসুর ভাবদীপ্ত 


১... টি কলেজ বাণিজ্য-বিভাগ প্রান্তন ছাত্র 
৫৯৮1৭ lve) সারাদনব্যাপী এক মনোজ্ঞ সি Bein 
ERE a আয়োজন করেন। সকালে শ্রীমতাঁ তৃপ্তি দাশ ইনি সুগায়কারূপে 
“রোমিও লণ্ডনের ভারতীয় ও অভারতীয় মহলে 
বিশেষ প্রশংসা wea করেছেন। সম্প্রাতি 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুরু শাস্রীর লণ্ডন 
সফরের সময় তাঁর এক স্ভায় বেদগান ও 
রবীন্দ্রসংগীত পাঁরবেশন করে স্বয়ং প্রধান- 
welt প্রশংসালাভ করেন। শ্রীমতী দাসের 
গান বি-বি-সি থেকে নিয়ামত প্রচার করা হয়। 











প্রধান মিঃ না ফিলডেন : লাহোর 


কলেজ থেকে অধ্যাপক এ এস বোখারীকে 
নিয়ে এলেন অল ইন্ডিয়া রেডিওতে ৷ প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই এলেন তাঁর ভাই জেড এ 
বোখারী । ফলডেন সাহেবের কৃপাধন্য এই 
দুই ভাই তখন অল ইণ্ডিয়া রোডওকে 
নিজস্ব সম্রজ্যে পারণত করতে একট:ও 
দেরী, করলেন না। এদের খেয়াল-খুসীর 





এ সম্পত্তি । 


RY শেষ হয়ে গেল, ভারতবর্ষ ভাগা- 
ভাগি হল, দেশ স্বাধীন হল, বোখারী 
ব্রাদার্স চলে গেলেন। কিন্তু বোখারী 
ব্রাদার্স যে ট্র্যাডশন যাবার আগে দান করে 
গেলেন, তাকে অত্যন্ত বিনয়সহকারে 


মাথা পেতে নিতে একদল লোকের অভাব 
হোল না। এবং সেই ales মর্যাদা 
ভারতের অন্যান্য বেতার কেন্দ্রে কতটা চালু 
আছে জান না-কিল্ত কলকাতা বেতার- 
কেন্দ্রে তার, প্রভাব অত্যন্ত প্রকট বলেই 
নে হয়। এখানে প্রায় i 





pity dea পর দিন 
অনয্ঠানগুলির মান নম্মতর হয়ে চলেছে। 


যে কোন দন, সকালবেলা থেকে শুর 


করে রাত্রের শেষ প্রোগ্রাম পর্যন্ত যদি ধৈর্য 
ধরে আপনি শোনেন, দেখতে পাবেন কত 
রকমের হাস্যকর ঘটনাবলনর প্রসেশন চলছে 
এ এয়ারকণ্ডিশন করা বাড়ীটার ভেতরে। 
উচ্চারণ বিকীতিতে এখানে 'সশীবাবু FAP 
কেনাকেও হার মানাবার লোক আছে। এরা 
সাধারণতঃ .. সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে 
সংবাদ বা. সংবাদ প্রসঙ্গ দিয়ে চা-পান শুরু 
করেন তারপর -.৭-২৫ শের নাগাদ 
“শঁববেকানন্দের কথামৃত গোছের কিছু একটা 
দিয়ে সে পর্ব শেষ করেন ৮-৩০ নাশাদ 
ঘটনা প্রবাহ দিয়ে ASG করেন? 


সি 


দেখে মনে হওয়া স্বাভাবিক যে প্রোগ্রাম 
একাসিকিউটিভরা comma ব্যান্ত। মুস্কিল 
এই বে তাঁদের সহ্‌দয়তার ফলে বঞ্চিত হয় 
শ্রোতারা- যাঁরা শাঁটের পয়সা. খরচ করেন 
বলেই বেতার প্রতিষ্ঠানের কচির মস্ত 
ভাবে চলে। 


আমার এ অভিযোগ মনগড়া মনে হলে 
বেতার জগতের পাতা খুলুন, স্পস্ট দেখতে 
শিল্পীদের চাইতে অনেক বেশী ঘন ঘন. 
প্রোগ্রাম পাচ্ছেন? শুধু তাই নয় যেখানে 
ভাল ভাল গায়ক বা গায়কারা মাসে 
একবারও পান কিনা সন্দেহ, সেখানে অতি 
সাধারণ . গায়ক-গায়িকারা দ্বচ্ছন্দে মাসে 
দুবার প্রোগ্রাম পেয়ে যাচ্ছেন। এমন কি 
কারো কারো প্রোগ্রাম একদিনেই চারবার 
শোনবার সৌভাগ্যও শ্রোতাদের হচ্ছে। 
প্রায়ই কচ্ঠসঙগাীঁত এবং ANGE এমন 
আ'নাড়ী শিল্পীর আবির্ভাব ঘটে, শুনলে 
মনে হবে এটা বেতার কেন্দ্রে নয়, কোন 
সঙ্গীতশিক্ষার স্কুল! শেনা যায় আঁডশন 
বোর্ড বলে নাকি একটা কাঁমাঁট আছে__ 
শিল্পী নির্বাচন করবার জন্যে। সত্যিই কি 
আছে? তাই যাঁদ থাকতো তাহলে এমন সব 
শিল্পী যাঁরা শিশু-মহলেও স্থান পাবার 
যোগ্য নন, তাঁরা fala খোসমেজাজে আসর 
জাময়ে যাচ্ছেন কি করে? 


অনুষ্ঠানসূচীর প্রোগ্রাম তৈরী কে বা 
কারা করেন জান : না। তবে শ্রোতাদের 
স্যাবধা-অসযবিধা, ভাল-মন্দ কিছুরই প্রতি 
তাঁদের যে নজর নেই, সেটৃকু বোঝা যায় 
এমন সমস্ত অনুষ্ঠান দিনের . পর দিন 
পারবোৌশত  হচ্ছে--যা শ্রোতাদের কাছে 
িভণীবিকার : মত হয়ে  দাঁড়িয়েছে। এসব 
যাঁরা করেন তাঁদের বাড়ীতে কি রোডও 
নেই? না তাঁদের বাড়ার লোকজন কেউ 
শোনেন না? হয়ত শেষেরটাই সাঁত্য। কারণ 
বাড়ীর লোকে যাঁদ শুনতো তাহলে এ 
ধরনের অত্যাচার শ্রোতাদের ওপর করবার 
সাহস তাঁদের হত না। 


খবর পড়া থেকে শুরু করে সামান্য 
প্রোগ্রাম ঘোষণার মত ব্যাপারেও কতবার যে 
ঘোষকরা ক্ষমা চান, আর শ্রোতাদের অনিচ্ছা 
সত্বেও তাঁদের ক্ষমা করতে হয় তার ইয়ত্তা 
নেই। আসল কথা, তাঁরা এত কেয়ারলেস 


. হয়ে পড়েছেন যে নিজেদের সামান্য দাায়ত্ব- 
















দর্শক 


প্রথম বিভাগের ফ্‌টবল লগ 


গত সপ্তাহে (২৬শে 'জ্‌লাই থেকে 
৩১শে Gene) প্রথম বিভাগের ফুটবল 
জগ প্রতিষোগিতায় মাত ৯টি খেলা 


হয্েছে। এই খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ 


এই দুই 

প্রথম খেলাটি ০-০ গোলে 

এই Teale খেলায় মোহন- 

গোলের মধ্যে সেন্টার- 

অশোক চ্যাটার্জ একাই [তিনটে 

গোল দিয়েছিলেন। বর্তমানে মোহনবাগান 
Win তালিকার শীষস্থান অধিকার করে 
আছে — ২৪টা খেলায় 9৫ পয়েন্ট! 


করেছে; বর্তমানে তাদের ১৯টা খেলায় 
৩২ পয়েন্ট দাঁড়য়েছে। ল'গ তালিকার 
সবনম্ন স্থানে আছে গ্রীয়ার স্পোর্টিং — 
ই১টা খেলায় মাত্র ৬ পয়েন্ট। 

নু সর ই ভিউ ২ OS 

প্রথম বিভাগের ফ্‌টৰল ল'গ 

প্রথম চারটি দল 

খেলা জয় ড্র হার স্বঃ বিঃ পঃ 
২৪ ২১ ৩ ০ 88 ৩ ৪৫ 
২২ ১৫ ৩ ৪ ৩০ ৭ ৩৩ 
মহঃল্পো্টং ২২ ১৪ ৫ ৩ ২৯ ৮ ৩৩ 


ইস্টবেঙ্গল ১৯ ১৪ ৪ ১ ৩৬ ৮ ৩২ 


ররর ররর ররর 77 রররারার taeeeeeeeeeeseeeere 


উল্লেখযোগ্য গোলদাতা 
অশোক চ্যাটার্জি (মোহনবাগান) ১৫; 
অসীম মৌলিক (ইস্টবেঙ্গল) ১৩; পাপ্পান। 
(মহমেডান স্পোর্টিং) ১২; আপ্পালারাজু 
(fa এন আর) ১১: প্রদাঁপ ব্যানাজ' 
(ইস্টার্ণ রেলওয়ে) so! 


ডোঁভস কাপ 


৯৯৬৫ সালের আল্তজ্াতিক ডেভিস 
কাপ লন টেনিস প্রাতযোগিতার ইউরোপণয় 
জোন-ফাইনালে স্পেন ৪-১ খেলায় দক্ষিণ 
আফ্রিকাকে পরাজিত করে ইন্টার জোন 
ফাইনালে উঠেছে। স্পেন ৩--০ খেলায় 
অগ্রগামী 'ছিল। শেষ দিনে দাক্ষণ আফ্রিকা 
সঞ্গালসের একটা খেলায় eat হয়। ইন্টার- 
জোন ফাইনালে স্পেনের প্রতিদ্বন্দ্বী হবে 
আমোরকা অথবা মেক্সিকো । 


রাশিয়া বনাম আমেরিকা 
দ্বৈত এ্যাথলেটিক্স স্পোর্টস 


রাশিয়া বনাম আমোরকার ওম aie 
(১৯৬৫) দ্বৈত এ্যাথলোটক্স স্পোট'স 
অনুষ্ঠানে রাশিয়া পুরুষ এবং মহিল। 


মোহনবাগান 
ইস্টার্ণ রেল 


আ’পালারাজ (বি এন আর) 


বিভাগে আমেরিকাকে পরাঁজত করে বিশেষ 
কৃতিত্বের পারচয় 'দয়েছে। এখানে 1বশেষ 
উল্লেখযোগ্য যে, আগের ৬াঁট অনুষ্ঠানে 
রাশিয়া মাহলা বিভাগে এবং আমেরিক। 
পুরুষ [বভাগে জয়ী হয়োছল। একই 
দেশের পক্ষে একই বছরের অনুষ্ঠানের Te 
{বভাগে জয়লাভ এই প্রথম। 

আলোচ্য বছরে রাশিয়া পুরুষ বিভাগে 
১৮৮--:১১২ পয়েল্ড এবং মাহলা বভাগে 
৬৩৪-৪৩৪ পয়েন্টে আমোরকাকে পরাজত 
করে। ! 

মৃহলাদের soo মিটার 
অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ান fan tarry 
ওয়াইমিয়া টিয়াস - (আমোঁরকা) ১১.১ 
সেকেণ্ডে দূরত্ব অতিক্রম করে নিজের এবং 
আমোরকার উইলমা রূডলফের 'বশ্বরেকড' 
তঞ্গ করেন। 


দৌড়ে 


এএন্টনি (বে এন আর) 









সরকার? টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে 
দশর্ঘতম খেলা হল -- ভার্বানে অনুদ্ঠিত 
ইংল্যান্ড-দক্ষিণ আফ্রিকার ১৯৩৮-৩৯ 
সালের টেস্ট সিরিজের পণ্চম অর্থাৎ শেষ 
টেস্ট খেলা। সেই সময়ে টেস্টু ক্রিকেট খেলার - 
ae fea চার দিন; fare এই খেলাটি 
দশদিন পর্যন্ত গড়িয়োছল (১৯৩৯ সালের 
9,859, ৭, ৮, ৯, ১০৮ ১৯, ১৩ ও 
.৯৪ই মাচ। জয়-পরাজয়ের frente না 
হওয়া পর্যন্ত এই পঞ্চম টেস্ট খেলা চলবে, 
এই কথার উপর দুই দল খেলতে নেমোছল; 
কিন্তু খেলার দশম দিনে ইংল্যান্ডের 
দ্বিতীয় ইনিংসের ৬৫৪ রানের (6 
উইকেটে) মাথায় ষখন জোর aT নামল 
তখন ইংল্যান্ডের পক্ষে এই খেলায় জয়- 
লাভের জন্যে অপেক্ষা করা আর সম্ভব 
হয়নি; কারণ স্বদেশ প্রত্যাবর্তনে তাদের 
খুবই জরুরী তাঁগদ ছিল। এই সময়ে 
ইংল্যান্ডের জয়লাভের জন্যে মাত্র ৪২ রানের 
প্রয়োজন ছিল, এঁদকে হাতে জমা ছিল ৫টা 
ee উইকেট। এই পঞ্চম টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ডের 
ৃ থে শেষ পর্যন্ত প্রধান বাধা 
ছল বৃষ্টি। খেলার ৮ম 'দিনটা 
যায়, একটা বলও খেলা হয়ান। 


ইংল্যা তৃতীয় টেস্ট খেলায় এক ইনিংস ও 
১৩ রানে জয়ী হওয়াতে শেষ পর্যন্ত তারাই 
৯-০ খেলায় 'রাবার' জয়া হয়; কিন্তু 
ডারণনে অনুষ্ঠিত এীতহাসিক পঞ্চম টেস্ট 
খেলায় তারা যেভাবে জয়লাভ. থেকে বণ্িত 
হয়েছে, তার দুঃখ চিরদিনই থেকে যাবে। 
..  ডার্বানের পন্তম টেস্ট খেলায় যখন 
ইংল্যান্ড এবং দক্ষিণ আফ্রিকা খেলতে নামে 
তখন ১৯৩৮-৩৯ সালের টেস্ট সিরিজের 
প্রথম চারটি খেলার ফলাফল ছিল 
ইংল্যান্ডের জয় ১ এবং খেলা ড্র ৩। ফলে 
ডার্বানের এই HOT টেস্ট খেলার আকর্ষণ 
কোন পক্ষের কাছেই বিদ্দুমার কম ছিল না। 
BRT ১৯৩৯ সালের ওরা মার্চ 
ইংল্যান্ড-দক্ষিণ আফ্রিকার পঞ্চম অর্থাৎ 
শেষ টেস্ট খেলা আরম্ভ হয়। দক্ষিণ 
আফ্রিকা টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করার 


ক্লু 




























সুযোগ নেয়। ১৯৩৮-৩৯ সালের টেস্ট 
সিরিজের টসের বাজাতে দক্ষিণ আফ্রিকার 
এই প্রথম জয়। প্রথম দিনের খেলায় দ'ক্ষণ 
আফ্রিকা দুটো উইকেট খুইয়ে ২২৯ রান 
তুলোছল। দক্ষিণ আফ্রিকার ওপানং 






বাংলা £ ডঃ শ্্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় : ৃ 
হিন্দী £ শ্রী কে, পি, খৈতান, বার-এট-ল 









প্রতিযোগিতার জনা প্রবন্ধ দাঁখল করিবার শেষ তাঁরখ 
৯৯৬৫. তি alle Bi গণ্য 





স্বিতীয় পুরস্কার H 
৯২, Ser tou উর hve ও Sie 90. 
তৃতীয় পরঙ্কার £ একটি রৌপ্যপদক, প্রত মাসে ৮, টাকা 
বৎসর স্টাইপেন্ড ও GAT ২০, টাকার বই। 
এতদ্ব্যতীত উপরোন্ত প্রাতটি ভাষায় ১০টি যোগ্যতান;সারে টি 
অব মোট (প্রশংসাপত্র), ও ২৫, টাকা নগদ পুরস্কার দেওয়া : 

(ত 


মেহের স্ব বা ate ator 


AGENT পাক যাদবপুর, কালিকাতা-৩২ এ 








[৫ম বৰ্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


রান সংখ্যা ছিল ৫, ০, ১০, ১২, ২৮, ১২, 
8, 30,0, ৬ এবং ১ রান। উপযুক্ত 
আলোর অভাবে এই fae অসময়ে খেলা 
বন্ধ করে দতে হয়েছিল। ইংল্যান্ডের রান 
উঠেছিল ৪৯৬ (৩ উইকেটে)। খেলায় 
অপরাজিত ছিলেন হ্যামণ্ড (৫৮ রান) এবং 
পেন্টার (২৪ রান)। 


দশম ?দনের খেলায় ইংল্যান্ডের ৬১১ 
রানের মাথায় পেল্টার (৪র্থ উইকেট) এবং 
৬৫০ রানের মাথায় হ্যামণ্ড (৫ম উইকেট) 
আউট হন। দ্বিতীয় ইনিংসে হ্যামণ্ডের 
১৪০ রান তাঁর টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়- 
আর ২১তম Rea Lak পারে OF 


ওয়াল্টার হ্যামণ্ড 


ইংল্যাশ্ডের রানের ঘর ছিল শূন্য (কোন 
উইকেট না পড়ে)। 

সপ্তম দিনে ইংল্যান্ডের ৭৮ রানের 
মাথায় প্রথম উইকেট হোটন) পড়ে। 
ইংল্যান্ডের অধিনায়ক _ ওয়াল্টার হ্যামণ্ড 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় দলের ব্যাটিংয়ের 
ক্লমপর্যায় তালিকার পাঁরবর্তন করলেন। 
প্রথম ইনিংসে ৩নং ব্যাটসম্যান হিসাবে 
খেলতে নেমেছিলেন পেণ্টার।, দ্বিতীয় 
ইনিংসে পেন্টারের জায়গায় খেলতে নামেন 
প্রথম ইনিংসের vat ব্যাটসম্যান clas জে 
এডাঁরচ। এই পারবতনে ইংল্যান্ডের খুবই 
লাভ হল। এডারচ ১৯৩ মানট খেলে 
AVS করলেন। উপয্স্ত আলোর অভাবে 


৪২ রান সংগ্রহ করার থেকে ইংল্যান্ডের 
খেলোয়াড়দের স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের উদ্দেশে! 
জাহাজ ধরার তাগদই ছিল খুব বেশ? 
জরুরী । বৃষ্টি এবং শাম্বুকগাঁতিতে খেলার 
দরুণই এই দীর্ঘতম টেস্ট খেলাটি শেষ 
পর্যন্ত অমীমাংসত থেকে যায়। নিয়ম- 
মাফিক এই খেলায় জয়-পরাজয়ের 'নষ্পান্তি 
না হলেও নৈতিক দক থেকে এই খেলায় 
নিঃসন্দেহে জয়ী হয়েছে ইংল্যান্ড 


সংক্ষিপ্ত চ্কোর ১ 
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SEE 


এই দিনেও খেলা ভাঙ্গার fates সময়ের 
অনেক আগে খেলা বন্ধ করে দিতে হয়েছিল। 
ইংল্যাণ্ডের রান উঠোছল ২৫৩, একটা 
উইকেট পড়ে। খেলায় অপরাজিত ছিলেন 
এডাঁরচ (১০৭ রান) এবং গিব (৭৮ রান)। 


বৃষ্টির জন্যে অষ্টম দিনে (শানবার 
১১ই মার্চ) খেলা আরম্ভ করাই সম্ভব 
হয়নি। ১২ই মার্চ রাঁববার থাকায় খেলা 
বন্ধ 'ছিল। 


নবম দিনের খেলার লাঞ্চের সময় 
ইংল্যাশ্ডের রান ছিল ৩৩১. (১ উইকেটে)। 
ইংল্যান্ডের ৩৫৮ রানের মাথায় গিব নিজস্ব 


দক্ষিণ আফ্রিকা £ ৫৩০ রান (প জি ভ্যান 
ডার বিল ৯২৫, এ মেলাঁভল ৭৮, ই 
এল ডাজ্টন ৫৭, এ ডিনোর্স soo 
এবং আর ই 'গ্রভসন ৭৫ রান। পাক'স 
১০০ রানে ৫ উইকেট)। J 

ও ৪৮১ রান (মেলাভল ১০৩, ভ্যান ডার 
বিল ৯৭, বি মিচেল ৮৯, ভিলযোয়েন 
৭৪ রান। ফার্ণেস ৭৪ রানে ৪ এবং 
রাইট ১৪৬ রানে ৩ উইকেট)। 


ইংল্যাণ্ড £৷ ৩১৬ রান (পেন্টার ৬২ এবং 
এমস ৮৪ TH! ডাল্টন ৫৯ রানে ৪ 
এবং ল্যাংটন ৭১ রানে ৩ উইকেট)। 


৯২০ রান করে 'ডাল্টনের বলে বোল্ড আউট 
হন। fq ৪৫৯ "নিট খেলে তাঁর ১২০ 
রান সংগ্রহ করোছিলেন। দ্বিতীয় উইকেটের 
জুটিতে গিব এবং এডরিচ দলের ২৮০ রান 


SEE 


ও ৬৫৪ রান (৫ উইকেটে। ডব্লিউ জে 
এডারচ ২১৯, ওয়াল্টার হ্যামণ্ড ১৪০, 
পি এ গিব ১২০, ই পেন্টার ৭৫ এবং 
এল হাটন ৫৫ AA ডাল্টন ১০০ রানে 
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তুলোছলেন। খেলার এই অবস্থায় অধিনায়ক = ২ উইকেট)। 


হ্যামণ্ড খেলতে নামেন এড়ারিচের সম্গো। 
দলের ৪৪৭ রানের মাথায় এডারচ নিজস্ব 
২১৯ রান তুলে খেলা থেকে বিদায় নেন। 
এডাঁরচ ৪৬০ মিনিট খেলে ব্যন্তগত ২১৯ 

মেরেছিলেন 


R নতুন রেকর্ড 


ডার্বানে অনুষ্ঠিত ইংল্যাণ্ড বনাম 
দক্ষিণ আফ্রিকার ১৯৩৮-৩৯ সালের টেস্ট 
সিরিজের ৫ম অর্থাৎ শেষ টেস্ট খেলায় কম- 
পক্ষে ৫০টি নতুন রেকড' প্রতিষ্ঠিত হয়ে- 
fer 













oS ee, on a ete 
fre সেজম্যান ইন প্লেস অব ব্র্যাডম্যান? 








িয়ার জাতীয় খেলা। আজ Tie টেনিস 
জু কার aR ও মদ জেড নিতে 


1 at তবুও ঝানন সাংবাদিক জ্যাক 

ণ হয়ান। 
দেওয়ালের লিখন অক্ষরে অক্ষরে পাঠ করে 
আগামী দিনের যে-চিত্ তিনি এ'কে 
রেখেছেন, সেই BTS আজ বাস্তব ATT! 


আল্লার 'কিকেটাররা নেই। তাঁরা শিছিরে 
পড়েছেন। আর আন্তজণাঁতক ক্রাড়াক্ষেত্র 
অস্ট্রেলিয়ার শীর্ষস্থান আঁবচল রাখায় যাঁরা 
ates পদক্ষেপ এগিয়ে গিয়েছেন, তাঁরা 
হলেন সেজম্যানের ates অনুসারী রয় 
 এমার্সনের দল। বাঁব Prema, বিল লাঁর, 
মশল হার্ভে ম্যাকোঞ্জর অস্ট্রোলয়া আজ 


ক্রিকেটে পয়লা নম্বর দল নয়। কিন্তু রয় 
এমাসনি, ফ্রেড স্টোল, মার্গারেট স্মিথের 


অস্ট্রোলয়া আজ টোনিসে শিখরাসীন। 


জা গলার মম, 


She 'ছিল। কিন্তু সে কাজ এবারে সাধ্যায়ত্ত 
হয়েছে রয় এমার্সস আর কুমারী মার্গারেট: 
স্মিথের ক্লীড়ানৈপৃণ্যে। 


ধুদ্ধোন্তরকালে উনিশবারের মধ্যে বারো- 
বার অস্ট্রোলয়া ডেভিস কাপ ঘরে তুলেছে। 
উইম্বলেডনে পুরুষদের ফাইনাল জয় 
করেছে নবার। তরুণদের টেনিসে অস্ট্রে- 
লিয়ার সাফল্যের তুলনা মেলা ভার। 
তরুণীরা এতোদিন পিছিয়ে ছিলেন। কিন্তু 
কুমারী মার্গারেট স্মিথের আ'বিভণবে 
মাহলামহলেও অস্ট্রেলীয় এতিহ্য গড়ে 


অজয় বস; 
ওঠার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে । এই মার্গারেট 
স্মথ, লেসাল টার্ণারেরা গত দু বছর 
ফেডারেশন কাপও মেহলামহলের ডোঁভস 
কাপ) ঘরে তুলেছেন। 


উইম্বলেডনের কেন্দ্রীয় কোরে খেলার 
সময় স্নায়াবক দুর্বলতার যে চাপ সাঁড়াশশর 
মতো গলায় চেপে বসে, তার প্রভাব থেকে 
afe পানান একাঁদন মার্গারেট। তাই 
পয়লা নম্বর বাছাই প্রাতষোগিন”র স্বীকৃতি 
পেয়েও ১৯৬২ সালে একেবারে প্রথম 
রাউণ্ডেই হারতে বাধ্য হয়েছিলেন। ১৯৬৪ 
সালেও মার্গারেটের হার। তবে ফাইনালে 
রোঁজলনও বোমা” মারিয়া এসথার বুনোর 
হাতে। এই ফাঁকে ১৯৬৩ সালে মার্গারেট 
উইম্বলেডন চ্যাম্পিয়নের ম্বীকৃতি পেয়েছেন। 
এবারও সেই সম্মান পুনরুদ্ধার করেছেন 
মারিয়া বুনোকে ফাইনালে হারিয়ে। 

এবারে উই্বলেডনে পয়লা নম্বর 
বাছাই প্রাতযোগিনীর সংজ্ঞা ছিল মারিয়া 
বুনোয়। আয় মার্ধারেটের দু নম্বর । তবুও 
সরাসার দু সেটে মারিয়া বুলোকে হারাতে 
মার্গার়েটের অসুবিধা হয়লি। জেতার পর 








পেন প্রকাশিতের পর) : 
বাপ মায়ের ঘরের সামনে এসে সাড়া 
টির ঢুকলেন, রয়ে সমা! 










: eck যাব। 


এরা হলেন সাপ. গোথরো সাপ, বাঁশী 
বাঁজয়ে যতক্ষণ মনোরঞ্জন করে রাখতে 


পারবে ততক্ষণ বেশ তালে তালে দুলে 
দুলে নেচে যাবেন। যেমনি তাল কাটবে 
দক তর ate একট: অনামনস্ক হবে, অমনি 
ছোবল. দেবেন। চাণক্যের শ্লোকেই 
বাজকুলকে বিশ্বাস করো না। অবশ্য এবার 
রাধারমণবাবু রয়েছেন বাড়ীতে, তিনি 
আত্মীয়, হয়ে এসেছেন. আত্মীয় হতেও 
চাচ্ছেন। তাঁর জন্যে অনেকটা ঘরোয়া ব্যাপার 
RAL তবু দেখে এস। নিদ্দারই বা কিছু; 
কেন। যাবার সময় দিদিমহল হয়ে 

FOOT দেখা করে কুশল-বার্তা 
| যাবে। দেবব্রত দাদা আছেন, 













তেমনি রাধারমণবাবু 

কে প্রণাম করবে। রি | 
যে আজ্ঞে । ‘দের কাছ হয়েই aoe 
বস, আর. একটা কথা আছে। 
তোমার জননী একটি কঠিন ভিক্ষা দিতে 
ates দিয়েছেন একজনকে । ভোরবেলা 
mee  আরাতির সময় - একজন স্তীলোক 
প্রার্থী তাঁর পায়ে ধারে ভিক্ষা চেয়েছেন 


= 
ক্থা 
আদার করেছেন। সেই কথা বলছেন বাবা । 
তান হেসে বললেন-কথা দিয়েছেন মা, 
- তখন কথা কি আছে।. দিতে হবে! 








a ভবানশ দেবী এবার কথা বললেন-_. 
গাপাল সিংয়ের স্ম এসে হাত জোড় করে 





ওদের প্রণাম. যেন: 
এবং তাঁর 
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আমাকে ব্ললে-আমার স্বামশকে . বাঁচাও 
মা! এ এক তুমি পার! আমি তাকে কথা 


দিয়োছ রত্ন । মেয়েটি বলছে-গোপালের 
ফাঁসী হয়ে যাবে! তার বড় ছেলে মারা 


গেছে, বাঁচে fai বড় oat মর-মর। গাঁয়ের 


লোক ক্ষেপে গিয়েছে গোপালের উপর। 
পুলিশ এসেছে, তাকে খইজছে। সে ফেরার। 

বীরেশ্বর রার বললেন- আমাকে উনি 
বলতেই wine : তুমি যা বললে তাইই 
বলেছি, তবে সর্ত রেখেছি, গোপালকে এসে 
মণ্ডলান দাবী নিজে থেকে নাকচ করতে 
হবে। তা ছাড়া যেখানে যা জবরদখল ক'রে 
রেখেছে সব ছাড়তে হবে! 


মুখ Tay করে রক্রেশ্বর শুনে যাচ্ছিলেন 
কথাগুলি ।  ক্ষণেক্ষণে তাঁর কপাল কুচকে 
উঠাছল। গোপাল. সংকে ক্ষমা করার কথা 
তান ভাবতে পারেন না। রাগ হচ্ছিল তাঁর 
মায়ের উপর! ক্ষমা করবেন তিনি 
গোপালকে 2 গোপাল তাঁর সম্পর্কে যা 
বলেছিল, তা তো তিনি না-জানা নন। 
গোপাল তাঁকে ঘর বদ্ধ করে আগুন দিয়ে 
পুড়িয়ে মারতে চেয়েছিল। তাকে বাঁচাতে 
হবেই. একি সত্য যুগ না নেতা যুগ না 
দ্বাপর যুগ? শাবি রাজা আশ্রিত পায়রাকে 
বাঁচাবার জন্যে: নিজের গায়ের মাংস কেটে 
দিয়েছিলেন বাজপাখীকে। . জীমৃতবাহন 


নাগকে রক্ষা করতে গড়ুরের আহার হতে 


গগিয়োছলেন।. বশিষ্ঠ ক্ষমা করেছিলেন 

প্‌ত্রখাতী বিশ্বামিরকো। এটা কলি যুগ: 
ভবান ছেলেকে নীরব দেখে বলে” 
লেন-কি তুই চুপ করে রইাঁল যে? 

—fe বলব? তুমি কথা দিয়েছ, বাবা 
তাই মেনে নিয়েছেন, এর ওপর আমি আর 
কি বলব? তবে 

কি? 

-তবে এতে আমাদের করবার কি 
আছে? আমরা বাঁচাব বললেই তো বাঁচানো 
যাবে না। এ তো এখন কোর্টের হাতে। 
এ তো খুনের মামলা দাঁড়াবে! বার্দী তো 
আমরা নই। 














































নৃতন সংসারজীবনে প্রবেশ 
ময় গোপাল Tieng ওই 


একটু wa গোপালের OS ডা' 
তোরা বাপবেটায় একটু জান্বাস, 


কাঁতিহাটের কাছারীতে এসে কসর 
জ্বীকার করে মাফ চাইতে হবে। 

এবার বল, তুমি গোপাল সিংকে রাজশ 
করতে পারবে? 


জোড় খায়। তখন সে সাপ হয় কালসাপ! 

বলতে বলতেই-ফই ভায়া কই? বলে 
CST, সাড়া 'দিয়েছিলেন। 

এস, দাদা এস! 

হ্যাঁ, মহেন্দ্র বললে_তুমি একটু পর 
আসছ। তা রাধারমণ বললেন-সেটা ও'কে 
কষ্ট দেওয়া হবে, ওর হাঁটতে কষ্ট হয়, বা 
পা এখনও টেনে চলতে হয়; চলুন আমরাই 
যাই। রাধারমণও এসেছেন। তোমার বউদি, 
সরূবালা, সুরবালার মেয়ে স্বর্ণ, ছেলে 
are সকলে এসেছি আমরা। 


এনাসিন এতো কাজের, কারণ এ কয়েকটি ওষুধের এক সমন্বয়; 
ডাক্তারের বিধানের মতই এনাসিন দ্রুত সবরকমে আরাম দেবে । 


এনাসিনে রয়েছে দ্রুত বাখাব্দেন। 
@ উপশমের জন্যে বিবিধ উপাদানের 
অতুলনীয় সংমিশ্রণ | 


আনতে এনাসিন কাজ দেয়) 
বাথা যন্ত্রণার সঙ্গে মাঝে মাঝে ষে 


_আসুন--আসন--অ সন! 
দেওয়ান আচার্য বেরিয়ে চলে গেলেন । 


বাবু! 
বাঁরেশ্বর রায় হেসে বললেন_প্‌ব"- 
WA করে গেছেন। আমাদের ভাগ্যে আমরা 
ভোগ করছি। 

-তা করুন৷ রাজারা_ রাজাদের ছেলেরা 
তাই করে। কিন্তু অনেক sifet করেছেন। 
ভারা ভাল লাগল! আপনার রক্রেশ্বরও খুব 
Bone, খুব MTS | He is a 
brilliant boy— আপনার দেওয়ান 
আমাকে বলছিলেন। 

wee পাশেই দাঁড়য়েছিলেন। 
প্রপামাদ আসবামাঘ হয়ে গেছে। 


রাধারমণবাব; বললেন_কে একটা 
RAPS দুষ্ট লোক নাকি Sat উপদ্রব 
শুর করেছে। বলছিলেন আপনার দেওয়ান। 
শুনলাম আপনাদের ওপর রাগে সেনা কি 
নিজের ঘরে আগুন লাগিয়েছে, বাধা দেওয়ায় 
তার নিজের ছেলেকে মাথায় মেরেছে এমন 
করে যে YA হয়ে গেছে! আম সব বলব 


Saari বা সর্দি জর ‘a EME 


তোলে GI Face 


উত্তেজনা শান্ত 
‘ way as সাধারণতঃ অবসাদ এসে পড়ে এনাসিন তা PIS বছরে 8 ভরবে 


মাথা ধরার কারণ হয়। দূর করে। 


Rep tiered User: GEOFFREY MANNERS & CO, LID, মাত্র ১৩ পন্সসায় * টি বড়ি 





যাবার 
fae তাকিয়ে দেখতে চেষ্টা করেও 
সি 0 


খন বাট হন লই হে 


| es Syd end বাণ" ces 7 
: উৎসধারায় উৎক্ষণ্ত হইয়া আমার তাপিত 


ভাগে পুষ্প উচ্গমের জন্য ব্যাকুল হইয়াছে।" 
ইত্যাদি ইত্যাদি সে অনেক কথা তান 
ACT তাই বলগাহ কানের : সাদামাট। 
পি কার বোকাময় ecw পথত মঃ 
_: সেটা আর খুজে হায়রান হব না সৃলতা, 
তুমি বুঝে নিয়ো। ভান লিখেছেন--তারি। 





soo 


পারব? অঞ্জনা একট; প্রগলডা। লজ্জাবোধ: 
= ee i J 
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আপেক্ষিকতা তত্ত্ব প্রকাশকালে আইনষ্টাইন (১৯০৫ খ্‌ঃ) 


ফিরিয়ে দেয় তাইনক্টাইনের এই আপোক্ষি- 
; কতা SF | 

__ আইনব্টাইনের আগে. নিউটন প্রমুখ 

_. পূর্বাচার্ষেরা বলেছিলেন -- জড়জগতের 

_ ঘটনাসমূহের বাখ্যা ও তাদের কাধকারণ 

সম্বন্ধ নির্ধারণের জন্যে স্বীকার করে নিতে 

| গ পায় নং হবে দেশ-কালের (স্পেস-টাইম) ধর্ম ও মান 
স.ইজারলান্ডের একটি পেটেন্ট আঁফসে দুষ্টানরপেক্ষ ও স্্বতঃসদ্ধ। তাঁদের মতে 
কাজ করেন; বয়স মাত্র ২৬ বছরু। বিজ্ঞান সকল ToS পক্ষে দূরত্থের মাপকাঠি একই। 
জগতে তান তখন সম্পূর্ণ অপরচিত। কিন্তু ১৯০৫ সালে প্রকাশিত আপোঁক্ষিকতা- 
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রর বুবু 


বছর (১৯৬৫) আন্তর্জাতিক 

প্দর্কার প্রদান করা হয়েছে মার্কিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের খ্যাতনামা গণিতজ্ঞ ও 'বজ্ঞান-গ্রন্থ 
রচিয়তা ডঃ ওয়ারেন ওয়েভারকে। রাজ্ত্রপুঞ্জের 
শিক্ষা, বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি সংস্থার উদ্যোগে 
গঠিত একদল আল্তর্জ'তিক হিচারকমণ্ডলখর 
সুপারিশক্রমে প্রতি বছর এক হাজার ডলার 
মূলোর এই পুরস্কার প্রদান করা হয়ে 
থাকে । ভারতের য় পট্রনায়কের 


১৯৫৭ সালে তান মার্কিন বিজ্ঞান উন্নয়ন 
সামাতর সভাপাতিপদে কৃত হন। তান 
একাধিক গ্রন্থের রচয়িতা। তার মধ্যে উল্লেখ- 


iy 


যোগ্য হচ্ছে “লোডলাক--দ.থিওরী অফ . 


+a 


1 


ih; 


শিক্ষকদের 
সমাপ্তি MRM আভজ্ঞনপন্ দেওয়া হয়। 

















“ভিন্ন স্থানে তা প্রদর্শিত হয়েছিল 


'উচ্ছসিত . প্রশংসায় safes  পরিবেশে। 


Raa ও আমোরকার স্তুতিবাদ বহন করে & 


যখন তা দেশের মাটিতে ফিরে এল, Bae 


 অগাঁণত ভক্ত-শিষ্য, সমালোচক ও কলা- 
"রাসকের fou জমাঁছিল সেখানে সকলেই 
বিস্ফারিত cra fornia দেখলেন, কিন্তু . 
বয় ah at oo 
করা অনেকের অসাধ্য হোল। 
'চিতুপটের 


গভীর রহস্য ও. দুভেদ্য 
হেখ্রালীর কাছে অনেককেই হার স্বণকার 
করতে হয়োছল। . 
টাউন হলে. প্রদর্শনী উদ্বোধনের 
কয়েকদিন আগে কাঁববর ্বতঃপ্রবৃ্ত হয়েই 
আমাকে তাঁর ছাবর দশ বারোখানি বড় বড় 


আজ »মরণে আনা সম্ভব নয়। কবির পুত্র 
রপান্দ্রনাথ যে ফটোর গুচ্ছ হাতে করে এনে ' 
. আমাকে দিয়ে: গিয়েছিলেন, তা বেশ মনে 


_প্রদশনি। শেষ হওয়ার [কিছুকাল পরে 


| Sen Reo See sila anid he eS 


গন ন রি 


না বার সব 


কাগজের বুকে. যথেচ্ছ বিচরণ করে নানা: 
মৌলিক কল্পনাকে করেছে রূপদান।, কোন 





Po 


৷ ৭. 3a নাচন-কোঁদন ও তাণ্ডব. 


* আগায় নানা অন্ভুত কনার, লক 


রেখা রচনার নানা নয়নাবমোহন স্বপ্নজাল 
aida অবকাশ পেয়োছিল। সেই দিব্য 


সৃষ্টি করলেন এমন সব মানুষের মার্ত- 
চেহারা, যা বেদনা-বিষাদের ছায়ামান্ডিত 
হয়ে, গাম্ভীষের প্রতিম্যীর্ত ধরে, বাঁভৎস 


রসের মূর্ত প্রতীকরূপে এসে হাজির 


হোল। আর তা দেখে আমাদের মনে হোল, 


দেখা যায় কালো লাল-এর সংমিশ্রণ, হলদের 
আতা, দাদা] বর হা, খর কির 
রা মীল-সবুজের স্বল্প প্রয়োগ । 
কিন্তু রেখার টান চলেছিল নানা ওজনের. 
নানা ঢং-এর--সোজা, বাঁকা, তরজ্গায়িত, 
সদর ও রুপে সব কিছুই যেন রেখা: 
চা পিক ছন্দোমঞ্জরাী। প্রাতাট 
হাৰ দক হয়েও রেখার সুরে, আঁভনব 
ভাবে ভংগাঁতে, বর্ণে-ছন্দে নির্মিত এক- 
একটি সুমিষ্ট রসচক্ল। বৃদ্ধি দিয়ে তাদের 
CAE ও মর্মকথা যথার্থ উপল 
করতে না পারলেও, তা আমাদের চোখকে 
একটি সুমধুর aie রসে রঞ্জিত ও 
অভসিন্ত করে। “ 
এই দিক থেকে ‘তেলেনা’ গানের সংগে 


রবীন্দ্রনাথের, চিন্লাবলশীর অনেকটা সাদশ্য 


ছে। কারণ ‘তেলেনা' গানেও ছোট ছোট 
কুচো শব্দ-সমাহারে, ছড়া গাঁথার মত সমধুর 
ছব্দোগতি আছে। 


gen রচনার সংগেণ্ড এর তুলনা. করা 
যেতে পারে। ' ee 





রর: প্রকাশ করেছিলাম ১৯৩০ সালের এপ্রল- : 


- “জযল্লাই-অক্টোবর সংখযাতে। ডাঃ কুমার- 
স্বামী আমোরকাতে কাঁবর চিন্রমালা, দেখ- 


_ বার সুযোগ পেয়েছিলেন ভারত-শিক্পের লি 


আদ্বিতীয় মর্ম-ব্যাখ্যাতা fe দৃষ্টিভঙ্গী ও 
মননসহকারে চিন্রগুচ্ছের সমালোচনা করে- 
ভিলেন, তা তাঁর : 'লাখত একটি প্রবন্ধের 
সামান্য অংশ উদ্ধৃত করে দেখা যাক? মূল 
ইংরেজ প্রবন্ধের বাংলা অন্যবাদ মাধামে এই : 
উদ্ধাঁত দেয়া হোল) ৃ 
on রবান্দরনাথ ঠাকুরের চিত্রাবলার 
প্রদর্শনী কলারাঁসকদের চক্ষে — 
. কৌতুকপ্রদ এবং আদরের সামগ্রী। . 


অন্য কোনও সাম্প্রতিক চির-পদ্ধাতির সাহত 


নাই।. | 
aia তাঁহার খাঁটি. মৌলিক রচনা 
.. এবং তাঁহার মনের সহজ, সরল ও অকৃত্রিম 
"প্রকাশ একজন esd টি 
যৌবনের অন্তত প্রমাণ ও পারিস Se 
ae চিন্রগুলিতে বালসূলভ সরলতা 
are: fey ছেলেমীর কোনও : ছায়া 
নাই? Sera, কিন্তু শিশজাত 





টমাস মান প্রসঙ্গে 


লামবেক শহরে ১৮৭৫ খ্2ীম্টাব্দের 
৬ই জুন জন্ম হয়েছিল জীর্মানভাষার 
আদ্বতীয় miner টমাস মানের, তারই 
তিন দশক পরে ১৯০৫-এর ২১শে জুন 
জন্মগ্রহণ করেছেন Gl পল সারতে । সারতের 
কৈশে রযৌবনের কাহিনী সম্প্রাত প্রকাশিত 
হয়েছে তাঁর ‘দি ওয়ার্ডস' নামক গ্রন্থে। এই 
গ্রন্থে এক অসাধারণ প্রচেষ্টার উল্লেখ আছে, 
লেখক এই গ্রন্থে নিজের অস্তিত্বকে 
আইনগত করার চেষ্ট। করেছেন তাঁর নিজের 
বিশ্বাস এই অস্তিত্ব অপ্রয়োজনীয়, তাই 
সেই অস্তিত্বকে প্রতিষ্ঠা করতে প্রয়োজন 
এক পাঁরপ্‌রক ধর্মের, সে ধর্মের নাম 
সাহত্যধর্ম সাহতাস্জন . তিনি বলেছেন_ 


‘My oniy endeavour was to save 
myself, with nothing in my hands 
and pockets, through work and 
faith. without tools or equipment 
I went to work with what I had— 
to save myself and everything 1 

ad’ 


দি ৬গঙসের শেষাংশে এই কথাগুলি 


এই বিশ্বাস মনে রেখোছলেন যে শ্যাদ্ধকরণ 
করা এবং যৃন্তিনিষ্ঠ হওয়া সম্ভব শৃধৃমাত 
সাহিত্য-উৎপাদনে। যে সাহিত্য লেখক 
সৃষ্ট করবেন তারই মাধামে। সারতের মনে 
সংশয় জেগেছে, যে শুধুমাত্র নিজের রচনার 
va নিজের অস্তিত্বকে বাইনসিন্ধ কর' 
যায় কিনা, কিংবা তা maid? হবে £কন।' 
টমাস মানের শেষজীবণে এই wide, 1A 
নিরল্তর। অথচ এইকালে, ঠমাস পনের 


বিশ্ববিস্তৃত খ্যাতির বিরুদ্ধে কোনে! কথ। 
ওঠেনি, কিন্তু আগে তার প্রাতভা খরবার 

প্রাতহত করার প্রচেষ্টা হয়েছে । 
১৯৫০-এ মৃত্যুর পূর্বে তাঁর +৫&তম 
তান বলেছিলেন- 


“And thus it will cununue till the 
end where, in Prospero’s words, 
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অন্ধকারের মধ্যে জাঁবনের রহস্য সন্ধান? 


এই কাহিনীও এক শিল্পীর মোহভঙ্গের 


.. করুণ ছাবি। দ্রিসটান জার্মান feet 
. ভাগনারের এক : বিখ্যাত সঞ্গাীতনাটা, a 
সোপেনহাওয়ারের, ভাবধারায় ভাগনার এই 



































ATS রচনা করেন। মৃত্যুর রহস্যময়- 


শিল্পী এই প্রশ্নের সমাধান করেছেন শেষ 
পর্যল্ত বেদনাবিরাহত এক আনন্দময় 
উর্ধলোকে উত্তরণ করে। টোনও ena 
গল্পটিতেও সেই জার্মান দার্শনিক পূর্ব 


সূরাদের প্রদার্শত পথে বিচরণ করেছেন 
টমাস মান। 
-  জাঁবনের আদর্শ হানস এবং স্বপ্নময় 


টোনিও ব্লগার তার বাল্য- 


আপনাকে ডুবিয়ে দেয়। 
যাদের কেলে কু 


ঘটেছে, বিশেষতঃ উচ্চমানের উপন্যাসে, 


তার পাঁথকৃৎ হিসাবে টমাস মান চির- 
ল্মরণীয়। গল্প ও উপন্যাসের ক্ষেত্র 


দার্শনিক তত্বের এমন সূক্ষ সংমিশ্রণ . 
মানের আগে আর ঘট্টেনি। জার্মানীর যাজক. 
* সম্প্রদায় তাই টমাস মানের রচনায় “খুবজ্টীয় : 
Fort বা feo কোয়ালিটিসের অভাব 


দেখে ক্ষোভ করবেন এ আর বিচিত্র ie: 
টমাস মানের রচনা সম্পূর্ণরূপে ধর্ম 
নিরপেক্ষ, তাই তার আবেদন সর্ককালীন। 
এই প্রবন্ধের প্রথমাংশের জন্য আম 
হামবুর্থ থেকে প্রকাশিত ২৬শে জুন 
তারিখের 
wet 


digi at siete ae 


sates মাউণ্টেনের- পূর্বপুরুষ বলা যায়। : নেই, তাকে একথা বে কে বোঝাবে ই.. 










জীবন সম্বন্ধে তার নিজদ্ব 


“দি জামান ট্রিবিউনে'র কাহে 









মান্দা রা 


অবশ্য এই সমাজের অপর 


বোকা ভাবে। 
দিকটা সে দেখেছে 


নীতার অজানা নয়। 








: 
gt ae জ্যাঠামশাই তাঁর সমস্ত, senile 
ens কিনে নিলেন এবং 
উপায়াল্তর না, দেখে নঈতার গাঁবতা aval 
যাকে তিনি এতাঁদন অবজ্ঞা করে এসেছেন! 
টা. এত দেখেও নীতা ভাবে ছেলে পার্থ 















ও মেয়ে' তারার জীবনে তার ট্রাজাডর 
পুনরাবৃত্তি হতে দেবে না। কিন্তু তারা 
পাঁচশো টাকা মাইনের সাংবাদিক এ 
ভালোবাসে এবং পার্থও বাবার * 
চালেই তা সত পন হাস. 

মোহন নাঁতার, নলে তক করে 


wat কর্তব্য করে চলে। নাঁতার 
সম্বন্ধেও সে উদাসীন নয়, সোমাদকে 
খুজতে চলে যাওয়ার আগে ছেলে-মেয়েকে 
ডেকে মার উপরে নজর রাখতে বলে চলে 
যায় 

'মা মরে গেলে সোমাদিদি রোজ : রানে 
আমার পাশে ঘুমোত। মার শাঁড় পরে, 
মার মতো গান গেয়ে আমাকে ঘুম পাড়াত। 






bl 


















seal এই উপন্যাসের নায়িকা মার, 


টি ১০০৮৮৪ 
মানাবক রীনা হয় উঠেছে a 
একজন 


“ag আসন্ন পতনের সংবাদে মারয়মের 


জাঁবন্ত-সমাধিগূহের লৌহকপাট_ চিরতরে 


বন্ধ করার হ-কুম দিয়ে বেভাবে নি 


উঠে য্তক্ে্রে ছটে যান--তাও . চোখের 
সামনে ফুটে ওঠে। খত ওঁত্হাসিকতা 
অপেক্ষা রসাঁবচারেই উপন্যাসখানি পাঠককে 
আঁধকতর তৃপ্ত করবে। 


মরিয়ম বাঈ_ উপন্যাস) — eH aS! 
(প্রাপ্তিস্থান £ eet ৮।১ব শয়মা- ' 
চরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২। দাম £ 
পাঁচ ঢাকা 


তবে আমরা খুশি হত্বাম এই ভেবে যে, 
PRES পর আমরা আরও জকি পা 


যেত, তবে আমরা 
লাভবান হতে পারতাম । কিন্তু তা ব্যথ- 
আশাই থেকে যায়। প্রেম প্রকীতি ত কাঁবতার 
এ আর কোন দেশের. 


চিরকালের Tete: 
একার কারবার হতে ALA না! একার 
কারবার হয় সেই প্রেম ও প্রকৃতি সম্পর্কে 


শেষ সময়ের কবির বা জাতির মনোভঙ্গী ০ ৪ 
যখন ফুটে ওঠে । রবের চে আসতে oe 


SEARS NPT eg নোহ ২ 


জগৎ, হু অব 


























হও A i 
অনিবার্য’ প্রয়োজন।  প্রপ্রাব wale 
না হওয়া পর্যন্ত বিশ্ৰাম নেওয়াই জঙ্গাত। 


Ae কিডনশীর বহু কাজের মধ্যে . 
শুধু ৮4০৭৭ 
কয়েক বছর পর্যন্ত ঠিকমত করতে 


বদল সম্বন্ধেও. একথা প্রযেজ্য। ত 
এক ধরনের কিডনী না হলে অন্যের কিডনী 





হারা একট হাসলে বললে, ‘আমর! 
ড্রাইভার মানুষ দাদাবাব্, শহরের অলিগলি 
সব: রাস্তাঘাট যেমন আমাদের চিনে রাখতে 
হয়, মানুষেরও তেমান Sinaia জেনে 









































হাদি বাল ওটা আমার মনের কথা নয়। 


দি বলি = কিছু নিয়ে বহার ওই 


ear বাক্সটা আমাকে দিয়ে দিক! 
‘বেশ, তাহলে বিহার আসক। এলে 
তাকে জিজ্ঞাসা করব সে কত চায়? 
চশমাটা চোখে পরে হেনা হাসলে 
একটুখানি? 

“ নিখিলেশ বললে, ক্কাল এত ডাকলাম, 
সাড়া দিলে না যে?’ REE 

হেনা বললে, "ঘরে খিল বধ করে কি 
খাদ বলি মদ খাচ্ছিলাম তোমাকে 
দেখে বোতলটা লুকিয়ে ফেললাম 
হেনা আবার একটুখানি মুচকি হেসে 
বললে, ‘শুনে খ্শী.হলাম। { 
: শারিরাণী ঘরে ঢুকলো। জিজ্ঞাসা 
করলে, ‘হাত-মুখ ধুয়েছ? 


‘না। যাচ্ছি” বলে নাখলেশ সেখান 


থেকে উঠে চলে” যাচ্ছিল বাথরুমের দিকে। 


হেনা বললে, শপাঁসিমা, চা এককাপ দেবো 


নাকি ওকে?’ 


আমানের বাড়ীতে খেতে ওর আপত্তি 
খাদ নামকে তো দে।' | 


বাক্সটি আমার হাতেই ছিল। পাছে কোথাও 
ভুলে যাই বলে হাতেই ধরে রেখোছিল্‌ম 


CHB গাড়. থেকে নামবার আগে পকেট 


থেকে পয়সা বের করে ্যাক্সির ভাড়া দিলুম। 


নার বাজ্সটি সেই সময় গাড়াতে নামিয়ে 


দেখতেও পাই না আজকাল a 
এই বলে হাত পাতলেন fein, 


বিহারণ বললে, te fe জানিস ছিল 


কেমন বাক্স ছিল বলুন 


ভদ্রলোক বললেন, ‘বাক্স? হ্যা, লাল. 
রঙের কাগজের বাক্স Gi আড়াই ভার 
সোনার একজোড়া বালা। কানন তো, 


জেগে গিয়েছিল তাই পেয়ার করে রঙ" 
পালিশ 







কথাটা তখনও তাঁর শষ হয়নি। 


আনারস ছিল আর এই ছাতিটি। গয়নার 












হ্যাঁ বাবুজি, আমার নাম আছে মেন্‌কা- 
অধ দে ও ‘ 
যাস না, বাস লা, উ-সব জাগা ভাল ati 
tag কমতি আছে, কোন দুষমণের খপ্পরে 
fora পড়বি, সেখান থেকে: আর নকালাতে 
পারবি না। পয়সাি পাবি না, জিন্দগাঁভি 
- বরবাদ হোয়ে যাবে। তা উ শুনলে লা? 
খামটি নীখলেশ তখন খুলে ফেলেছে। 
খুলেই দেখে হিন্দীতে লেখা। | 
"এতো আমি পড়তে পারব বা? 
হিন্দী যে" | : 

বিহার হাত বাড়িয়ে বাদে 

‘তুমি হিন্দী, জান?" 

co Safa - 

বিহারাঁ fae apy ছিল লা এই: 
মেয়েটির ওপর 1... তবু িঠিখানি facet 
প্রথমে মনে-মনে পড়লে সবটা, . তারপর 
বললে, বোম্বাই কোথা? বোম্বাই তো যায় 
নি তোমার Gra! এ চিঠি লিখেছে আসান- 
_ শোল থেকে)? 

“বোম্বাই যায় নাই?” ....... 4. 

না। Cie মনোহরলালের : সঙ 

তোমার CH) মনোহরলালের 

ভাতিজা থাকে আসানশোলে। সেইখানে দু'- 
চারদিন থাকবে, তারপর তারা চলে যাবে 
ছাপ্‌রা । ছাপ্‌রা থেকে খাবে গিরগাঁও। সেই- 
খানে মনোহরলালের AGT. বহু জায়গা- 
জমিন আছে মনোহরলালের, ওর দাদার 
িয়ের কারবার আছে। মনোহরলালকে সাদ . 
করে তোমার বুজবুলরাণণী তার বৌ হবে? 











‘ৰই মেয়েরা কোন না কোন কাজে লেগে যাচ্ছে। কেউ পছন্দমত 
j কুরী করছে।. সবাই কাজ করছে, আলস্যে বা 


বাড়তে হা! ভাই জা সকল দেশের উতর হা 


গ্রহগ করে তাদের কথা স্বতল্। তাদের 
জীবন তো পূর্বপারিকরিপত। কিন্তু অপি- 
কাংশ মেয়ের তো তা নয়। তারা সুখে ঘর- 
সংসার করতে চেয়ে পারে না। তাই তারা 
অফিষে গিয়ে ঢোকে। জাতীয় নারী tere 
পদের সাম্প্রতিক সমীক্ষাও : এর সত্যতা 
প্রমাণ করে। মেয়েদের চাকুরী করা সম্বন্ধে 
দিল্লি ও বোম্বাইয়ে এক সমণিক্ষা। চালিয়ে 
দেখা Trae যে, পরিবারের আর্থিক 
অবস্থার দিক থেকে প্রয়োজনবোধেই আঁধ- 
কাংশ মেয়ে চাকরী করেন। 
কম আয়ের পরিবারের মেয়েরাই চাকর 
নিয়েছেন অথবা চাকরী নেবার আশায় 
আছেন। দিল্লির সমীক্ষ। দেখ। গিয়েছে যে, 
তাদের এক তৃতীয়াংশই পাঁরবারের মেট 
আয়ের অর্ধেকটা ঘরে আনেন।” উচ্চ আর- 
বিশিষ্ট মেয়েরা যে শখের চাকরী করেন 
সমীক্ষায় তাও জানা গেছে। অবশ্য সেট। 
আমাদের সকলেরই জানা আছে। 


শতবর্ষে 













লে দেখা বাবে বে, এই সমস্ত দেশে 
সমস্যায় বিব্রত হয়ে অথবা ক্ষুধার 
চাকুরী করছে এরকম মেয়ের সংখ্যা 
ট কম,-নেই বললেই চলে৷ জার্মানঈতে 
করে পুরুষের Hee র 
: mei আক See ততটা! AF i 














সাধ্য নেই। অবশ্য যারা নদ atten IPF ্টার উৎস তা এখানেই 


 খাকলো না--সারা' দেশে ছাড়িয়ে, পড়লো 


; নার 
শিক্ষা সামাত'। কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষায়িতীর | 
: অভাব নারী শিক্ষা সমিতির অগ্রগতির পথে 


অপেক্ষাকৃত 


তান বিজ্ঞানী era: বেংকে সরা 
তি বলে oa কি আমাদের দেশে ক... 







JAG অবলা বসু। বিধলাদর দুঃখমোচনের 

















জন্য স্বয়ং অগ্রণী হয়ে তান প্রতিষ্ঠা কর- 
ও নেই। যতই দিন যাচ্ছে ততই. আমরা স্পষ্ট. . লেন ক বকে করলেন পণ 
‘বিশ্বের সঙ্গে তাল রাখতে হলে আমাদের গাঁত- 





শ্লোক নামে “বিদ্যাসাগর বাণশ- 


ভবন! 1বধবাদের লেখাপড়া ও থাকাখাওয়ার 


সম্পূর্ণ ব্যবস্থা করলেন তিনি এই আশ্রমে । 
jeg থে সুগভীর হ্‌দয়বেদনা থেকে এই 
পেতে 








সমস্ত অন্তরায় সৃষ্টি করলো। আবার 
মন্টেসরী শিক্ষাপদ্ধৃতি প্রবর্তনে এই অস;- 
বিধা, আরও প্রকট হলো। প্রথমে বম্বে 
থেকে তান একজন মন্টেসরী co পাশশ 
শিক্ষয়িত্ৰী নিয়ে আসেন। তারপয় Beat 
নালনী রাহাকে রোমে পাঠান মাদাম অন্টে- 





১৯১৯ সালে স্বৰ্ণলতা দাশকে ডি 

জন্য বিদেশে পাঠান) গোড়া থেকেই তান 
অনুভব করেছিলেন যে, উপযস্ত শিক্ষায় 
হতে হলে উপযুক্ত wih দরকার। অথ 
তখনও আমাদের দেশে ট্রেনিংয়ের তেমন 

কেন সুবন্দোবস্ত ছিল না। তাই তান 
১৯৩৫ সালে বিদ্যাসাগর বাণীভবন জড়ান- 


- কবর ঘ্ৌনং স্কুল প্রতিষ্ঠা করে এই অভাব দূর 


করেন। পরে ৯৯৫৫ সালে এখানে সিনিয়র 
ট্রেনিং কলেজ খেলা হয়। বহু EMT প্রীত- 
বৎসর এখান থেকে পাশ করে বিভিন্ন বিদ্য- 










গা ও দস মেয়েদের “a 
STRATE -. 
মহিলা শিল্প ভবন প্রতিষ্ঠা করেন। নান- 
"রকম কুটিরাশল্প : এখানে শেখান হয় 
লোড বসুর আরেকটি সধ ছিল খে, 


[তান ১৯২৬ সালে 


নিয়ো ভাবীর কাজ: শিখে নিজে নিজ 








RTT, ২১শে শ্রাবণ, ১৩৭২] 


কেন্দ্র স্থাপন করেন। এছাড়া ক 7 

কয়েকটি বিদ্যালয়ের সচন। করেন এই 

ক ও পল on re ot = 

(০ ৮০. ২5১ Se মুখর হয়ে উঠছে tin f 
বালিকা _(বদ্যালয়, পারত মা 
চি ভালা বালিকা (বিদ্যালয় এবং লে: Paes আঁধবেশনে এই set 

তলা গাল‘স স্কুল-_এসবই তাঁর বৃহৎ কর্ম- 

কাণ্ডের পারচয়ক। জীবনের গোড়ায় শে সাং ‘ 

১৯৯০ সালে তিনি ব্রাহ্ম বালিকা বদ্যা- 1বরুদ্ধে ব্যবস্থা ৮৮ সুদ এ 

লয়ের সেক্রেটারশ নিযুক্ত হন এবং তাঁরই অন রোধও করা হয়েছে মানবের > She 4 

প্রচেষ্টায় বিদ্যালয়টির. সর্বাঞ্গীন উন্নত ee ne ত 

সাধিত হয়। 'বিদ্যালয়-সংলগ্ন 'দুর্গামোহন 

Strive তাঁরই sie 


এই মহীয়সী মাহল: ১৮৬৫ 8 
৮ আগস্ট জন্মগ্রহণ করেন। বেথুন স্কুলে 
গশক্ষা শেষ করে তান কিছুদিন মাদ্রাজ 
মোডিকাল কলেজে অধ্যয়ন করেন। কিন্তু 
তাঁর ডাক্তারী পড়া SS থাকে। 
১৮৮৭ সালে আচার্য জগদ'শচন্দ বসুর 
টা হর স্যার সঙ্গে, 
বহুবার ইউরোপ, আমোরকা, জাপান ' 
উপহার দিয়েছেন। এবছর ৮ আগস্ট 
জলাশতবার্ধকী। / 


মো ভি তিরিশ। PP ০০: 
থেকে অন্য কতা সমাবেশ ঘটোছল এই 


৮ 





-- লেগে রইলো তার কাজে। 


কোথাও। দেশকে আবার বসবাসযোগ্য করে 
গড়ে তোলার Te সেদিন প্রচণ্ড 
অভাব। কারণ অধিকাংশ পুরুষই যুদ্ধে 


ফোন ঃ ২২-২৫৩৬ 


মেয়ে Ee LE SE সারোয়ার Pee 
₹ সরাতে পাঁচ বছর লাগল। কাজ শেষ হতে 
মেয়েরা হাঁফ ছেড়ে বাঁচল কিন্তু মারিয়া 
আজও সে নিরলস কম। মোট একশ 
কুঁড়টা ভাঙা বাড়ী সে চৌরস করেছে। 


বয়স ছিল তিরশ। আর আজ তার বয়স 
ছেচাল্লশ। কিন্তু বেলা চারটে পযন্ত কাজ 
করে তারপর সেজেগুজে যখন সে বার হয় 
তখন কে বলবে তার বয়স ছৈচাল্লশ কিম্বা 
অত পরিশ্রমের কাজ সে করে। মারিয়ার 
আজ আর রোজগারে কোন প্রয়োজনই নেই। 
তবু সে রোজগার করে নিজের শ্রমণ- 
পিপাসা চাঁরতার্থ করার জন্য। এখন সে 
পয়সা জমাচ্ছে একবার রিও-ডি-জিনিরোতে 
পাঁড় জমাবে বলে। 


সংবাদ 


যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে রুশ ভাষায় 
এক বছরের সার্টিফকেট ও দু-বছরের 
ডিপ্লোমা কোর্সের অধ্যাপিকা শ্রীমতী faa 
মিলেনিনা সম্প্রতি এক সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে 
জানান যে, রুশ ভাষা শিক্ষা সম্পর্কে ছাত্র 
ছাত্রীদের একাগ্রতায় তিনি মুগ্ধ হয়েছেন। 
[তান আরো বলেন যে, একজন ভাষা- 
Terie, হিসেবে এরকম ছাত্রছাত্রী পেয়ে 


"সবিতা 








সম্পর্ক বিভাগের অধীনে শ্রীমতী 
রুশ ভাষা শিক্ষার ক্লাশাট 
স্নাতকোত্তর  ছাত্রছারীরা ছাড়া . 
ছাত্রদের মধ্যে রয়েছে ইঞ্জিনশয়ারিং ক 


শিখতে আর আমি চাই বাংলা ভাষা শিখতে 
সুযোগ পেলেই আমি সে চেস্টা করবো। 


[পিতা শ্রীসত্যেন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায়. a 
পুরহাটের একজন লব্ধপ্রাতচ্ঠ কাঁবরাজ! 


যোগতায় যোগদানের জন্য এখানে : 
পূর্বে চলাবলা ও কেশাবন্যাসের 
সুন্দরী আখ্যা লাভের পর কুমারী aH 
সারা বলেন যে, রাশ 
নিশ্চয়ই আনন্দিত হবেন। আ' 
সবটা বিশ্বাসই করতে পারছি না। 
প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করে। 


টি 
| 

| 
৯ 


৯. 
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হেমেন্দুপ্রসাদের সঙ্গে আমার পরিচয় 


জগতে প্রবেশ কাঁর। সরেন্দ্রনাথ প্রবার্তত 


মান্দরের বিশাল ভবন। মাঝে মাঝে 
Serta প্রেস থেকে বসৃমতণ সাহিত) 
মান্দরে হেমেল্দ্রবাবূর সঙ্গে আলোচনা 





কলেজে যোগদান করে ১৮৯৯ সালে বি-এ 
পাশ করেন। 


হেমেন্দ্প্রসাদের লেখক-জশীবন কলেজে 
Siw হবার সঙ্গে সঞ্গোই আরম্ভ হয়। এই 


miner কাগজে যোগ 


« 









ecccece 
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৪৮৮৫ 


জল 
পর সে প্রসঙ্গ আলোচনার প্রয়োজন নেই। 
তবে এর জন্য গত পনর বছর ধরে জাতির 
অশেষ রেশ, শ্রম ও সাধ্যাতিরিস্ত লগ্নী 
Farrer 


 চাঁপিয়েছেন_তার কোনটাই গড ৬৬৭ 
না। কারণ, পরিকল্পনার সম্পূর্ণ সুফল 
এখন পর্যন্ত না ফললেও--এবং তার মূল 
Renny ব্যর্থ হলেও গত পনর বছরের 


এ ব্যাপারে জাতির আশা ভঙ্গ হয়েছে--তার 
মুলে সরকারের ভূমিকা সক্রিয় নয় 








ফলাফল নস্যাং করে দিতে চান! তাঁর কথার 
মধ্যে যেন--প্যারে দেখতে নার, তার চলন 
বাঁকা"-এরকম সংরই ফুটে উঠেছে। পাঁর- 
কল্পনাগুলোর wale সংক্ষেপে উল্লেখ 


গুরত্বপূর্ণ শিল্পের পত্তন হয়েছে। 
= দিকে, কাপড়, চিনি, চট, কাগজ, কাঁচ, এনা- 


: শর ents রগ ee শেষে বলেছেন 


করলেই বোঝা যাবে যে তাঁর এই সিদ্ধান্ত 
কত অসার! 


প্রথম পাঁরকল্পনার পাঁচ বছরে 
[১৯৫১-৫৬] সমীক্ষার কাজই চলোঁহল 
বেশী। তবে, তখন- এমনাঁক তারও আগে-_ 
রেল ইঞ্জিন ও গাড়, কৃত্রিম সার, দামোদর 
উপত্যকার বহুমুখী উন্নয়ন, রেলপথের 
সম্প্রসারণ এবং আরও দু-চারটি প্রকল্পের 
পতন হয়োছল। তারপর গত দশ বছরের 
[১৯৫৬-৬৬] মধ্যে পেষ্রোল, বিজলীর 
যন্ত্রপাতি, ওষধ, এলমিনিয়াম, ইলেকট্রিক 
ইঞ্জিন, হাল্কা ও ভারী ইঞ্জিনীয়ারং শিল্প, 
*ল্যাম্টক, সেলাইকল, টাইপ রাইটার, কল- 


- কারকাখানায় যন্দ্পাঁতর জন্য ক্ষুদ্র ও স্‌ক্ষয় 


অংশ, রাসায়নিক পণ্য প্রভৃতি নানা রকম 
তনা- 


মেল, Say এবং ভোগ্য পণ্য তৈরীর ক্ষেত্র 


পারতেন না! এত দিকে, এত তৎপরতা 


এবং তার বাস্তব ফলাফল দেখেও তিনি ক 


করে বললেন যে-পর পর তিনটে পাঁর- 
কজ্পনাই বার্থ হয়ে গেছে! 


তৰে আমরা যে এই উৎপাদন ক্ষমতা 
ata কাজে লাগাতে পারিনি--সে 
কথাও জাঁবসন্বাদিত সভ্য! কখনও কাঁচা- 
মাল ও অন্যান্য উপকরণ ঘাটাঁতর জন্য, 


ক্ষমতার একটা মোটা অংশ অলস ফেলে 
রাখতে বাধ্য হয়েছি। fey ভার জন্য 
সম্পূর্ণ দোষ সরকারের ঘাড়ে চাপিয়ে দিলে 
সতোর অপলাপ হবে। 


a9, এ ব্যাপারে- শ্রীকলোস্কার 
যাঁদের মুখপাত্র তাঁদের দায়িত্ব এবং 
ভূমিকাই সবচেয়ে বড়ো। তাঁরা এমন 
অবস্থার সৃষ্টি করেছেন যাতে কাঁচামাল ও 
অন্যান্য উপকরণ কারখানায় পেশছুবার 
আগেই সেগুলোর দর ফে'পে ওঠে! এটা 
ঘটেছে কাঁচামাল সম্পর্কে ফাটকা বাজারের 
দৌলতে । শিল্পপতি-ব্যবসায়ীরা ফাটকা- 
বাজারগুলো আবার খুলে দেওয়ার জন্য 
Tae খেয়ে না পড়লে সরকার কখনও 
অর্থনীতি ক্ষেত্রে এই বিষ প্ৰয়োগ করতেন 


না। তা ছাড়া, তুলোর ফাটকা বাজার খুলে. 


‘Sor ব্যবসার একটি প্রধান অঙ্গ-সে 


কম জামিনে খালাস দেওয়া 'হয়নি, 

















সম্পর্কে অকাট্য প্রমাণ আছে। তারপর, 
কারখানা থেকে tea} মাল fasta সময়ও 
অনেক ক্ষেত্রে পুরো দামটা খাতাপন্রে 

হয়ান। রসিদ না দিয়ে ত একট, et 


খরচ আকাশে তুলবার জন্য দায়ী 


০০০০০ 





করা উচিত ছিল--সরকার সেগুলো উপেক্ষা 


- সংস্থার মুখপারর-সেই সংস্থারই একজন 
ভূতপূৰ্ব 


- সভাপতি, সপূত্র ও সানুচর 
অপেক্ষাকৃত মোটা সৃতোয় বোনা, কম 
বহরের ও কম মাপের . কাপড় সম্পকে. 
কন্ট্রোলকে eRe জন্য আদালতে অভি- a 









fer বে, তাঁদের কাউকে দুই লক্ষ টাকার 


কিন্তু 
এক বছর .তদন্তের পর 1০৮ 
পাওয়ার সুযোগ. করে দেন। দশ লক্ষ টাকা 
মূল্যের সাঁরষা তৈল সম্পর্কে দুইটি চালান 
ধরা পড়লে দুইটি রাজ্যের সরকার আসামশ- 
দিগকে বমালশুদ্ধ ছেড়ে দেওয়ার : জনা 
হুম্‌ড়ি খেয়ে পড়তেও লজ্জা বোধ করেননি। . 
তুলোর ফাটকাবাজার আবার চালু হওয়ার. 
কিছুদিন আগে বোম্বাইয়ে ক্রুফো্ড 
মাকেটের সামনে, প্রকাশ্য রাস্তার উপর 
দাঁড়িয়ে বে-আইনিভাবে তুলোর ফাটকাবাঁজ 
চালানোর জন্য নামকরা ক'জন ব্যবসায়ীকে 
পুলিশ ধরেছিল। তাদের মামলা একেবারে 
চাপা পড়োছল কেন-মাত্ বোম্বাই রাজ্যের 
তৎকালীন স্বরাষ্ট্র alsa, শ্রীমোরারজগ 
দেশাই সে রহস্য প্রকাশ করতে পারেন। 
সরকারী দপ্তরের ভিতর থেকে রাষ্ট্রের, তঞ্জা 
সংাবধানের মূল লক্ষ্যকে পেছন থেকে ছুরি 
মারার এ-রকম হাজারো দম্টাল্ত আছে। 
পনের বছর ধরে যাঁরা সমাজতান্ত্রিক রাষ্টু 
গঠনের আদর্শ এভাবে ঘায়েল করে এসেছেন: 
তাঁরা ইচ্ছে করলেও কি জালি কলির 


পারবেন? . ২শভাস্করাদিত্য 











ৰাংগালোরে শখ; এইটুকুই 





বাতিল হয়ে যেত। তার অর্থ হত 


দার 

ই ষে, শ্রীকামরাজের পুননি'্বাচনের জন্য 
পরা হতে আর কোন বাধাই থাকত না। _ 
88 


> স প্রস্তাবাট গ্রহণ করলেন তাতে এই 
‘ জন্য একটি সর্ত জুড়ে 







রানের রত চেরার মতা কংয়েস 
emis’: কমিটির উপর ন্যস্ত করা হল।- 
.দ্বাজ্গালোরের সিদ্ধান্তের পর একথা 
যত বলা চলে যে, শ্রীকামরাজের 'দ্বিতীয়- 
বার নির্বাচনপ্রার্থী হবার পথে প্রথম বাধা 
ঢের হয়েছে; কিন্তু তাঁর পথ সম্পূর্ণ 
sds হয়েছে একথা কিছুতেই বলা 
না। প্রথমতঃ, Beware পুনরায় 
ue হলে তাঁকে অনুমতি দেওয়া 
সেই প্রশ্নটি কংগ্রেস ওয়াকিং 









ভি বান রত 
পৃধু ক্ষেত্বশেযে মুলতুবীী রাখার প্রস্তাব 
মেনে নেওয়ার পর শ্রীরাম তাঁর আপত্তি 







হয়েছে যে, 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কাটি তাঁকে অন্যাত দিলে দ্ৰিত'ঁয়ৰার কংগ্রেস সভাপতির পদে 
নসর নর হকের 


aa tu এমন কোন 
“বিশেষ | 


'- যায়ান যে, উপরের মহল 


ইচ্ছা করলে এৰং 


প্রত্যাহার করে নেন, শ্রীদেশাই কিন্তু এই 
সংশোধনেও সন্তুষ্ট হননি এবং তানি তাঁর 
বিরোধিতা fate ভারত কংগ্রেস কাঁমটির 
অধিবেশনে প্রকাশ্যে টেনে এনোছলেন। 
সুতরাং এপ্রা দুজন যে শ্রীকামরাজের 
সভাপতি পদে পূনর্নিবাচনের পথে বাধা 
আরোপ করার সুযোগ ছাড়বেন না তাতে 
ভুল নেই। 

দ্বিতীয়তঃ, শ্রীকামরাজ নির্বাচনপ্রার্থী 
হবার অনুমতি পেলেও যে তাঁর বিরুদ্ধে 
প্রাতদ্বান্দৎতা হবে না এমন কোন নিশ্চয়তা 
নেই। aie প্রাতিদ্বান্দিতা হয় তাহলে এটা 
প্রায় অবধারিত যে, কংগ্রেসের ভোটগুলি 


টা ও দক্ষিণ অথবা হিন্দীভাষী ও 


বরকে ভাগ হয়ে যাবে। ইাঁতি- 
aan এ-আই-সি-স'র মধ্যে গুঞ্জন তোলা 
হচ্ছে যে, কংগ্রেসের ভিতর দাঁক্ষণের 
“অশুচি প্রাধান্য” বিস্তৃত হয়েছে। 


সবচেয়ে বড় কথা, শ্রীকামরাজ যে 
দ্বিতীয়বার কংগ্রেস সভাপাঁতির পদে বসতে 
উৎসৃক, একথা এখনও সরকারীভাবে কেউ 
জানানীন। শ্রীকামরাজ face এই বিষয়ে 
সাংবাদিকদের সমস্ত প্রশ্ন এড়িয়ে 
যাচ্ছেন। শ্রী এস কে পাতিল অবশ্য 
কলকাতায় এসে বলে গেছেন যে, তিনি ও 

ঘোষ শ্রীকামরাজকে পুনর্বার 
সভাপাতি হতে অনুরোধ করেছেন। কিন্তু 
এছাড়া এমন আর কোন siete পাওয়া 


স্রীকামরাজকে কংগ্রেস সভাপতির পদে 


থেকে বাবার জন্য অন্দরোধ করা হয়েছে । " 


বরং, বোম্বাইয়ের ইংরাজী সাপ্তাহিক 
“কারেন্ট” পত্রিকার সংবাদ যদি সত্য হয় 
তাহলে ত’ একথা বিশ্বাস করতে হয় যে, 
প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদুর শাস্ত্র শ্রীদেশাইকে 
uray 'দয়েছেন, হায়দরাবাদ প্রস্তাবাঁটর 
ব্যতিরুম করার যে ক্ষমতা কংগ্রেস ওয়ার্ক 
কমিটিকে দেওয়া হয়েছে সেটা এইবার 
শ্রীকামরাজের ক্ষেত্রে ব্যবহার করা হবে না? 
“কারেন্ট”-এর সংবাদে বলা হয়েছে যে, 
এ-আই-সি-স'র : অধিবেশনমন্ডে বসে 
শ্রীশাস্নীর সঙ্গে শ্রীদেশাইয়ের যে আলোচনা 
হয় সেখানেই শাস্তশীজী মোরারজীকে এই 
আশ্বাস দিয়েছেন। এই আলোচনার পরই 
=patet দাঁড়িয়ে ৷ উঠে শ্রীদেশাইকে 


হলে শ্রীদ্দেশাই বিশেষ 


নির্বাচনে - 


bering 


থেকে 


অনুরোধ করেন যে, তান নল এই bee 
ভোট গ্রহণের দাবী না তোলেন। শ্রীদেশাই 
তাঁর অনুরোধ রক্ষা করেছেন। 

অবশ্য এটাও সম্ভব যে, ভোট নেওয়া 
করতে 
পারেন না, একথা বুঝেই মোরারজ' 
রণছোড় দেশাই শেষ মুহূর্তে রণে ভঙ্গ 
দেওয়া চীন মনে করলেন। গার 
একজন সদস্য ছাড়া আর কেউই... তাঁর 
১ 
সন্দেহ নেই। 

-স্্রীদেশাই নিজেই তাঁর agen বলেছেন: 
যে, ওয়ার্কিং : কাঁমাটর প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 


এই প্রথম তাঁকে দাঁড়াতে হল। এই প্রকাশ্য রা 


সংগ্রামে তাঁর পরাজয় তাঁর 
জীবনের পক্ষে অবশাই-একটি শোচনীয় 


_বিপধ্য়রূপে চিছিত হয়ে থাকবে। শেষ 


করে উল্লেখযোগ্য, মাত্র বংসরখানেক আগে 


"তাঁকে আর একটি শোচনীয় পরাজয় বরণ 


করে নিতে হয়েছিল। জওহরলাল নেহরুর 
মৃত্যুর - পর প্রধানমান্তিত্বের শন্য আসনে 
বসার জন্য, তান 

জলে উরভিবালিলে নেমে, হেরে গিয়ে- 
ছিলেন। এইবার শ্রীকামরাজের পুন- 
বাধা tare > গিয়ে তাঁর 
দ্বিতীয়বার হার হল! সেবার তবু কংগ্রেসের 
উস ‘Tear sor শ্রীকৃষ্ণ মেনন, 
' পট্ুনায়ক - প্রভৃতে তাঁর সঙ্গে 
এবার. দেখা- গেল, তাঁরাও 
মোরারজপর সঙ্গ ত্যাগ করেছেন। 

. কিন্তু একথা অনস্বীকার্য যে, দলের, 
মধ্যে মোরারজী আজ aa : হলেও 
বাঙ্গালোরে. তাঁর যান্তগল দুর্বল ছিল 


eA FRI বলা - হয়েছে যে, এ-আই-সি- ; 
- দি-র সদস্যরা. . সৃচাভেদ্য নীরবতার . মধ্যে 


মোজার বস্তা সেন এটা সমাধিত 
যে, কংগ্রেসের মধ্যে শ্রীদেশাইয়ের জনপ্রিয়তা 
যাই খ্যকুক-না.. কেন, তার. Tea প্রবল 
এবং অপ্রিয় সিদ্ধান্ত গ্রহণেও তান সক্ষম। 
তাঁর রাজনৈতিক . চিন্তাধারাকে “প্রগাতি- 
অথচ তান যখন 


করেন তখন কংগ্রেসের মধ্যে যাঁরা 
সমর্থন : করেছিলেন। - কিছুদিন আগে 
খু সাংবাদিকরা 


ই আর 
যাই হোন্‌ তিনি শৃঞ্খলাপরায়ণ কংগ্রেসী। 
কংগ্রেসের অনেক সিদ্ধান্তের সঙ্গেই তাঁর 
ব্যক্তিগত মতের মিল না থাকতে পারে; 
কিন্তু একবার যেটা কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত বলে 
গৃহীত হবে সেটাকে তিনি তাঁর সাধামত 
শক্তিতে কার্যে পাঁরণত করার চেষ্টা 
করবেনই, অন্যান কেউ কেউ যেমনভাবে 
ই আদর্শের প্রতি 
চিরে নেই জার বানচাল করে দেবার 
চেস্টা করেন, ome জাত সে রকম 
করবেন না। ডিপ 


Beene বাঙ্গালোরে যে কথাগাঁল 
বলেছেন তার সার মর্ম হচ্ছে এই যে, 
_. নাখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি যাঁদ আজ 
সাত বংসর আগেকার প্রস্ভাব বাতিল করে 
দেওয়া হলে একথাই স্বীকার করে নেওয়া 
হবে যে, কংগ্রেসের নেতৃত্ব গ্রহণ করার মত 
লোকের আজ অভাব হয়ে পড়েছে। 


ধাঁবশেষ - pi ah আজ ' দেখা দিয়েছে 
যার জন্য শ্রীকামরাজের দ্বিতীয়বার কংগ্রেস 


না নেত্র * 
বর্ষে কংগ্রেস, সভাগাঁতর পদ যাতে কেউ 
আঁকড়ে ধরে. রাখতে . ০০ 
প্রচতাব . গ্রহণ করতে হয়েছিল; 
Sonate ক্ষেত্রেই তার ই 
হচ্ছে। : 


কিন্তু সব কথা বলার পরও সম্ভবতঃ 
পক্ষে সবচেয়ে বড় ব্যাস্ত 
অনুন্ত থেকে গেছে। গত এক বংসরের মধ্যে 


উঠেছে। নেহরুর অনুপাস্থিতিতে এই 
“যৌথ নেতৃত্বের” প্যাটার্নটা বজায় রাখা 
প্রয়োজন। নেহরুর আমলে একবার আচার্য 
কপালনী, আর একবার শ্রীপুরুযোত্তমদাস 
ট্যান্ডন কংগ্রেস সরকারের উপর কংগ্রেস 
দলের আধিপত্য বিস্তার করার চেষ্টা করে- 
ছিলেন। দুইবারই কংগ্রেস সভাপাঁতদের 
টা যেতে হয়োছল এবং কংগ্রেসকমীরা 

প্রধানমন্ত্রীর 


কী জমক মেনে নিয়েছিলেন। 
কিন্তু আজকের . দিনে কোন কং! 
সভাপতি যাঁদ প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে শক্ত 
পরীক্ষায় নামেন তাহলে ফল fe হবে বলা 
কাঠন। কংগ্রেস নেতারা সম্ভবতঃ এখন এই 
ঝুশক নিতে চান না। 


আফ্রিকায় চীনের বেইজ্জাত 
কেনিয়ার. ক্ষমতাসন কোয়া 
আফ্রিকান ন্যাশনাল ইউনিয়ন চীনা wer 


বাসকে “ধ্বংসাত্মক কায কিলাপের পয়লা 
নম্বর এজেন্ট” বলে অভিহিত করে ও এই 


দূতাবাস বন্ধ করে দেওয়ার দাবী জানিয়ে, 


ষে প্রস্তাব গ্রহণ করেছে সেটা আফ্রিকায় 
চীনের বেইড্জাতর আর একটি ইঞ্গিত॥ 
সম্প্রীতি কিছুকাল যাবৎ আফ্রিকার 
মাটি থেকে চীনের এই রাজনৈতিক ও 
Sales পশ্চাদপসরণের : লক্ষণগ্যীল, 





Sintered, 


ai Hee 


>. 













দিকে বুরুণ্ডি চীনা কটিনোতিক তি 
দের বিতাঁড়ত করেছে। তারপর গত জুন 
মাসে চোঁ এন লাই যখন তানজানিয়া সফরে 
গেলেন তখন প্রোসডেন্ট নায়েরিয়ের তাঁকে 
শুনিয়ে শুনিয়ে বললেন, “আমরা কখনও 
আমাদর সরকারকে ধ্বংস করার যড়যনদে্ী 





করলেন; কিন্তু আমন্তণও এল না, ote 


. এই-সব ঘটনার পরই এখন কেনিয়ার 
ক্ষমতাসীন দলের সিদ্ধান্ত চীনের কূট- 
নৈঁতক পরাজয়ের সংবাদ নিয়ে এল। এটা 
বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । কেন না, হয়ত কয়েক 
বংসর ধরে চীন আঁফ্রকার সদাস্বাধীন 
দেশগুলির বন্ধ্যত্ব লাভের জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করছে। চীন গত কয়েক বংসরে আফ্রুক্জীর: 

দেশ্‌গুলিকে ৩৫ কোটি: ডলার ART 
দিয়েছে, caters রাশিয়ার সঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে কউনৈতিক - প্রতিনিধি নিয়োগ 
করেছে। তৎসত্তেও চীনকে আজ আফ্রিকা 
থেকে নিঃসন্দেহে mn Us আসতে. 
হচ্ছে। : 
ত ১-৭-৬6৫6 






- _ভাষ্যকার 




















বলে আরবান সন্ধানত বা কার 



























ডেভলাপিং কান্ট্রিতে পুরান সমস্যর 
AO অনেক নতুন সমস্যাও সৃষ্টি হয় কিন্তু 
তাই বলে কি কোন সমস্যারই সমাধান হবে 
মা? সমস্যা সমাধানের জন্য দেশের 
ক্ষমতা ও নিষ্ঠার প্রয়োজন । 
চাই দেশের আপামর সাধারণের 
যা দেশের সমস্যা সমাধানে 
ক্ষমতা আছে কি নেই, 













দেশের মানুষ আর. আগ মী দিনের ats. 
রা।. ee নিষ্ঠা কোথায়? কোথায় 
কতা? দেশের মানুষ শুধু দুমুটো 
| ন-রতির সংগ্রাম করে 

 দীর্ঘীনঃ্বাস ফেলেন? 


রন ছাড়া আর কেউ নন। 
মিনার সঙ্গে বি? পদক্ষেপ এগিয়ে 
সান ies হতে বাধা? মন 





ae সারা দেশে 
দত নিয়ে যখন তুমুল কাণ্ড চলছিল, 
৭ মন্ষের মনে ভবিষ্যং কর্ম 





না, ডিনারের টাইম হয়ে গেছে। তাছাড়া 
কিছু গেষ্টও নাক [ডলারে আসছেন। 
প্রধানমন্ত্রী শাস্তীজির এঁকান্তিক ইচ্ছা 
করে সমাধানের দিকে এগোন যায় এবং সেটা 
এ রাতেই হবে। কিন্তু সম্ভব হলো না। 


এত বড় একটা গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা নিয়ে 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির বৈঠকের দিনও 
যাঁরা একটা. ডিনার পার্ট বাতিল বা 
স্থগিত রাখতে পারেন না, তাঁদের কি বলে 
ধন্যবাদ জানাব তা আমি জানি না। 


অত দরের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম। 


দেশের গুরুতর খাদ্য সমস্যার গুর্‌ 


আজ কাউকে বোঝাতে হবে না। কদিন 
আগে বাঙ্গলোরে সমস্ত রাজ্যের মুখামন্ত্রী- 
দের সম্মেলন হয়ে গেল ' স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী 
সম্মেলনে সভাপাতত্ব করলেন! শাস্তীজ 
মুখামন্জীদের জানিয়ে দিলেন দেশের লোক 
না খেতে পেয়ে মরবে আর তিনি প্রধানমন্ত্রী 
থাকবেন, তা হবে AT দেশের সাধারণ মানুষ 
aly অন্নাভাবে মারা যায়, তাহলে [তিনি 
প্রধানমন্ত্রী পদে ইস্তফা দেবেন। শাস্ত্রী 
অত্যন্ত সাধারণ মধ্যাবত্ত ঘরের ছেলে। 
জীবনে অনেক দুঃখ কষ্ট সহ্য করেছেন। 
ক্ষুধার জবলা is, তা তান জানেন। 
তাইতো তিনি অনেক আবেপ নিয়ে এ 
কথাগুলো বলেছিলেন খাদ্য সমস্যার সমা- 
ধানের জনা; সহকমর্দের কাছে একান্ত 
আবেদন জানিয়ে। কিন্তু দুঃখের কথা ক 
জানেন, যখন প্রধানমন্ত্রী বন্তৃতা করাছলেন 
তখন একাঁধক মুখ্যমন্ত্রী চোখ বুজে 
বোধকাঁর আত্মাচন্তায় মগ্ন 'ছিলেন। অনেক 
মুখ্যমল্লী নাক এ আঁভযোগও করেছেন 
যে, বাঙ্গালেরে পেশছবার সঙ্গে সঙ্গে 
এতক্ষণ ধরে কনফারেন্স চলা ঠিক হয়ান। 


আরো শুনবেন? শুনুন। সারা ভারত- 
বর্ষ একই দেশ। সারা দেশের মানুষ একই 
সঙ্গে সুখ-দুঃখ ভাগ ভাগ করে নেবেন, 
এসব কথা নতুন নয়। কিন্তু যেই পাঁশ্চন- 
বাংলার মুখ্যমন্ত্রী বল্লেন যে, কলকাতার লক্ষ 
লক্ষ মানুষ যাঁদ দৈনিক মাত এগার আউল্দ 
খেয়ে থাকতে পারে এবং তার বেশী না 
পয় তবে ভারতবর্ষের অন্য কোন শহরের 
মানুষের তার বেশ খাবার কোন aie বা 
অধিকার নেই, সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য অনেক 
sala ভারত-প্রেম বিদায় face 

ভারতবর্ষের আর একপ্রাম্তের মনুষের 
প্রতি যাঁদের এইটুকু FSA বা সমবেদনা 
করবেন তা বলা কাঠনা এতবড় একটা 


fers দেশে সমস্যা থাকবে না, তা হতেই 
পারে না। কিল্তু সমস্যা সমাধানের জন্য : 








দেশের নেতাদের যেটুকু নিষ্ঠার প্রয়োজন 
তা নেই বল্লেই চলে। 


হচ্ছে এই দিল্লী, নয়াদলাী। দেশের 
মনুষের প্রতি তাঁদের কর্তব্য পালন আরও 
বিচিত্ৰ, আরও আজব। যে দৃষিতক্ষত 
দেশকে অসাড় করে দিচ্ছে, সেটাকে সারিয়ে 
রোগীকে সুস্থ করার প্রতি এদের কোন 
আগ্রহ নেই; বরং সে ক্ষতকে খঙুচিয়ে 
আরও বাঁড়য়ে দিতে এরা Foret 
মশাই। দেশের মন্ষ খেতে পাচ্ছে না। 
জিনিসপত্রের দাম আগুনের মত বেড়ে 
চলেছে, সেদিকে তাঁদের নজর নেই। একটা 
ভাল প্রেস করফারেন্স করে রিপোর্টারদের 
নিমাক-সজ্গাড়া খাইয়ে পরাঁদন খবরের 
কাগজের পাতায় ভলভাবে িবাতটা ছাপা* 
বার চেষ্টাতেই বিরোধ দলের নেতারা বোশি 
ব্স্ত। কিন্তু দেশের চাষারা যেখানে সেচের 
জল পাচ্ছে না, জমিতে দেবার সার পাচ্ছে 
না, তার জন্য সোঁদকে এরা কোনদিনগড 
নজর দেবেন ati তবে হ্যাঁ, যোদন এরা 
বুঝবেন যে, আজ রাস্তায় ঝাণ্ডা নিয়ে 
বেরুলে খবরের কগজের প্রথম পাতায় চার 


কলম একটা ছবি বেরুবে সেদিন উৎসাহের 
বন্যায় এ'রা ভেসে যাবেন। কোন মল্মীকে 
হয়, কোন মন্দদকে  সাটিশিফকেট 

তৃতীয় ব্যন্তিকে জব্দ করা যায়, শুধু সেই 
চিন্ত তেই অর্ধেক বিরোধী নেতা apes 


দিল্লীতে একটি একটি করে ales 
বিরোধীদলের প্রধান কার্যালয় ঘুরে আসুন, 
কোথাও কোন একটি মানুষও নিষ্ঠার স্লো, 
গুরুহ্থপূর্ভাবে দেশের কথা, সাধারণ 
মানুষের কথা ভাবছেন না। অতাঁতে, 
যৌবনে এইসব নেতারা হয়ত সাঁতাই তাঁর 
সংগ্রাম করেছেন, হয়ত সেদিন সাঁতাই 
গরীব মানুষের পাশে পাশে ছিলেন কিন্তু 
আজ সে অতীত সরে গেছে। আজ চাকার 
না করেও এরা প্লেনে চড়ে ঘুরে বেড়ান, 
ব্যবসা না থাকলেও দামী দামী মোটরগাড়ার 
মাঁলক, নিজের পকেট থেকে খরচা না করে 
শুধু জনগণের শুভেচ্ছা সম্বল করে দেশে- 
‘বিদেশে ঘুরে বেড়ান। তবে হ্যাঁ, দেশের 
সমস্যা সমাধনে এদের যথেষ্ট আগ্রহ দেখা 
দেবে যাঁদ সরকার কোন কাঁমটি নিয়োগ 
করে এদের সদস্য করেন৷ কারণ কি, 
জানেন? কারণ হচ্ছে এই যে ঘোরাঘুরর 
খরচ পাবেন এবং হয়ত আরো কিছু! 
খেয়াল করে নিশ্চয়ই দেখেছেন যে, আশ্চর্য 
মলমের মত খিবরোধাীদলের নেতারা দেশের 
সর্বরোগে একই প্রেসারুপসন করেন এবং 
তা হচ্ছে একটা কাঁমাট নিয়োগ করা। 


এসব হোক, কোন আপাতত নেই কিন্তু 
একটু নিষ্ঠার সঙ্গে, একটু দরদ দিয়ে, 
একটু সমবেদনা দিয়ে সাধারণ মানুষের কথা 


সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জীবনের... 


সমস্যার কথা fe কেউ ভাববেন মাই 











toasts 
আর্টস জ্যাণ্ড প্রিন্টসে সৃ্‌নাল দাসের 
ডরায়ংয়ের প্রদশশনশ 


সুনীল দাস প্রথম নাম করেন ঘোড়ার 
ছাঁবতে। দীর্ঘকাল ধরে এই একটি বিষয় 


নিয়েই তিনি একান্তভাবে স্পেশালাইজ 
করে এসেছেন। পরে তিনি আ্যাবস্ট্রাকশনের 
দিকে awed ফরাসী সরকারের ate 
নিয়ে প্যারসে কিছুদিন কাটাবার পর তিন 
দেশে ফিরে আসেন। গত ২৩শে জুলাই 
আর্টস Were প্রিন্টস গ্যালারীতে তাঁর হ 

আমলের কতকগুলি ড্ুইং-এর পাপী 
খোলা হয়। এই ড্রইংগুলি তাঁর পুরোনো 
সম্পূর্ণ ভিন্নধরনের। 


সুন্দর ডিজাইন সৃষ্টি করেছেন। 
WI মনোক্রোম ড্রইং নয়। বর্ণাঢ্য ড্রইং। 
সাধারণতঃ লালকালো বা নীলকালো ইত্যাঠ্দ 
দুটি মাত রং-এর মাধ্যমে ড্রইংগৃলি করা 
হয়েছে। একে একরকম পেইন্টিংও বলা 
চলে। কম্পোজিশনের দিক দিয়ে তিনি 
সাধারণতঃ সাকুলার বা ওভাল কম্পো- 
'জিশনের মাধ্যমেই তাঁর পরীক্ষানরীক্ষা- 
গুলি সীমাবদ্ধ রেখেছেন। হঠাৎ মনে হয় 


ফুটিয়ে তোলা হয়েছে আবার Seer fare 
খুব সুক্ষ টোনের পরিবর্তনের সাহায্যে 
প্রায় মনোক্তোমের ভাব আনা হয়েছে। 
তাঁর প্রাচীনরশীতির ছবিগুলি থেকে এগুলি 
সম্পূর্ণ 'বাভল্নধরনের। গত শতাব্দীর 
শেষদিকে আন্ডারাহলের করা মৌরন 
বায়োলাজ নিয়ে যে বৈজ্ঞানিক প্রয়োজনের 
জন্যে কতকগুলি ড্রইং করা হয়েছিল তার 
কতকটা আদল এর কোন কোন ছাবির মধ্যে 
পাওয়া যেতে পারে। তবে কোন বৈজ্ঞাঁনক 





তথ্য সন্ধান করা এ*র উদ্দেশ্য নয়। রং 
প্যাটার্ন এবং ডিজাইনের সহায়তায় একটা 
আবেগ প্রকাশই মুখ্য উ!দ্দশ্য। টেকানক্যাল 
উতকর্ষের দিক থেকে ছবিগ্ঁল সার্থক 
হয়েছে। ATHY এবং মোটা রেখার বৈপারত্য 
এনে অনেক জায়গায় সুন্দর ক্যালগ্রাফিক 
এফেক্ট আনা হয়েছে। ১, ৫, ৬, ১০ ১৫ 
প্রভৃতি সংখ্যক ছবিগুলি বিশেষ ভাল 
লাগল। ‘কিছুদিন আগে foe শা'র 
ডুইং-এর প্রদর্শনীর পর সুনীল দাসের 
প্রদর্শনীটি যে আর্ট আন্ড 'প্রন্টস গ্যালারীর 
সবচেয়ে উংল্লখষোগ্য ছবির প্রদর্শনশ তাতে 
সন্দেহে নেই। প্রদর্শনীট ১লা আগস্ট 
পর্যন্ত খোলা 'ছিল। 


'শন্রটেনে শিল্পমন্্রশ নিয়োগ ও শিল্পচচ্ায় 
উৎসাহ দান” 


ফ্রান্সে দীর্ঘকাল ধরেই 'শজ্পসংস্ক1তর 
উন্নাতর জন্যে একটি মল্তীর পদ আছে। 
কিন্তু বৃটেনে এই প্রথম শল্পচর্চার উন্নাতর 
জন্যে মন্ত্রী নিয়োগ করা হ'ল। ইনি হলেন 
rare আনূরিন 'বিভানের স্ত্রী শ্রীমতী 
জেনি ati 





| ফোনঃ অফস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) ২২-৬০৩২, ওয়ার্ফসপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) 





শিল্পা £ সুনীল নাঃ 


ইনি শিল্পনীত সম্পর্কে যে শ্বেতপ৷ 
তৈরী করেছেন তাতে বৃটেনের অপের 
ব্যালে প্রভৃতি সব্পপ্রকার শিল্পক্ষেত্রের কাজ 
কর্মের পরিচয় দেওয়া হয়েছে। সেখানকা, 
তরুণদের পাঁরচালত শিজ্পসংস্থাগুি; 
সংগঠনের কাহিনীও এখানে বিবৃত হয়েছে 


এখানে |শক্ষার সঙ্গে শিল্পচচ্ণ 
সম্বন্ধ নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। ছাত্র 
ছাত্রীরা স্বদেশের ও বিদেশের ভ্রামামা, 
নাট্য ও সঙ্গীতগোঘ্ঠীর আঁভনয় ও বাজন 
শোনবার সুযোগ যাতে পায়, তার ব্যবচ্ছ 
ব্‌টেনে আছে। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেক্রে 
সরকার- দেশীয় সংস্থাগ্লিকে অর্থসাহাঃ 
দেবার প্রয়োজনীয়তা বোধ করেন। TS AL 
এর পরিমাণ অনেক বাড়ান হয়েছে। 

আর্ট গ্যালারী, থিয়েটার বা সঙ্গ; 
পরিবেশনের জন্যে বুটেনে এখনো যথেহ 
উপযুক্ত বাঁড়ঘর নেই। অবশ্য সম্প্রতি few 
হল এবং আর্ট গ্যালারী তৈরী করা হয়েছে 
কিছু কিছ জায়গায় স্থানীয় কর্তৃপক্ষ, 
অগ্রণী হয়ে হয় কোন দলকে অর্থসাহাহ 
করছেন বা কোন নতুন কলাকেন্ড্রের প্রতিষ্ঠা 
বাবস্থা করে 'দিচ্ছেন। মউজয়াম 
অস্থায়শ গ্যালারীগুলিও সরকারের কা৷ 
থেকে মোটারকম অর্থসাহায্য পায়। 


বৃটেনের প্রধান জাতীয় মিউজিয়াম * 
MAAS সংখ্যা প্রায় সতেরোটি, তার মে 
তিনটির দায়িত্ব সরকারী িভাগের। বাকি 
গুল প্রধানমন্ত্রী নিয়োজিত দ্রাস্টিরঞচ্বা; 
পারচালত হয়ে থাকে। 

শিল্পসংস্কাতর প্রসারের জন্যে এবাং 
আর্টস কাউন্সিলের সাহায্যের পরিমাণ প্রা 
এক কোটি টাকার মত বাড়ান হয়েছে। 





অমৃত পাবাজশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা-৩ 
হইতে মুদ্রিত ও তৎকর্তৃক sole, আনন্দ pile লেন, কলকাতা--৩ হইতে প্রকা শিত। টাও 


PS 


gee, ২৮শে- শ্রাবণ, ১৩৭২], 


দত PA NEL SHOES ls Mh HM 


লব 


| Biss 


-পারাৰত 


Roce cae 





ME রায়ের 


অহন wr 8-09" 


সম্তোষকুমার ঘোষের 
২: সঙ্য়-ভট্টাচর্ের | 
| €-60 
| বিমল করের: 
_ স্বামপদ মুখোপাধ্যায়ের 


মেঘলা আকাশ ২-০০ 


Sant মুখোপাধ্যায়ের. : 


কান্নাহাসির দোলা ৩-৭৫ 


7 ইণ্ডিয়ান আাসোসিয়েটেড orateifine কোং ome লিঃ 
. ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড: কলিকাতা-৭. ee 
৯ ০০০ ৪২০ HO gb Dam * সি 5 ain aa | 


টি 
| ,-এর TET. সংখ্যা | . 
রি | [শ্রীগজেন্দকুমার মিত্রের অমর উপন্যাস] re ae ie 
ES . জনপ্রিয়তায় শ্ৰেষ্ঠ" এবং. oh মানের = Tera: 





ew TARGET উপন্যাস 


৩-০০ 


2-00 | 
 সঃয়োরাণশী 


রস্তরাগ 


পরি মের জামানের নতুন বই প্রকাশিত হস 


'বনফলে'এর 


পক্ষী frat ৪- 00: 


wire চোঁধযরণীর 


_ লাঁলতা প্রসঙ্গ ৮- ০9. 


- লাচচিত্ে রপাযিত হচ্ছে. - 
জ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


এক ছিল কন্যা ৭-০০. 
অভিষেক  ৭-০০. 


বিমল মিন্ের 


দেবেশ দাশের 


ORG 


- G00. 


4 


“HY 


৮২ 


. অমৃত : 1. hee, বৰ ১৫শ সংখ্যা 





: ১। “অমতে, প্রকাগেয'. জন্যে, 


কনার নবন্‌ রেখে engi 


সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যর। 


সুংখ্যায় প্রকাশের ' মাধ্যবাধন্কতা : 
নেই। অমনোনীত ' রচনা সঙ্গে he 
ee ভিন 


দেওয়া হয় 
২! প্রোরিত রচনা কাগজের এক দিকে 


লিখিত হওয়া আবশ্যক: | :: 


অস্পন্ট ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে 


fates রচনা : প্রকাশের ক 


বিবেচনা করা হয় না। - 


Ol রচনার সঙ্গে লেখকের নাম - ও 
না থাকলে 'অমূতে 


প্রকাশের জন্যে গহাত হয় না। .. 


এজেন্টদের প্রতি 


এজেন্সীর নিয়মাবলী এবং সে | 
Piss অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্য ' 
SCOT কার্যালয়ে পত্র. দ্বারা 


SST! 4 pay 


গ্রাহকদের প্রাতি 

৯1! গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন আগে: অমতে 

i কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 

ই। ি-পি'তে পত্রিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা. মাঁণঅ্রযোগে 

ক “কার্যালয়ে ae 


| aise মঙৃঃদ্ৰল 
বাঁষ'ক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 


মান্মাঁৰক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ - 
ত্রৈমাসিক টাকা ৫-০০. টাকা ৫6-৫০ 


১১-ডি, আলন্দ চ্যাটার্জি লেন, : 
কলিকাতা--৩ 
ফোন. £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 

















রঃ এ, a, সরকার ' one: সল্স' প্রাইভেট. লিঃ 
ক ১১৪৮ কিম: WOT | ন্ট). কাঁলিকাতা--১২ 
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86548512115 


জাধার- বরাতে পথ “চলতে কনেট 
'প্রস্ততকারকঃ GRAM HUME fers কলিকাতা১৪ 


b 





so 





॥ গান্ধী স্মারক নিধির বই ॥.. 
বাহির হইল 


গান্ধীজীর at 
মৈঠিক দর্শন 


শ্রীরবধন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত 


ইহাতে গান্ধীজীর অর্থনৈতক ire ' 


ধারার মূল Fea অতিশয় নিপুণ 
ভাবে আলোচিত হইয়াছে। লেখক 
বয়সে অপেক্ষাকৃত নবীন হইলেও 
গান্ধী-দর্শনের একজন padi 


প্রাঞ্জল ভাবে পাঠক সমক্ষে 

ধরা হইয়াছে । গাম্ধী-অর্থনণীতি ভাল- 
Ae ব্ববিতে পা এই গ্রন্থখানি 
অবশ্যই পাঁড়য়া, দেখতে 


RECT | সাংবাদিক, অর্থনীতির ছাত্র, 


Tatas ভূমিকা সংবলিত 
মূল্য £ ৫-৫০ 
একখান অনবদ্য lala 


TTT গান্ধী. 


GEA প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ 
প্রণীত 


লেখকের ব্যান্তগত স্মপতসরভিত 


গাম্ধীজীর ete জীবনচারত 


মূল্য £ ৬:৫০ (খাদি, কাপড়ে ee 
ও 16°40 Lo 


প্রধান প্রধান APS পাওয়া যায় 


প্রকাশন বিভাগ 
গান্ধী স্মারক fate (বাংলা); 


১২ডি, শঙ্কর ঘোষ লেন, 
কাঁলকাতা--৬ 





৯৯৫ 


Friday 13th August, 1965. 


CEPT 


DEQ গত এক NAT ইউরোপীয় — 


১২৪ 


১২৫ 
৯২৬ 


৯৯৭ 
১৩০ 
১৩২ 


১৩২ 
sos 


৯৩৫ 


৮১৩৯ 


১৪২ 
৯৪৫ 


* ১৪৯ 


গানের জলনা 
AMS সংবাদ 
বেতীরশ্রীত 

খেলাধুলা 

বড়দের আসরে ARTA PEAT 
শলেকাহোর কথা 

জিজ্ঞাসা 

আরোগ্য 

কণীতিহাটের কড়চা 
সমকালশীন সাহিত্য 


চারণভুমি গল্প) 


অজানা, :. ; 
তামার কথা ও ভারতের শিল্পকথা 





(উপন্যাস) 


(উপন্যাস) 


শ্‌ক্ধবার, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭২ 40 Paise 


-জ্রীআমতাভ চট্টোপাধ্যায় 


Berea শাহাবুদ্দীন 


_ শ্রীগণেশ বসব 
-শ্রীহাঁরনারায়ণ চট্রোপাধ্যায় 
TM 
-শ্রীবিমল বস; 
স্প্রীশীলভদ্র 
শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 
-সপ্রীচিত্তপরিয মুখোপাধ্যায় 
Sarna কাঁবর 


--শ্ৰীভাস্করাদিত্য 


' (ও সি গাঙ্গুলী) 


৮৪ 


} es লাইব্রেরীর জন্য |. | 


* উপন্যাস: * 


" সাণক ' বন্দ্যোপাধ্যায়- এর 


. তেইশ বছর আগে পরে ৩:০০. 
চিন্তামণি. ২-০০ 


'হারিশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়: 


ভুমি রবে নীরবে. ২:০০ |. 


: হারনারায়ণ sear 


কচ্তুরী TG 00: 
অন্যতমা . : 


‘২:৫০ 


"' * প্রক্ধ ও আলোচনা * 


" ডঃ. BOE দেব-এর.. 


প্রাচীন. ৰাংলা কাৰ্য প্রদক্ষিণ: 


৩:০০ 


tee কানের তিনাদিক ২. G0 


আঁসতকুমার  ভ্টাচার্যয 
ৰাংলার.নৰযুগ ও ৰঞ্কিম- 


চন্দ্র চিন্তাধারা ‘6-00 


কবর ও. দেবকুমার বস, 


শিশিৰ সান্নিধ্যে :৬:০০. 





গ্রন্থ: জগৎ * কাঁলকাতা-১২ 


অমৃত - ৮2 a [৫ম, বৰ্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


বাংলার ডক্টর সুকুমার সেন ॥ ১২.০০ 
বাংলার সাঁহত্য-ইতিহাস গবেষণায় ডক্টর সেন অতুলন, অনন্য। 


সাহত্য- অগাধ তাঁর পাণ্ডিত্য, অথচ সর্বজনবোধ্য অপরূপ তাঁর 
aoe উপস্থাপন। এই গ্রন্থের পাঁরামত আয়তনের মধ্যে 


ইতিহাস . খুটিনাটি কোন বস্তুই বাদ নেই। ছাত্র ও গ্রন্থাগারের 
|. পক্ষে অপারহার্য । পণ্ডিত নেহরুর ভূমিকা। | 
ডক্টর সেনের ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস (১৫-০০)' 
এ'বছর রবীন্দ্-পরস্কার লাভ করেছে। 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্যের . 


ৃ বাং a কথা- sir eros ইতিহাস 5১০-০০ 


নেতাজী সম্বন্ধে সর্বশেষ 
আভিনব তথ্য! কজ্পনা- 
> বিলাস নয়, লেখক নিজে 


Dns ee ' ফরমোজার তাইপে বিমান- 
ডঃ সত্যনারায়ণ {সংহ (২য় সং) ॥ ৩:৫০ ॥ ঘাঁটি এবং রাশিয়া ও নানা 


॥ মাত্ৰ দঢুই অপ্তাহে প্রথম সংস্করণ নিঃশোঁষত ॥: দেশ “ঘুরে বিভিন্ন লোকের 





াক্ষাপ্রমাণাদি য়ে প্রমাণ করেছেন, তাইপে Fa ANAT অলীক। নেতাজী 


. কি আজও সাইবেরিয়ার গহন কারান্তরালে ৪৫নং সেলে বন্দী ? 





‘বই পড়নে ॥ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় | কান্না (৩য় মু) ৬:৫০ : 
জঙ্গলগড় (৩য় মু) 8-00 ॥ বসন্তরাগ (OF মুঃ) ৩:০০ wt 
WET ও CGT ‘মজুমদার । আলোর পিপাসা ২-৫০০॥- 
| বনফুল । তিন কাহিনী (২য় ময়) ৬. -00 ॥ প্রেমেন্দ্র fata 1... 
| স্তব্ধ প্রহর (২য় মৃঃ) ৫:০০ ॥ নিমাই ভট্টাচার্য 1 ভি, আই, পি 
৩৫০ & নরেন্দনারায়ণ DEAE । নেতাজী সংগ -ও প্রসংগ 


১ম খণ্ড (২য় মঃ) ১২:০০ ॥ CS 
বিবেকরঞ্জন ভট্টাচার্য | দূরন্ত দেহলী ৩:৫০ |. স্বরাজ, 


বন্দ্যোপাধ্যায় । আঁদ নেই অন্ত নেই ৩:৫০, এই হৃদয় নিয়ে 
8.60 || নরেন্দ্রনাথ মিত্র । পরম্পরা, (২য় মুঃ) 8-0, মুগ্ধ, 


প্রহর ৩:৫০ 1 শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ সণমান্ত "শাবির 


৮:০০ ॥ দশপঙ্কর | বৈমানিকের ডায়েরী ৪:৫০ ॥ 


ব্রাগশরা সায়া রাগিণী 


উপন্যাস | আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । ৬৫০ উপন্যাস | বারপন্দ্রনাথ দাস ) &*০০.. 


“দ্বিতীয় সংস্করণ বেরুল। 


গাগা করো মা 


নীলকণ্ঠ } ৩.০০ 


নতুন আ্গকে লেখা, অনন্যসাধারণ | 


ছবি আর ছবি 


উপন্যাস | মনোজ বস; । দ্বিতীয় সংস্করণ 





1: gee প্রকাশ। C/o বেঞ্গল পাবাঁলশার্স প্রাঃ লিমিটেড! কল-১২। ফোনঃ ৩৪-১২৬৬ . 
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মধ্যে RF 


অন্দর 


এক ভাষা, না চৌদ্দ ভাষা 


জওহরলাল নেহরু বলতেন, ভাষা হচ্ছে চারাগাছের মতো। তাকে ANE লালন করতে হয়। অনেকবার তান আমাদের | 
ভাষা-বৈচিন্যাকে তুলনা করেছেন উদ্যানের সঙ্গে। এখানে বহু বর্ণের ফুল ফোটে। তাকে পায়ে দলে মাত্র একরঙা ফুল" . 
ফোটাবার উপযোগ করতে গেলে দেশের ক্ষতি, প্রাণেরও IS | আজ নেহরুর এই কথাগুলি বিশেষভাবে মনে রাখার সময় : 
এসেছে। ভারতবর্ষের ভাষামন্ততার মধ্যে তান স্বচ্ছদৃষ্টির পরিচয় দিয়োছলেন। এখন নেহরুর উত্তরাধিকারীদের সেই ahs 
রর eae কারণ, ভাষা নিয়ে এদেশে রন্তপাত ঘটেছে, আগুন জবলেছে, দেশের এঁকোর ভিত্তি উঠেছিল 

| 

গা জারা নি হর রত TEE কু TEI I রানু 
পার্লামেন্টের আগাম আঁধবেশনেই এ সম্পর্কে এর আনুরত্গিক কয়েকটি বিল উথ্থাঁপত হবে। কংগ্রেস হাইকমাণ্ড এই 
আইন সংশোধনের নির্দেশ দিয়েছেন। ১৯৬৫ সালের ২৬ SRA? থেকে সরকার? কাজকর্মে হিন্দী চালু করতে গিয়ে 
দেশে একটা হুলস্থুল কাণ্ড ঘটেছিল । হিন্দী যাঁরা চান এবং যাঁদের প্ররোচনায় কেন্দ্রীয় সরকার জনমত যাচাই না করে 


“ইংরোজকে বরবাদ করে হিন্দীকে রাজাসনে বসাতে চেয়েছিলেন, প্রবল প্রতিবাদ ও বিক্ষোভের মুখে তাঁদের সেই হিন্দীপ্রেম 


ভেসে গেছে । দেশের এঁক্য আগে, না হিন্দী আগে এই প্রশ্ন তাঁদের, ভাবতে হচ্ছে এই প্রতিবাদের প্রধান কারণ, আহিন্দীভাবা 
{বিরাট অঞ্চলের সন্দেহ ও ভয়। "হিন্দী একমাত্র সরকারণী ভাষা হলে আহিন্দীভাষণীদের অসুবিধা পদে পদে। সরকারী 
চাকুরীর প্রশন ছাড়াও, হিন্দীর রোলারের চাপে ভারতের অন্য তেরোটি প্রধান ভাষা যা সংবিধান-স্বীকৃত অবহেলায় মার খাবে। 
মাতৃভাষা নিয়ে আপোস হয় না। ইতিহাসে এর প্রচুর নজীর আছে। হিন্দীপ্রেমীরা যা না বোঝার ফলেই ভারতবর্ষে ভাষার 
Soa নতি একটা তান ক রটে লাল 

কংগ্রেস হাইকমাণ্ড এবং প্রধানমন্ণ নিজে বলেছেন যে, ভাষা বিষয়ে নেহরু প্রাতশ্রীত যথাযথভাবে পালন করা হবে। 
শুধু মুখের কথায় নয়, সরকারী ভাষাবলী আইন সংশোধন করে তার মধ্যে নেহরুর প্রাতশ্রুতির -স্ট্যাটুটারী মর্যাদা দেবার 
অঞ্গশকারও, দেওয়া হয়েছে। দ্বিতীয়ত, কেন্দ্ৰীয় পাবলিক সাৰ্ভ'স কামশনের পরাক্ষা ইংরেজি ছাড়া ভারতের চৌদ্দ 
ভাষার মাধ্যমে গ্রহণ করার প্রাতশ্রতিও দেওয়া আছে। আন্দোলনের তীব্রতা দেখে যে-অগ্গণকার করা হয়োছিল,। এখন অবস্থা 
শান্ত-ও স্বাভাঁবক হওয়ার পর সেই অঙ্গীকার face টালবাহানা করা অন্যায়। অথচ দেখা যাচ্ছে, ১4৮5৪ 
এখনো এ বিষয়ে মনঃস্থির করতে পারছেন না যে, তাঁরা কীভাবে অহিন্দীভাষীদের মন রক্ষা করবেন এবং : রও 
চটাবেন না। 

এ বিনে লয় সরকারকে পাই বলে রাখা উরকার বৈ ইংরোন্িকে সমনর্যাদাসম্পল্ন সহাযোগণ' ভাষা সাধ জন্য . 
নেহর;র প্রাতশ্রুতিকে বাঁধবদ্ধ আকারে মর্যাদা দিতেই হবে। আঁহন্দীভাষা রা বতাদন চাইবেন ততদিন ইংরেজির সহযোগিতা 
থাকবে। এ সম্পর্কে কোনোরুপ কারচুপি না করাই বুদ্ধিমানের কাজ। দাঁক্ষণের .আন্দোলনের ভয়াবহতা নিশ্চয়ই - 
দিল্লীর মনে আছে? সোজা পথে না গিয়ে বাঁকা পথে -হন্দকে অগ্রাধিকার দেবার চেষ্টা হলে-আবার বিরোধ বাঁধবে। সে 
দ্যার্নীমত্ত কারো -কাম্য হতে পারে না। মুস্কিল হয়েছে 'হন্দীভাষী .রাজ্যগুলিকে নিয়ে। : কেন্দ্রীয় সরকার চাইছেন, 
যে-সমস্ত রাজ্য feet ব্যবহার করবে তারা হিন্দী নিদেশের সঙ্গে আন্তঃরাজ্য যোগাযোগের বেলায় প্রামাণ্য ইংরেজি জনা - 
জুড়ে দেবে।. হিন্দীভাষা রাজ্যসমূহ নাক এতে oie করেছে। এই-গোঁড়াম অন্যায়? বহুভাষক দেশে -এ-ধরণের 
ভাষান্ধতা জাতির এঁক্য নষ্ট করে, এই বোধ aie হন্দণভাষী রাজ্াগনীলর না আসে তাহলে আইহ্দাভাযীরা কোন- ভরসার 
হিন্দীর হাতে রাজ্যপাট ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হবেন? ৃ 

পাবলিক সা্ভস কমিশনের পরীক্ষার জবা নিয়েও সরকার যথারীতি দোলাচসবাভির গার fee! হিন্দীর, 
দাবী রাখবার জন্য চৌদ্দাট জাতীয় ভাষাতেই পাবালক সার্ভস-কমিশনের পরাক্ষা নেবার সুপারিশ কংগ্রেস হাইকমান্ড 
করোছিলেন। এখন তা নিয়েও টালবাহানা চলছে। হিন্দাতে পরণক্ষা নেবার জন্য প্রচ্ডাতপর্ব' সমাপ্ত হয়ছে, কিন্তু অন্যান 
তেরোটি ভাষার কোনো ব্যবস্থাই হয়ান। অন্যান্য ভাষাকে বাদ free আঁবলম্বে 'হন্দীতে aber নিতে গেলে | 
আহিন্দীভাষীদের সন্দেহ থেকেই যাবে! রি 
মাধ্যমে পরীক্ষা নিলে মহাভারত অশুদ্ধ হবে না। এই সাধারণ বৃদ্ধির অভাবে ভারতবর্ষে অনেক অনর্থ ঘটছে। অভিজ্ঞতা 
থেকেও যতটা শিক্ষা হওয়া দরকার হিন্দীওয়ালাদের উগ্রতায় কেন্দ্রীয় সরকার যেন তাও ভুলতে:.বসেছেন। ভাষা অঁতশয় ' 
দাহ্য পদার্থ। এর সঙ্গে জনগণের নাড়ীর যোগ । একে নিয়ে নাড়াচাড়া করতে সাবধানতা প্রয়োজন । আশা কাঁর কেন্দ্রীয় 
সরকার উগ্র হন্দওয়ালাদের চাপে পুরনো ভুলের ফাঁদে আর পা দেবেন ATI 

আরেকাঁট জগাখিচুড়ি অবস্থা হয়ে আছে তিন ভাষার ফর্মুলার। ভাষা বিরোধ কমাবার জন্য এই ফর্মলার উদ্ভব 
কিন্তু এখানেও কৌশলে হিন্দীর জন্য একটা স্থায়ী আসন রাখার চেষ্টায় তাঁদবর চলছে জোর । ইংরেজি, মাতৃভাষা এবং 
যেকোনো একটি ভারতীয় ভাষা ছাত্রদের শেখানোই এই ফর্মূলার উদ্দেশ্য। হন্দীপ্রয়রা চাইছেন, আঁহন্দভাষারা যেন 
যে-কোনো একাট ভারতীয় ভাষার বেলায় বাধ্যতামূলকভাবে হিন্দী শেখেন। "এখানেও আপান্ত উঠবে। ভারতীয় | 
এক্য বিধায়ক একমাত হিন্দী, এর কোনো যুক্ত নেই । ভারতের চৌঁদ্দাট ভাষারই মর্যাদা ও পুষ্ট আমাদের কাম্য . জোর 
করে শুধ: “হিন্দ শেখালেই fetta সমৃদ্ধি হবে না। যাতে ছাত্রছাত্রীরা স্বেচ্ছায় এবং নিজেদের প্রবণতা অনয্যায়ণ- নিজের 
মাতৃভাষা, ছাড়া অন্য একটি ভারত'য় ভাষা শিখতে পারে তাই আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত। ' আবার নেহরুর Bek কাঁর, 
ভাষা হ'ল চারাগাছের 'মতো | তাকে স্বেচ্ছায় বাড়তে দেওয়া উচিত আলোকিত উদ্যানে, সরকার পাহারার বেড়াজালের 






A . , 
o> | 

+ সিসির + 
এ পাড়ায় এসে প্রথম যে ছেলেটির 
সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, পরে শুনোছ সে 
পাগল। এমনিতে তাকে একটুও পাগল বলে 


মনে হয় না। জামাকাপড় . একটু এলো- 
মেলো! তা রুচি এবং অবস্থা অনুসারে 


পোশাক-পারচ্ছদের চারত্র বদলায়। সব. 


লোক একরকম জামাকাপড় পরেন না. 


পরলে ভালোও লাগত Al একজন অধ্যাপক - 


এবং একজন ফুটবল খেলোয়াড় একই 
কায়দায় সাজপোশাক করবেন এটা আমরা 
আশা কার না। শুনোছিলাম, ছেলেটি গান 
গায়। 

, ভাবুক প্রকৃতির ছেলে বলেই 
হয়তো জামাকাপড়ে এত হেলাফেলা। কিন্তু 


পরে বুঝলাম, আমার অনুমান আংশিক . 


সত্য। গানের নেশা তার ভাবনার রাজ্যকে 
এমনভাবে দখল করেছে যে সেটা 
পাগলামর পর্যায়ে চলে গেছে। 


না, আম নিজে তাকে কোনো 


অস্বাভাবক কাজ করতে ofa fr তার. 


একটিমার বাতিক দেখোঁছ চিঠি লেখা। : : 
শাদা কাগজ চোখে পড়লেই সে তা কুঁড়য়ে 


রাখত। পাড়ার মানহারী দোকান থেকে 
একটা পোন্সল জোগাড় করোছল, তাই 
দিয়ে সময় পেলেই সে fois Tae 
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নাট্য যাণ্মাসক। সম্পাদনা £ গঙ্গাপদ বস 


রুল! 


দ্নাবংশ সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে 
| সূচীপন ॥ 
ঘরোয়া সেম্পাদকীয়) 
॥ গত্গাপদ হস ॥ 
এবং ইন্দ্রাজৎ পের্ণাঙ্গ নাটক) 


॥ বাদল সরকার ॥ . 
ইংরেজ থিয়েটার, থিযৌট্রক্যালটি, ও 
ত 


1 শম্ভু মিত 1 
বহুরূপী No ১১-এ, নাঁসরুদ্দিন রোড, 
-  কাঁলঃ-১৭ . - 
টোলিফোন £ ৪৪৩৯৮৭ ও ৪৪৫২৯১ 


" করেছে। 


তাই তার পোশাকের অপারিপাঢ্যে . 


- জানতে 


দু-একটা চিঠি আমারও পাওয়ার 
সৌভাগ্য Lats একাটিতে লিখোঁছল, 
আমি গান গাই, লোকে রাগ করে কেন? 
বাড়তে বলে, আমি কসে বসে খাচ্ছি। 
আম যে গান করি, সেটা ক কোনো কাজ 
নয়!...আরেকাঁটতে লিখেছিল, কাল 
বাড়িতে ষাঁড়ের মতো - চে'চাতে নিষেধ 
এটা খুবই অন্যায়। জীবনেও 
করতে শুনি fat ষাঁড় অত্যন্ত রাশভারী 
মানুষ ৷ .যখন তখন বকে না। 


ব'লে একটা স্বর আছে বটে, কিন্তু আমি 


- বাজি রেখে যে. কোনো আসল যাঁড়কে এ 


ছেলেটা গান-পাগল্‌, এবিষয়ে আর 
কোনো সন্দেহ ছল না। শুনোছি, Sa সে 
ভালোই fea কিন্তু গন এবং গায়কের 
খোঁজে ঘুরে ঘরেই ইস্কুলের দরজায় তাকে 
হোঁচট খেতে হয়েছে। বেচারা! ওর সব 
থেকে বড় দুঃখ ছিল, বাঁড়র অনাদর। ও যে 


কিছ করতে পারছে না তা নিয়ে, 


আঁভভাবকদের whore ও নিজে কিছুতেই 


বুঝতে পারত ATI ওর ধারণ: ছল, গান 
গাওয়াও রীতিমত একটা কাজ। . এবং 
কাজটা যে কত জরুর তাও একদিন: 
সকলকে বুঝতে হবে? > 

আশ্চর্য WaT এই 'পাগল 


ছেলোঁটর। তার স্বপ্ন সার্থক, হল। গতকাল 
রাঁততে আমার চিঠির বাক্সেষে চাঠখান সে 
রেখে গেছে, সেটা এখানে তুলে দিলেই 
বুঝতে পারবেন তার জোর-কোথায়।. . 

সে লখেছে-- 

কী, এবার হল তো? বিজ্ঞান আমার 
স্বপক্ষে । আপনারা তো বিজ্ষনের: নামে 
অজ্ঞান; এবার? পালাইতে পথ নাই, আম 
আছ পিছে! মশাই, অনেক অত্যাচার 
সয়োছি, এবার আমার দিন সমাগত। গান 

আমার এত উল্লাসের কারণ কা, 
J চাইছেন Ta? না, অত সহজে 
বলব না। আ'মও যেমন -এত'দন জলে 


y 


315 গ্ধানও গায় না।- সারেখামায় খবভ 





. গাধা না বলে গরুই বলা হত। 





মরোছ, আপনাদের তেমন ভোগাব। 
আমার সব কথা শ্বীনয়ে তবে আসল 
কথাটি ভাঙ্ব। | 
অনেক ব্যথা প্রাণে, অনেক দুখ! 
ভালো করে কোনোদিন গান গাইতে, 
পারি নি। বাবার রাডপ্রেশার, গান শুনলে 
নাকি. তাঁর ঘুম চটে যায়। শুনলেন কথা! 
মশাই, ছেলেবেলা থেকে শুনেছি, গান 
«piace দাস্য ছেলেদের ঘুম পাড়ায় মা, 
আর আমাদের বাড়তে, তার উল্টো কাণ্ড। 
আম যাঁদ. ঠাকুমা. হতাম তো. বাবাকে 
দোখয়ে দিতাম তাঁর ধারণা একেবারেই 
ভুল। 7. a 
যাকগে, বাঁড় নিয়ে মাথা ঘামাব না। 
ওদের ডিকৃশনারী আর আমার ডিক্‌শনারী 
আলাদা। আপানি নির্দলীয় : ক্যান্ডিডেট, 
আপাঁন হয়তো আমার কথাটা --.বুঝবেন। 
অন্যর্থ। ০০ 
ছেলেমেয়েরা .পড়তে.-চায়-মা। (আমিও 
চাই না!) আগে সেজন্যে বেত মারা হত। 
(আঁমও বেত. খেয়োছ।) .. কিন্তু . বেশ 
মারলে কি পড়াশোনা হয়? (আমার তো 
স্যার হল না।) আজকাল তাই ছড়া আর 
গানের ভেতর দিয়ে লেখাপড়া শেখানো হয়। 
কী যেন 'বলে ব্যাপারটাকে? হ্যাঁ, 
Ron পদ্ধাত-মানে, আনন্দের ভেতর 
র. পড়ানো। সারা জগতে এখন এর 
সুখ্যাতি চলছে। গ্যন তাহলে কাজ দেয়. না 
বলবেন কেন? , 


কিন্তু এহ বাহ্য, এর চেয়েও চমতকারণ 
ব্যাপার ঘটছে এখন গানের কৃপায় । আপাঁন 
তোমশাই দুধ নিয়ে মাথা থাময়েছেন গত 


PY ~ 


+ 


bs 


হপ্তায়। গরুর বদলে গাধার' বুধের কথা ' 


বলেছেন। আমাদের সেকেন্ড পান্ডত বলতেন, 
গাধা পিটিয়ে ঘোড়া, কখুখনো তাঁকে গাধা 
পিটিয়ে গরু বলতে শঢনানি।. তার মানে, 
গাধা দিয়ে. ঘোড়ার কাজ চললেও গরুর 
কাজ চলে না। তা যাঁদ চলত তবে গাধাকে 
যেমন, 
মাসির যাঁদ দাঁড় থাকত তাহলে বলা aw 
মামা! 


. নানা, গাধা দিয়ে, নয়, গর দিয়েই 


গরুর কাজ উদ্ধার করতে হবে। আর সেটা 


Ld 


+ 


2 
পথ, 
¢ 


WT, QUOT শ্রাবণ, ১৩৭২] 


MEAL গান ‘দিয়ে । দস্তুর মতো 


টি ব্যাপার--গ্রান গাইলে tae 
দুধ দেয়। এরপর আর যেন কেউ কথা 
বলতে না আসে। 


আম দিব্য চোখে দেখছি, গান এখন 
কীরকম অর্থকরী ব্যাপার হবে। 'এই 


গান শোনানো তো চাট্িখানি কথা.নয়। 
এর জন্যে আঁবিলম্বে একটি কমিশন বসানো 
দরকার। এবং 
পরিকজ্পনা। 


আম মশাই, কেউ কহ বলার, আগেই 
একটি প্রস্তাব: রাখাঁছ। 


সেখানকার গো-পালকদের গান শেখাব ৷ একা 


তো আম অতো গরুকে গান শোনাতে. 


পারব না, ফিল্ড 
নিতে হবে। তারপর শুরু হবে আমাদের 
মন্তেসারী পদ্ধাততে দুধের প্রোডাকশান 


বাড়ানো। মশাই, খোলভুষি নয়, স্রেফ গান |: 
দিয়েই যাঁদ কাজ উদ্ধার হয় হা me 


করবে কে? 
তবে বিপদ যে একটা না আছে, তা 


আম অস্বীকার করছি না। ব্ল্যাকমাকেট 
নানা, দুধের নয়--গানের। 
এদেশে তো দেখছি, যা feet দরকার . 
পড়ে তাই গিয়ে জড়ো হয় কালোবাজারে ॥ . 
গানও আবার কালোবাজারে না ঢোকে । আর. 


শুরু হবে। 


সেই সঙ্গে HLA; না হয় ভেজালের কারবার? 
এর জন্যে আগে থেকে হযাঁশয়ার হতে হবে। 
যে গন শুনে গরু দুধ বোঁশ দেবে তার 
উপরই শুধু; আগ মাক দেওয়া হবে। বাকা 


গান, মন্ষ্যজগতে তার যতোই কদর হোক ;+ 
না, গোজগতে ব্যবহারের অনুপয্ক্ত। - 
রোডওতে সেসব শোনানো হয় হোক, নকন্তু 


গরু যেন তার ধারেকাছে না থাকে!.. 


যাই হোক, আপনাকে সব কথা 
জানালাম। আত অবশ্য আপনি আমার 


করে দেবেন! কিন্তু যতোদিন সে ব্যবস্থা. ' 
সুসম্পূর্ণ না হয় আম বসে থাকতে চাই . 


না। আবিলম্বে আমাকে একাঁট ল্যাবরেটরী 
দেওয়া হোক, সেখানে 
সুরে কতো দুধ পাওয়া যায় তার. একটি 
পাঁরসংখ্যান তৈরি করে ফোঁল। আর fee 
দরকর নেই, শুধু চাই একটি ঘর, একটি 
হারমোনিয়াম এবং 
একাঁট গরু! 


তারপরেই একটা " 


আমাদের, 'এই .. 
পশ্চিমবঙ্গে হারণঘাটায় আঁবলম্বে একটি 
গানের ইস্কুল খোলা হোক। এবং আমাকে - 
করা হোক তার প্রিল্সিপ্যাল। 'আমি: | 


সার 7 ay মং). ৪:০০ 
I; মেজদি | 


ওয়ার্কারদেরও শাখয়ে - 


| ছ্বারোগ্য নিকেতন মহীপ্বতা 


গিয়ে আমি কোন . 


সহযোগণ হিসাবে | 
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বিশাল দেশে কছো গরু! তাদের নিয়ামত . 
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স্মবোধঁকুমার চর হমায়নন কবির-এর 

মায় চাদ .০ MANE ও ০.০ ০ শিক্ষক ও শি্ষাধা 


ৃ আভল জল লি গল | 





অন্তরা || অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


er কেবল ঈর্ষা তো সেই 
ভালোবাসার চাঁব- 
ধবংসজাঁটিল রৌদ্রে ঘোরার 
মায়াবী পাঞ্জাবী । 


হঠাৎ ধারায় ফুটায় কাহার 
wala, শ্রাবণ মাসে... 
fae দেহের লজ্জা জায় 
মীমের টামি'নাসে; 


' ভিতরে মন, মনাঁসজের 
ঈষামূখী তুলি, 
বাহরে ভাসে বর্ধামাসে 
উদ্যত sett | 


দুপুরভরা জল 
ঝাপসা- হাওয়ায় হাতছাঁন দেয় 
আবার মফস্বল 


টির 
অবুঝ ছাড়াছাড়ি, 

ঈষা তো সেই ভালোবাসার" 
ক্ষুব্ধ গোপন . গাড়ি । 


জানাবিনা || ফজল শাহাব্ন্দীন 


" তুই ?থেকে যাবি আম চ'লে যাব রানির আকাশ 
এমনি. ফোটাবে ফুল. তোর চোখে এনে দেবে নীল 
স্বঙ্নের বিভ্রান্ত আভা ৷ দুপুরের দ?-একাঁট চল 
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জিভ জেলে রর কখনো বানি মা 
CRA তারে পাঁরচিত ল্লান গাছের ছায়ায়। 


কি wea gata oF এই সব বর্ষা ভেজা রাত 
অদ্থর সংরাগ থেকে গন্ধ আনা বুনো অনুভূতি 
যার সাথে মিশে আছে আমাদের নিভৃত আকৃতি 
ক্রি ক'রে Gale তাকে, এই সব শব্দের প্রপাত। 
তুই থেকে যাবি রাব্রিয় আমি চলে গেলে পর 


জানাব দা আম. আছি তোর রক্তে ক্লান্তির Tews! 


রর 


আবহমান £ আমার গলপ ॥. 


গপেশ ৰস, শব" 
তোমার বুকে নিযুত বছরের পুরোনো জলের শব্দে : 
প্রেমিকের মুলত কন্ঠস্বর 
শুনতে পেলাম। তখন 


পাহাড় চূড়ায় ASS শবের 
নিজনিতা। ডি 


ee 
আকাশের মতো ঘন, 
রোদের মতো উজ্জ্বল 


মাটির নিচে শিকড়গুলোয় স্বপ্ন এনে 


শোনালো জলের গভীর থেকে তুলে আনা 

রূপকথা 
-রাজপান্র {বক করে মধূমালাকে নিয়ে | a 
বঁলিরেখার মতো অসংখ্য সাপের AAT 
পেরিয়ে নিন পাহাড়তল'তে। 


কুফরি জ তে তক SERRE AE 
beet থেকে নেমে মহাবীরপ্রস'্দ 
এদিক ওদিক চেয়ে চেয়ে দেখলেন! চোখের 
ওপর একটা হাত রেখে। 
বাঁ চোষ্টায় একেবারেই দেখতে পান 
সা! ছানি গড়েছে। 


ক্লান্ত হয়ে গড়েছেন মহাবীরপ্রসাদ। 


কথাটায় কেউ বিশেষ আমল দেয় নি) 
অনেকবার বলার পরে আশ্বাস দিয়েছে 
হাসপতালে নিয়ে যাবার, কিন্তু সে আবাস 


যে কত ঝুটো তা এতাঁদনে সহাবীর- 
প্রসাদের বুঝতে একটুও বাকি নেই। 

আজ এই অবদ্থা? 
. অথচ একদিন মাশরপোখরার 
মহাবীরপ্রসদকে এক ডাকে আশপাশের 
লোক চিনত! রাহস আদমি। farsa 


[ফটন হাঁকিয়ে বিকেল বেলা যখন হাওয়া 
খেতে বের হতেন, দু পাশের লোক 
সমম্ভমে চেয়ে থাকত। একজন আর 


বজরায় বাইীজ ।নয়ে সারারাত গানের 
আসর চলত। আখতার বাঈ, মতিয়া বাব 
কিম্বা ছোট ফৈজাবাদশ গান গাইত আর 
তাকিয়ায় হেলান দিয়ে রুপোর নলে মুখ 
ঠোঁকয়ে চোখ বন্ধ করে মহাবাীরপ্রসাদ 
বিভোর হয়ে শুনতেন ঘাটে ঘাটে শ্রোতার 


জটলা! তন্ময় হয়ে দাঁড়িয়ে থাকত। 


স্বপ্নের ঘোরের মতন সে সব দন 


কেটে গেছে! লঘুপক্ষ Hershey সাঁগল। 

যৌবন ষাবার আগেই দেহে জরা 
নামল। মহাবীরপ্রসাদকে.অকালে পঙ্গু করে 
দিল ৷ প্রায় অথর্ব । 


es কিন্ত তার আগে আরো একটা সর্বনাশ 
লন 


ছেলেদের : বলে বলে . 





,. বিষয় সম্পাঁত্ত নিয়ে মামলা মোকদ্দমা 
শুর Bri মহাবীরপ্রসাদ যখন 
fect জাতিশব্রদের কারস্মাজ। তার 
ওপর খণের জন্য ছোট ছোট মামলা 
তো ছিলই। ছোট আদালত, হাইকোর্টের 
স্রোতাস্বনী বেয়ে সে সব মামলা সুপ্রীম 
কোটের সমুদ্রে যখন গয়ে পড়ল, তখন 
টলমলে অবস্থা । . বাইরের SUE শুধু 
বজায় আছে! সব কিছু উইয়ের অত্যাচারে, 
বে-মেরামতে একেবারে জরাজীর্ণ অবস্থা । 

মহাবীরপ্রনাদ ছলনার পাল তুলে 
কোন রকমে সংসারের পানশপর Beers 
বাঁচিয়ে রেখেছিলেন, সুপ্রীম কোর্টের বায় 
বের হবার সঙ্গে 
এক মাসের মধ্যে মহাবীরপ্রসাদের ওপর 
বাড়ী ছেড়ে দেবার নোটিশ জার হল 

তিন ছেলে মহাবারপ্রসাদের। দু'জন 
রেল আঁফসে আর একজনের দোকান আছে 
রেলস্টেশনের কাছ বরাবর! কোন রকমে 
সংসার WT 

তারা for ভাইয়ে দেখে শুনে একটা 
বাড়ী, নিল। Fi গোঁজব্যর মতন আস্তানা । 


সঙ্গে সেটুকু গেল৷ - 


মহাবীরপ্রসাদও, ঘাড় হেট করে তাদের 
ডেরায় গিয়ে উঠলেন। আশ্রয় পেলেন AS 
পাশে। 


এতাঁদনে দেহটা ভেঙে ছল, এবার ননটা 


গেল দুমড়ে। 
বিছানা ছেড়ে উঠতেন না, দেয়ালে 
. ঠেস দিরে সজোরে নিশ্বাস ফেলতেন। 


“পিছনের বর্ণাঢ্য দিনগুলো স্মরণ করে 


সকরুণ দীর্ঘশ্বাস! 
মাঝে মাঝে দূ একটা আপসোসের 
কথাও বোরয়ে যেত মুখ 'দয়ে। 


এভাবে কৈ কোনদিন থেকোঁছ ভগত? , 


আলো নেই, বাতাস নেই, এই ঝুপস্ণী 
TEINS? আমার এক রাত্রের মাইফেলের 


- খরচই ছিল 


থাক, থাক ওসব কথা আর বলো না, 


বড়-ছেলে ভগত ধমক 'দয়ে উঠেছে, 


নবাবাঁটা যদি একটু কম করতে তাহনে 
আর এভাবে আমাদের পথে বসতে হস্ত ATs 
উত্তর দিয়ে ভগত আর দাঁড়ায় নি॥ 
বাপের কাছ থেকে সরে গেছে। 
এরা কেউ আর মহাবারপ্রসাদের কাছে 
আসে না। দু দন্ড দাঁড়ায় না। কথা বলে 
না। তাঁকে এাঁড়য়ে বায়? আজকের এই 


“ দুভাগ্যের মূল লায়ক  মহাবীরপ্রসাদ, 


ছড়িয়ে 'ছাটয়ে বাঁচবার চেষ্টা করেছিলেন 


বলেই তাঁর আজ্মজদের এই রকম FSG 


প্লানময় জীবন ধারণ করতে হচ্ছে। মুর্তি" 
মান অভিশাপকে তারা সবাই ভয় পায়। 
মনে করে, তাঁর wie গেলে Tia 
সর্বনাশের ছায়াটা পক্ষ {বস্তার করে আরও 


গভীরভাবে তাদের আকর্ষণ করবে। 


সব বোঝেন মহাবীরপ্রসাদ। এদের 
ভয়, এদের উদ্বেগ, এদের হতাশা খে 
অমূলক নয়, Ste স্বীকাব করেল? 





এ 


৯০0 


mS 'পভৃপুরুষরা যেভাবে চলে- 
facta, wile a পিচ্ছিল পথে, মহাবীর- 
প্রসাদও সেই পথে যেতে চেয়েছিলেন। 
ভোগের. জীবন, বাসনার জীবন, লালসার 
জীবনকে আদর্শ রেখে। ৃ 

আজকের মানুষের মতন নিক্তিতে মেপে 
মেপে জীবন যাপন করতে পারেন fal 
ব্যবসায়ীর মতন দাঁড়-পাল্লার, একদিকে HOT 
আর একাদকে অপচয় চাপিয়ে। . 

তান আজ ফতুর বটে, কিন্তু ভোগ 


করে ফতুর। এ জন্য তাঁর কোন- আপসেস " 


wat কিন্তু আজকের পৃথিবী তাঁর 
ওঁ বিশ্লেষণের কোন দাম দেবে না। তাঁকে 
THA চোখেই দেখবে। 
প্রায় মাস ছয়েক অসুখে ভুগলেন 
ম্হাবীরপ্রসাদ। উঠে বসতে গেলেই মাথা 
ঘুরত। শরীরের গ্রচ্থিতে গ্রল্থিতে অবসাদ । 
dl একই রায় দিলেন! যোঁবনের 
wal অসংযমাী, Gast 
তিনের অবশ্যম্ভাবী পরিণতি! 
কোন আপাতত করেন ন নহারীর- 


প্রসাদ। কোন প্রতিবাদ নয়। .শুয়ে শুয়ে 
ওষুধ খেয়েছেন | 
সবসময়ে ওষুধ জোটে নি! পথ্য 


জোটে ন! ছেলেদের অনেকবার বলবার 
"পর তবে তারা ওষধপন্র য়ে এসেছে। 
তাও ভান্তারের নিদেশ‘মত পুরোটা নয়। 
মহাবীরপ্রসাদ সে কথা "বললে 
ছেলেরা ক্ষেপে উঠেছে, দেখছ তো সংসারের 
অবস্থা । একাদক টানতে গেলে আতর 
একদিক বে-আরু হয়ে পড়ে। নিজের 
হেলেপুলেদের ভালভাবে খাওয়াতে পরতে 


পারি না, তার ওপর তোমার এ িকিংনা- . 


বিলাস চালাই Te করেঃ. 

ধচাকৎসা-বলাস! 

অহাবীরপ্রসাদের জীর্ণ পাঁজর কাঁপিয়ে 
Try বের হয়ে এসেছে। অকালবৃদ্ধ 
শরীরটাকে মন্থন করে। j 

কি মনে করে কি ছেলেরা? 

যৌবনের হাজার অনাচারের মতন 
এ বয়সে এ রোগও 'ঁক মহাবীরপ্রসাদের 
নিজের ATG শুধু স্বল্প সম্বল -ছেলে- 
দের SPLIT করার জন্য! 

কিছু j 
বালিশে মুখ গুঁজে চুপচাপ শুয়ে পড়েছেন! 
মনে মনে ভেবেছেন এমন aly সম্ভব হত, 
দাঁড় বেয়ে বেয়ে, পিছনের ফেলেআসা ঘাটে 
Tene পারা মতন, জীবনটাকেও অতাঁতের 
দিকে 'ফারয়ে নিয়ে যাওয়া যেত। সেই 


ola, ভৈরবী, সোহিনী, ola পলগ্লীর 


যুগে। আখতারই বাঈ, মতিয়া বার, ছোট 
ফৈজাবাদী, রোশনকুমারীর আওতায়। 
যেখানে আবামশ্র গান আর Wer, দুর 
আর সুরার স্রোত, ছোট ছোট পার্থব দঃ 
দুর্দশা, কলহ দ্বন্দদ সব পার হয়ে রসের 
আনন্দলোক। আজকের teat মানুষ 


এক কোণে বসে তিন ছেলের জীবন- 


Te মহাবীরপ্রসাদ লক্ষ্য করেহেন। A 
গৃহসাব আর -হিসাব, তার বাইরে কিছ 


agi স্ত্রীরা স্বামীর উপাজজিন্র হিসাব চার, 


বলেন Ta মহাবীরপ্রসাদ। 


অমৃত 
স্বামীরা faq চায় . স্বীর পাঁতিৱত্যের 


মান্রার। সংসারে শররপাত করার হিসাব. 
. ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার একটা ঁহস্বাব 


আছে। 
বাইরের সব জানলা খুলে দিয়ে কেউ 
একবার নক্ষন্রপুাঞ্জত আকাশের দিকে চোখ 
ফেরায় না। ভ্যোৎস্নাপ্লাঁবত পাঁথবাঁর 
দিকে দেখে all যেখানে বিধাতার অজস্র 
বে-হি 7 A টান্ত ছড়ানো। ‘ 
মাঝে মাঝে গভীর রাত্রে মহাবীর- 


প্রসাদ চমকে জেগে ওঠেন। অনেকক্ষণ কান ' 


পেতে শোনেন! কে হেন সারেঙগসতে ছড় 
টানছে। করুণ সুরের RAT বায়ুপ্তর 
পাঁরিব্যাপ্ত। কক্ষে শোনার পরই খেয়াল 
হয়! 

না, সারেঙ্গী নয়, কোথায় কে কাঁদছে। 
শিশুর কুন্দনধবান। আর্ত, বাঁণত, 'নীষ্পন্ট 
কোন মনের করুণ প্রকাশ। 

সম্ভব হলে মহাবীরপ্রসাদও অমান- 
ভাবে কাঁদতেন গুমরে ' গুমরে, ' রাত্রির 
অন্ধকারে মুখ লহকয়ে। 

দু ন্‌ মহাবীরপ্রসাদের অসহ্য 
বোধ হয় 

তার লনা সংসারে কলহের মানা 
যখন চরমে ওঠে! ক্ষুধার তুলনায় GTA 
অঙ্ক এত কম.যে সেতুরম্ধন সম্ভব হয় 
না। বহু কম্টে চাপা দেওয়া দার, 
ক্ষত অনাবৃত হয়ে পড়ে। 

সব নদী যেমন, সাগরাভিমুখী, তেমনই 


সব কলহের CHIE থামে রপ্রসাদের 
প্রসঙ্গে! 
এ দুমূল্য অনটনের বাজারে একট’ 


লোক যাঁদ এভাবে 'নশ্চেষ্ট হয়ে বসে 
দিনের পর দিন সংসারের FE শোষণ করে, 
তো নিঃশেয় 


এতাঁদনে যে চিন্তাটা ফল্গুধারার মতন 
সকলের অন্তরে আত্মগোপন করোছিল সেটা 
একাদন স্পষ্ট রূপ নিল। 
ছোটছেলে মহাবীরপ্রসাদের সামনে 
এসে দাঁড়াল | 
একটা কথা fঁছল। 
জ্যোৎ্না রাত্রে. গঙ্গার ওপর দিয়ে 
“গহাবীরপ্রসাদ. বজরা বেয়ে চলেছেন, তাঁর 
পাশেই ACK মুক্তা বাঈ। তানপুরা 
নিয়ে পা মুড়ে বসে পটদীপ রাগে খেয়াল 


গেয়ে চলেছে! জোয়ারও যেন স্তব্ধ মুক। 


ধীনস্তরঙ্গ গঙ্গায় সুরাবস্তার সমস্ত 
চরাচরকে হতবাক করে রেখেছে। 

তাল কেটে গেল। বেতাঁমজ, বে-রাঁসকের 
আচমকা কথায়? 

ভ্রুষগলে Teale ফুটিয়ে মহাবীর- 


সামনে উদ্ধত 


ছোটছেলে আরো কাছে সরে এল। 


- বাপের জ্রকুণ্নে হয়তো একটু বিরস্তই 


হল! 
. বলাছলাম, কাল পেকে . তোমায় বের 
হ'তে হবেঃ 

বিস্ময়ের ওপর বিস্ময়! ছেলের কথার 
একটি বর্ণ Fae বুঝতে 
পারলেন না। 77 


. তাতেই 


[ ৫ম, বধ ১৫শ সংখ্যা 


বের হতে হবেঃ কোথায় £ 

আমার সঙ্গে আমার দেকানে। এভাবে 
ঢুপচা” করে বাড়ীতে বসে থাকলে শরীর 
যে ক্রমশই ভেঙে যাবে। তার, চেয়ে আমার 
দোকানে বদলে পাঁচজনের মুখও . দেখতে 
পাবে। আমারও সাহায্য হবে। ৃ 

আবধ্র সেই হিসাব। বুঝতে মহাবীর- « 


প্রসাদের একটুও অসুবিধা হল মা।' 


আপাতদৃষ্টিতে বাপের ভগ্ন স্বাস্থের 


জন্য উদ্বেগের স্পর্শ থাকলেও, অন্তার্নীহত" 


উদ্দেশ্য অন্য 
এ সংসারে মহাবীরপ্রসাদ অন্নধংস 
করেন কিন্তু পরিবর্তে শ্রমদান নেই। 


এ অন্নগ্রহণ অপচয়ের i 
তাই the দিয়ে সংনার কিছু কাজ 
করাতে চায়। 
+ শহাবীরপ্রসাদ TOSI ঘাড় নাড়লেন। 
না, আমার দ্বারা ওসব হবে না। আস 

fe ওসব করোছ কোনাঁদন? তার মানে, 
মহাবীরপ্রসাদ Bly এমন কাজ করতে 
চান, যে কাজ তান এতাঁদন করে এসেছেন। 
তাঁর মনের ভাবনা ছেলের মুখেই 


প্রকাশ পেল। 


তোমার ইচ্ছাটা te বল তো? আগের 


* জীবনে যে 'ফরে যাবে তার রসদ আহে? 


সম্পদে যারা তোমার ডাকে সাড়া. দিত, এখন 
হাজার ডাকেও তারা ফিরে চাইবে না। তন 
পুরুষ ধরে সর্বনাশের যে লীলা চালিয়েহ 
আজ ''সংসারের এই অবস্থা। 
আমাদের সন্তানেরা এক মনে অন্ন পায় 
না। কাজেই ওসব aay ছড়া কাল 
সকালে আমার সঙ্গে বের হবে। 
আর. দাঁড়াল নাং তার 
দাঁড়াবার সময় আর প্রয়োজন নেই। 
ফতোয়া জাঁর হয়ে গেছে। মহাবীরপ্রসাদ 
সে নির্দেশ মানেন, ভালই, আর না 
মানলে-- 
না মানলে! 2 
দুটো ভ্রুর মাঝখানে খাঁজ পড়ল, 
কুণ্ডত হল বাঁলরেখা্কিত ললাট। মহাবীর- 
প্রসাদ ভাবতে লাগলেন, aly তিনি এদের 


কথা না শোনেন, তাহলে এরা স্পষ্ট বাইরের 


পথের দিকে went 'নির্দেশ করবে। 
এ সংসারে মহাবীরপ্রসাদের ঠাঁই হবে না। 

fey ছোটছেলের কথাটা নিয়ে চিন্তা 
SS লাগলেন মহাবীরপ্রসাদ। waa 


যারা MCS পাঠালেই ছুটে এসে Baa 


করে দাঁড়াত, আজ তাদের দরজায় সহাবার- 
ফাঁদ অক্ষম, অপটু দেহ "নিয়ে 
দাড়ান, তাহলে তারা মুখ 'ফাঁরিয়ে 
থাকবে? নিষ্ঠুরভাবে মুখের ওপর বদ্ধ 


" করে দেবে দরজা? 


- না, না, মহাবাীরপ্রসাদ ঘাড় নাড়লেন। 

এ একটা অন্য Fel এখানে নীচ 
বৈশ্যবৃন্তির স্থান নেই। এখানে দেওয়া- 
নেওয়ার ভারসাম্য রক্ষা করতে কেউ ব্যস্ত 
নয়। - 

অস্পষ্ট কুয়াশা সরে গয়ে একটু একট; 
করে পিছনের সব ছু রংয়ে রেখায় 
উজ্জবল হয়ে উঠল। 


আসর শেষ হয়ে যাবার পর ভাঙ্গা 


হাটে বসেছিলেন সহাবীরপ্রসাধ . 
1 


t, 


+ 


GFE, - SUT হি ১৩] 


জীবন! ' তারপর আমাদের” অবস্থা ওই 
রকম! | 
eC ফৈজাবাদী আঙ্গুল. তুলে 


, ঝাড়ের বাঁতি পাতা | 
বক্স সব সরে গেছে! - 
+ Cees কথাটা হিট হা 
“জান, আমাদের যতদিন যৌবন, ততাঁদন 


\ 


a Sea ae 


' আমার দরজা .তোমার জন্য, চিরকাল খোলা 


থাকবে CHR | 


. দরাজ কণ্ঠে মহাবারপ্রসাদ রাশ | 
দিয়োছলেন। - | 


তখন তাঁর অবস্থা এমন কিছু সঙ্গতি- 
wT নয়। মামলার উদ্যত খাঁড়া মাথার ওপর। 


বসতব।টি পযন্ত বাঁধা ।.তবে খণের সাঁললে, - 


তান আকণ্ঠ নিমজ্জিত নন। আশা ছিল, 
.দ্ার্দনের এ: মেঘ সাময়িক। বিপদ কেটে 
ষাবে। দেশের জমিজমা Tale করে বসত- 


বাটি উদ্ধার করবেন! ' 


১. প্রতিশ্রযীত দিয়েই কিন্তু মহাবীরপ্রসাদ. 


প্রাতিপ্রশ্ন করেছিলেন, আর আমি ate 
কোনদিন ফাঁকর হয়ে যাই ফৈজাবাদী £ 


' নিঃসম্বল, পথের ভিক্ষুক ? 


মহাবীরপ্রসাদের : কথা শেষ . হবার 


আগেই ফৈজাবাদী দ্‌ < চোখে িলোল কটাক্ষ : 
গনয়োছিল - 


বলেছিল, আমি যদি বেচে থাকি = 


এনে তাঁর একটা” হাত 


তুলে 
নিজের হাতে । 


. সায়ৈব, তাহলে তোমার ভার আমি নের। 


গিয়েছে । . 
ধুলায় নামতে নামতে - মহাবীরপ্রসাদেরও " 


. দাঁড়াবে তাঁর 


* সুবাসমাথা চঞ্চল 'সমীরণে - 
নিতে, সূরার উত্তপ্ত স্পশে দুটি মাঁদর ' "ফস 


যদি, দিনের -শেষে আমার এক. মুঠো অন্ন 
জোটে, তবে.সে অন্ন দুজনে ভাগাভাগি 
করে খাব! রোদ বৃষ্টি 
একটা অচ্ছাদন ate থাকে, তবে. আশ্রয় 
তোয়ারও মিলবে! 

সেই ভোর রাতে, স্তূপীকৃত ফুলের 
নিঃশ্বাস নিতে 


হৃদয় উদ্বেল হয়ে উঠোঁছল। 

তারপর অনেক দিন আর এ প্রতি- 
শ্রুতির কথা মনেই হয় নি। না মহাবাীর- 
প্রসাদের, না ফৈজাবাদীর। 

ধরে ধাঁরে দুজনের সম্পর্ক,ছিন্ন হয়ে 
সম্পদের শিখর থেকে পথের 


আর ফৈজাবাদাঁর '' কথা চিন্তা কর্ম 
অবকাশই হয় নি! 


কিন্তু আজ, এতদিন পরে বিষণ: 
প্রাতশ্রবাতর. 


pre 
কথা 


আগের সেই 
মহাবারপ্রসাদের মনে, এল। 
ফৈজাবাদ এই শহরেই. আছে। 
ঠিকানা মহাবারপ্রসাদের জানা।  -. 
শব কোন রকমে একব,র যাঁদ ' তাত 
দরজায় গয়ে দাঁড়াতে ' পারেন মহাবীর- 
রা তাহলে "এই গ্লানি, এই অপারসীম 
নক্জার হাত থেকে 'নিন্কৃতি .পাবেন। 
কাল সকালেই ছোটছেলে আবার এসে 
সামনে । এবার আর ferhe- 


তর 


কণ্ঠে অনুরোধ নয়, কঠিন, কঠোর ভাষায় 


- মহাবঈরপ্রসাদকে দাঁড়পালা হাতে 'পদ্ের 


বলবে সঙ্গে 
সঞ্গীতমর একটা অতীত মে, 


বেতে। «TART VU, 


ফেলে 


থেকে বাঁচবার 


GAS 


সার een মেপে মেশে 


জিনিস দেওয়া আর পাঁরবতে' গুনে গলনে . 


অর্থ নিতে হবো, 


- তাঁকে অস্বাস্হিকর এই কাজে নামাবর ' 


একটা 'ষড়যন্ত্র যে চলছে. মহাবীরপ্রসাদ 
বাতাসে তাঁর আভাস পেয়োছলেন। 
ছেলের দোকানের 'সহকারাীরে. সারিয়ে 
তার জায়গায় - বসবেন 
মহাবীরপ্রসাদ। ‘ - 

' কোণে রাখা . লা্িটা - 

দু তিনবার চেষ্ট: করে মহাবীরপ্রসাদ উঠে 
sae 


এরা মনে = - ভেবেছে . মহাবীরপ্রসাদ 


দুনিয়ায় িঃসম্কল বলেই . সম্পকর্পুন্য। 
সম্পকহীন বলেই. দিঃসহায়। এরা 
ফৈজাবাদীর 


র সে প্রীতশ্রীতর কথা জানে না। 
লাঠিটা শন্তহ:তে ধরে, মহাবীরপ্রসাদ ' 
“বেরিয়ে পড়লেন । 


এখনও আলো রয়েছে! 
একবার বাইরে বের হতে পারলে চিনে চিনে 
ঠিক যেতে পারবেন। গোধ্ালয়া থেকে 
চক এমন Teepe নয়?" 
- একটু এগিয়ে একবার পিছন দিকে 
দেখলেন। : | 
- শতছিন্ন বিছানা আর একটা সংটকেস। 
মহাবারপ্রসাদের পার্থব সম্পাত্ত। থাক, 
fatale বোঝা 'বাঁড়য়ে আর লাভ নেই 
নিজের আত্মজদের. সঙ্গে. সম্পর্ক ছি 


যখন করতে পেরেছেন, তখন. ওগ্লোর . 


শোকও সহ্য করতে পারবেন! . 
রাস্তায় গিয়ে বিপদে পড়লেন? 
.১ অগণিত HAS, একদিক 


আর একদিকে ছুটে, 'চলেছে। এই 


" ঘ্র্ণপাকের মধ্যে দাড়ির, মহাবীরপ্রসাদের 


দিক ভূল হয়ে গেল। , 
পকেটে হাত দিয়ে একবার দেখলেন 
তারপর হাতের "ইশারায় .একটা টাত্গাকে 


কাছে ডাকলেন) 


খুব সাবধানে টাঞ্গার ওপর উঠে িস- 
করে বল্লেন, চক। - 

ভাঁড় কাটিয়ে Gea ছুটল। | 

দিয়ে বসে বসে, a ভাবতে 


, লাগলেন 


| 


ছোট- 4 


আঁকড়ে ধবে . 
টাঙ্গাওয়ালার- 
- খুললেন 5 


থেকে ' 





৯৬? 


চেয়ে অনেক. জোরে ZT! কেশর BA 


ঘাড় বেশকয়ে তার ছোটার ধরন: দেখে জনতা 
দু ভাগ হয়ে পথ কৰে দিত। আজ টাস্গার 


, ঘোড়া, কিন্তু 'অনেক পাঁরমিত-গাতি। 


এখানেও হিসাব। খুব fea করে, লোক 
বাঁচিয়ে টাঙ্গার ঘোড়া- চলেছে । লাগামের 
রাশ টাত্গাওয়ালা AE হাতে টেনে রেখেছে। 
যাতে গাঁত' হিসাবের বাইরে না AR! 
মহাবীরপ্রসাদ চোখ বন্ধ করেছিলেন, 
আচমকা. প্রশ্নে চোখ 


চকে নি যাবেন সায়েব? 
| ফৈজাবাদীর. কোঠিতে। j 
. মহাবীরপ্রসাদ নিদ্বিধায় , নিঃসজ্কোচে 
উত্তর দিয়োছলেন। তারপরই খেয়াল হয়ে- 


- ছিল, ঘাড় ফিরিয়ে টাংগাওয়ালা বার-বার 


তাঁকে দেখবার চেষ্টা করছে। 

নেমে মহাবীরপ্রসাদ একটু at 
পড়ে গিয়েছিলেন | নর 
১০8 
বছর! কছু নতুন বাড়া উঠেছে। পুরোনো | 
বাড়ী রং বদলে, হাতে asic 
' লাঠতে ভর fren কিছুক্ষণ মহাবাঁর+ 
প্রসাদ. এদিক-ওদিক দেখলেন। জনম্্রোতেন্র 
এখানেও ete নেই। হরেক রকমের 
ফেরিওয়ালা! টন নেই, দামী ঝকঝকে 


,মোটরের সার। 


লাঠি কে '' ঠুকে মহাকীরপ্রসাদ 
এগিয়ে গেলেন। কোথায় খবর সংগ্রহ করতে 
হয়, সেটা তাঁর খুব জানা। 


পানওয়ালার দোকানের সামনে গিয়ে 


" দাঁড়ালেন। ফৈজাবাদীর কোঠিটা কোথায় ৪ 


পানের ওপর আতরদান থেকে আতর 


'ছড়াচ্ছল পানওয়ালা, কাজ বন্ধ করে অশেষ 


কোঁভূহলমাখা দৃষ্টি নিয়ে মহাবীরপ্রসাদকে 


7 প্রান্তে বিদ্রুপের 
বালক ফুটে উঠল 

ৃ ওই নে পিলা জের কোটি স্ফেদ 
দরওয়াজা। 1 





৯২ 


fi 


মহাবীরপ্রসাদ চলতে শুর করলেন! 


কয়েক পা. যেতেই পিছন থেকে পান-, 


ওয়ালার ডাক কানে গেল। 


সাহাব, মনভোলানো খাল নিয়ে যান. 


দুটো। নইলে আসর জমবে না! ' 
মহাবারপ্রসাদ হাসলেন।, ফিরলেন না। 


মনে মনে বললেন, আদর জমাতে যাচ্ছ না | 


ভাইসায়েব, ঘাচ্ছি আশ্রয়ের খোঁজে! 
ভাঁড় ঠেলে ক্লাল্ত পদক্ষেপে মহাবীর- 


প্রসাদ ফৈজাবাদীর বাড়ীর সামনে গিয়ে" 


দাঁড়ালেন। 

. কয়েক পা গিয়েই মহাবগীরপ্রসাদের 
খেয়াল হল। পাঁরচিত AT! 
উঠান। সার সার ঘর কোথা থেকে যেন 
সঙ্গীতের ধ্বানও wer আসছে। সূরটা 
- মহাবীরপ্রসাদ: আন্দাজ করার চেষ্টা করলেন! 
পারলেন না।' লঘু সংগাীঁত। এ 


সঙ্গীতের রেশ কানের পদদতেই শেষ হয়ে 


যায়, হৃদয়ে প্রবেশ করে ATI. 

মনে হল কে একটা লো এদিকে 
. আসছে। ছানিপড়া চোখটা হাত faa ঢেকে 
মহাবা প্রসাদ তাকে নিরাক্ষণ করলেন, 'তার- 
পর কাছে আসতে বললেন, 


. ফৈজাবাদশকে ডেকে দাও! ফৈজাবাদী।: 


নামটা মহাবীরপ্রসাদ দুবার উচ্চারণ 

করলেন। : 

র'অনভ্যাস সেইজন্যই ি? না,. 

. নামগ্লোর সঙ্গে মহাবীরপ্রসাদের সর্বনাশ 
' জড়ানো, তাই ৷ 


লোকটাও দকছুক্ষণ' মহাবারপ্রসাদকে '. 


hee দিয়ে ' জারপ করল, তারপর বলল, 
' মালিকের "ক নাম বল্ব? . 

- লাঠিতে ভর "দে. মহাবীরপ্রসাদ টান 
হয়ে দাঁড়ালেন। মাথা সোজা করে। 
টেনে বললেন, খবর ' দাও, 'মাশরপোখরার 
মহাবারপ্রসাদ লার্গ এসেছেন।, , 

' লোকটা চলে গেল। 


মনে হতে 'ঁফরে:এল। পাশের ঘরের 


সামনে বড়, 


দুবার গলাটা কেপে গেল। ' 


টেনে , 


একট; গিয়েই ক + 


দরজাটা খুলে দিয়ে বলল, 'আপান 'এখানে' 


_ বসন মালিক ৷ আমি খবর দাচ্ছ। 


ঘরের মধ্যে পা দিয়েই মহাবীরপ্রসাদ : 
ferris শ্যাওলা পীরয়ে' 


চমকে উঠলেন। 

হারিয়ে যাওয়া ছাবটা ভেসে উঠল চোখের 

সামনে। 
সেই এক ঘর। ' 


" পুরী কাপ্টে। জয়প্‌রের 





পোকাজাকড়ে মারুন 
॥ এরা অনেক রকম রোগ ছড়ায় 







আরসোলা, ছারপোকা, মশা প্রভৃতির £ 
নির্ঘাত প্রাণ-ধাতক 


এক আসবাব | মীর্জা- 
এলচদান। 


সঙ্গে এসন 


মৃত 
ভরা . বাঁণশকরা : জোড়া 
হাতি পযন্ত, রয়েছে৷ 
বেলেয়ারী ঝাড় নেই, তার . বদলে নিওন 
আলোর দ্যৃতি। 


হট দরজার শব্দ হতেই হারান 


- ফৈজাবাদী এসে 


আশ্চর্য, একট; বদলায় নি-কৈআাবাদস। - 
: তেমান কুণ্ডত চুলের গোছা, আয়ত নয়ন, 


aay জু, “বাঙ্ময় অধরোষ্ঠ। ETE গৌর- 
ধর্দ। .' 

কে? ' : 
‘Tae, কণ্ঠস্বর। 





নয়, কোন দ্বিধা নয়। 


থেমে থেমে, এক হাত দিয়ে কপালের 


ওপর জমে ওঠা ঘাম LAS মুহতে মহাবীর-. 


প্রসাদ সে রাতের প্রাতততর কথা স্মরণ 
কাঁয়ে 'দিলেন। .. 


হাতের চৌকা রূমালটা মুখে “চেপে 


ফৈজাবাদণ হাসি সামলাল। : গৃহল্লোল তুলল 


সারা দেহে, তারপর 'দ-চোখে 'বলোল কটক্ষ ' 


এনে বলল, তাই ব্ল।' এতদিন. পরে 


নাগরের মনে : পড়ল। 


চা মুর 
-আর ভয় নেই। 


সা ফিরে যেতে হবে না। 


শুধু বাতির ' . কমজোর বাতি।. 


: ৰারপ্রসাদ' চমকে উঠলেন। 


করে চেয়ে দেখলেন। 
মহাবীর- চেয়ে 


আইজ চিনতে অব 


'মৈয়ে কিন্তু আমাকে দেখে না! 


রস, = আমার . 


[ ৫ম, বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 
fete দিয়ে ফৈজ্ঞাবাদখ নামল , খুব 


হয়। মহাবীরপ্রসাদ . দু হাতে . .লাহিটা 
আঁকড়ে ধরলেন। একট; ভুল হলেই পদ- 


ফৈজাবাদী আঙুল দিয়ে ঘরের মধ্যে 


" দেয়ে দিল । 


একট মনক্ষুণ হলেন eer 
অপাঁরসর আলোবাতাসহঈন কুঠুরিটা” ফৈজা- 


- খাদ Fated করল? a. 
তব; যে আল্তানা সৃহাবীরপ্রসার ছেড়ে, 


এসেছেন, তার চেয়ে এটা অনেক ভাল। 


| : মহাবীরপ্রসাদ লাঠি dite ঠুকে ভিতরে 


" ঢুকলেন! 

কে? কে, ওখানে? ' 
রর OR. . অশরীরণ একটা আর্ত কণ্ঠস্বরে মহা-, 
' মনে হল নামটা বোধহয় উচ্চারণ করল। 


. অনেক বছর আগের কথা। 


চোখ কুণ্ডত 


একট: একট; করে স্বল্প আলোয় ' 


: 'মহাবারপ্রসাদের I TSS হয়ে এল। 


একেবারে কোগের দিকে শতাঁচ্ছন্ন শয্যা। 


' তার ওপর অপাঁরচ্ছন্ন জীর্ণ বেশবাস পরি- 
ge পঞ্জরসম্ব্ল একটি বৃদ্ধা, slower, 
স্থবির দেহ, তব; বোঝা, যায়, 
কারিণাী.ছিল।, | ee 
.'  মহাবীরপ্রপাদ আরো এগিয়ে গেলেন। 


ক্ষীণদ্‌্টি, 


. এবার বৃদ্ধা দাঁড়য়ে উঠল। কোমরে 


"একটা হাত Trea কিছুক্ষণ. মহাবারপ্রসাদের 


আপাদমস্তক দেখে বিগাঁলতকষ্টে- বললে, 
কে, প্রসাদ? . 
মনের কোণে... ক্ষীণ একটা সন্দেহ ৷ 


' সহাবারপ্রসাদ সংশয়দার্ণ কণ্ঠে প্রশ্ন, 

+ করলেন, কে তুমি? Sit কেট -, " 
এবার বৃদ্ধা ঠখল-ীখল হাস্যে মহাবীর. 

' প্রসাদকে ‘সচাঁকত করে উত্তর "দিল, আম 


ফৈজাবাদী। আখত রী ফৈজাবাদশি। 
"fafa, ভীত কণ্ঠে মহারীরপ্রস্নদ 
বললেন, তাহলে ও কে? * 

‘ ঁপছন . দিকে দাষ্টপাত, করলেন, . 
কিন্তু arama মোহন তর্কে কোথাও 


দেখা গেল না। 
বন্ধা আরম্তমুখে, দুটি ভূ gies 
করে বলল, ও আমার মেয়ে। জান, পেটের 


' এইখানে 
CAE, অবহেলায় ফেলে রেখেছে। . 


নন তৃতাঁদন ধন মেয়েও সেই 
কথা বলে। 


আর আমি সহ্য করতে না। 

মহাবীরপ্রসাদ কোন উত্তর দিতে. 
পারলেন না। পারের লাইট 
প্রাণপণ শত্তিতে আঁকড়ে ধরে ঘরে দাঁড়াবার 
চেষ্টা করলেন। 


এ? a 


ee 
’ 


সবধানে পা “ফেলতে . 


.স্খলন।, আর তাঁকে খুজে পাওয়া যাবে ATI. 
fl “ig দরজা ভিতরে Fore আলোর }- 
- শিখা। 


এত ঘর থাকতে তাঁর থাকবার জন্য . এই 


A 


বলে, ' 
পু তাই মানও নেই। - 


a 


তুমি ঠিক সময়েই ,এসেছ।' - 
. আমাকে এখান থেকে তোমার কাছে নিয়ে . 
PS GENS USGI Rais 
চিনতে ' 





অধ্যাপক বোণিজয বিভাগ) : 
বাণিল্য-বিদ্যা ও িদ্যা-বাণিজ্য @ at 


aie ones ae fas RG 


আলোচনায় যে যে শঙ্কা প্রকাশ করোছিলাম 
তা. সত্যে পরিণত হয়েছে। সদ্য প্রকাশিত 


Pra, বা চাটণর্ভ আযাকাউন্টেন্সঈ .পরণক্ষার. 


- ফলাফল : থেকে ' দেখা গেছে যে উত্তীর্ণ 


" ছাত্রদের মধ্যে বাঙালীর . নাম নেই বললেই: 


চলে। অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করতে 
হবে যে, একজন: বাঙাল ছাত্র এবারের 
পরীক্ষায়, বিশেষতঃ জ্যাকাউন্টেন্সী : গ্রুপে 
বিশেষ পারদার্শতা দোঁখয়ে দ্বিতীয় স্থান 
" আঁধকার, করেছেন।. তবে, একজন দুজন 
Bom আঁধকারী ছাত্রের ফলাফল থেকে 
সাধারণ ছাত্রদের অবস্থা বিচার করা চলে 


না! তাছাড়া, আগের আলোচনায় আমরা - 
,দেখোছি যে, সি-এ পরীক্ষা fe বিপুল শ্রম 


“ও অর্থসাধয বাপার। এতাঁদনের . পাঁরশ্রমের 
পর স্রাধারণ মধ্যবিত্ত বাঙালী পাঁরবারের 
কোনও ছাত্র যখন অকৃতকার্ধতার সম্মুখান 
- হয়, তখন কতখাঁন যে বিপযয় সৃপ্টি 


og ee per 


A sh 


", সিএ পরীক্ষার ফলপ্রকাশের সঞ্গে 


সঙ্গে ববি-কম, facies feat পার্ট ওয়ান, 


পরীক্ষার ফলও আমাদের হস্তগত হয়েছে। 
গ্রবং এই ফলাফল ভালভাবে বিচার করলে 
আমার আগের আলোচনার সমর্থন পাওয়া 
-যাবে। অর্থাৎ বাংলা ভাষা নিয়ে পড়তে গিয়ে 
বাঙাল .ছাৱদের পরম দহার্বপাকে পড়তে 
হয়েছে। , 
শতকরা হার যেখানে, ৪০-এর মত সেখানে 
কোলকাতার একাঁট-আঁভিজাত কলেজে পাশের 
হার দাঁড়িয়েছে শতকরা. ৯০-এর কাছাকাছি? 
খোঁজ নিলেই দেখা - যাবে যে এ কলেজ 
, থেকে যারা পরাক্ষা দিয়েছিল তাদের আঁধ- 
. কাংশেরই মাতৃভাষা বাংলা নয়। এবং যতদ:র 
জানা যায বাণজ্য বিষয়গহীলর প্রশ্নোত্তর 
" তারা ইংরাজী ভাষার মাধ্যমেই 'দিয়েছে। 
ay fare শুধু পশের হারেই সীমাবদ্ধ - নয়। 
এবারে বি-কম পার্ট ওয়ানে যারা প্রথম 
. শ্রেণীর অনার্সের উপযুক্ত নম্বর পেয়েছে বা 
*: গিন্টিংসান পেয়েছে তাদের মধ্যেও : অধিক 
সংখ্যক ছাত্র এ একই কলেজের ৷ সুতন্নাং কী 
উচ্চদ্থান, কী সাধারণ, পাশের হার, এই দুই 
* ক্ষেত্ৰেই অ-বাংলভাষা 
জয়কার। - 


" বাংলা দেশ থেকে বাণিজ্য-বিবয়ক গ্রন্থশালায় 


বিশদ অনুসন্ধান করলে হয়ত জানা 
যাবে যে যারা 


পাচ্ছে তারা হয়ত ছোটবেলা 
ইংরাজী-মাধ্যম বিদ্যালয়ে বিদ্যার্জন - করে 


আসছে। অতএব, কলে স্তরে এসে তাদের . 
সুবিধা" হচ্ছে 'আরও বোঁশ। ইতরাজীতে 
' ভাল দখল না থাকলে বাঁণজ্য-বিষয়ক ভাল 


বই পড়া যায় না। এবং পড়লেও- তার 
প্রকৃত অর্থ ও ব্যাখ্যা RAM হয় না৷ 
বাঙলা ভাষায় এযাব হয়ত দষ্টারখানি 


- বাণিজ্যব্ষয়ক পাঠ্যপুস্তক রচনা সম্ভব 
চক oo miu 


ফি oa a seek না, 


৮ 


ওঠে। | 
একথা ate করতেই হবে যে, 


বিদ্যালয় থেকে যে পাঁরমাণ জ্ঞান অজর্ন 
করে ছাত্রেরা কলেজে আসে তাতে তাদের' 


পক্ষে সাধারণভাবে ভাল সর্বজনগ্রাহ্য ইংরাজী 


: বই পাঠ করা রা পাঠোদ্ধার করা, কোনটাই: 


সম্ভব নয়! WIR তাদের -কাছ থেকে 


১ আমরা যাঁদ. প্রত্যাশা কাঁর যে, তারা বিভিন্ন ' 


খাতায় তার প্রয়োগ করবে, তাহলে তাদের 
ওপর অবিচার করা হবে। এই পরিপ্রোক্ষতে 
কর্তব্য হবে আরও অধিক সংখ্যায় প্রাঞ্জল ও 


পদদতক রচনা FAL তার লাভ হবে wo” 


একাঁদকে যেমন ইংরাজী. মাধ্যমে পড়ার 
অভ্যাসও হবে, অপরদিকে মোটামুাট 
পাঠোদ্ধারে বিশেষ বেগ পেতে হবে না। 
দুঃখ ও লজ্জার Teed এই-ষে, প্রয়োজনমত 


, থাক, পাশ্ডিত্যপূর্ণ গবেষণামূলক. বাঁণজ্য- 
{বিষয়ক গ্রন্থ . কদাচিৎ “বাঙালণ গ্রল্থকারদের 


দ্বারা রাঁচত হচ্ছে। . শুধু ছাত্রসমাজ. নয়, 
বাঙলার অধ্যাপক ও পাঁণ্ডিতসমাজও | আজ 


বাণিজ্যাবদ্চার জগতে সর্ব-ভারত৭য় পট-. 


ভূমিকায় ক্রমশঃ. আসন নিচ্ছেন Traced 


সারতে । এখানে যা কিছু নৃতন গ্রন্থ চোখে . 
. পড়ছে, তা ক ইংরাজী, কি বাঙলা, সবই 
. "হল অর্থপস্তক জাতীয় বা প্রশ্নোত্তরের 


মাধমে লেখা পরীক্ষা পাশের সহায়িকা 
TH এইসব গ্রল্থ একাঁদকে যেমন ছান্রদের 
জ্ঞানের পাঁরাধকে সঙ্কুচিত করছে, অন্যাদকে 


এপাজী ভাষার মাধ্যমে. . 
পাঠাভ্যাস ও উত্তরদানের জন্য ভাল নম্বর 
থেকেই, ' 


স্থানীয় অধ্যাপকদের . 


. কোন্ও উল্লেখযোগ্য সংযোজন হতৈ পারছে 
‘at খিশ্বাবদ্যালয় কর্তৃপক্ষের কাছ থেকেও 


এবিষয়ে কোনও তৎপরতা দেখা যাচ্ছে না 


অন্যান্য দবষয়ে, যেমন অর্থনীতি, সাহত্য 


বা. বিজ্ঞানে ভি-ফিলএর জন্য গবেষণার , 
অনেক সুযোগ পাওয়া যাচ্ছে . এবং সে 


‘এর কল্যাণে কিছু নূতন গ্রন্থের, মুখদর্শন 


হচ্ছে যেখানে নব-চন্তার 'দগ,দর্শন মেলে । 
কিন্তু, বাণিজ্য, বয়ে গবেষণারও যথেষ্ট 
উৎসাহ না. থাকায়, যে সুযোগ 
আমরা ates aie! , 
অথচ দেখা যাচ্ছে, অন্যান্য প্রদেশ থেকে, 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এই বিষয়ে যথেষ্ট 
তৎপরতা । অ.জকের THs, বাঁণজ্য-বষয়ক 
ভাল .বই বলতে গৈলে, কুন্ঠার সঙ্ঞেই' 


isa tale, কোনও বাঙালণ লেখকের ' 


বইয়ের নাগ করা যায় না অন্যান্য Pat 
(ate) আমাদের Geer দিচ্ছেন, 
সেগুলি. পাঠ্য-পুস্তক ‘হলে, প্রধানতঃ 
তাঁদের নিজ নিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠরুম - 


- অনববায়ণ রচিত হওয়ার ফলে, আমাদের 


বিশবাঁবদ্যালয়ের . ছান্রদের পক্ষে সেগবুল 
ALMA ব্যবহার করা সম্ভব হচ্ছে না! 


অথচ, একাঁট বিষয়ের জন্য একাধক oer . 


পুস্তক পড়বার জন্য ছাত্রদের বলা চলে না।, 
_বিমবাবিদ্যালয়' থেকে পা বাড়ালেই 


. বইয়ের Te সেখানে বিরাট বঙ্গ-সাহত্য- 


সম্ভার আপনাকে fay করার জন্য 


 প্রদ্তুত। অভ্র পরর-পত্রিকার ভিড়ে আপান 


আঁনবার্ধভাবেই দিশেহারা হবেন। | কিন্তু 
তার মধ্যে কখানা সার্থক পণ্যপনস্তক, 


* Fares বরণজ্য বিষয়ে আপনার চোখে 


পড়বে? অগণিত পান্রকার সমারোহের মধ্যে 
বাণজ্য-বিষয়ক একখানি উল্লেখযোগ্য পত্রিকা 
fe আপনার wit আকর্ষণ করতে পারবে? 


দেশের ছাত্র-ছাত্রীরা ভাল ফল দেখাবে, 
সর্বভারভীয় প্রতিযোগ্নৃতায় পঢরোভাগৈ 
এসে -দাঁড়াবে। তার . জন্য কাঁ আয়োদ্রন 
আমরা, করেছি? ছাত্রদের কাছ থেকে প্রত্যাশা 
করে এবং তাদের. অকৃতকার্যতায় শুধু 
আক্ষেপ করে বা চোখ রাঁওয়েই fe 
আমাদের দেশের শিক্ষকদের কর্তব্য ফুরিয়ে 


‘না, waar লিখবার জন্য কেন পড়বে? 
কেমন করে পড়বে? BT পড়বে? 


থেকেও ' 


ৰা 





CAMS ২১শে মে, OF ALA) 
আঁত wine বাংলা কাঁবতা ও চিত্রকলা . 


দনয়ে আলোচনা করেছেন। “আম আমার 


. aay কিন্তু শুধুমাত্র আঁত wine বাংলা. - 


কাঁবতার মধ্যেই: সীমাবদ্ধ রাখব, যাঁদও তা 
একজন স্াহিত্যপ্রয় সাধারণ- মানুষের 
উপলব্ধি ছাড়া আর-কছুই নয় - 

. আত আধুনিক বাংলা কাঁবতা সম্পকে 
লোখকার মতের 'সশ্গে আমি সম্পূর্ণ এক- 
মত! তবে এটুকু না" বললে নিশ্চয়ই: 


"আবির করা হবে যে আঁত আধ্যানক -- 
সমস্ত কাবিতাই দুর্বোধ্য ও অস্পষ্টতার .. 


, মায়াজালে আবদ্ধ নয়, এর ব্যাতিক্রম অব্শাই 
আছে। তাই ব্যাতক্রম নয়; পরন্তু . সাধারণ 
faced আমার যাত্রা; আর . সাধারণভাবে 


আঁত আধুনিক কবিতার পরিচয়: যুজ্তাক্ষরের .. . 


antares . কতগুলি .বথার | একাত্রত 
LAS সমাবেশ । অতি আধানক কাঁবতার 
- “এই দর্বোধ্যতার ও. জটিলতার 


sata Se পা 


ভার সঙ্গে সমতা রেখে কাব্যও জাঁটল হতে 
বাধ্য। কেননা অতি আধাঁনক কাঁব ত আর 
মাটিতে পা, দিয়ে আকাশের দিকে -' চেয়ে 
থাকেন না, তান, মাটিতে দাঁড়িয়ে কঠিন 
'মাটিকেই তন. তন্ন করে অনুসন্ধান করেন; 
কাজেই এ হেন কাঁব্র কাব্য জা? 
বাধ্য কিন্তু এর বিরুদ্ধে আমাদেরও 
বলার আছে. ais আধুনিক জীবনযাত্রা 
ফতই জটিল হোক না কেন আমরা ত .তার 
সঙ্গে সাংঘাতিকভাবে -কোন Tay সৃষ্টি 
করে এাঁগয়ে. চলছি না; এই জটিল জীবনকে : 
হারা হর AE: 
নব তবে? . 


oe oe eine - shes, 


বলবেন 


Xe “Must: every poem. eve a 
* meaning? . 
t ‘Ab; why must, meaning 
| ahold a poem down, 
“Ana: not let it” rise in its 
‘ “upward pune 
jon meaningless wings? 
0 ‘mean or. noe, to mean, 2 
that is not 
12 question for: a poem,: 
it is: Does: it, or ও 
doesn't -it sing? 
ft. Doés - “it, or does’ it not 
point a picture 
{- On the canvas of the mind?” 


অর্থাৎ -কোন কাঁবতার . ক্ষেত্রে 
বোঝাটাই বড়' কথা নয়, কোন কাঁবিতা 


পাঠকের মনে কোন সর জাগায় কনা বা. 
মনসাঁচত্রে CHACHA ac ফুটিয়ে 


অন;কুলে ' 
কাবদের এবং তাঁদের অন্গামীদের হন্তব্য - 


জটিল হতে I 


তার, অর্থ 


এবারে দেখা, যাক আমরা কাব্য কাকে 
বলব? প্রাচীন আলগ্কারিকেরা কাব্যের 
_ আত্মা নিরূপণ করতে গিয়ে . অলঙ্কার, 


রতি ইত্যাদি নানা কথা বলেছেন - এবং ' 
" কাব্যের আত্মা তথা কাব্যত্বষে অলঙ্কারের ' 
মধ্যেও নেই, রীতির মধ্যেও নেই, সেটা A - 
আছে MIT মধ্যে . একথাও  শৈষপর্যন্তি, 
আলোচনা করেছেন। ‘acter জিনিসটা একট ' 
. ব্যাখ্যার আগে এটুকু বলে নেয়া যেতে পারে 
ষে অতি আধুনক কাঁবরা'. বোধ. হয়, '. 
‘কাব্যং গ্রাহামলংকারাৎ বা Sea -. 

কাব্যস্যকেই'- কাব্যতরীর হাল হিসেবে. 


ধরেছেন। . " তাই তাঁরা AS. দাঁতিভাঙা 
অপ্রচলিত শব্দ এবং অস্পষ্ট দুর্বোধ্য 


ideate কাকতায় ফুটিয়ে “তোলার কাজে 
' ব্যস্ত। wt 


তর Gaeta. 
হলেও সেটাই সব নয়। কাঁবতাকে. GM. 


নারীর সঙ্গে তুলনা- করে থাঁক। নারীকে 


আমরা অলঙ্কার পরাই এবং এর . 


নয়, সে ক্ষেত্রে একটা লাবণ্যেরও প্রয়োজন 
আছে। 


মান্দুষের- লাবণ্য যেমন সমদ্ত' . অলতকারের 
'অতাঁত, তেমান কাব্যের ‘ধান’ এমন একটা 


. জিনিষ যা কাব্যের চারুত্ব' ' সম্পাদনকারী - 

.. উপমা, অন্প্রাস gente অলঙ্কার ও শব্দের | 
"চেয়ে প্থক জানস; তা আমাদের. মনকে | 
কাঁরয়ে অন্য . 
আধুনিক. . 


“কাব্যের বাচ্যার্থকে আতরুম . ক 
একলোকে নিয়ে যায়! আঁত 


- পিছনে: 
বোধ হয় একাঁট মান ' উ্নদ্দশ্য.কাজ করে 
সেটা আর কিছুই নয় নারী তথা প্রেয়সীকে a 
শ্ৰেয়সীরূপে -দেখার বাসনা। feag কেরল- - 
মাত্র অলংকায়ই নারীর সৌন্দর্যের শেষ কথা ' 


নারীর এই লাবণ্যকেই আমরা ' 
কাব্যের ‘aging সঙ্গে তুলনা করতে পাঁর। . 


কাব্যে এ aig কতখানি ৷ আছে, তাতে 


আমার যথেষ্ট . সন্দেহ আছে। 
আধুনিক. কাব্যের বাচ্যাথথের রসোদ্ধারেই 
মস্তকে প্রবল. ঘর্ণনের সৃষ্টি হয়, কাজেই 
আমার মত সে : হেন কাব্যের 
SINICA 
ব্যঞ্জন) অনুধাবনের অবকাশ কোথায় ?' 


“স্যাঁহত্য. ক জন্য ? গ্রন্থ ক জন্য? থৈ 
- পাড়বে তাহার অনুধাবনের জন্য। না 
“ ববিয়া বাঁহ বন্ধ, Siam পাঠক ত্রাহি লাহ : 
করিয়া ভাঁকবে, বোধ. হয় এ উদ্দেশ্যে কেহ ' 
fey আঁত, আধ্বীনক : 
কিতা এ বন্তব্ের শবরুদ্ধে 


গ্রন্থ টিখে না”; : 
জেহাদ 


ঘোষণাতেই 'সাঁবশেষ তৎপর! তাঁরা হয়ত 


' বলবেন সব লোকের সব ব্যপারে নাক: 


গলাতে যাওয়া কেন? তাঁদের FIT 
বুঝতে হলে পাঠকদেরও বেশ.ভাল রকমের 
PES দরকার । 
বড় কথা, নর, aioe নেবারও শা AIF 


কেননা দাতার দানটাই. 


“আমার মত সাধারণের নিরুপায়! . 


- যাহারা লেখে তাহারাই পড়ে.।৮ 


, শূন্য হয়, সে মান্দরের 
বাঁশি বাজে। 


* প্ব্যাধিগ্রস্ত সমাজের দ্টক্ষত” ' 


আমরা এড়িয়েই চাল, পত্রে 
" অকুঁণ্ঠিত মত প্রকাশের জন্যে শ্রীগুহ 
আমাদের .যন্াবাদার্হ। 


“BEL দাতা ও গ্রহীতার মধ্যে যখন এরকম 
" একটা অনুকূল পাঁরবেশ গড়ে উঠবে, তখনই 


উভয়ের, সঙ্গল। তাঁদের এ aig যাঁদ 
আধ্দানক কাব্যের ক্ষেত্রে অমোঘ হয়, তবে 
কেননা 
আঁত আধুনিক বাংলা কাব্যের ভীষণ a. 
ভেদ করার ais আমার মত পাঠকের কবে 


aR অথবা আদৌ আসবে কিনা সৈ-' 
ব্যাপারটা ভবিতব্যের হাতেই 


ছেড়ে ART 
ভাল। fey “এখন কাঁবতা-লেখক ও 
বাঁবতা-পাঠকে কোন, শ্রেণীগত' ভেদ নাই 
শ্রদ্ধেয় 
মোহতলালের এ সিদ্ধান্তে আম" প্রায় 
সম্পূর্ণভাবেই ধিশবাসী। তাই বলতে বাধা - 


নেই, অতি আধানক বাংলা কাব্যের সঙ্গে. 


আমার বিরহের পালা ‘চলছে না, সেখানে 
Sarma ঘটে cre “বিরহে যে মান্দির . 
ASIST মধ্যেও 
কিন্তু ঈবচ্ছেদে যে ' মন্দির - 
শূন্য হয়: সে মান্দর বড় নিস্তব্ধ, সেখানে - 


' কান্নার শব্দও বেসুরো শোনায় ৷: 


‘AIHA নেবেন। ৯৮ 
নাঁতু গঙ্গোপাধ্যায়, - 
২৪-গরগণ:। 
. জার প্রসঙ্গে t লেখকের উত্তর 
অমৃত" গত, SOR. রা য়ের * 
সংখ্যায় mR, আমার লেখা ' 


DACA সমাজব্যাঁধ £ পতিতাবাস্ত'"&ম 
বর্ষ ১ম খন্ড, এম সংখ্যায়, প্রকাঁশত) 
নিবন্ধটি, সম্পর্কে পত্রে লিখেছেনঃ উদ্ধার 


করতে গেলে, পাঁততারা 'শ্ৰেচ্ছায় রাজ” হয় _4. 


না--“এই সিদ্ধান্তে মোদকবাবু is করে 


সমাজবিজ্ঞানীর , লেখায়, সা 


"সুস্পষ্ট সমর্থন মেলে। পতের সণীমত পার-: 
পা দুটি প্রামাণ্য স্মৱের. বিবরণ 


ide, (he Report: of: the. Commission - of 


Enquiry ‘into - Traffic in Women : 
and = Children 
Bk. IV 


in . the © East; 
(League . of. ‘Nations 
| Publication, Geneva, 1933), 

2. Carter, D. — Sin- and: Science. - 
পত্রের শেষাংশে ্রীগ্হ পাঁততাবৃত্তকে 
বলে 
স্বীকার করেছেন। যে-দয্টক্ষতের, জন্যে 
সমাজদেহে এ-ব্যাধর ' শঙ্কাজনক বস্তার, - 
তাকে 'সমাজব্যাধ বলাটা. তা অবাক ২ 


"ভাবলেন কেন? - 


চিরদিন যে-বিষয়টি . লোকলজ্জার ভয়ে 
সে-সম্পর্কে 


নম্সকারান্তে ইতি । 
দিনগত ' 
. অসরপনুর, GEE), 


অবসর আবাস 


a বৎসনের বন্ধে এবং HURT বৎসরের বৃদ্ৰাদের অন্য আড়য়াদহ্‌ অনাণ জঅশ্রনের 


অদ্ধনন পরিকষ্পনা রূপ পরিগ্রহ. stave চলিয়াছে। 


বৃহস্পাতিনার সকালে বরাহনগর বরদা 


wire Hho পাঁচ লক্ষ টাকা ব্যয়ে প্রস্তাঁনত অবসর ভবন-এর ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেন 


ge) Sere সেন। 


শুক্রবার সকালে যুগান্তরে এই খবরটায় 
আমার আঁস্থর cis সংহত হতেই হঠাং 
মনের মধ্যে ভেসে উঠল ১৯৩৭-এ দেখা 
একাঁট মানুষের মুখ। 7 

Geol কলেজ স্রীট-হ্যারসন রোডের 
মোড়ে দাঁড়ালেই লোকটা হাঁসমমখে একটা 
বাক্স হতে এঁগয়ে আসত | বেশ বয়েস হয়েছে 
লোকটার, একটা পা একটু বেডপরকমের 
মোটা, বসন্ত-ক্ষত অসুন্দর, মুখে ক্লান্ত হাঁসি 
ফুটিয়ে বলত 3 ‘হেলপ TT স্যর-ভাল পান 
আছে, নেবেন? বাক্সের ডালার ওপর সারি 
সার সাজ্ঞা পান, শুকটা কোনায় খাঁনকটা 
চুন! বাস-্রাম থেকে নামা কাউকে কাউকে 
যে যেন ভাড়া করে ফিরত। 
সাজা পান বাধ্য হয়ে কিনে ফেলে দিতেন 
অনেকেই । তবু কনতেই হত forma 
ক্রমাগত তাড়া-করেফেরা একটি আর্ত 
কন্ঠস্বর £ 'হেলপ fy WA হাত থেকে 
পরিত্রাণ পাবার জন্যে। লোকটার গায়ে 
ছে'ড়া-খোঁড়া ময়লা কোট, পায়ে ক্যাম্বসের 
ছে'ড় জুতো । শীর্ণ শিরাবহুল হাত। 
ভাঁখর নয় তবু বাঁচবার জন্যে এই পথই 
সে বেছে নিয়েছিল। বুড়োবয়সের পর- 
নিভ'রতার লঙ্জা ও প্লান গোপন করবার 
আপ্রাণ চেষ্টাই সে করাঁছল। 

মনে পড়ল আর একটি মুখ। সে মুখ 
গাঙ্গনলীমশাইয়ের। বুড়ো হয়েছেন কিন্তু 
. তবু বেশ শল্তসমর্থ। গায়ে হাফ-হাতা শার্ট । 
পরনে আধময়লা ধূতি। পায়ে ক্যান্বিসের 
জুতো । চুল ছোট করে ছাঁটা! চৌকশ লোক। 
মজালশশী। গল্পে আঁদ্বতীয়। তারের Wwe 
আর *পয়ানোয় আশ্চর্য সুরেলা হাত। ভাল 
ড্রাইভিংও জানেন! এক ROTTS 
আমার সঙ্গে আলাপ! আমাকে তাঁর কেমন 
ভাল লেগে গিয়েছিল। সেই থেকে মাঝে 
মধ্যে আসতেন দাঁক্ষণের ভাঁভজাত Keel 
থেকে উত্তর কলকাতায় .আমার বাসস্থান 
কিনু গোয়ালার কানাগালতে। এক কাপ 
চায়েই খুশী, বিস্কুট হলে আপাঁত্ত নেই! 
গল্প শুরু করলে আর শেষ হতো না-এক 


জাহান্জ গ্রকপ। হাঁসমুখ কখনো অন্ধকার 
দৌখাঁন। অথচ বুকের সঙ্গোপনে র্লাবণের 


চিতা । GI ছেলের ওপর রাগ করে 
কোন সাহেবের মোটরগাঁড় ড্রাইভিং করে 
ষা পান-তাতেই তাঁর দুবেলার গ্রাসাচ্ছ'নন 
চলে যায়। নিজের বাড়িতে ছাদের চিলে- 
কোঠায় শোন । ছেলের বউ জার তার ছেলে- 
মেয়েরাও তাঁর সঙ্গে কথা বলে না! নিঃসঙ্গ 
নিয়ে আমে উত্তরের এই কানাগালতে। 
" গ্রাসচ্ছাদনের জন্যে এই বুড়োবয়সেও পরের 
গোলাম করতে হচ্ছে আর নিজের বাড়তে 
পরানৃজীবীর মতো থাকতে হচ্ছে। এই বেধ 
SKE মাঝে মাঝে পাগল করে তুলত। _ 4 


হাজা হাতের 


[যুগান্তর £ ১৮ই িসেম্বর £ ১৯৬৪৭ 


সেই গাঙ্ছুলীমশাই একবার মুখের 
হাসি নিভিয়ে কাতরভাবে বলোছিলেন ঃ তম 
এমন ATs,  ছেলের-বোয়ের সংসার 
থেকে আলাদা থাকবার জনো বুড়ো-হাবড়া- 
দের জন্য একটা ‘হোম’ করতে পারো ভাই? 
সামানা কিছু পয়সা দিয়েই তারা থাকবে। 
অনেক UAH পাবে OTT! করবে ভাই, 


7 4 
নর। পাপ এবং অনুতাপ দুই-ই পাপ 


"জীবন রাখার এবং অনুতাপ এইভ। 


হীনবাঁত্ততে গ্রাসাচ্ছাদনের। সেইজন্যেই কি 
সেকালের সতদ্রন্টা খাষর আপ্তবাক্য ছিল 
'ণ্চাশোর্ধে বনং BTEC & 

মবশনে প্রবীণে সংঘাত সর্বকালে 
সর্ব যুগে । জীবনবোধে আর জাীবনবেদে 
কামনায়, যৌবন আর wa দুই বিপরীত 
farce অবাস্থিতি-সকল দক দিয়েই 
প্রচন্ড বরোধভা। মলেগত ভেদ ও 
ধবাভন্নতা এত যে নেহরুজসঈর "সহাবস্থান 
aie সেখানে অসহায়। আর বিদ্যাসাগর" 
সশাইয়ের প্রথম ভাগের সাজান পাতাটা যেন 
ঝাণ্ডা উঁচিয়ে আসে ‘অচল’ ‘অধম? Bey 
শব্দগুলোকে Faces সন্ধ্যাবেলা রোজগেরৈ 


3 





ছেলে তার বউকে দিয়ে বেরুলে জন্মদাতা 


{পতা 'বরন্ত হোন। সামান্য ব্যাপার য়ে 
বার্মায়ণ-মহাভারত হরে যায়! "খাঁটামাট 


লেগে থাকো শুধু VAS আর জরা” 
ary. পিতার জীবন নয়_-তাদের আশ্রয় করে 


জীবন ware দর্বসহ হয়ে ওঠে। 


wore বিরোধের 
‘fea আর কি! 
হাতাহাতি করে 
তাই বাপ ছোটেন 


অধুনার চীন-রুষ 
পকেট সংস্করণ 

ভদ্রতায় বাধে বলে 
ফয়সল।র উপায় নেই। 





“fT নিউটন পোর্টেবল 


Af eva la যে কোন 


অত্যন্ত শাত্তশালী এবং awe 
স্ৰৱ। সুদৃশ্য রেক্সিনের কোবিনেট। 


৯ দ্রানীজসটর ও ডাঁয়ড্‌স, 
& পুশবাটন সুইচ, 
৩ ব্যান্ড, ৪টি ৯৫০নং 
ট্চের ব্যাটারীতে চলে। 


মূল্য-৩২৮, টাকা 
ডেংপাদন PAZ) 
অন্যন্য কর স্বতন্দ্র। 


পাঁরবেশক 


Neutron 


নান এণ্ড 


কোং প্রাইভেট fae 
ag, ভালহৌস্গী স্কোয়ার (85), কাঁলিকাতা--১ 






asst 


প্রস্তুতকারক £  ইন্টা্ণ ইলেকট্রোনিকস, ফাঁরদাবাদ, . 
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বাগান-বন্ধ্ বুড়োদের বিকেলের - আসর 
জমাতে অত্যাচারী পুত্র ও বধূমাতার হরয়- 
Sasa কাহিনী উদ্ঘাটন করে। দুপুরে 
প্রাতবোশনীদের আসরে পুত্রবধূর এবং 


সন্ধ্যায় বন্ধুদের তাসের আসরে পত্রের. 


TAI পাঁচালী নিত্য পাঠ হয়! 

এ দেশের বরোধ-অশান্তি-অবিশ্বাস্‌- 
অননুদারতা 
তারই পুনরাব্ত্ত করে। 


রোজ সকালে উঠেই মায়ের কাল্সাজডান' 


BWI ৪ ‘আমায়, কাশী পাসিয়ে দে বাবা? 
অথবা অবুঝ অত্যাচারী আঁববেচক পতার 


রুদ্ধ আঁভসম্পাতভরা কণ্ঠস্বর £ ‘এর চেয়ে 
নির্বংশ হলে ভাল হত! শুনতে শুনতে 


Foret ধর্ম পতা স্ব” জনকের 
মুখর প্রিয়দর্শিণী প্রেয়সীর কটুভাষণে যাঁর 
জীবনের একাঁট 'ীনশীথরান্রর সুপ্তি ও 
শয্যাসুখ বাঘবত হয় নি তান প্রেম-মৈত্রীর 
প্রবনতা ভগবান wea অন্তরঙ্গ ও বিশেষ 
অন্ঃগ্রহভাজন "শিষ্যদের অন্যতম বলে আম 
তাঁকে ঈর্ষা করি। - 


আজকে AMAA রায় প্রাতাটি 


পাঁরবারে এই একাজ্ক ট্রাজোঁড আঁভনীত | 


হয় প্রাত রাত্রে উচ্চগ্রামে কখনও বাসে 
অভিনয় বনর্বাকনৈপৃণ্যে 'বিদ্ধজনের 


সাধধবাদে পায় ‘যে সহে সে রহে? এই: 


আভিধায়্। উচ্চ মধ্যাবত্ত বা কাঞ্চনকোঁলিন্য 
যাঁদের আছে তাঁরা এসবের ধারকাছে দিয়ে 
যান না। কলকাতার আমার সীমিত পাঁবি- 
চয়ের দৌলতে 'তিনাঁট 
জান যাঁরা নিজ স্বজাত'দের পৃথক আবাস 
করে দিয়ে নিজেরা আছেন পুরাতনবাসে 
অথবা পুরাতন আবাস aac দিয়ে 
নিজেরা সরে গেছেন কলকাতার কাছোঁপঠে 
পল্লশবাংলার faa পাঁরবেশে শান্তির 
জীবন-যাপন করতে। সপ্তাহে sina 
তাঁরা পদার্পন করেন AAT অথবা পত্ন্র 
মান সপাঁরবারে পিতৃ-মাতৃ সন্দশনে তাঁদের 
পল্লীর আবাসে! স্বর্গের অনাহত শান্তি 
রাজ করে এমন. সংসারে । শান্ত নির্জন. 
পরিবেশ পূরকন্যার নবজাতকদের রমা- 
কন্ঠের আনন্দকাকালতে যেন নন্দনকাননের 


. দুল্দুভি বাজতে থাকে। কিন্তু এমন পাঁর- 
বারের সংখ্যা কোটিতে গোটিক'। বাঁক সব : 


ও চিত্তদারদ্যের মধ্যে নব- 


নিন্দায় | 


পাঁরবারের প্রধানকে . 


অমৃত 


হারপদ কেরানীর হাল। সেই নিন্দা- 
SA, আঁভশাপ্-অসূক্রাঅন্দারতা, কলহ 
কান্নায় দান্তের নারকীয় alerts 
আশ্চর্য ‘Shr ape নকল চেনবার উপায় 
নেই এমান ঘণ্য ক্লেদান্ত, কুষ্ঠব্যাধির গালত 
বাঁভৎসতা ৷ 


জান পদ সামার oe 'ঁহজ 


জয়েজ ary উইণ্টার হজ ডলাইটস’। 
যৌবনকে ay বাল 'সামরশ গ্রীঙ্মের 


দুরন্ত তাপদাহের জন্যে, তাহলে জরা 
উইণ্টারের রূপ দিয়ে আনে প্রশান্তি অরে 
শীতলতা। যৌবনকে জেনোঁছ-সে তার 
প্রাপ্য আদায় করে নেয়-জরা তা পারে ন্ম। 
একে অন্যের Sap এবং ' পডলাইটস * 
স্বরূপ উপলব্ধি করতে পাঁরে না বলেই এ 
তি রর ৪ 
যৌবনের প্রাতভূ আর জ্রার অধাম্বর 
যৌবনোস্তর পতা! 


আলোর কনকাঞ্জলিতে উিইন্টার-এর 
॥ণডলাইটস” দেখাচ্ছিলাম ভিনদেশী emery 
'মান্ষজনের মুখচ্ছবিতে। সে ছবি 
হল্যান্ডের বয়োবৃদ্ধ "অসংখ্য মানুষদের ৷ 
সেখানে শতকরা তেরো জনের বরেস 
পশ্মষাট্র বছরের বোশ- Bee দেড় লক্ষের 
বেশি লোক প়্যাটটর পারে পা রেখেছে। 
এই দক দিয়ে ইয়োরোপের কোন কোন দেশ 
তার সঙ্গে পাল্লা দিলেও THY তাকে পোরিয়ে 
যেতে পাঁরানি। বার্ধক্যের এই সংখ্যাগুরু 
আব্দেলগুড়ূম হবার Fall 
পৃডলাইটস'-এর সঙ্গেই আসে fa tiger 
নানান দক থেকে । জীবনের নিঃসঙ্গতা 
ছাড়াও আছে - 'দন-যাপনের প্রাণধারণের 
নানান গ্লানি, সমস্যা আর দায়দায়িত্ব । এর 
‘ফলে রাষ্ট্র হিমাসম খায়, রাজ্যসরকার 
গলদঘর্ম: এবং বে-সরকারী 'সমাজকল্যাণকামী 
প্রতিষ্ঠানগুলো ভো হালে পানি পায় 
না সমস্যার HES সমাধানের পথ-অন্বেষণে। 
হল্যান্ডের মতো .একটি ক্ষুদ্র দেশ 
চমৎকারভাবে এই সামাজিক সমস্যার সমাধান 
করতে পেরেছে বার্ধক্য আশ্রম গড়ে তুলে! 
প্রধান সমস্যা বসবাসের। এই সংখ্যাহীন 
বূধদের থাকার ব্যবস্থা ক করা যায়? অবশ্য 
এদের মধ্যে যাঁদের Fae আছে তাঁরা বিপত্তি 
aie করেন না-বঘ[ তো নয়ই। এপ্রা 
কেউ কেউ নিজেদের বৃহ আকারের বাঁড় 
বেচেবৃচে দিয়ে দূ: তিন কামরাঅল। ছোট 








বেতের সু 


. এক টেবিলে বসে 


উইন্টারের” 
পক্ষে পনাঁষদ্ধ এলাকা" ॥ 


[€ন, বর্ষ, ১৫শ সংখ 


বাড়তে চলে যান! গ্যাপারমেন্ট হাউসে’ 
তাঁরা নিজের খুশমত থাকতে পারেন। 
রান্না না করতে ইচ্ছে হলে কেন্দ্রীয় রান্নাঘর . 
থেকে খাবার যায়, অসুখে আসে ডান্তার, 
নার্স | দরকার হলে এরা আতিথি অভ্যাগত- 
দের বহালতবিয়তে রাখতে পারেন। টাকা 
ফেললে বাঘের দুধ সাঁত্যই মেলে। কিন্তু 
সবাই তো বাঘের দুধ ীকনতে পারে AT 
বিশেষ করে ট্যাকের জোর - যাদের কম! 
শতকরা একজন অথবা খুব জোর দুজন 
এমাঁন আমিরী চালে থাকতে পারেন এই 
"ল এক ধরনের ব্যবস্থা | 


আর আছে সামান্য কিছু খরচ দিয়ে - 


'বোডিং হাউসে, থাকার মতো ব্যবস্থা ।-বেমন 


facy তেমাঁন পুজো- আমাদের দেশের 
পুরী-দাজীলং অঞ্চলের হোটেলগুলোর 
মত আর ?ক-পশড় পেতে খাওয়া অর্থ" 
ডক্স স্টাইল’ আছে was ডিনার টোবিল 
ধএরিস্টোক্রেটিক ব্যবস্থাও আছে-যেমন - 
বিয়ে তেমনি বাদ্য আর Te! তবে নিয়মের 
{গড়ে বাঁধা থাকতে হয়। নাট সময়ে 
অন্য সকলের সঙ্গে হরিহরছন্রের মেলার মত 
খেতে হয়! বেড়াতে 
যাবার সময়টিও ঘাঁড়তে বাঁধা। আঁতাঁথ 
আপ্যায়ন? নৈৰ নৈব FI 'তবে হ্যা, 
সাক্ষাৎ আলাপ করবার জন্যে আতাঁথরা 
আসতে পারেন Tale সময়ে লক্ষণের 
গশ্ডিকাটা সেই ভিজিটার্স. রুমে। 
আবাসের ey আঁতাঁথ-অভ্যাগতের 
আবাসকদের সব 
দায়দায়িত্ব পরের টিকতে. বাঁধা রুটিন- 
'মাফিক স্কুলের জীবন আর fai বাড়ির 
কর্তৃত্বের আসন তো অনেকাদন বেহাত 
হয়ে গেছে-এখানে সে কথাঁট মনে রাখতে 
পারলে বুড়োবয়সের অ-সৃখ fee, থাকে 
না। ভুলে থাকা আর ভুলে যাওয়াই জরার 
অপাঁরহার্য অঙ্ঞা। তবে আপদ একটা আছে 
বোৌকি-বছরে নগদনারায়ণ চারশো. পাউণ্ড 
(6৫৩৩৮ টাকা) খসাতে হয়-এটা অবশ্য 


. আইবুড়ো আসরের সভ্যদের জন্যে- যুগলে 


থাকতে গেলেই লাগে সাড়ে ছ শো পাউন্ড। 
RAGA শতকরা দশজনের fee কম-- 
অর্থাৎ পাঁচ লক্ষ বয়োবৃদ্ধেরা এই ব্যয়ভার 
বহনে সক্ষম | 


সারা দেশজুড়ে এই সমস্যার আরে। 
সহজ-সরল ও aS, সমাধানে চেষ্টায় রাষ্ট্র 
ছাড়াও আবাসসংস্থা এবং পৌঁর প্রীত- 
চ্ঠানের কর্তৃপক্ষ কম চেষ্টা করছেন না। 
নানান পারকল্পনার TAT এবং বাস্তব. 
লেগেছেন। এমন বাসস্থানের ব্যবস্থা করে 
দাঁয়দ্ব-কতৃত্বি নিতে পারেন অথচ যংসামন্য 
পেনসনের' ওপর নির্ভরশীল মধ্যাবত্ত ও, 
CAST মানুষের কাছে তা আকাশের চাঁদ 
না হয়ে দাঁড়ায়! ধার মাছ না ছুই পানি 
আর fe: এমনি খোঁজ-খবর তত-তলাসী 
করতে করতে পথের সন্ধানে পাওয়া গেল 


শূক্বার, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭২] 


এই পথ-সন্ধানের 
গিলভারস্মের বয়োবৃদ্ধদের অবসর আবাস ॥ 
গ্লেন থেকে এই অবসর.আবাস-এর বসত- 
বাঁড়র অরণাজটলা alate ‘ই’ অক্ষরের 


- মতো দেখায়। তিনতলা একশো Tote 
Be) দোতলা, তেতলায় সামনের দকে 


গ্যালারির  মতো-এখান দিয়ে দুধওলা, 
রুটিওলা সরাসাঁর বুড়োকর্তাদের চাঁহদা- 
মতো জোগান দিতে পারে। প্রতিটি ফ্লাটে 
[প্রসাধনপ্রক্ষালন-প্রাভাতিক কৃত্যাঁদরপ্লচ্ষ] 
সাওয়ার বাথ এবং সাংসারিক দিক থেকে 


প্রয়োজনীয় টুকিটাঁক . জানসপন্র রাখার 
জায়গা। নিজেদের afore বসবাস.করবার 


সর্বাং্গসূল্দর ব্যবস্থা। 
উৎসব উপলক্ষে জমায়েত হবার প্রকান্ড 
‘হল’, লইব্রেরীটা এই হলের লাগোয়া। 
ধোবীখানা। যে যার কাপড়চোপড় পোশাক- 
আশাক এই ধোবাখানায় প্রয়োজনমত ধোলাই 
আয়তন বেশ বড়সড়। আশা করা গিয়োছল 
আবাঁসক বাসিন্দাদের অর্ধেক এইখানকার 
রাল্নাকর: খাবার-দাবার খাবেন কিন্তু কার্য 
ক্ষেত্রে শতকরা দশজনকে এই সুযোগ বিনতে 
দেখা গেল। জরার উপসর্গ আঁধব্যাঁধ 
উপসমের প্রয়োজনে একটা ঘর নির্দিষ্ট Far 


ales, 'ডান্তারখানা’ হিসেকে। কিন্তু 
সেটাও কোন কাজে এল না! বাসিন্দারা 


frame নিজেদের ব্যান্তগত ডান্তারের কাছে 
যান অথবা তাঁরাই এই আবাসিক কেন্দ্র 
যে যাঁর রোগী দেখতে আসেন। প্রমোদ 
চেয়ে বেশি কাজে লাগল অবসরবাপন ও 
চত্তাবনোদনের শবরামকেন্দ্র হিসেবে। 
এখানেই বসে অন্তরঙ্গ আলোচনার আসর, 
বিতক্মিলক উতপ্ত আলোচনার মাঝে মাঝে 
ঘরের দেওয়ালগুলো যেন কাঁপতে থাকে 
মতান্তর হলেও মনান্তর বড়একটা হয় না। 
শবািয়ার্ড খেলাও জমে ওঠে মাঝে মধ্যে- 
অঁভজ্ঞ পরিচালকের তত্বাবধানে হালকা 
ব্যায়ামের কসরত চলে নিয়ামত শরটর 
ও মনকে সচল ও সীক্রয় রাখবার সবাবপ্ন 
ব্যবস্থাই আছে এখানে। লাইরেরীর 
তত্বাবধান মেয়েদের- ওপরেই ন্যস্ত! 
শারীরক অপটুতার দরুণ যাঁরা ' রাঁববারের 
সকালে গজায় যেতে পারেন না তাঁদের 
জন্যে ার্চসাভসের ব্যবস্থাও আছে" 
শুয়ে বসে গল্প করে বোঁড়িয়ে খেলায় আর 
আলাপ-আলোচনায় মেতেও যাঁদের হাতে 
বাড়ীত সময় আছে বা যাঁরা সামান্য সময়ের 
জন্যে ‘Fey’ চান- তারও ব্যবস্থা আছে 
বয়োবন্ধদের 'সবপেয়েছির দেশ’ হল্যাণ্ডের 
এই অবসর আশ্রম 1 


সম্মান স্বাদ্ত স্বাস্থ্য সুখ 2 শেষ 
জীবনের যেটুকু চাওয়া তা এখানে আছে 
পূণমাল্ৰায়। এই 'সবপেয়েছির দেশে শেষ- 
জ'বনটুকু কাটাতে গেলে কাগ্চনমূল্য কি 


অমৃত 


দিতে হয়? 
মাত্র ছোট্ট 


সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রণ্নের 
ae উত্তর 2 ‘কানাকাঁড়’! 


"শুনে তাজ্জব লাগার কথা [বিশেষ করে 
আমাদের - এই বাংলাদেশের আকালের' 
- ফাটাকপালৈর হিসেবে ॥ 


অবশ্য এজন্যে 
শুধু কৃতিত্ব নয় কাঙাল জীবনের সব 
কৃতজ্ঞতাটুকু পাওনা রাষ্ট্রের! এই সম্মান- 
স্বাস্ত--সুখ-্নাঙ্ছন্দের মধ্যে এই অবসর 
আবাসে থাকতে জরাগ্রস্ত যুগলকে দিতে 
হয় সপ্তাহে -এক পাউন্ড বা তার চেয়ে 
সামান্য TR, বেশি-এক পাউন্ড আজকের 





হিসেবে তেরো টাকা সাঁইিন্রিশ নয়া পয়সা-- 
দৈনিক দুটাকাঁতার মানে মাথাপিছু এক 
টাকা ভারতীয় মুদ্রার হিসেবে। ate দেখা 
যায় এই সামান্য দেয় অনেকের কাছে ‘খুব 
বেশি” প্রায় 'দণ্ডে'র সামল--তখন এগিয়ে 
আসে হিলভরসযম ?মউানাসপ্যাঁলটি টি 
প্রাপ্তদের” দ্বাঁস্তাবধানে। ঘরের সাগ্ত 

ভাড়া [চার শিলং] এই মিউনিসিপ্যাল 
দিয়ে দেয়! এইভাবে বয়োক্‌দ্ধ দম্পতিদের 
মধ্যে অনেকেই সপ্তাহে: ষোল শিলং মানে 


ধরনের আঁতীাঁথরা নামমাত্র 


৯৭ 


বছরে চল্লিশ পাউন্ডের কিছু কৌশ দিযে 


বহাল তাঁবরতে নিজ বাড়ির সুখস্বাচ্ছন্দের 
মধ্যে এখানে থাকতে পায়। বুড়ো-বুড়ীর 
ছেলেমেয়েরা যাঁদ তাদের বুড়ো মা-বাবাকে 
মাঝে, মধ্যে দেখতে আসে আসুক না এই 
দাক্ষণার 
এখানকার অতাঁথকেন্দ্রে কদনের জন্মে 
থাকতেও পায়। 


বড়দের এই “সব পেয়েছির দেশের অবসর 
আবাসের খ্যাতি প্রদেশ ও দেশের সীমানা 
পার হয়ে বিশ্বের সমাজকল্যাণকামী বন্ধ- 
দের মনে আগ্রহ ও SALE AOR 
করেছে। অসপ্ট্রোলয়া, আমেরিকা tigi 
নানান দেশ থেকে ভিনদেশী মানুষজনের 
এই অবসর আবাস পরিদর্শন করে গেছেন? 
এই অবসর আবাসের বাসিন্দারা হল্যান্ড+ 


রাজদর্শন ঘটেছে। স্বয়ং রাণী জননলয়ানা 
এই অবসর আশ্রমে পদার্পণ করোছলেন 
এখানকার কর্মব্বস্থা নিজ, চোখে দেখকার 
জন্যে। 


রাজদর্শনলাভে ধন্য িনদেশখ ae 


. বন্ধদের শান্তিময় শনাব্ঘন জীবন এবং 


স্বাস্তভরা আনন্দউচ্জবল মুখের দিকে 
তাকাতে তাকাতে Fig আমার চোখ জবালা 
করছে। 


মনের ভিতর ভাসছে দুটো ছবি £ 
১৯৩৭-এর সেই 'হেলপ fy স্যর, আর হাল- 
আমলের গাঙ্গুলীমশাইয়ের কাতর আকৃতি। 


আশা জাগছে আঁড়য়াদহ অনাথ ভান্ডার 
রাজ্যসরকারের সহৃদয় সহায়তার এবং 
এদেশের সমাজকল্যাণকামী বন্ধুদের 
বদান্যতায় হল্যান্ডের হিলভারস্যমের অবসর 
আবাসের সুখ-স্বস্তি. এবং স্বাচ্ছন্দ এদেশের 
বয়োবৃদ্ধাদের আনন্দহীন জীবনে ho 
ভাবে ফুটিয়ে তুলবেন 'হেলপ fy স্যর’ আর 
রাস ব্যর্থ প্রাণের আবজনা 

ফেলে। 





sale Sas সক্জিন্কা | 


ওর বর্ষ 


সম্পাদক £ ধীরেন্দ্র দেবনাথ 
সংখ্যায় লিখছেন 


হর ‘গায় বন্দ্যোপাধ্যায়, টি গুহ, 
শতাংশ; মৈত্র, ডঃ আজিতকুমার ঘোষ, 'গোরাশজ্কর ভট্টাচার্য, রামেশবর শ’, 
রামকৃক লাহড়গ, AMAL বন্দ্যোপাব্যায় এবং সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজনুমদার 1 


বার্ষিক গ্রাহক চাঁদা চার টাকা (গ্রাহকের দায়িত্বে সার্টীফকেট অব পোম্টিং 
যোগে) এবং রোঁজস্ট্রাযোগে সাত টাকা । | 


অনুসন্ধান £ঃ পত্রিকা-সম্পাদক, রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 
vig দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলিকাতা- ও 


পাঁরবেশক 2 পান্রকা লিন্ডিকেট (প্রাঃ) লিঃ 


OF সংখ্যা 


ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য, ডঃ 














১২1১ লিন্ডসে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১৬. 








| ‘লভ 


গত পূজোর সাতদিন আগেই বর 
করার কথা, ছিল. কিন্তু কতকগুলো ঝামেলা 
দেখা গেল-বড় বড় লেখকেরা যাঁরা 
আমাদের বার্ধক আলেয়াতে আশীর্বাদ 
পাঠাবেন বলে কথা 'দয়োছলেন, তাঁদের 
কেউ আশা্বাদের' জন্য পঞ্চাশ টাকা, কেউ 
বা একশো টাকা চেয়ে বসলেন। একজন 
একশো টাকা চেয়ে চাঁ লিখলেন দেড়- 
পাতা । তাতে ভান লিখলেন, বেগুন, 
আল; এবং jeg দাম যেভাবে বেড়ে 
র্যাশনালজেশন করার 'বশেষ প্রয়োজন 
দেখা দয়েছে। তোমাদের আলেয়া তেমন 
বড় কাগজ নয় জান, সেটা ভেবেই মার 
একশো টাকায় আমার আশীর্বাদ দিতে 
রাজী হচ্ছি, 'তবে এ-কথা তোমরা দেনে 
রাখ যে, এত কম দামে এত ভাল আশাবাদ 
আর কেউ দিতে পারবে att এইসব 
'আশবর্বাদের ঠেলায় আমাদের বার্ষিক 
আলেরার উচ্চতম পর্যায়ের বৈঠক বসল! 


তাতে স্থির হল বে, এবারে আমাদের বন! ' 


আশীর্বাদেই কাগজ চালাতে হবে। আমা- 
দের উচ্চতম এবং নিম্নতম পর্যায়ের বৈঠকে 


ধবল 1 al 


রোগ স্থায়ী নিশ্িহ! করুন! 


অসাড়, ters শ্ৰোঁতরোগ, asian, সোরাই মিস 

ও দুষিত ক্ষতাদ দুত আরোগ্যের নব-জযাবজ্কুড 
উর ব্যবহার sear হাওড়া FY কুটানর। 
শ্রীতচ্ঠাতা--পণ্ডিত রামপ্রাণ, TT, ১নং মাধব 
ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া, ফোন £ ৬৭-২৩৫১ । 
শাখা--৩৬, Tero: গান্ধী রোড় (ater 
রোড), ফাঁলকাতা--৯। 





অনির্দিষ্টকালের জন্য - বন্ধ হয়ে 


সর্বদাই দুজনে উপস্থিত পাক, আর আর 


ame 


TG বিপদের সেখানেই যে fasts 
হবে, তারও কোনো লক্ষণ দেখ। গেল না? 
জামাদের AAT 
কাছ থেকে এক-একখানা pa টাকার 


‘ বিজ্ঞাপন আদায় করতে গড়ে পণচশ 'দিন 


করে সাধাসাধি করতে হত, তাঁদের অনেকেই 
বললেন, তাঁদের ছোট কাণজে বিজ্ঞাপন 


দেবার "ব্যাপারে. নানারকম কথা. শুনতে * 
হচ্ছে। asia আয়কর বভাগও ate 
' আমাদের কাগজে বিজ্ঞাপর' দেওয়াকে ভাল 
চোখে : দেখছে না! 

- , ছশাট Terme মধ্যে সাতজনই 
এরকম কথা বলতে শুরু করলেন, আর 
বে তিনজন বাঁক রইলেন, তাঁরা বলতে 


লাগলেন যে, আপনাদের কাগজে বিজ্ঞাপন 
ote তাঁদের বান্তগতভাবে নানারকম 
কটু কথা শুনতে হয়েছে, এমনাঁক এমনও 
ইঙ্গিত নাক করা হয়েছে বে, তাঁরা নাকি 
আমাদের কাছ থেকে «fasts ঘুষ খেয়ে 
থাকেন। *.এ অবস্থায় তাঁর রাধ্য হয়ে 
আমাদের কাছ থেকে ঘুষ চেয়ে বসলেন। 
একে জামাদের বিজ্ঞাপনের যা রেট, তার 
উপরে ঘুষ দেওয়া সম্ভব হল না। কাগজ 


PUPLICITy © 
COLT 





11, 


(Sa Gowns we 


গেন, 
কেবল যে সমস্ত মাঝারি লেখক আসাদের, 


‘লেখা Tater, তাঁরা মাঝে মাঝে 


লেখাগুলি ফেরৎ চাইতে লাগলেন, আর 
তৃতীয় শ্রেণীর লেখকরা বলতে লাগলেন, 
আলেয়া-র মত কাগজ বন্ধ হয়ে থাকবে? 
তাঁরা fe সে-্টাকা faa আমাদের, কাগজ 
প্রকাশে HAR করতে পারেন নাট শেষ 
পর্যন্ত তৃতীয় শ্রেণীর লেখকদের কাছ থেকে 
দশ টাকা পশচশ টাকা করে শচারেক টাকা 
জোগাড় করলাম। ভাগ্যিস, দেশে তৃতীর 


শ্রেণীর 'লেখকের সংখ্যা মোটামুটি - ভাল, 
' এবং তাঁদের অবস্থা সচ্ছল, নইলে আমাদের 


fe অবস্থা হত কে জানে? 


কিন্তু তবু দেরী হয়ে গেল। পুজোর 


আগে তো বেরুলই লা আলেরা, 
এমনাক পৌষ মাসেও যে বেরুবে, সে 


সম্ভাবনাও রইল না, কেননা. আমরা তৃতীয় 
শ্রেণীর লেখকদের কাছ 
জোগাড় করলাম, তার খানিকটা 'বিজ্ঞাগনেই 
খরচ হয়ে গেল? দেড়শো টাকা খরচ করে 
বেশ করে একটা Ponce বিজ্ঞাপন দিলাম, 
feng একটি বার্ষকীর অর্ডর এল না. 
fee গোটা-চাঁপ্লশেক ছোটগল্প, দুটি 
উপন্যাস, দুশোটি কবিতা, দশাট প্রবন্ধ 


+বজ্ঞপনদাতারা, যাঁদের ' 


'হাজারখানেক টাকা 
‘SIZ থেকে। 


হল না। 


থেকে যে টাকা, 





টে 
AMS IK | Sa ae 
Te (নাও A 72 4 


এবং শ’খানেক WT এসে হাজির হল 


. আমাদের আফিসে। সেগুলি ফেরৎ ধ্দতেই 


আবার আমাদের বেশ কিছু টাকা খরচ হয়ে 
গেল। আমরা যখন aise 2 
প্রকাশ ৎসম্পকে হতাশ হবে পড়েছি, এ 

ANA Bole আমাদের ভাগের চাকা ea 
গেল বলতে হবে। আমাদের পাড়ার, দবখ্যাত 


সরষের . (তেলের কারবার শ্যামাপাত ঠিক 
করল, কঁপেনরেশনের 'নর্বাচনে দীড়াবে। 


হঠাৎ পাবালাসিটি বাবদ আমরা 
পেয়ে গেলাম তাঁর 


সেই. সময় 


তারপরই SAA কাজ চলল । লেখা- 
গুলো পর পর প্রেসে যেতে লাগল, আসতে 
লাগ্ল। আর্ট স্কুলের দু'-চারজন. বানি- 
পয়সার আটিস্টকে দিয়ে ভাল ভাল ছাব 
করানো হল, APS হল। লেখা WA ভাল 
শ্যামাপাতবাবুর আদর্শ নিয়ে 
গোটা-আশ্টেক ছোট ছোট প্রবন্ধ ছাপাতেই 


_হল। তরপর যে পমন্ত লেখক টাকা দয়ে- 


ছিলেন, তাঁদের লেখাও বাদ দেওয়া গেল লা, 
ফলে আমাদের NAST যেমন দেখতে হবার 
কথা,, তৈগাঁন হজ 
পাঁরকল্পনার চিহ্ন তাতে পাওয়া গেল না। 
কাগজ ছাপলামও কম। গাত বছরে [তিন 
হাজার ছাপবার - পর দেখোছ' বার্ষিক” 
আলেয়া {কনবার মত লোক দেশে তেমন 


নেই । fea হাজারের মধ্যে ছাত্রিশখানা বরুণ ' 


হল এাঁদক-ওদক. ' অন্যগুি যেমনকার 


ভেমন পড়েই রইল, তাই এবারে বুদ্ধি করে" 


আমরা পঁচিশো কাঁপ ছাপলাম, পুজো হয়ে 
যাবার আট মাস পর। একট; দের. হয়ে 
গেল, কিন্তু আমাদের কোনো উপায় ছিল 


না) 


কিন্তু পরে আবিন্কার করলাম, আমান 
দের কাগজ বেরুতে দেরী মোটেই হয়ান। 
আমরা নাক পুজোর তন মাস আগেই 


বাঁর্ককী বার করে রেকড করোছি। সমস্ত ' 


কাগজ দহ ঘণ্টার Tar} হরে, গেল, কেবল 
তাই. নর-আবার নতুন করে ছাপতে দেওয়া 
হয়েছে । SG প্রেসে ভাগ করে কাজ দেওয়া 
হয়েছে, fers এবারের প্রিন্ট-অন্ডার পাঁচশে! 


' নয়, চাঁরশ হাজার। হকারদের কাছ থেকেও 


অগ্রিম টাকা পাওয়া গেছে প্রায় fet হাজার 
কাঁপর। শুনতে পাচ্ছি, কোনো কোনো 
সংবাদ পেয়ে এখন থেকেই আগামপ বছরের 
পূজো সংখ্যার জন্য ভোড়জোড় শুরু 
করেছেন, যাতে পূজোর ছ" দাস আগেই 


তাঁদের ' বাব বোররে যায়। তাঁদের 
ভানেকেই আশ্চর্য হয়ে. ভেবেছেন থে, 


আমাদের, কাগজের মত অসচ্ছল অবন্থা 
সত্বেও আমরা কেমন করে অল্যেরা তাদের 
বাকি সংখ্যা aq করবার এত দিন আগে 
বার করে ফেললাম! 


আর কি! কোনোরকম - 


A 


bd 


ফাদার eo en কাহিনী ১১) oo fe 


ভা গর তত তত আচ তম . 


টানা লম্বা ঘরটার একপ্রান্তে ফাঁকা 
জায়গাটায়, চিৎ হয়ে শয়োছিলেন তাঁরণী | 
এঁদকটায় সারি. সার শেলফ 


হারায় । 
নেই; ধূঁলধ্সারত শেলফে সাজানো বিকট 
PUTS দেখতে "হচ্ছিল না তারিণী- 


বাবকে- লালে থাকলেও দেখতে পেতেন 


না! মুখের ওপর বোমার মতই ঝলসে 
উঠাছল ফ্ল্যাশবান্ব-একটির পর একটি? 


“কিন্তু মোটেই বিরন্ত হাচ্ছলেন না ভারিণী- 


বাবু। এমনক চোখের পাতাও ফেলাছলেন - 
না জোরালো আলোর - চমকে! ' STAG, 
'তারিণীবাবু আর বেচে নেই। মারা গেছেন 
অনেকক্ষণ। সেই দুপুরে) আযাসিষ্ট্যাণ্ট 


মেডিক্যাল এগজামিনারের মতে, দুটো থেকে 


fours মধ্যে । 


৬ শাদাসিদে পোশাক-পরা.বেশ কয়েকজন 


পুরুষ, ঘরে - দাঁড়িয়োছল তাঁয়ণী সাহা- 
রায়কে! ইন্সপেক্টর জয়ন্ত চৌধুরী নরূৎ- 
লাহে সাহা লতা দেহপিঞ্জরের 


আপাদমস্তত্ চোখ বুলিয়ে নিল। তারপর. 
তাকাল পাথরের মেঝের ওপর। ALA 


আশায় নয়। কোনো কছুর দিকে না তাকালে 


জয়ন্ত চৌধুরীর মগজ 'নাক্কিয়, থাকে। তাই' 


মেঝের দিকে আকিে ভাবতে লাগল! 





-অদ্রীশ বর্ধন 
ধারণা তাই! রয়েছে, কেবল একগাছি কালো. 
সিল্কের দ়ি। Saale কায়দা লক্ষ্য করার - 


মত। তাঁরণীবাকুর আড়ষ্ট গলায় একটিমাত্র . 


ফাঁস্‌ দিয়ে দুপাশে -ছাড়িয়ে রয়েছে দাঁড়র 
দুটো প্রান্ত। 


পাশেও তাই। 





এ-পাশে ফুউ-চারেক, ও- - 


- my 


: এ 
LEE : 
নেড়ে, সায়: দিলে।_“মোটামহাটি। পকেটের 


কাগজপন্ন দেখে যা পেয়েছি! নাম, STAT 
সাহারায়। বয়স ৫৮... নিবাস, ৬২ নম্বর 


' ৰুষ্ট মল্লিক রোড, হাওড়া 1৮, 


“দমবন্ধ করে মারা হয়েছে” বলল 
আর একজন 'ডিটেকটিভ। 
“ডাক্তার কি বলেন?” . . 
“দমবন্ধ করেই মারা হয়েছে। খুব 


a 


URS আস্তে! Ua অথবা 'হায়অয়েড ' 


CNA .কোন ফ্র্যাকচার 'নেই।” 
বিজ্ঞের মতই মাথা নেড়ে ' সায় দিল 


জয়ন্ত চৌধুরী । তাকাল ঘাঁড়র দিকে! 
তারপর দরজার দিকে এগয়ে Sie] গলায়, 
Re উঠল-শম্ভু? le 


‘দরজা খুলে গেল। ফাঁক দিয়ে ঘমণন্ত 


রা দিল একজন' oR 


* “কোনো খবর আছে ?” . q 
“না, স্যার। আপনার সময় হলে ভি- 


Rea সঙ্গে দেখা: করবেন_ এছাড়া আর 


কিছ, নেই" 
মনটা - আবার- খিশ্ড়ে যায় জয়ন্তর 
ভি-স-র সঙ্গে একট, আগেই কথা বলে 
এসেছে সে। আবার ডাক :পড়েছে। ধুত্তোর। 
. মুখে বলল--কেউ খোঁজ করেছে আমার ?” 
 শরিপোর্টারদের ঠোঁকয়ে রেখোঁছ। আর 


* একজন ভদ্রলোক, সঙ্গে একজন পাদরণ--* 





৯০০ 


jes হয়ে ই জয়ন্তর- 
“ভেতরে ডেকে আনো দুজনকেই ৷” 
একট পরেই দরজা ঠেলে প্রথমে ঢুকল . 


স্বনামধন্য. প্রাইভেট ডিটেকটিভ ইন্দনাথ . 


TH) জয়ন্ত চৌধুরীর ঘনিষ্ঠ. বন্ধু সে। 
' পেছনে ভাঙা ছাতা হাতে অত্যন্ত খর্বকার 
রি রত 
নির্বোধ, চাহনি। 


PONE , বলল , ইন্দ্রনাথ--" 
aint আমার বন্ধু ফাদার ঘনশ্যাম কপ 
“নমস্কার, নমস্কার,” সোল্লাসে অভ্যর্থনা 
জানালে জয়ন্ত-_-“আপনার সঙ্গে আলাপ 
করার Beas. wae ব্যপগ্র ছিলাম 


নিরচচ্হবাস মুখে বলল ফাদার মণ্ডল, | 


“শেষে র্যাক মিউজিয়ামে মানুষ খন?” 


“খন, করার মতই তো জায়গা এটা,” ' 


fears বলল জয়ন্ত।- 
“তা বটে» অন্যমনচ্কভাবে বলে. fay. 
ঘটে জীনস-ঠাসা . শেলফুগলোর মাঝে 


. " জঙ্কীর্ণপথ দিয়ে পায়ে পায়ে এতে লাগল . 
: ফাদার মণ্ডল TASS সংগ্রহ দেখতে দেখতে 


চোখ! কি নেই ane felony প্রাতাঁটই 


চিত্তাকর্ষক : অথচ ভয়ংকর। সার সার 


“সাজানো রয়েছে ছোরা, তরবার আর রণ- ' 


কুঠার। ফলা-বাঁকানো সেকেলে ভারী আসি, 
‘ছোট্ট অথচ WAM. . কুঠার, 
ঝকঝকে কৃপাণ, পাতলা সরু-ফলা ছোরা; : 

করাত-দে"তো , খাটো তরোয়াল। তার পাশে 
রয়েছে অটোমোটিক আর ' রিভলবার, মস্ত 


ঘোড়া-পস্তল--যা এক হাতে তোলার * 


ক্ষমতা 'অনেক পুরুষেরই নেই। ক্ষুদে 
মশার 'িভলবার,-জামার হাতায় লুকিরে 
রেখে জুয়ার টেবিলে বসার জন্যে। প্রাচীন * 
গাঁদা-বন্দক আর আধুনিক শটগান; 
মানুষের মত লম্বা চোঙাওলা রুপোর কাজ. 
করা রাইফেলও রয়েছে একপাশে । 

রয়েছে দাঁড়দড়া, আরও 'কত নারকীর 
‘mais; হাতুড়ি আর বুক-ফোঁড়ার মত 


লম্বা VG! রয়েছে কতশত ভয়ানক বস্তু” 
যা শুধ আতিবড় দুঃস্বপ্নেই সম্ভব। ব্যাক. .. 


মিউজয়াম ঠাসা কেবল এইসব হাতিয়ারেই, 


একাদন .না একদিন প্রাতাঁট হাতিয়ারই, 


পেয়েছে মানুয়ের রক্তের স্বাদ--নিভিয়ে 
' দিয়েছে, কারো-না-কারো প্রাণ-প্রদীপ। ' 


“ঝাঁটপাট কছুই 
আপনমনেই . বললে খর্বকায়_ পাদরী; 
“মাকড়শার জাল আর ধুলোয় ক কাঁচকে: আর 
কাঁচ বলে চেনা যায় না।” 

ঘরের শেষে দাঁড়িয়ে থাকা গোয়েন্দারা 
যাতে শুনতে AL, পায়. 
স্বরে বলল জয়ন্ত--“আমি তো মশাই, এখান 


থেকে বেরুতে পারলে বাঁচি। বলিহা?র যাই. 


দবটকেল আইীভিয়ার। পাথবীতে . এত 


জিনিস থাকতে ama fay [মউাঁজয়াম. করার 


কোনো মানে হয়? যাই হোক, লাশ দেখার 
আগে 'কিছু 
দুপুর ‘দুটোর - সময়ে :তনজন লোককে 
‘ঢুকতে দেওরা হয়েছিল ভেতরে। কেউ কাউকে 
“চেনে না-_তনজনেই এসেছিল ব্ল্যাক, fae: 


চওড়া-ফলা - 


পড়ে না crate,” 


এমানভাবে খাটো-, 


‘শোনা দরকার আপনাদের | 


অমৃত 


- জিয়ামের ব্ল্যাক কীলেকশান দেখতে ৷ এমন 
সময়ে টোলফোন আসতে হা 
" বাইরে_বউনাটটা ঘটে ঠিক তখানি। ধরে 
আসার সময়ে গাইড শুনতে .পায়, কে যেন 
তারস্বরে OR আর দমাদম দরজা 
WOME! বাইরে যাওয়ার সময়ে দরজার 
বাইরে থেকে. তালা দিয়ে ' গোঁছল। ওপর- 


-ওলার হুকুম তাই? 
শুরে থাকতে দেখে। বাঁক.দুজনের একজন 


৮ দিকে আঙুল তুলে. চে'চাঁচ্ছল. 
গলা “আম দেখেছি! এ-কাজ 
ওর!” ' 


ফাদার মন্ডল ' নিরেট, মুখে বলল-- 


“ভালোই তো। সন্দেহভাজন aes সংখ্যা - 


দু'জনে এসে দাঁড়াল ৷” 


জয়ন্ত বলল-“তা না-হয় হল। এদিকে ' 


আমার অবস্থা যে কাহিল। ভি এস সাফ 
বলে দিয়েছেন, কাল সন্ধ্যে ছণ্টার মধ্যে 
' যেভাবেই হোক সুরাহা করতে ,হবে এ- 


সমস্যার। আসল রহস্য তো তাঁরণীবাবুকে | 


নিয়েই। ‘ভদ্ৰলোক .কারো ARGS, থাকতেন 


না, পাঁচেও থারুতেন না। কাজেই তাঁকে খুন. 
নু ত 


অবাক লাগছে।” 
“বটে! pe SRM মে বলল ফাদার 
' ঘনশ্যাম! 


তা 
" ইন্দ্রাথের মুখে আপনার কীতকিলাপ | -.' 


. foe fae শুনেছি-” i 
ig পায়ে লাশটার সামনে গিয়ে দাঁড়াল 
ফাদার: ঘনশ্যাম, ইন্দ্রনাথ আর জয়ন্ত।'. 


-তাঁরণী সাহারায়ের শরীরটি' বেশ: নধর । . 
চোখেমুখে. তখনও - 
জাড়য়ে কালো . 


পাঁলিশ-করা টাক। 
বেদনার বিকৃতি। গলা 


[সিল্কের ফাঁস! মৃতের মরণযন্দ্রণা -যেন 


ঘনশ্যাম মণ্ডলের, চোখেও ভেসে ওঠে। ': 
বেদনাহত চোখ ঘুরিয়ে তাকায় অন্যদিকে । 


জয়ন্ত বলল, “মনে হয়; গাইড, বাইরে 
* যেতেই তনজন ভিজিটর তিনাঁদকে ছাড়িয়ে 
পড়ে মিউজিয়াম দেখতে থাকেন। তারপর 
তারিণশবাব« এখানে ফিরে আসতেই বাকি 
দু'জনের একজন 'পছ নেয়, ফাঁসটা তুলে . 
» নিয়ে, ভদ্রুলোককে কিছ; বোঝবার সুযোগ না 


দিয়ে গলার লাগিয়ে টান মারে! অনেকটা 


ঠগনদের AGI” ‘ 
আবার একটা শেলফের সামনে এসে 
দাঁড়য়োছল্‌ বেটে ঘনশ্যাম। একদ্‌ষ্টে 
'তাকিয়েছিল একটা তলাভাঙা ' বোতলের 
দিকে। পাশে রাখা কাডে লেখা-“হোটেল 


' মাঁনটারের বলরুমে . হার্ভাড আযউামসূকে ' 


হত্যার WO! অক্টোবর, ১৯৪২৮ বোতলের ্ 


ভাঙা অংশে কালচে-বাদামী রং-এর "শুকনো, ",: 


"রক্তের দাগ দেখে সামান্য 1শউরে উঠে 


jeer করল ফাদার--“দেখছি এখানে ' 
প্রাতাট জিনিসের .' পাশে কার্ড রয়েছে। 


কালো ফাঁসের BOT কোথায় 2” 
- “SRT ফাঁসের ,কার্ড 1৮ 


Sate নিয়েই ' খন, করে থকে, তাহলে 


. চাই আমি৷” 


ভেতরে চুকে সে. 
তারিপীবাবুকে গলায় ফাঁস-বদ্ধ' অবস্থায় .. 


[ ৫ম, aa, ১৫শ সংখ্যা 
লি দেখতে 


সঙ্গে সঙ্গে, খোঁজ খোঁজ পড়ে গেল) 
জয়ন্ত জানতে চাইল--ডিটেকাঁটিভরা কেউ 
মেঝে, থেকে কোনো কার্ড কুড়িয়ে পেয়েছে. 
feat কেউ-ই .পায়ানি। প্রত্যেকেই তৎপর) 


কাডটা নিশ্চয় থাকবে। 


হল Rin কিন্তু সবার আগে: গর্লা 
"শোনা গেল ঘনশ্যাম ' মন্ডলের ।.লাশ থেকে 


সবচাইতে দুরে আর দরজা থেকে সবচাইতে 
কাছের শেলফে কার্ড অন্বেষণ শুর করে” 


. ছিল ফাদার। -বথাস্থানেই ছল ' কার্ডটা। 


ওপরে লেখা £ “গুস্তঘাতকের ফাঁস-দাঁড়। 
আরুল কাঁরম হাসানের হাতে মহম্মদ খান 


নিহত হন। সেপ্টেম্বর; ১৯৩২ ' 


“দম-আটকে আসছে। বাইরে গেলে 


হয় না?” aed বলল পাদরী ঘনশ্যাম। 


দরজা-খুলে জয়ন্ত. বললে-“চলুন !” 
বাইরে. laa বললে “বাঁক দুজন কিন্তু; 
+ হেশজপেজি লোক নন। একজন ডাকসাইটে . 
পাঁলাঁটাশয়ান' ete, সান্যাল। অপরজন. 
তুখোড় রিপোর্টার সুশান্ত চ্যাটার্জি” . 


“গাইড বই?" জেদ করল শাম . 


£সপঁড়র নীচে, ছোট খুপাঁরতে ই্ান- 
 ফমটপরা আধারয়েসী লোকটি উঠে দাঁড়াল। 
জয়ন্ত পরিচয় কাঁরয়ে দিলে। রিটায়াড' 
স্যার পার ome নি 
মের গাইড 


হিস রর, 


' শশ্ডল - 


" রামকান্ত--“স্যার, যাকে-তাকে .'মিউাজিয়ানে | 


ঢুকতে দেওয়া হয়: AT বন্দৃক-টন্দুক খোয়া 
যাওয়ার - ভয়েই . এত কড়াকড়ি । সকাল 
দশটায়. একবার, আর দুপুর দুটোয় এক- 


বার, দিনে এই দার -ভািটরদের ভেতরে | 
. যেতে দেওয়া হয়। আজ দুটোর স্ময়ে দেখি 


শুধু" তারিণীবারু এসেছেন। ' সি 
এলেন “বাঁক ‘দু'জনে 


“একসক্যে ?” এতক্ষণ পরে এই প্রথম . | 
মুখ খুলল ইন্দ্রনাথ। ..' 


“AT তারীবাবূকে নিয়ে farts দিয়ে 


: ওঠার সময়ে: 'এলেন একজন। যখন 'মউ- . 


জিয়ামের দরজা খুলছি, তখন আর একজন। 


- " তারপরেই টেলিফোন এল। যাতে কেউ কিছু . 


Tal না বেরিয়ে যায়, তাই দরজায় তালা 


' দিয়ে এলাম ফোন ধরতে ৷” 


. “কতক্ষণ বাইরে ছিলেন?” . 

“দর্শ-পনেরো মিনিট তো বটেই!” 

“দরজা খোলার পর দু'জনের চে'্চানি - 
শুনে মনে -হয়োছিল ক কে সাঁত্য বলছে, 
আর কে মিথ্যে চে'চাচ্ছে? খাপছাড়া কিছুই 


“না! দুজনকেই মনে হল খুর ভয়. 
পেয়ে গেছেনা আর দারুণ উত্তোজিত। কিন্তু 
কারোরই জামা-কাপড় ধৰস্তাধহস্তির fox 
ছিল না।' দরজা . খুলতেই একই সঙ্গে 
দু'জনে কথা শুরু Barf কারোর ,কথাই - 


. ঝুঝতে পারাঁছলাম না। তারপরেই GAS ' 


আশ দেখে দরজা টেনে বধ করে দিই বাইরে 
থেকে” দি 


ran 


,কি চোখে পড়োনি £” প্রশ্ন করল ইন্দ্রনাথ। 2 


Gea, হ৮শৈ শরণ ১৩৭২] 
“আপন বললেন, সবাইকে: মিউজিয়াম 


দেখতে ঢের হয় া। ক অনুমতি পর 
কারা? কিভবেই” 


EE ..কতক্ষণ বাইরে দিলেন? | 

প্যারা (বিশেষ কোনে৷' কারণ. দেখায়! 
আগ তা লিখে রাখ। নাম-ধামও' থাকে! 

শ্তারিণীবান্য ' এককালে: হোটেল মানিটারের “ 

কেরানী. ছিলেন? হার্ভাড wenn নিহত 


হন তখাঁন। 
এসোঁছলেন fein: ক্রাইমের সংখ্যা কাঁময়ে 


আনা সম্পকে একটা গবেষণামূলক. প্রবন্ধ " 
[লিখছেন প্রদখপ সান্যাল। সুশান্ত pois 


সেকেলে হাতয়ারের ওপর ফাঁচার লিখবেন 
ঠিক করেছেন ane মিউজিয়ামে. ১৮৫৯ 


সালের ARTE আছে 'শরন:. দেখতে, 


এসোছিলেন' এ 
নরম গলায় জিজ্ঞেস - করল ইন্দ্রনাথ-- 


' «আচ্ছা, ব্মকান্তবাব, : 
আপনার ক মনে হয় বলুন তো?” 


খোঁচ খোঁচা দাড় চুলকে বলল রাম- 


কান্ত--“দেখুন, ইয়ে, এস্জায়গার, হাওয়াই ." 


“~ খারাপ। এখানে এলেই "ভালো মানুষের 
মাথাতেও খুন চাপে ।- আপনারা লেখাপড়া- 


₹ জানা মালয--এসব হয়তো বিশ্বাস করবেন . 


টা ae 


. “দেয়ার. আর মোর িংস ইন হেভেন 


* আন্ত আথ ” বিড় বিড় করে বলল ফাদার 
মণ্ডল । 


, ইন্দুলাথ জিজ্ঞেস করল “প্রদীপ সান্যাল 
আর ware চ্যাটাজর জবানবন্দী পড়ে 


তোমার দি মনে হয় জয়ন্ত ?” 


“কিচ্ছ, মনে হয় না,” তিনতমুখে জবাব 


দেয় জযন্ত।  “দুটে। স্টেটমেন্ট এক৷ 
প্রদাঁপরাক্‌ বলছেন, আপনমনে তান fas. 


, জিয়াম দেখাঁছিলেন। হঠাৎ একটা শব্দ শুনে 
ফিরে দেখেন, পুশান্তবার আস্তে আস্তে - 


STR. দেহটা মেঝেতে... শুইয়ে 
HORT আর সংশাল্তবাব, বলছেন ঠিক তার 


CECI) হঠাৎ শব্দ শুনে দেখলেন, প্রদীপ... 
বাব; OTT আল্তে আস্তে শুইয়ে: 


দিচ্ছেন 1” 


ফাদার ঘনশ্যাম. বললে-: entre লোক : 


১ মিথ্যে বলে না। “কিন্তু নির্দোষ লোক যখন 
- কাউকে ধণা করে. তখন ভার ঘাড়ে দোষ 
চাপিয়ে দেওয়ার জন্মে মধ্যে বলে, 





তাই ভাঙ৷ বোতলটা দেখতে . 


খুনটা,. সম্বন্ধে : 


অমৃত 
কিন্তু প্রদীপবাবদ আর সুশান্তবাবু 
Bice কাউকে .এর আগে দেখেনানি। - 


এটুকু আমর। তদন্ত করে জেনেছি। তাছাড়া, 


মাত্র চারদিন হল: য়া, 
ফিরেছেন সুশান্ত. চ্যাটা্জ। প্রাইস 


সেখানে । আর প্রদীপবাবু তো. পার্লামেন্টের. 


আগামী ইলেকশন নিয়ে ব্যস্ত।* 


১০১ 


~ মল এই ফোন-কলটা। ফোন না. এলে 
গাইড বাইরে আসত না-কেউ WAS হত 
না? : .. 

নিলা না HEE | 
বললে জয়ন্ত। “আপাতত. এদের মত গণ্য- 
মান্য ব্যক্তিদের ফাটকে আটকে রাখা সম্ভব 
.নয়। জাঁমনের ব্যবস্থা চলছে--এতক্ষণে 
বোধহয় হয়েও CLL ক কার আমি বুঝতে 
'পারাছ না। এঁদকে ভিসি” মুখ দেখে 





1 





ইউ দি আই-তে 


আপনার AGT ৬ 


জামাদের নতুন 
কালি ডিপোজিট ern . 


লে মাসে ৫. টাকা জমা, রাখলে বেড়ে হবে 


আমাদের যে কোন শাখা আসে বিশদ 
বিবরণ পাওয়া যায়। 











(ক) ২৫২-৫০ টাকা ’ 86 মাস পরে , 
খে) ৩৫৫.০০ টাকা ._ ৬০ মাস পরে' { : 
গে) oe টাকা _ ৮০ মাস পরে | 
OG টাকার টি অধিক পারমাণে ঢাকা 

জমা দেওয়া যায় 













ware 
7 “al 


হল উদ্েখে মাখার ee few 


পারলেই বাঁচত জয়ন্ত, | 
Regard আর. ' ফাঁদার 'ঘনশ্যাম: মুখ- 
চারার .করল। ঘনশ্যাম .. বলল- 


শা 


“ "আজকের - 'রাতটা ভাবা যাক” “ ইন্দন্থ 


.বললে-“তাই হোক” 

পরাঁদন সকাল : দিব 
me মেসে হাঁজর'.হল ফাদার ঘনশ্যাম 
মণ্ডল্ল। কাঁচ ধারয়ে তন্তপোশে বসে AEE 


store mata উত্তর চাই আমি। প্রথম, . 
হোটেলের রিটায়ার্ড কেরানীকে খুন. করার . 
পেছনে কি মোটিভ থাকতে পারে? ট্বিতীয়, . 
nine কি. পাঁরবেশ্রে প্রভাব we এমন. 


খুনের নেশা ধাঁরয়ে দেয় যে, হাতের কাছে 


URE NSA যায়, তাকেই খুন করতে হয়? .. 
ভূতীয়, ঠিক - এ সময়ে অন্ত রা রি 


07 কেন 2 : 





না বললে_ “জয়ন্ত সকালে ফোন 
করোছল। অপারেটরের. কাছ থেকে জানা 


ব্যাক. 


Lee, বর্ষ, ১৫শ সংখয় 


মন্ডল । মুখ থেকে খসে .পড়ল “পপ্বারেটট! ) 


*' গেছে,, সত্যই এ সময়ে ' একটা টোলফোন af করে বিস্ফাঁরত চোখে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
এসেছিল রামকান্ত পালের নামে। 


"থেকে ' বললে উচ্ছবীসতকম্ঠে_-“লাবাস, 


ভিয়াম. দেখার নিয়মকানুন! সম্পর্কে: 'খোঁজ-. : RET, সাবাস,_ভাগ্যিস বললেন... ৷? 


খবর 'নীচ্ছলেন .এক ভদ্রলোক”. 
“তাবলে ঠিক এ FAIA aaa 


টি করতে লাগল ফাদার. ঘনশ্যাম! ' 


: ইন্দুনাথ বললে_“জয়ন্ত মহা ভাবনায় 


HOUR আজ সন্ধ্যে ছ'টার মধ্যেই কেসটার 


কিনারা করার Rew. “দিয়েছেন | ডিস 


gine কোনো সত্ৰই, পাওয়া যায়নি! 


*ণ্দেহভাজন দু'জন লোকই নামকরা UES! 
Ss ACH খুন করা হয়েছে, তার নাম কেউ 
জানে 'না। বুড়ো বয়সে Sacra স্মৃতিকথা : 


লেখা ছাড়। ড়া যার আর -কোনো -কাজ থাকতে 


ই a 





৮ 


; পেতেই sete বিস্মিত, hod 
সামনে Tae কামানের গোলার মত, ছিটকে. 
বৌরয়ে : গেল ফাদারের খর্বাকাঁত' গোলগাল 


. “শরীর--সিপড়তে, নেমে গেল দূত পদশব্দ। 


. দুপ্ুরবেলা- খাওয়াদাওয়া সেরে উঠেছে 
" ইন্দ্নাথ,- এমন . সময়ে আবার ' সার্তমান. 
ঝড়ের - মত এসে হাজির ফাদার ঘনশ্যাম 
' মন্ডল। 


“কি ব্যাপার? . সকালে অমন করে উধাও, 
হলেন কোথায় 2৮ 
ফ্যানটা ফুলস্পীডে চাঁলয়ে দিয়ে তন্ত- 


পোশে . A” বলল : ফাদার ঘনশ্যাম-- 


. “গোঁছলাম কলেজ প্রীত, oe a 6 
. "জীবনের ; 'চাণ্ডল্যকর অভিজ্ঞতা বই- 
আকারে, প্রকাশ করব। উহার, 
" খ্জাছলাম 1” 

চমংকৃতকন্ঠে বললে. ae 
. পাবালিশার পেয়েছেন?” - 

“egy পেয়েছি। স্যকল ree 


ie 


heer কঠাল 


খুব অমায়িক ব্যবহার . মাঁলকের। ' 
“মেরী পেলেই আকল করেন বিশেষ 
-করে,. যারা পান্ডালাঁপর : সঙ্গে খরচ বাবদ 


পুরো টাকাটাও- - face দেয়, .তাদের আদর 
"দেখে কে।প . 
“তার মানে?” চোখ ' কপালে তুলে 


সু 
88572 - র্‌ 
- মিইয়ে-গয়ে বলল ফাদার ঘনশ্যাম ' 
“তা নাহলে তারিণী সাহীরায়ের পাণ্ডু- 
লাঁপর সন্ধান পেতাম, না যে।” -' 

.. “তারি সাহারায়ের পাল্ডুলাপ! সেটা 
...আরার কি ?”, . ' 

. “হোটেল মানিটারে চাঁলশ'বছরের কেচ্ছা 
নাম দিয়ে একটা 'বই ছাপাচ্ছিলেন: তারিপণ- 
aw ছাপছিল' সাক'ল পাবাঁলশার্স। 
ভাল কথা, আপনার তো খবরের কাগজ- " 
-মহলে' খুব খাঁতির॥ পৃত্রোনো কাগজ দেখতে ' 
' চাই-কোথাও ব্যবস্থা করে দিতে 'প্রেন ৮. 


ferrari জিজ্ঞেস করল ইন্দ্রনাথ- Et 
“কেন বলুন তো? ভোঁফানট . কিছ. . 
পেয়েছেন মনে হচ্ছে?” i 

“আরে না,.. না, কিছুই ছল 
জানিও নাক পাবণ ভব আন্দাজে টি 
ছিড়ে দেখতে চাই৷”, - রি 

“ঠিক আছে, চলুন ।* Li sot 
সমস্ত দুপা, খবরের, কাগজের 
ফাদার ঘনশ্যাম । কাগজের ' 
' তাড়া আর" ধুলোর গাদায়'বসে অনেকক্ষণ - 
" হেচে কেসে ; পাঁচটা নাগাদ আবার, উদর 
। হল সেক্সের *' 


« : 


শরবার, QUEL শ্রাৰপ, ১৩৭২] 


করে | Da 
পেলেন? 
“মোটিভ 1? বলে কাঁচ : দিয়ে কেটে 
আনা একটা খবর তুলে দিলে ইন্দ্রনাথের 
“ হাতে। . 


খোঁজ খবর নিচ্ছিলেন এক ভদ্রলোক 


SEA পড়তে শুরু ফরল--“গানিটার 
হোটেলে অদ্য. রাজনৈতিক গুরত্বপূর্ণ 
ডিনার wits ভারতের ভাঁবব্যৎ ধনর্ধারণের 
প্রয়াস ঘটে! আসমুদ্র হিমাচল ভারতকে 
খান্ডত বরার পাঁরকজ্পনা--» 

“গোড়াচুক বাদ TAC শেষের প্যারা- 
গ্রাফ পড়লেই চলবে”, বলল ঘনশযাম । | 

ইন্দ্ন্থথ পড়ল--“প্রদীপ স্যান্যাল ও 


জা ইসমাইল err মধ্যে হাজর 
ছিলেন৷” 


ফাদার বললেন [বিজয় গোঁরবে--“ধরুল, 
স্মতিকথা লিখতে aa এই 'ডনারের 


কথাও খাঁদ মনে পড়ে SATA নেই... 
সঞ্গে মনে পড়বে ধারা বারা হাঁজর ছিলেন" ' 


সেরাশ্রে। বে সব WS দেওয়া হরোঁছিল, 
তার সারাংশ আর অন্যান্য - কেচ্ছাও মনে 
পড়বে তক্ষ্যান। ধরুন, পাবালশার উপলক্দি 
করলেন যে এসব গুরুত্বপূর্ণ তথ্য ফাঁস 


হয়ে গেলে প্রদীপ স্যান্যালের রাজনোতিক.. 


কর্মজীবনের দফারফা হয়ে যাওয়া সম্ভব । 
র্যাকমেল করতে চেষ্টা করলেন বই বাজারে 
বেরুনোর আগেই” 

ইন্দ্ন্াথ বলল--“মানলাম।” 

আমি এখানে আসার আগেই তিন- 
CBT] এলেন. বলে। জয়ন্তবাবুকে প্রদীপ- 
FALE আর AMSAT লিখোছি একই 
কথা। স্বচক্ষে খুনটা হতে দেখেছে, এমন 


একজনকে এখানে এলেই দেখতে পাওয়া 
যাবে 

“ery প্রদীপ  স্যান্যালকে যাঁদ 
আপনার সন্দেহ হয়ে থাকে তো সুশান্ত 


চমটাজারকে ডাকতে গেলেন কেন?” বলল 
ইন্দ্রনাথ। ৃ 

“তান যে [নরপরাধী, তা নিজের 
চোখেই CIMA জন্যে। তাছাড়া, Wass 
পয়েন্ট এখনও তেমন পরিত্কার হয়নি” 

দরজার টোকা শোনা গেল। FTES 
পাল্লা ঠেলে ঘরে ঢুকল জ্রন্ত চৌধুরী। 
“arr, আপান ঠাট্টা করছেন?” 


, 


Tan  করল--“ক - 





অন 
“মোটেই না, যোটেই না” FST 5 খ 


জবাব দল ঘনশ্যাম মন্ডল। “যা আনতে 
বলেছিলাম, এনেছেন?” . 
মুখ গোঁজ করে পকেট থেকে কালো 


শিল্কের ফাঁস-দাঁড়টা বার. করে টোবলের 


ওপর রাখল GT . - 
ঘনশ্যাম পাদরী বলল--প্রদীপবাবূ 
আর সুশাল্তবাবু দুজনকে ডেকোছি। ওদের 
সামনেই ষা হয় একটা ফরসালা হয়ে যাবে 1” 
বলতে ন্‌ বলতেই দরজার আবার 
টোকা শোনা গেল। ইন্দ্রনাথ সাড়া দিতেই 


ঘরে ঢুকলেন সুশান্ত চ্যাটাজঁ। ঠোঁটের 
কোণে বাচন হাস? দোরগোড়াতেই থমকে 


Bea সবার ওপর ীপাঁচ্ছল wise বুলিয়ে . 


নিয়ে বললেন-_“ভেবোঁছলায ইন্টারভিউটা 


প্রাইভেট হবে ।» 
জয়ন্ত বললে-“আমাকে নিয়ে মাথা 
ঘামাবেন না লুশান্তবাবু। বাজে কথা নিয়ে 


জয়ঢাক পিটানো আমার স্বভাব নয়৷” 

ঘরের মধ্যে আরও, কয়েক পা এাঁগয়ে 
এলেন HASTA, | তার পরেই চোখ পড়ল 
টোবলের পর রাখা কালো ফাঁস-দাঁড়টার 
CAT! দেখতে দেখতে ওম্ঠপ্রান্তের হাস 
ছড়িয়ে পড়ল কান পবন্তি। 

“ডাহা ছেলেমানূধী করছেন দেখছি! 
আমাকে : কি এতই নার্ভাস ভেবেছেন যে 

. 


ফাঁসদাড় দোখয়ে আমার পেট থেকে কথা 
আদার করে নেবেন?” বরফের মত ঠান্ডা 
আমার TS, ইস্পাতের মত .শন্ত। এত 
সহজে বাঁদ_* | 

আবার WS শব্দ এল দরজ্রায়। এবার 
ঘরে ঢুকলেন প্রদাঁপ স্যান্যাল। 'পাকা 





১০৩ 


চোখ সবার মুখের ওপর বলয়ে নিয়ে 


- গুরুগম্ভীর গলার বললেন--“ফাদার মল্ডল, 


আপনার চার কোনো মানে বুঝলাম না॥ 
ANAC থাকা আঁম পছন্দ কার না--” 
বললেন সূশান্তবাবু।“ফাদারকে আগে কথা 
বলতে দিন। তাছাড়া. কে যে আসল খুনী, 
তা তো আপনার অজানা নয়» 


ভাঁনতা না করে ফাদার ঘনশ্যাম বলল-* 


"সবাইকে ' এক জায়গায় ডেকে আনার 


উদ্দেশ্য হল, 'এঘর ছেড়ে. বেরোবার আগে 
পাকাপাকিভাবে : প্রমাণ করে দিতে চাই 
আপনাদের দুজনের মধ্যে কে খুনী, আর 
কে নির্দোষী। পঢালশ আর পাবলিককে 
একই সঙ্গে সন্তুষ্ট করতে হলে এছাড়া 
আর উপায়.নেই।” 

“লেকচার্টা খুব লম্বা হবে কে 
প্রদীপ স্যান্যাল ৷. 
.  শ্খুব লম্বা নয়,” বলল ফাদার মণ্ডল! 
“oat সাহারায় নিহত হরেছেন এই 
কারণে যে feta যে স্মৃতিকথা ছাপাচ্ছিলেন, 
তাতে কলকাতার ' অন্যতম কুখ্যাত হোটেল 
মানিটার হোটেলের অনেক কেচ্ছাকাহনট 
fact fare করে ছিল একটা 'িনারেন্ন 
ইতিবৃস্ত। রাজনৌতক গুরুত্বপূর্ণ সেই 


ডিনারে ছিলেন আরো অনেকে; 
সবাইকেই কেলেওকারী ফাঁস করে'দেওয়ার 


হুমকি দেওয়া হয়েছিল! কিন্তু তাঁদের মধেঃ 
একজনের চরম সর্বনাশ হয়ে যাওয়ার 


সম্ভাবনা দেখা যায়। তান তারণীবাবর 
পি নিয়ে ব্র্যাক মিউীজয়ামে আসেন । যখন 


দেখলেন, ভদ্রলোক ভেতরে যাবেন বলে 
wiley আছেন, সেই অবসরে চট করে 
বেরিয়ে গিয়ে কোনো জায়গা থেকে গাইডকে 
ফোন করানোর ব্যবস্থা করেন। এইভাবে 
Ti দশ পনেরোর জন্যে তাকে ঘরেব 
বাইরে নিয়ে যাওয়ার আয়োজন করে 
হত্যাকারী ' ভেবেছিলেন, এবার বুঝি 
তারিণীবাবূকে একলা পাওয়া গেল। কিন্তু 
এন কপাল তাঁর, হাজির হলেন আরও 
একজন ভাজটর। Salen; কিন্তু 2 
চক্রান্তের বিন্দবিস্গ জানতেন না। 
WA কজ্ঞমর অতীত <2 আকারে 
প্রকাশ করা যে Te বিপজ্জনক, তা ST 
অবশ্য 'তান_ 

সুশান্ত চ্যাটাজ। রাঙামুখে চের্সচয়ে 








ites 


জং 


om art এপাশ লা 





১০৪. 


-স্যান্যাল। 
দুজনেরই এক-একটা মোটিভ .রয়েছে। .. 


উঠলেন রুদ্ধকন্ঠে--“তাতে হয়েছে fe? 
ধরুন, সে-রাতে মানিটার হোটেলে কি 
ঘটোছিল, তা জেনেছেন আপনারা । ধরুন, 
শ্রেফ আন্ডারপ্যন্ট পরে. জানলা দিয়ে আম 
পািয়েছিলাম, ' তাও অজানা নয় 
আপনাদের! ' ?পস্তলটা জাল ,পস্তল, তা 
fe তখন জানতাম। ' কিন্তু হোটেল মালিক 
সমস্ত ব্যাপারটা ধামাচাপা দিয়ে দিয়োছল। 
facta হিসেবেও আমার sie হওয়া 
তো দূরের কথা, উন্নাতই হয়েছে--” 

বলতে বলতে যেন হোঁচট খেয়ে থেমে . 
গেলেন সংশন্তিধাব। দম নিয়ে বললেন_ 
“াকল্তু সেজন্যে খুন করতে. যাবো কেন. 
তাছাড়া, কে জানে প্রদীপ _ স্যান্যালের 
জীবনেও হয়ত এরকম কোনো কেলেঙ্কারী 
ররেছে।” ' | 1 

' ইন্দ্নাথ বললে--“আমরা : তা জানি। 
সেও এক 'ডনারের কেচ্ছা। . সৈথানে যারা. 
যারা হাজির ছিল, তারা প্রত্যেকেই পরে 
খ্যাত অথবা কুখ্যাত হয়েছে” 

“pear!” বলে, উঠলেন: প্রদীপ 
“তাহলে দেখা যাচ্ছে, আমাদের 


কাজেই ঘুরে ফিরে আসতে হচ্ছে একই 
জায়গায়। আমি বলছি, খুনী সুশান্ত : 
SITET | আর সুশান্তবাবু বলছেন, খুনী 


আমি। এখন গালশই প্রমাণ করকে আসন 


খুনী CB” 

ধীরে ধারে অদ্ভুত হাঁস দুলে উঠল : 
ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডলের ও্ঠপ্রান্তো। 

বলল--“আপনারা দুজনেই দুজনকে 
দোষারোপ করছেন। কিন্তু রামকান্ত পাল 
আপনাদের জামা-কাপড়ে : ধহদ্তাধা্তর' 
কোনো 'চিহ দেখতে পারযাঁন। অর্থদহ 
ঝটাপটি কেউই করেনান। পুলিশ প্রমাণ 
করেছে যে আপনাদের আগে. কোনো 
আলাপ-পরিচয় ছিল না। তাঁরণী সাহা 
রায়কেও, আপনারা চিনতেন না! কিন্তু 
এ ভদ্রলোকের পান্ডুলিপিতেই বোধহয় 
একত্র সমাবেশ, ঘটোছিল আপনাদের । কিন্তু " 
এটা তো দিনের আলোর মতই সত্য যে, 
আপনারা দুজনেই এসেছিলেন ভদ্রলোককে ' 
খুন করতে । দুজনের চোখে' দুজনে. দেখে 
ধছলেন হত্যার সংকল্প? তাই তংক্ষণাং 
মাথার এসেছিল আঁভনব পাঁরকল্পনা-- 
দুজনে লে একই সঙ্গে একাঁটমান্র 
লোককে হত্যা করার ভয়ংকর পাঁরকল্পনা !” 


টান মারলেই' ঘাড় ভেঙে যেত। 


অমত 

ককর্শগলায় হেসে উঠলেন সুশান্ত 

Le) ৫ . 

“তার কোনো প্রমাণ নেই। 
arated foie কোর্টে কেস হাজির 
করা বায় না।” 

“আমার আরও একজন সাক্ষী আছে,» 


অবিচলিতমূখে বললে ঘনশ্যাম মণ্ডল বলে 


তুলে ধরল কালো সিল্কের ফাঁস্দাঁড়। 
“দড়িটা প্রার TES লন্বা। সেকালে গুস্ত- 
ঘাতকরা এ. দিয়ে মানুষ খুন করত এক 
বিশেষ কায়দায়! ফাঁসটা পাঁরয়ে এক হ্যাঁচকা 
. কিন্তু 
CMT, মারা গেছেন খুব আস্তে 





আস্তে! অর্থাৎ মরণটা হঠাৎ হয়ান, বেশ. 


সময় নিরে.-হয়েছে।” 


। “সময় তো. ছিল,” বললেন প্রদীপ . 


সান্যাল! “আমি তখন ঘরের অন্যদিকে 
গাদবন্দ্‌ক দেখাঁছলাম।” ae 

“হ্যাঁ, সময় fee”. একই সুরে বলে 
চলল ঘনশ্যাম মণ্ডল। “চুপি চুপি. তারিণী- 
বাবুর পেছনে এসে গলায় ফাঁস পরিয়ে টান 


- দেওয়ার মত সময় আপনাদের দুজনেরই 


তাঁরণীবাবু। মুখ-ট্‌খ আঁচড়ে খদতেন, 


জামা-কাপড়ও TG: শদতেন। কিন্তু সেরকম. 


কোনো চিহ্ন আপনাদের গায়ে. পাওয়া 
যায়ান। অর্থাৎ -জাপ্টাজাস্টির ধার দিয়েও 


আপনারা যানান। বেছে নিয়েছিলেন অত্যন্ত 
সহজ পথ। ফাঁসটা তারিণীবাবুর গলায় 


পরিয়ে দুজনে দুদিক থেকে টানাটানি করে 
টাগ-অফ-ওয়ার ' লড়েছিলেন-ফলে কারও 


গায়ে আঁচড়টিও লাগোঁন, ' অথচ আস্তে 


আস্তে দম ক্ধ' হয়ে মারা গেঁছলেন 
তারিণী সাহারায়। আপনারা জানতেন, এর 
ফলে কারোর বিরদ্ধে কেন, কোর্টে দাঁড়াবে 
না। তাই” 

“এখনও 


দাঁড়াবে না” - ্লান্তকণ্ঠে 





নকল ধতুতে অপারবতিত ও অপারহাব পানীয় 


চা 


/ 


_ "অলকানন্দা টি হাউস 
এ, পোলক স্ট্রীট, কলিকাতা-১ ৬ ২, লালবাজার Gh, কালিকাতা--১. . 
6৬, চিত্তরগ্ান এভিনিউ, কাঁলকতো--১২ 


॥ পাইকারী ও খ্‌চরা ক্রেতাদের. অন্যতম বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান 1 





আপনার - 


SRS I. 


_পাউভারটা।” 
- ঘনশ্যাম মন্ডল! 
watery করে ফেলল 1৮ ' 


[ ৫ম, বব? ১৫শ সংখ্যা 


বললেন প্রদীপ সান্যাল। . “ইন্সপে্টরকে 
জিজ্ঞেস করলেই জানবেন, কোর্টে আপনার 
এথওরণ হেসেই উড়িয়ে দেওয়া হবে--” © 

ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে সায় দিল 
aes! ঘাঁড়র দিকে একবার wiles নিয়ে 
চোখ তুলল ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল।)- 
বিজয়োল্লাস ঝলমল, করে উঠল চোখেমুখে । 

- বলল-_ীকন্তু একটা জানস নিয়ে 
সুপ্রীম কোটেও হাসাহাসি চলবে AT) ছোট্ট 
একটা ব্যাপার আপনারা কেউই জানতেন 
না। জানা সম্ভবও ছিল att are িউ- 
জিয়ামে শেলফে থাঁকছ রাখা হয়, তার 


 প্রাতটিতে একটা অদৃশ্য পাউডার মাখানো 


থাকে। কেমিস্টদের কাছে পাউডারটার, নাম ' 
আঁক্স-“মথেন. i চার বন্ধ করার জন্যে 
পাউডারটা লাগানো থাকে.। কেননা, মানুষের 


, চামড়ায় অক্সি-মিথেন ব একবার 'লাগলে 


কয়েক ঘণ্টা পরে এমন একটা ছোপ ফুটে 
ওঠে, যা ধুলেও যায় না। ane িউাঁজয়ামের. 
কোনো 'জানসেই হাত দেনান বলে দুজনেই 
জবানবন্দশ লিখয়েছেন orice কাছে__ 
খুন করার কালো দাঁড়টাতেও ATS. হাত 
দেননি! কেমন তাই কিনা?” 

দুই চোখে অবিশ্বাস নিয়ে ডান হাতের 
দিকে তাকাল দুজনে-হতভম্বের মত ফ্যল- 
ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল. তালুর মাঝামাঝি 
গাঢ় নীল ছোপটার দিকে। পরক্ষণেই য়ে- 
কাণ্ড ঘটল,' তা আশা ‘করেনি কেউ। 
আচম্বিতে যেন. ' উন্মাদ হয়ে গেল দুই 
বিখ্যাত পুরুধ। চেচিয়ে, কেদে, হাউ-হাউ 
করে সব স্বীকার করে, yours. করে 
সে এক কাণ্ড। শেষে জয়ন্তর 'রভলবারের 
সামনে অনেকটা শান্ত হল। তৎক্ষণাৎ 
টেলিফোন করে পুলিশ-ভ্যান আনানো হল। . 
নাময়ে "নিয়ে যাওয়া হল দুই উদ্‌ভ্রান্ত পু 


টেলিফোনে গবজয়বাতণ 
বলল--“ফাদার, আমার মাথা এখনও 


ভোঁ-ভোঁ করছে। আঁক- ইয়ে র পাউডার, 
না, কি যেন ছাই. বললেন, এ-জিনিস 


" ব্যাক মিউজিরামের সবকিছুতে লাগানো . 


থাকে, আপান কোথেকে জানলেন? আগি 
তো এই প্রথম শুনলাম।” ' 

Tis হেসে বলল ফাদার--গীঁমনউ- 
জিয়ামে কোনোকালেই এ-জিনিস ছিল না, 
এখনও WE, তাছাড়া অক্সি-মথেন র রঙ 
ফুটতে কয়েক GTS লাগে. না কয়েক 


' মিনিটই যথেম্ট। আপনার নিজের ' তাল,ুটাই 


দেখুন না কেন!” 
তালনর দিকে তাকিয়েই আঁথকে উঠল 1: 


“কিন্তু ফাদার, আমি oo” 
“দরজার হাতলে মাখিয়ে রেখোঁছলাম. 


মুচাক হেসে বলল ফাদার 
“কিন্তু ওতেই ew AT 





* দেশী ছারা 


স্‌ 


গ্রামীন শিল্পের পুনঃ প্রচলন 


চিত্তপ্রিয় মুখোপাধ্যায় 


Perea অন্যতম পথগ্রদশক 
জআার্করাইট-এর কারখানা যখন সেকালের 
ক্ষুধার্ত উদ্ভ্রান্ত শ্রামকশ্রেণী ভেঙে ফেলে, 
তার ভেবোছিল সেইপথে 'তারা কালের 
স্রোত রোধ করতে পারবে। তারপর পরার 
দুই শতাব্দীকাল ধরে নিয়ন্ত্রণীবহীন ধন- 
তল্লবাদের জয়যান্রার মাঝ থেকে এই প্রশ্নই 
বারনার সবদেশের চিন্তাশীল ব্যান্তদের মনে 
এসেছে; অর্থনৈতিক ও সামাজিক কাঠামোর 





Rey যন্ত্রশক্তির যথোচিত ব্যবহারের 
AAA 'ঁকভাবে আনা যায়! বর্তমান 
woul দুই বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী 


আভজ্ঞতা থেকে আজ সকলের এই ধারণা 
বদ্ধমূল হয়েছে যে, একদিকে সর্বসাধারণের 
সংখস্বাচ্ছন্দা, অপরাঁদকে যান্ত্রিক কুশলতার 
watts, এই দুই আপাতাঁবরোধী প্রশ্নের 
সমাধান আনতে গেলে সমাজব্যবস্থা ও 
বিজ্ঞানকে একযোগে, একই উদ্দেশ্য নিয়ে 
চলতে হবে। স্বল্পতম “TY করে প্রচুরতম 
‘মুনাফা’ লাভ_এই মতবাদের পেছনে যাঁদ 
সমজকল্যাণমূলক নশীত শক না থাকে 
তাহলে বিভিন্ন আকারে একই সমস্যা বার- 
বার দেখা দেবে। 


ওঁপনিবোঁশক শাসন ও শোষণ ব্যবস্থার 
মধো শতাধক বংসরকাল কাটাবার পর ভক্ত 
যখন ভারতবর্ষ অগ্রগাতির প্রথম সোপানে 
পা ফেলেছে, দেখা যাচ্ছে তার সামনে সমস্যা 
অগাঁণত। পাশ্চাত্য দেশগ্ীল. যে পথ অনু- 
সরণ করে এসেছে; সে পথে অগ্রসর হওয়া 
যেমন সম্ভবও নয়, অনেকক্ষেত্রে বাঞ্ছনীয়ও 


নয়, তাই তকে বেছে নিতে হয়েছে এমন 
এক মধ্যপথ, যে পথের মূল লক্ষ্য হচ্ছে 
ধনসণ্চয় ও ধনবন্টনের মধ্যে সামঞ্জস্য ও 
ভারসাম্য Fe ধনোতপাদনের Tater 
উপকরণ নিয়ন্ত্রণ ও সেই সঙ্গে উংপাদন- 
পদ্ধাতর মধ্যে কোনাঁট এই Slaw” অথচ 
জনসংখ্যার ভারে জর্জারত দেশের পক্ষে শ্রেষ 
সেই পন্থা faa, এই দুই জাঁটল প্রশ্ন 
সমাধানের উপর fasta করছে আমাদের 
দীর্ঘমেয়াদী সাফল্য। 

আদর্শগতভাবে যাঁদও আমরা গান্ধীজ?র 
দ্বারা প্রচারিত কুটরাশিল্প পুনরুদ্ধার 


নীতিতে বিশ্বাসী, সেই সঙ্গেই একথাও 
আমাদের ভাবতে হচ্ছে এই পরিবর্তনশীল 
জগতে, বিভিন্ন দেশের সঙ্গে. বাঁণাঁজক 
প্রতিযোগিত করে, কিভাবে আমরা সেই 
শিল্পবিকেন্ডীকরণ নীতিকে রূপদান করতে 
পাঁর। সরকারী বা বেসরকারী বৃহৎ 
শিল্পকে সর্বক্ষেত্রে বাদ দেওয়া চলবে না; 
অপরাদকে কৃঁষকাজে লিপ্ত লোকসংখ্যার 
হারও হস করে আনতে হবে; গ্রামের 
লোকেরা শিল্পপণ্যে অধিকতর ব্যয় না 
করতে পারলে দেশের জাতীয়. আয়ও 
বাড়বে না, শিল্পোন্নাতও হবে না; তেমনি 
আবার এ দেশের কীঁষব্যবস্থার প্রায় 
অলঙ্ঘনীয়.নয়ম অনুযায়ী গ্রামবাসীদের যে 
বাধ্যতামূলক আলস্য ভোগ করতে হয়, সেটি 
প্রচলনও দরকার; অথচ. প্রাতীটি সমস্যাই 
প্রায় সম্পূর্ণাবপরীত বা পরস্পরাবরোধী 


বলা যেতে পারে। সেযুগের স্বয়ংসম্পূর্ণ? 
গ্রাম বা গ্রামগোষ্ঠাী বর্তমান যুগে সম্ভব 
নয়; দ্রুত ‘যানবাহন, রেডিও ইত্যাঁদর প্রসার 
হওয়ার ফলে গ্রাম ও শহরের অস্বাভাবিক 
ব্যবধান দূর হতে বাধ্য এবং হওয়া 
বাঞ্ছনীয় । 


এই Talay সম্ভাবনা ও সমস্যার পাঁর- 
প্রেক্ষিতে আমাদের দেশে কুটিরাশল্প 
পুনরুদ্ধারের জন্য যে চেষ্টা চলছে তার 
অর্থনোৌতিক সার্থকতা আছে কনা বা আদৌ 
সম্ভব ' কিনা, এ প্রশ্ন দীর্ধাদন ধরেই 
আলোচিত হচ্ছে৷ একজন বিশেষজ্ঞ বলেন, 
কালের অনুপযোগী ক্ষুদ্র {শিল্প প্রচলনের 
চেটার ফলে দেশের মূলধন অযথা অপব্যর 
হচ্ছে এবং আখেরে এর ফলে না হবে 
অধিকতর পণ্য উৎপাদন, না হবে বেকার 
সমস্যার সমাধান। অর্থনৈতিক দাম্টভঙ্গ 
থেকে দেখতে গেলে যে ব্যবস্থায় 
Economy of Scale সর্বাপেক্ষা উপযোগণ 
হয় সেই উৎপাদন ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
দরকার; -আপাতভাবে কোন কোন ক্ষেত্রে 
অচল্‌ কুটিরাশজ্পে লিপ্ত লোকেরা কর্ম* 
হন হলেও এবং কিছুাঁদনের মত ধন- 
বন্টন ব্যবস্থায় অসামা বৃদ্ধ পেলেও 
সর্বাীণভাবে দেখতে গেলে কিছুকাল 
বাদে দেশের ধনোংপাদন ক্ষমতাও বৃদ্ধি 
পাবে, কর্মসংস্থানও আপনা থেকেই সৃষ্ট 
হবে। অন্যান্য দেশের দষ্টান্ত উল্লেখ 


করে অপর বিশেষজ্ঞরা বলেন, যুদ্ধের সময় 


ছাড়া সেসব দেশে কর্মহীনতার সমস্যা দূর 
করতে পারেনি; উপরন্তু আমাদের দেশে 
যখন শল্পীবস্লব'-এর সূচনাতেই লোক- 
সংখ্যার আধিক্য এত বোৌশ এবং কৃষি- 
ব্যবস্থাও জনসংখ্যাবাদ্ধর হারের তুলনায় 





* 
g 





CRUEL AYA না... 

বয়ন আপনার যাই হোক না কেন, এর 
ব্যবহারে মাথা ঠাণ্ডা রাখে - চুল হয়ে 
উঠে পরিপু-_চিন্তণতা ও কমনীয়ত! 
ৰাড়ে। | 


্কানুয়াতা ৫ guyz + ap e _ AR anaer সতত পপ ross ০ন তত জর কত সাকাৰ জজ তস তত লললতকজত জিত Os গঞ্জ পাত্রী I, 


১০৬ 


পেছিয়ে, আছে তখন 'শল্পউৎপাদন 


ব্যবস্থায় সবক্ষেত্রেই যান্ৰিকশীন্তর ব্যবহার . 


. পাবে। মধ্যপল্থা বেছে নিয়ে আমাদের সরকার 
চেষ্টা করছেন এমনসব শিল্পে afer 
‘(inanimate power) ব্যবহার প্রচলন 
করতে যেসব ক্ষেত্রে উন্নততর হাতিয়ার 
(tools) ব্যবহার করেও পেশীশন্তির 
(animate power) সাহায্যে উৎপাদন বৃদ্ধির 
চেষ্টা বাতুলতা মাত্র; ইস্পাত বা এল 
শমানয়াম তৈরীর কারখানায় বা রেলগাড়ী 
চালানোর ক্ষেত্রে বলা বাহুল্য পেশীশন্তির 
উপর সম্পূর্ণ নিভ'র করে কোন দেশ এযুগে 
এগোতে পারে না। তৈমান যেসব শিল্পে 
আমাদের বাহর্বাণিজ্যে প্রাতিযোগিতা করতে 
হবে সেসব ক্ষেত্রেও আধ্‌যানকতম যন্ত 
ব্যবহার অপাঁরহার্য। অপরাঁদকে যেসব 
শিল্পে পেশীশক্তির বদলে যন্ত্রশন্তির ব্যবহারে 
(যেমন ধান ভানা, তেল পেষাই ইত্যাদি 
গোত্রের কাজ) সেসব ক্ষেত্রে ব্যন্তগত বা 
গোষ্ঠীগত লাভলোকসানের প্রশ্নের তুলনায় 
প্রাধান্য পাবে Welfare State -এর মলে- 
নীতি_ সমাজের সর্বাঙ্গশণ কল্যাণ। এই 
দুইটি উৎপাদন ব্যবস্থার মধ্যে কোন 
সুনির্দিষ্ট সীমারেখা টানা যে সম্ভব নয় 
সেকথা দেশের নীতিবিদরা সম্পূর্ণ স্বীকার 


অমত 


না করলেও, যাঁরা আমাদের পাঁরকাঁল্পত 
(Planned) উন্নতির কার্যপ্রণালীর র্‌প- 
দেখা যায়, যে উৎপাদনপদ্ধাত নণীত faut 
রণের ক্ষেত্রে গৃহীত হয়েছে, অনেক ক্ষেত্রেই 
রূপায়ণের ক্ষেত্রে তার ব্যাতিক্রম ঘটছে। 


অনেকে মনে করেন উৎপাদন ব্যবস্থার 
সংগঠনের 'দিকটির সংস্কারসাধন .( যেমন 
Joint Stock Company -র পাঁরবর্তে 
Cooperative Society) করলেই আমাদের 
মল সমস্যার সমাধান . ঘটাতে পারব। 
কিন্তু যাঁদ দেশের যাবতীয় 'শিল্পো- 
wl সমবায় সমাত মারফৎ হয় 
এবং সমবায় সমাতগাঁল সর্বক্ষেত্রে 
alas উৎপাদন ব্যবস্থা গ্রহণ করে, অথবা 
যৌথকারবার . (Joint Stock Company) 
গুলিই যাঁদ দেশের সব কাজ পেশী- 
শান্তির সাহায্যে সম্পন্ন করে, তাহলে আমরা 
কোন সমস্যারই যে সমাধান করতে পাবব 
না সেকথা প্রায় স্বতগ্াসদ্ধ। এযাবং 
আমরা 'যে আভজ্ঞতা nes করেছি তাতে 
দেখা যায় যে, একই দ্রব্য উৎপাদনে যদি 
একদিকে “মুনাফা” আরেকাঁদকে “সর্ব- 
সাধারণের সেবা’ এই দুই নণীতর দ্বারা 
পাঁরচালত দুইটি প্রাতিষ্ঠান প্রাতযোঁগিতা 








রবীন সাহিত্য সমালোচক 


ডক্টর উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প ও ' 


উপন্যাস রবান্দ্রনাথের ছোট গল্পের এমন বিস্তৃত ও 





| সুক্ষ বিশ্লেষণাত্মক আলোচনা বাংলা সাঁহত্যে এই 
' প্রথম। সমস্তই তথ্যানর্ভর ও ASAT) গল্পাংশে 
'পাঁচাট অধ্যায় (১) রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পের বৈশিষ্ট্য, 
(২) গল্প রচনার পশ্চাদভূমি ও আবেম্টন, (৩) গল্পের 
ভাববস্তু ও রস বিশ্লেষণ. (৪) গল্পের শিল্প কৌশল, 
(&)গল্পের ভাষা ও রচনা রশীতি। উপন্যাস অংশে নানা 
Wistert হইতে দেশ. কাল, জাত এবং ভাব সত্যের 
পটভূমিকায় বিস্তৃত ও সূক্ষম আলোচনা । মূল্য--১৮২) 


এ, কে, সরকার ATS কোং 
| ৬1১, বাঁজ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১২ 





“ fragmentation 


[6ম, বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


Ay অর্থনৈঁতককাঠামোর. উপর প্রতাজ্ঠত 
যৌথ কারবারগ্ীল সুদূর AMC তাদেন.. 
উৎপাদিত, সস্তা, 'বাঁচত্র এবং উৎকৃষ্ট wae. 
সম্ভার fac যখন উপস্থিত হবে তখন সেই 
পণ্য না কনে গ্রামবাসীরা স্থানীয় সমবায়: 
প্রাতিষ্টানের দ্বারা উৎপাদিত পণ্যই যে 
কিনবে একথা আশা করা যায় না। সকল, 
ক্রেতার মতই গ্রামাঞ্চলের HORS অপেক্ষা- 
কৃত সস্তায় যে পণ্য পাবে সেই পণাই 
কিনবে। পণ্যের মূল্যের সঙ্জো সে বিচার 
করবে তার গুণগত পার্থক্য. নির্বাচনে 
বৈচিন্য এবং অন্যান্য সুযোগস্হাবধা । 


যে অর্থনৌতক ব্যবস্থায় ক্রেতার 
স্বাধীনতা প্রায় GANA রাখা হচ্ছে এবং 
যেখানে একই পণ্য বা একই গোত্রের পণ্য 
উৎপাদনে organised private sector 
এবং Cooperative sector প্রাতযোঁগিতা 
করছে সে ব্যবস্থায় সবাঁদকে অপেক্ষাকৃত 
কম যোগ্য ব্যবস্থার দ্বারা উৎপাঁদত পণ্য 
দকভাবে TRE থাকতে পারে? আমাদের 
পাঁরকল্পনাকে employment — oriented 
করবার নামে আমরা ক ঘাঁড়র কাঁটা পোঁছয়ে 
fais না? এই সূর্রে শবাভন্ন সমস্যা 
আলোচিত হয়েছে, TSS, সমাধানের চেষ্টাও 
হচ্ছে, কিন্তু দেখা যাচ্ছে সম্পূর্ণ AIA 
পথে আমরা অগ্রসর হতে পারাছ না। 
ভবিষ্যতে আলোচনাসাপেক্ষে, এই সমস্যাটির 
সূত্রে যে কয়াট প্রশ্ন আমাদের সামনে এসে 
পড়ছে তার কয়াট এই প্রবন্ধে Garis 


করছি।_কাষর ক্ষেত্রে যখল আমরা 
Consolidation -এর দকে { ডি 
চেষ্টা করাছ, internal anc ‘externa 

economics of scale “এর শ্রেষ্ঠ 
সমন্বয়ের দ্বারা উৎপাদন বুদ্ধি 
প্রয়োজনীয়তা , যখন আমরা : স্বীকার 


করে aig! তখন আপাতঃদুম্টিতে 


Employment eriented উৎপাদনপদ্ধাত 
গ্রহণ করে আমরা কেন একাঁদকে ক্রেতা- 
গোষ্ঠীকে আঁতারিন্ত মূল্য দিতে বাধ্য করছি, 
কেনই বা রাজকোষ থেকে অর্থব্যয় করে 
অচল এই উৎপাদনপদ্ধাতকে “Protection” 
fais? আজকের পরিবার্ত পরি- 
বেশের মধ্যে উৎপাদনব্যবস্থার এই যে. 
ঘটাতে চাইাঁছ সোঁট 
আখেরে আমাদের মঙ্গল করবে ক? এই 
স্‌তে যে কয়টি প্রশ্ন অনিবাধভাবে 
আলোচনার জন) এসে পড়ে তার কয়াট 
এখানে উপাস্থত করাছি- 


©) কোন্‌ শ্রেণীর শল্পাংপাদন 

ব্যবস্থাকে আমরা কে) labour intensive 

method . -এর দ্বারা চালাতে চাই (খ) 

i (tools) -এর সাহায্যে 

a শান্ত (animate power) Tay চালাতে 
? 


(২) পেশাীশাক্তি' বা --যল্লশীশ্তর দ্বারা 

কুঁটিরাশল্পের প্রাতাঁট প্রাতজ্ঠানে 

মোট মূলধন যাঁদ কমও-লাগে, সামগ্রিকভাবে 

fe এর ফলে মোট উৎপাদন বুদ্ধ হবে 

(অথবা. আরেক দিক থেকে প্রশ্ন করা বায়, 

সামগ্ৰিকভাবে Capital cutput ratio 
fis রকম দাঁড়াবে)? 









[শিল্পকে বৃহৎ 
দরকার 2. সেই Protection’ 
চলবে এবং কিভাবে দেওয়া হবে? keels 
মূল্য নির্ধারণের সময়ে 5৬৮5৪৮? উৎপাত 
পণ্যের স্বতন্দ্র ‘বাজার’ স্থির করা অথবা 
বৃহৎ শিল্পের উদ্ভাবনী ও সম্প্রসারণশক্তি 
খর্ব করা? সস্তায় বিদঢুংশান্তি সরবরাহের 
ব্যবস্থা করে কুটিরশিজ্পকে স্বাবলম্বী 
















=" MAAS আগষ্ট আমাদের 
£) স্বাধীনতা fram 
| তি. অই Ra দিনে আমাদের সংকণ্দ হোক : 

mea 1 টে | * 2 ২ 

সংকর . জাতীয় Pa বজায় রাখবে” 

3  কল-কারখালায় আরে বেশি উৎগাদন করব” 

=: “‘সকলপ্রকার অপচয় বন্ধ করব” আর 
"7 "জাতীয় প্রতিরক্। ও উন্নয়নের জন্য করব মায়োধস্গ” 


RTA eT ও বর্পরচেষ্টার মধ্য দিয়েই গ'ডে উঠবে নতুন ভারত, 


OR সয়ে গড়ে উঠবে তার অবিচ্ছেদ্য অসরাত্য ATE গশ্চিম বক্ষ ৩০০০৯ 













হুমায়ূন কবির 









 নবজাগরণ দেখা দিয়েছে । সারা দেশে 
মা ame হচ্ছে: ফলে চির রত 
আমাদের 
তা আন্দোলন, ANTE শিল্পো- 
"নয়ন, শিক্ষাব্যবস্থার গিপুল সম্প্রসারণ, 
_ গাণতল্মের প্রসারের ফলে দেশের জনসাধা- 
বরণের নৈতিক ও মানসিক অনেক পরিবর্তন 
৮৭ | 

ees প্রশস্ততর হয়েছে। জনসং 





a জনই আমাদের দেশের সামাজিক ও রাজ- 


প্রশাসকদের র 
করা হত। fang আজ তাকে সমগ্র দেশ- 
বাসীর কাজের উপযুক্ত করে তুলতে হবে। 
একশ বছর আগেও প্রশাসকের প্রধান কাজ 
ছিল আইন ও শৃঙ্খলা বজায় রাখা, আজ 
জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রের সঙ্গে তার সম্পক 
এবং তাই ভয় হয়, সরকারের ক্রমবর্ধমান 
ফলে যে আমলাতান্দিক গোলক- 








নীতা স্বাধীনতার পরেই অনুভূত হতে 
শু হয়। এব্যাপারে অগ্রণী হওয়ার কীতিত্ব 

(বোম্বাইয়ের পাওনা । ১৯৪৯ সালেই তাঁরা 
কাজে হাত দেন এবং LA সম্পাকতি 








গ্রন্থের প্রকাশনা শুরু করে। এর সঙ্গে 
অবশ্য বিস্তারত ভুমিকা দেওয়া থাকত। 
_এবহার এ কাজে হাত দেয় ১৯৫২ সালে 
. এবং 744 সালে গয়া ও হাজ্জারিবা সম্পকে 
দুটি জেলা গেজেটয়র প্রকাশ করে। 
মাদ্রাজ একাজ শুরু করে ৯৯৫৪ সালে এবং 
৯৯৫৭ সালের মধ্যেই তাঞ্জোর সম্পর্কে 
একটি খণ্ড প্রকাশ করে! রাজস্থান ও 
উত্তরপ্রদেশ যথাক্রমে ১৯৫৩ ও ১৯৫৭ 
i এব্যাপারে সচেষ্ট হয়। তারপর 
না প্রায় প্রত্যেক রাজ্যেই গেজেটিয়র 
farsa, পরিবর্ধন, সংশোধনের জন্য 
এট করে ee দন্তর চান করা হয়েছে! 
৯ “এক রকম ধাঁচ 
Seria এই প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় 
রে হেত সই একটা তল তাদের 
টেডি 





















জর রতযর রর রর ররর রা জজ এ করার 


SS SPOS O88 SO রিড ওরাও OA RAERETERESTSE 























এবং 'ঁবদেশাীরা স্ব্প সময়ের মধ্যে বিনা 
পরিশ্রমে তাঁদের দরকারের তথ্যগ্দাল সংগ্রহ 
করে নিতে পারেন। 

কাজেই ১৯৫৫ সালের জুলাই মাসে 
রাজ্য-সরকারসমূহ এবং কেন্দ্রীয় মল্্রণালয়- 
গুলির প্রাতনাধদের এক সম্মেলনে স্থির 
করা হয় যে কেন্দ্রীয় সরকারের কর্তৃত্বাধীনে 
পুরনো ইন্ডিয়ান এম্পায়ার' শীর্ষক খন্ড- 
গুল পাঁরবর্তন, পরিবর্ধন ও সংশোধন 
করা হবে। রাজা সরকার শুধু জেলা 
গেজেটিয়রগুলির কাজের দায়িত্ব নেবেন। 
জেলা গেজেটিয়রের কাজ সম্পূর্ণ হলে রাজ্য 
গেজেটিয়র রচনায় চেষ্টা করা হবে। 
সম্মেলনে আরও স্থির হয় যে এই গেজে- 
Tora পারবর্তন, সংকলন বা প্রস্তুতের 













নিভৃতে সন্ধ্যায় যেমন ফোটে সন্ধ্যা মালতী তেমনি ফুটোঁছিল ও 
aI পেশায় এক নর্তকী, কিন্তু সন্ধ্যামলতণ পন্পটির 
কোমল । তাই মুগ্ধ করেছিল দণপককে। তারা জানল পরস্পর পর 
দুদৈব আগুনে পুড়ে ঝলসে গেল মানুষের ভালবাসা সমাজের ' 
কিন্তু আজও কি তাই চলবে? হাজার বছরের কুসংস্কারটি কী জগন্দল 
মতই মনুষের জীবনকে বিধ্বস্ত করবে--এ প্রশ্নেরই জবাব 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের নবতম উপন্যাস। 












বর্তমান সময়ে গম খাওয়ায় অনভস্ত | মাত্র: পৃস্তক। উপহার 7 
২৮ আকর্ষণ প্চ্ছপট। দাম 






হ'তে বাংলা দেশের ১২ মাসের 
রা ৯ নাস 










তল 
বাংলা ও সংস্কৃত অনার্স ছারছান্তরীদের জন্য-- 


প্রাচীন ভারতীয় সাহে রহ ৪ F 









ও চতুর্থ খণ্ডের লেখকদের নিয়োগ 
- কয়েকটি অধ্যায় ইতিমধোই 
























গুলি গভীর আন্তরিকতার সঙ্গে এই 
7. করেছেন। এক একটি রাজ্য 


র মধ্যে বিশেষ সমতা দেখা যায় 
ন্ত বাহান্তরটি জেলা গেজেটিয়র 
র কাজ সম্পূর্ণ হয়েছে, তার মধ্যে 
ধোই প্রকাশিত হয়েছে এবং 
ল অল্পদিনের মধ্যে প্রকাশিত হবে। 
' গেজেটিয়রগ্যীলর লক্ষ্য শুধু 
রি সাহায্য করাই নয়-জনসাধা- 


wore সঠিক ও সত্য হওয়া যেমন দরকার 


তেমান স্বাধীন ভারতের আশা-আকাংক্ষা ও 
were এর মধ্যে প্রতিফলিত হওয়া 
উচিত। আমাদের এই বিশাল দেশে বহু 
ভাষা, ধর্ম ও আচার-ব্যবহারের প্রচলন! 
বহু বৌচিত্রোর দেশ আমাদের । কাজেই 
গজেটিয়রগুলি এমন হওয়া উঁচিত দেশের 
সব মানুষ যাতে সব সম্প্রদায়ের কথা জানতে 
পারেন এবং অন্যদের ধর্ম ও সংস্কৃতিকে 
সম্মান করতে শেখেন। গেজেটিয়র হবে, 
দেশের এই সুসমূদ্ধ বৈচিত্রের প্রতিচ্ছবি 
বিশেষ 


i 

প্রশ্ন উঠতে পারে গেজেটিয়রগুাল 
আসলে কি? গেজেটিয়র শব্দের প্রকৃত 
অর্থ হল ভৌগলিক সূচক বা ভৌগিক 


অভিধান। তবে এর কাষপারাধ বহুদূর 
পর্যন্ত 1বস্তারত। স্বল্পের মধ্যে এ হল 


একটি দেশ ও দেশবাসীর জাবনালেখ্। 

গেজেটিয়র হল, প্রসাশকের পথ-প্রদর্শক, 
জনসাধারণের রেফারেন্স বই ও বিশেষজ্ঞের 
তথ্যভাল্ডার | 












রূপধ'রে দেখা দেবে) 
"আছে যন ভুলানোর 


"তার বিবিধ প্যারা, 
তেমনি চমৎকার 
মোনায়েম তার GAB ৷ 
নিজের মধ্যে থে ধাতু 
আছে শক্তি fires 
সাহাধ্যে তা সারিকার 
কক্ষন।! 


পোছারের 


 মাইলন 8 রেরন Ra, 
ছাটের আর লার্টের কাপড়, 
রেয়নের হাটের কাপড় ॥ 


দেখাবে THA মত ! 
মনে হবে স্বপ্নের মত !! 


শক্তি জিক্কের ডিজাইনে 4 
কমণীয়তা। যেমন, বিচিত্র ধর 






Shalt Sil 


কেপ, টাফেটা সার্টিদ বোকেডদ্‌”' 


অন্যান্য দেশের মতন ভারতেও গেজে- 








fora সাহিত্যের সত্রপাত হয় পর্যটকদের 


বিবরণ থেকে। ভারত সম্বন্ধীয় প্রথম 
যুগের গেজেটিয়র বলতে মেগাপ্থিনিস, ফা- 
হিয়েন, হুয়েন-সাঙ, অল-বরূণধ, ইবন 
বতুতা ও অন্যান্যদের ভ্রমণ বৃত্তান্তের নাম 
উল্লেখ করতে হয়। কৌটিল্যের অথশাস্ে 
মৌঁয্যুগের মূল্যবান তথ্য জানা যায়। 


তবে এগুলি ঠিক তিক গেজেটিয়র নয়, 
Salas অর্থে গেজেটিয়র বলা যায় আবুল 
ফজলের আইন-ই-আকবরী, ইম্পিরিয়াল 
গেজেটিযরর অব. 
সংস্করণের সম্পাদক স্যার উইলিয়াম হান্টার 
বলেন যে, আদর্শ হিসেবে তান দুটি 
sere গ্রহণ করেছিলেন। প্রথমটি হল 
এই আইন-ই-আকবরী ও দ্বিতীয়টি হল 
ফরাসী সরকারের মিলিটারী সার্ভে অফ 
ইজিপ্ট। 

১৮৫৭ সালের আগেই জেলাঁভাত্তক 
পরিসংখ্যান সংগ্রহ ও প্রকাশের কাজে হয়ত 
দেওয়া হয়। 




























Shilpi-s$ 49. BEN 


ইন্ডিয়ার প্রথম দুটি 











বাড়ছে।” 








-' ইতরাজের আমলে দর অনেক কম ছিল। 
জমিতে . মধ্যস্বত্ব থেকে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
কিছুটা আয় হত। তার সঙ্গো সামান্য চাকর 
“বৰা ব্যবসা করলেও মাসে, মাথাপিছু নাত 
তুল করতে পারলেও অভাব- 








Mes ৭০ জনেরও বেশী চারণ, তাদের 
দখলে নামমাত্র জমি চাষ করে-সারা বছর 
ধরে নিজের সংসারে খোরাকীর জন্য চাল- 
গমের মধ্যে অর্ধেকের বেশী ফলাতে পারত 
না। [আজও পারে না!] জামির খাজনা, ঘর 
- মেরামতের খরচ, হালের বলদ ও চাষের 
অন্যান্য সাজ-সরঞ্জাম িনবার জন্য তারা 
মাঠ থেকে ফসল ওঠার সঙ্গে সঙ্গে এ 
নামমাত্র ফসলেরও একটা অংশ মহা- 
জনদের গোলায় তুলে দিতে বাধ্য হত। 
আয়ামের ঠিক পরেই বিক্ৰী হত বলে তখন 
Whe থাকত অনেক কম। [আজও সে অবস্থা 
বলবৎ রয়েছে 1] 


Sy তারপর, নিজেদরে গোলায় নামমান 
২ ফসলটা ফুরিয়ে গেলে নতুন ফসল ওঠার 
"আগে পাঁচ ছয় মাস মহাজনের কাছ থেকে 
ধান, গরম, কর্জ নিয়ে কোনমতে প্রাণ বাঁচিয়ে 
MAS | সুদের হার ছিল আসলের সমান_ 
চাষের জন্যও মহাজনের কাছে ধানের বীজ 
এবং সার, বলদ ও অন্যান্য উপকরণ কনবার 
জন্য নগদ কর্জ নেওয়া ভিন্ন তাদের গত্যন্তর 
ছিল না। [আজও অবশ্য এরকম অবস্থা 
চলছে। তবে কর্জ দেওয়ার জন্য সরকারের 
- চেষ্টায় নানা রকম দাদন' সংস্থা গড়ে 
টি 











se aro oe me 


পেত না। জামির 


একটানা HSE ও দ্‌দশার মধ্যে চলতে থাকলে লোকে সময়ের হিসেব 
হারিয়ে ক্ষেলে। তাই, {ৰাশিষ্ট ব্যান্তদের seve 
এর চেয়ে ভাবো ছিল; স্বাধীনতার পর থেকে আমাদের MT অনেক বেড়েছে, এখনও 


কথাটা শুনলে বড়ই HY পাই। ১৯৪৩-এর অন্বন্তর ঘিয়ে বিদেশী প্রভুরা 
জামাদের কাছ থেকে যে মাশুল আদায় করে নিয়েছিল--তার খাঁতয়ান fe আমরা মাত 
কুড়ি বছরের মধ্যেই ভুলে গেলাম। মন্বণ্তর ঘটানোর এবং তার মর্মান্তিক মাশনলের 
জন্য তখনকার বৃটিশ শাসনকে দায়ী করি বলে পাঠকরা চমকে উঠবেন না। 
অবিশ্বাস্য মনে হলেও কথাটা সম্পূর্ণ সত্য । এর মধ্যে বিন্দ:মাত্র আঁতরপ্জান নাই। 


শুনছি--পৰদেশশ ইংরাজের আমলে 


কারণ 


হত। আর নিজেরা faces আল, কচু, কচুর- 
গাঁটি ও নানারকম ফল-মূল Pry করে ক্ষুধা 
মেটাভো। ১৯৫৩ সালেও খবহারের কোন 
কোন জায়গায় waite চাষীদের নানরকম 
ফলমূল বসম্ধ খেয়ে মাসের পর মাস 
দিনগত পাপক্ষয় করতে দেখোছি। তারপর 
অবশ্য নিজের চোখে সে দশ্য দেখবার 


দুভেগ ঘটোন। তবে তাদের অবস্থায় 
তেমন কোন খবর আজও 
পাইনি । বরণ, জানিসপত্রের দর নাগাল 


ছাঁড়য়ে যাওয়ায় অবস্থার অধোগাঁতিই 
অনিবার্য বলে মনে হয়। সমসামায়ক ইতি- 
হাসের এই বিবরণ নস্যাৎ করে দিয়ে যাঁরা 
facet শাসনের গুণকীর্তন করেন_ তাঁদের 
কমপনা-বিলাসতা জাঁতর আত্ম-মর্ধানা- 
বোধকেই sates করছে। 
জনসংখ্যার ওজর ভুয়া 

প্রায় পনের বছর জাগে, লণ্ডনে কমল্গ- 
সভার সংল*্ন ভোজের কামরায় রক্ষণশীল 
দলের উপনেতার মূখে অবিকল এ-কথা 
শ্নেছিলাম। ১৯১৫১ সালের মে মাস। তার 
ক'দিন আগেই পণ্ডিত নেহরু খাদ্যশস্য 
সংগ্রহের জন্য মাকন সরকারের কাছে 
সাননয় প্রার্থনা জানিয়ে খাল হাতে দেশে 
িরেছেন। 

মা্ক'ন সরকার পর্দার আড়ালে তাঁকে 
fe জবাব দিয়েছেন জানা নেই । তৰে সে- 
দেশের একখানি বিখ্যাত mates পতিকায় 
স্যার প্রচার দুই কোটিরও বেশ',--একাট 
প্রবন্ধে বলা হয়োছল,--'ভারতবাস শুকরের 
মত বংশবৃদ্ধি করতে ওস্তাদ! আবার আমা- 
দেরই খেয়ে, আমাদেরই আন্তজাতিক 
লশীতির fence দাঁড়ায়! তাদের আমরা 
খাওয়াৰ কেন?’ 

লেখক ও সম্পাদক ভূলে গিয়েছিল যে, 
সে-সময় ভারতে জল্মহার মাঁক্ন we 
রাষ্ট্রের তুলনায় বেশী ছিল না। তবু 
মাকিনি Ved তুলনায় মোট লোক- 
সংখ্যা বৃদ্ধির বার্ষিক হার চড়বার একমাত্র 
কারণ ছিল-পুব ও পশ্চিম পাকিস্তান 





















































পদে বসলেও পূর্বতন পদাধকারীর সমান 
বেতন মিলবে না। বশেষ দায়িত্ব বহন 
করতে হলে বড়জোর দৃ'শ বা পাঁচশ’ টাকা 
“বশেষ বেতন' (Special pay) শিলতে 
পারে। 


ইংরাজপ্রভূরা চলে যাওয়ার পর পাকি- 
ল্তানে প্রথম শ্রেণীর সরকারী চাকরীর 
উচ্চতর পদ্গ্‌লেতে যাঁরা পাঁচ-সাত . ধাপ 
প্রমোশন পেয়োছলেন, তাঁরা নিজে থেকেই 
বললেন যে, তাঁদের দেশ অত্যন্ত গরীব । 
তাই যত বছর চাকরী হয়েছে সে হিসাবমত 
পাওনা বেতনের উপর এক কপর্দকও তাঁরা 
চান না। আর পাশাপাশি, স্বাধীন ভারতের 
কর্মচারীরা দাবী করলেন যে, বৃটিশ 
arene ভারতসাঁচবের কাছ থেকে 
নিয়োগপত্র পাওয়ার জন্য তাদের আতারিস্ত 
সযোগ-সযবিধাগালি পুরোপ্টর বজায় 
রাখতে হবে; এবং উপরাদিকে পাঁচ সাতজন 
aio কর্মচারী বিদায় নেওয়ার ফলে তাঁরা 
রাতারাতি যতগ্‌লো প্রোমোশন পেয়েছেন 
তার হিসেব করে একসঙ্গে সবগ্‌লো 
Raisers দিতে হবে। নিরুপায় হয়ে 
ANS সর্দার প্যাটেল অবশ্য এ দাবী 
মঞ্জুর করেছিলেন। কিন্তু, সে সময় গণ- 
পাঁরষদের সভা, শ্রীমাহরলাল চট্টোপাধ্যায় 
এরকম ঘরোয়া বাবস্থাকে ‘Independence 


Bonus'—' স্বাধীনতার পার্বণ" বলে 
{বশেষণ faa জাতির ive বর্ষণ 
করোছিলেন! 


টি 


পুরোব্তর্ঁ ঘাঁটিতে সংগ্রামের জন্য জওয়ানরা নিয়ামত cites নিয়ে থাকে। 


বাজার ফাঁপল কেন? 






লাগানোর জন্য যতটা কাঁচামাল বা অন্যানা 
উপকরণ দরকার, বৈদোশক মুদ্রা ঘাটাতির 
জন্য সরকার তা যোগানোর ব্যবস্থা করতে 
পারছেন না। এর অবশ্য কোন প্রাতকার 
নাই। কিন্তু, প্রশ্ন হোলো--আগে থেকে 
সেসব হিসাব না করে, নানারকম নতুন 
টাকা মূলধন লগনী করতে উৎসাহ দিলেন 
কেন? অলস যল্রপাতিগুলি তত্বাবধানের, 
লগ্নী মূলধনের উপর সনদের ও 
Sree অন্যান্য দায় মেটাবার জন্য 
মোটা টাকা ন দেবায়ঃ ন ধর্মীয়ঃ খরচ হচ্ছে। 
এটাওতো জাতীয় সম্পদের অপচয় মান্র! 
আর, উৎপাদন ক্ষমতাই ale কাজে লাগানো 


না যায় তা হলে নিত্যনতুন কলকারখানা 
খুলে দেশেরই বা কি সুরাহা হবে! 


উৎপাদনের সব ক্ষেত্রেই পড়তা খরচের 
উধ্বগাত ভারতের অর্থনশীততে আর একটা 
অভিশাপ হয়ে দাঁড়য়েছে। এর জন্য 
কলওয়ালা ও ব্যবসায়ীরা নানারকম কাঁচা 
মালের ও উপকরণের মূল্যবৃদ্ধি, কর্মীদের 
TH SY, ব্যাঙ্কে সুদের হার চড়ানো, 
রেলের মাশৃলবাঁদ্ধ ইত্যাদ উপসর্গকে 
দায়ী করেন। কিন্তু এ ব্যাপারে নিজেদের 
ভূমিকা সম্পর্কে তাঁরা সম্পূর্ণ নীরব! 
কিন্তু, 'ভিতরকার খবর নিলে দেখা যায়__ 
কাঁচামালের দর চড়ানোর জন্য শিল্পপাঁত- 
ব্যবসায়শীরাই সবচেয়ে বেশশী উৎসাহ দেঁখিয়ে- 
ছেন, আমদানশীর জাইসেল্সগুলো নিলামে 
fal করে নানারকম বৈদেশিক উপকরদ্থের 


MPT, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭২] 


দরও আকাশে তুলেছেন। সর্বোপরি, 
জ্বাধীনতার অব্যবহিত আগে থেকে পরবতী 
কাল পর্যন্ত প্‌রানো যন্ত্রপাতিতে বোঝাই 
কলকারখানাগ্‌লো তিন, চারগ্ণ চড়া দরে 
কিনে নিয়ে ম্‌নাফা বাবদ পাওনার 
পরিমাণও প্রায় সমান হারে ফাঁপিয়ে 
তুলেছেন। এছাড়া, এদেশে পুরানো আমলের 
অধিকাংশ কলকারখানাই আকারে ছোট, 
এবং যন্ত্রসজ্জায় অত্যন্ত দূর্বল, সেজন্য 
[মতবায়ে চালানোর অযোগ্য! 


৬ 
এটাও 


অমত 
আমাদের কথা নয়। ভারতের শিল্পজগতে 
শাঁর্ষস্থানায় ব্যাক্তদের সুচিন্তিত অভিমত ৷ 
এদেশে অবাধ প্রতিযোগিতার কোন 
আদ্তিত্ব নাই বলেই এগ্‌লি আজ পর্যন্ত 
টিপে আছে। wants আমদানীর পথ 
স্‌গম হলে নতুন নতুন কারখানা গজিয়ে 
উঠত, তাদের সঙ্গে প্রাতিযোগতায় অনেক 
চাল্‌ কারখানারই নাঁভঃশ্বাস উঠত ৷ সতরাং 
এ ব্যাপারে Te কর্মীদের ঘাড়ে দায়িত্ব 

চাপালে সত্যের অপলাপ হবে! 
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রূপনী শশ্মিল! বলেন, 'দেহত্বক হন্দর আর কোমল থাকার চেয়ে সুখের কথা 
আর কি আছে! রূপের আসল লৌলুশ 
লাবণাদর দেহত্বক এমন সুন্দর ক'রে রাখা আপনার পক্ষেও দরকার বই Fe 
আপনিও আমার মত লাক্স ব্যবহার করুন ! আমি প্রতিদিন লাক্স মেপে স্বান 
করি, এর সুগন্ধী কোমল coats দেহস্বক eer করে তোলে} আপনার 
সৌন্দধীসাধনের ভার আপনিএ লাঙ্ষের হাতে দিন) 


তাই স্মরণ রাখা 


১১৩ 


এরকম WIS অনেক TORS GE! 
দরকার যে, বর্তমান 
: স্বাধীনতা দায়ী নয়। 
দ্বাধীনতার ফলে দেশ গড়ে তোলার যে 


দুঃস্থতা কাটিয়ে উঠতে খুব বেশী সময় 





বলেন শান্তনা ঠাকুর 
ঠা ঠাকুরের সত আগনার TARTS য় নেওয়া দরকার বৈকি 


থাকে দেহত্বকের এই লাবণোই,'এই 


সাদ! ও রাষধন্ুর চারটি রঙে পাবেন 


6৮০০ ara papper seamen ক 3 
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NS 


কয টয়লেট ঘানার হর ROG, কমল TSE. সাবান 


হিন্দুস্থান (লিভাৱেৱতৈৱী 












































বায়া 


লা he রা ak ০ পা 
সম্ভব হবে। এ হল আমাদের দ্বিতীয় 


' ক্ষা। 


এইসব. লক্ষ্য পুরণ করতে হলে 
অ-কৃষি উদ্যোগে অধিকতর কর্মসংস্থানের 
সুষোগ-সাবিধা, ATS জন্যে আমাদের 
প্রয়োজনীয় সংখ্যক চাকরীর বাবস্থা আমা, 
দের পরিকল্পনার আর্থিক বরান্দের মধ্যেই 
(২১,৫০০ থেকে ২২,৫০০ কোট টাকার 
মধ্যে) করতে হবে। আমাদের বর্তমান 
সাংগঠানর সম্পদকে তার Gee করে 
তুলতে হবে। আসল সমস্যা হল, অর্থ- 
নৈতিক স্থায়িত্ব ও উল্লাতির গতিকে ব্যাহত 
না করে চতুর্থ পাঁরকল্পনায় কিভাবে 
চাকরীর সংখ্যা বাড়ান খায়? 

আমাদের বেকার সমস্যা যেমন বিশাল, 
তেমনই জটিল। কমপ্রার্থীরা, বিশেষ করে 
গ্রামান্চলের কমর্প্রার্থীরা সমস্ত ভারতবষে' 
ছাঁড়য়ে আছেন সাড়ে পাঁচ লক্ষ গ্রামে এবং 
তাঁদের আঁধকাংশেরই কোনরকম 'শক্ষাদণক্ষা 


পারপাশ্র্িকের সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িত৷ 
অধিকাংশই - ছোট-বড়, এটা-সেটা, কোন-না- 
কোন একটা কাজ করে এবং সম্পূর্ণ বেকার 
তারা নয়। 


বেকার ও আধা-বেকারেয় পার্থকাটা 
সব সময় চোখে পড়ে না। গ্রামাঞ্চলে কাজের 
ধাঁচটা পাঁরবার-কেল্দ্রিক। কাজ ভাগাভাগি 
স্থির করার ক্ষেত্রে ate বা গোষ্ঠীর মনো- 
ভাব ও রীতিনীতি অনেকটা ভূমিকা গ্রহণ 
করে। কাজেই বেকার সমস্যা সমাধানের সময় 
এসব কথাও মনে রাখতে হবে এবং বিভিন্ন 
অঞ্চলের বিভিন্ন রকম প্রয়োজনের উপযুক্ত 
কর্মসূচী রচনা করতে হবে। এ-কাজ খুব 
সহজ নয় এবং এজন্যে যেমন শান্ত-সামথের 
প্রয়োজন তেমান দরকার কল্পনার । 


চাকরীর বাজার 


এবার আম বলতে পার যে, এপর্যন্ত 
কর্মসংস্থানের যেসব সুযোগ-সুবিধা সৃষ্টি 





' স্বান্সিত ১৮৬২ 


৭০, ভিত গুক্ষসোত্তল লয় ~~ 
“ বড়বাজার, কলিকাতা-৭ 





কথা ইল. এসব চাকরাঁও হল নতুন ধরনের । 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও সমাজসেবা ব্যবস্থা দুত 
সম্প্রসারণ হয়েছে । নর দ্ুমতগাঁতির 
জন্যে এবং তৈল অনুসন্ধান,  পেইকেমিক্যাল 
শিল্প ও যন্ত্রপাতি নিম্ণ কারখানা 
স্থাপনের ফলে নতুন নতুন নানারকম 
চারার সত মাড়ির এল রা 
চাহিদা অত্যাধক বৃদ্ধি পাবে বলে কারিগরি 

ও শিজ্প-শিক্ষণ কর্মসূচী, শিক্ষানবীশ 
Wie eels সম্প্রসারণ করা হচ্ছে। 


aie পল্লাঁর শিল্পায়ন কমণসূচী ও 


অন্যান্য উন্নয়ন কর্মসূচী রুপায়ণের প্রভাব 
উপর পড়েছে। সুসম আণ্টালক উন্নয়নের 
জন্যেই চেষ্টা করা হচ্ছে এবং তাহলে 
চাকরীর বাজার ভালই হবে! 


জনবলের সদ্ব্যবহার 


জনবলের, বিশেষ করে দক্ষ কমশদের 
যথাসাধ্য সদব্যবহারের প্রতি আমরা বিশেষ- 
ভাবে WA হয়েছি। তাহলে উৎপাদন ও 
উৎপাদনশীলতা বৃদ্ধি সম্পর্কে নিশ্চয় হওয়া 
যায়। গত বছর জনবলের উপযুক্ত সদ্ব্যবহার 
সম্পর্কে একটি আলোচনাচকের বাবস্থা করা 
হয়েছিল। আলোচনাচক্ক কয়েকটি মূল্যবান 









প্রস্তাব করেন এবং শিল্প-সংস্থাগীলর: 


জনবল সচেতন হওয়ার উপর বিশেষ গুরু 
আরোপ করেন। এইসব সুপারিশ কাজে 
লাগাবার চেষ্টা করা হচ্ছে। জনবল পাঁর- 
কজপনা ও দরললভ কর্মীদের উপযুক্ত 
সদ্ব্যবহারের ate সরকারও ইদানশং বিশেষ 
যত্তবান হয়েছেনে। 


একদিকে বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি ও 
অন্যাদকে চিরাচরিত তথা অ-চিরাচারত দক্ষ 
কর্মীর চাহিদা বৃদ্ধির ফলে এক অদ্ভূত 
অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে । আমাদের কর্ম- 
প্রার্থীর বেকার) সংখ্যাও যেমন প্রচুর; 
Cree জনবলের ঘাটতিও তেমন যথেজ্ট। 
কাজেই দেখা যাচ্ছে, আমাদের কম'প্রাথণী 
বাজারে কোনরকম শঙখলাই নেই। 

কর্মসংস্থান পরিস্থিতি 

আমাদের এইসব কর্মসংস্থান লক্ষোর 
পরিপ্রেক্ষিতে সামগ্রিক 'নব-চিন্তার প্রয়ো- 
জনীয়তা রয়েছে। আমাদের প্রথম ও প্রধান 
কাজ হওয়া উচিত কর্মসংস্থান পারাস্থাতির 
নিভুল হিসেব-নিকেশ। অতখ্ত অনেক- 
গুলি সরকারী সংস্থা যেথা পাঁরকজপন। 
কমিশন, জাতীয় নমুনা সমীক্ষা, জনবল 
আঁধকারক কর্মসংস্থান ও শিক্ষণ অধি- 
কারক, ফাঁলত জনবল গবেষণা ইনাস্টাটিউট 
প্রভৃতি) এ ব্যাপারে কাজ করেছে। এইসব 
সংস্থার কাজের মধ্যে সমন্বয় সাধনের 
দরকার রয়েছে। সরকার এখন এ ব্যাপারেও 
সচেষ্ট হয়েছেন। এখন কর্মসংস্থান পরি- 


সদ 





নান্দাকর 


আজকের কথা £ 
সমবেত সংগীত £ 

সুদূর WSUS প্রাচীন ভারতকে যখন 
জম্বৃদ্বীপের অংশাঁবশেষ মাত্র বলে গণ্য 
করা হত, তখন মহার্ষি Sy এবং অপরাপর 
মুনি দ্বারা পাঁরচালিত আশ্রমগূলিতে 
প্রাতদিন প্রত্যষে ও প্রদোষে সমবেতকণ্ঠে 
পিত্ত বেদগান গাওয়ার রেওয়াজ ছিল বলে 
জানা যায়। পুরাণে এও কাঁথত আছে যে, 


দেবগণ মহামায়া আদ্যাশীস্তকে উদ্বুদ্ধ 
করবার জন্যে সমবেতকণ্ঠে স্তবগান করে- 


ন। কিন্তু পুরাণের যুগ পার হয়ে যেই 
আমরা ইতিহাসের পাতায় পদার্পণ করি, 
অমনই দেখতে পাই, এক-একজন রাজার 
গুণগান করবার জন্যে .এক-একজন সভা- 
গায়ক নিযুক্ত রয়েছেন; এমনকি, রাজ 
ভবনের তোরণে প্রভাতীসংগীত গাইতেও 
একজনই গায়কের আসন বছানো- মৃদক্গ- 
সহযোগে GMS গান চলেছে । মুসলমান 
রাজত্বকালে জন্ম নিল খেয়াল ও ঠংরী; 
কিন্তু এ-সব গান ও সুর সমবেতকণ্ঠে 
গাইবার জন্যে রচিত হয়ান_-একককণ্ঠ 
থেকে ধ্বনিত হয়ে বহুজনকে আনন্দ দেবার 
জন্যে এদের জল্ম। আমাদের দেশের এই 
একক সঙ্গীতচর্চা এই সেদিন পর্যন্ত 
শ্রতিবাহতই ছিল এবং সই কারণেই 
এদেশে নানারকম ঘরাণার ATS হয়েছে। 


ভারতীয় মার্গসশ্গীত একের মধ্যে 
বহুকে বাস্তু করবার জনোই সাধনা 
করে এসেছে; ধ্বনি, তান, "বস্তার, 


মিড়, মু্ছনা_সমস্তই একের মধ্যে বহুকে 
প্রকাশ করবার প্রচেষ্টা । : 
সাহেব, ভক্ত ASMA থেকে যদুভট্র, রামানা 
TS, বাদল খাঁ এবং আজকের দিনের 
আবদুল কারিম, ফৈয়াজ খাঁ, বড়ে গোলাম 
আলি, রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী, গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাতি বহু গায়কের নাম 
ভারতীয় মার্গনংগীতের জগতে প্রসিদ্ধ হয়ে 
রয়েছে। feng একনে বহূজনের মিলিত- 
ভাবে গাইবার গান কোথায়? এমনাকি, 
আমাদের আধকাংশ বাউল বা ভাটয়াল+- 
গানও এককভাবে গাইরার উদ্দেশ্যেই রাচত। 
তবু এ লোক-সংগীতের মধোই আমরা 
সমবেতকণ্ঠে গাইবার গানকে খুজে পাই; 


তানসেন. বৈ 








OIA হচ্ছে, চৈতনাদেব প্রবাঁতিত কীর্তনা- 
বলশী এবং রামপ্রসাদ রচিত কালঈকণর্তন। 


‘আয়রে ভাই, হাঁরবোলে বাহু তুলে নেচে 


ae প্রভৃতি ভান্তমূলক কাীর্তনগান 
সমবেতকণ্ঠেই গাওয়া হয়। তবে এক্ষেত্রেও 


অজয় কর পাঁরচালিত 


প্রথা এই যে, প্রথমে একজন মূল গায়েন 
OFFS গানের কলি গাইবেন, পরে 
সমবেতকন্ঠে সেই কলিকে অনুসরণ করে 


গাওয়া হবে। ব্রাঙ্গীসমাজের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 


কাঁচ-কাটা হীরে 





ss. dis 
চট্টোপাধ্যায় 
ফটো £ অমত 
সঙ্গে এখানেও ATALTTS বা ব্ৰহ্মসংগাঁতকে 
সমবেতভাবে গাইবার ANS প্রচলন করা 
হয়। বাঙলার বাইরে ভারতের বহু রাজ্যে 
বহ ব্‌ লোকসংগাতই সমবেতভাবে গাওয়া 


a 


চিত্রের নায়ক Tar 


১১৬ 


দাত হলা 


স্১০৩তম রজনশী অতিক্রান্ত 
প্রাত বৃহঃ ও শাঁনঃ £ on 

রবিবার ও ছুটির দিন £ ৩ - ৬& 
অপর্ব হাসির নাটক 


Ta ৩য়) - 


অশোকা (OF) - 


তরুণ (ওয়) - যোগমায়া (৩য়) - মায়াপ্‌রণী 


তয়) = মানা তয়) 
রূপমহল (বর্ধমান, ৩য়) 


উদয়ন (৩য়) 
নেন (দমদম) 


(em, বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


জানোয়ার চিত্রে শাঁম্ম কাপুর ও seat 


হয়। বিহারে ‘area? ও 'হোরি’, পাঞ্জাবে 


‘ভাখরা’ এবং গুজরাটে “গরবা’ সমবেত 
উল্লাসতকণ্ঠেই ধ্বনিত হয়ে ওঠে। 


fey ইয়োরোপ এবং আমোঁরকা 
সমবেত কণ্ঠসংগীতকে উচ্চ মর্যাদায় ভূষিত 
করবার জন্যে যে-সাধনা 'করেছে, ভারতে 
তার তুলনা 'িরল। বেটোভেন, শোপাঁ, 
ডানজেটি, হোনেগার, মোজার্ট, ATG. 
স্ট্রাউস, ভাগ্‌নার প্রভৃতি রচিত সমবেত 
এঁকতান সঙ্গীতের সঙ্গে তুলনীয় কোনো 


বর্তমানে কথাটাকে ব্যাপক অর্থে ব্যবহার 
করা হয়। আধুনিক 'কয়ার, নানারকমের 
হতে পারে। যৌথসংগীতের গায়কচতুষ্টয় 
( Vocal guartets) থেকে শুর করে 
আট, বারো বা সর্াঁধক ষাটজনের সমন্বয়ে 
গঠিত 'চেম্বার কয়ার’ এবং ষাট থেকে এক 
কয়া (পূর্ণাঞ্গ একতান কণ্ঠসংগীত 
গায়ক-সংস্থা)_এর প্রতোকাঁটকেই “কয়ার' 
আখ্যা দেওয়া যেতে পারে। 


দেখা গেছে। ১৮৭২ সালে 


বলা (বশ্বশাল্তি জয় 


জগতে সর্ববৃহৎ বলে স্বীকৃত 
আছে । 


ছাড়াই “কয়ার' গান চলতে পারে; আবার 
কখনও একাঁট মাত্র পিয়ানোর সঙ্গে এই 
এঁকতানকণ্ঠসংগীত গাওয়া হয়ে থাকে এবং 
সময়ে সময়ে একাঁট পূর্ণাঙ্গ অকেস্ট্রার 
সহযোগিতাও নেওয়া হয়। 


চালকের ওপর। পরিচালক তাঁর 'কয়ার'-কে 
একটি নিখুত বাদাযন্তরূপে ব্যবহার করে 
থাকেন। তাঁর অঙ্গুলি-সঙ্কেতে কয়ার”এর 
fates অংশ 'বাভন্নভাবে স্বরের উদ্থান- 
করেন। 'কয়ার'-এর প্রতোকটি সদস্যেরই যে 
সংগীত সম্পর্কে প্রচণ্ড apes থাকবে, 
এমন কোনো কথা নেই। মানুষের স্বরযন্ত্ 





উচ্চতা যে এক হবে, 
অন্যায় । এইসব কারণে কয়ার-এর সদস্যদের, 
_প্রচুরভাবে অনুশীলন করানো হয় এবং 


করবে, তা স্থির করেন পারচালক। একটি 
_ খীকতানমংগণীতকে সার্থকভাবে রূপাঁয়িত 


বিখ্যাত কয়ার'-এর সঙ্গে এক- 
কজন বিখ্যাত পাঁরচালকের নাম ae হয়ে 
আছে। যেমন, ১৭৮৬ সালে প্রতিষ্ঠিত 
-স্টাউটন মিউজিক্যাল সোসাইটি উইলিয়ম 
[িলিংস-এর নেতৃত্বে বড়ো হয়ে উঠোছিল। 
আজ থেকে পয্মান্রশ বছর আগে ডঃ জন 


এমন ' জাগা করাই 


মূকুর-এর GHG ও কামধেন্‌কবচ £ 

নবগঠিত সম্প্রদায় 'মুকুর' শ্রদ্ধানন্দ 
ভট্রাচার্ঘের পারচালনায় মল্মথ রায় alps 
দৃখানি একাড্কিকা WRT ও 'কামধেনু 
কবচ’ প্রথম মণ্খস্থ করেছিলেন গেল শুক্রবার 
৬ই আগস্ট মুক্তাজান' genre | 

মধ্যবিত্তের টনাটানর সংসারে একদিন 
ভুল করে একট; প্রাচুষেরি হাওয়া ঢুকে 
পড়েছিল লটারীর টাকা পাওয়ার মিথ 
সংবাদের কাঁধে তর করে। তাতেই কিছু 
ক্ষণের জন্যে সমস্ত পরিবেশটা রাঁঙন 
স্বপ্নের মতো হয়ে পড়ে। কিন্তু পর- 
TESS যখন একটি aoa আলতে। 
আঘাতে সেই স্বপ্নের উড়ন্ত বেলুন চুপসে 
গিয়ে মাটিতে আছড়ে পড়ল, তখন বর্ধা- 
{দিনের বাদল-সম্ধ্যর থমথমে ভাব সকলকেই 
করে তুলল ভারাক্রান্ত ।_এই-ই হচ্ছে 
REA মমকিথা। 

অভিনয়ে প্রায় সকলেই ভাঁমকাগুলকে 
প্রাণবন্ত করে তুলতে পেরোছিলেন। বিশেষ 
করে শ্রদ্ধানন্দ SHUR (কত), কল্পনা 
ভট্টাচার্য ila), মঞ্জন্্রী রায়চৌধুরী 
(জয়ন্তী), অশোক রন্দ্যোপধ্যায় ভে*্পু), 





SPIT sos WAIT থেকে ! 


আরব্য রজনীর চাণ্ডল্যকর অধ্যায়গুলোর নাট দুঃসাহসী চাঁরন্রকে এই সবপ্রথম একটি মানু চলাচ্চতে 


 গোগ।ইট-নিউ গিরেমা-প্ভাত গণেশ গুণ গ্যারায়াউনট- চবানী 


কল্পনা - পাৰিজাত - লবন - পদ - সর - চলার 


oman - ন্যাশনাল - কমল - 
লক্ষী - 





















টায় 
এ চপ ৯০ wee 2 ar ah 
হলসশদাস arfegta 


দেবে। 
অনবদ্য তৰয় সম্মেলন {বাবধ সংবাদ 
ভি fe যোগ (বেহালা) প্টার'-এ ‘একক দশক শতক'-এর শততম 
আশ'ীষ খান - ইন্দ্রনীল ভট্টাচার্য অভিনয়ের স্মারক উৎসব £ 
(সরোদ) (সেতার) গেল ২৫-এ জুলাই স্টার'-এর বর্তমান 
তবলা £ কেরামত খাঁ ও Our দে নাটক, বিমল faa রাঁচিত উপন্যাসের  দেব- ; 
নারায়ণ গুপ্ত প্রদত্ত AVL “একক দশক 
প্রিয়! ১৯শে আগষ্ট শতক'-এর শততম আঁভনয় wahoo হরে 
*'! সকাল ৯০টায় গেছে। এই শতরজন+ উত্তীর্ণ হবার স্মারক শব 
উৎসব পালিত হয়োছল গেল মঙ্গলবার, 
om আগস্ট । এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য 
করোছলেন িশ্বভারতীর কৃতী অধ্যাপক ও 
ayes  রবীন্দ্রজীবনীকার  প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় এবং প্রধান আঁতাথর পদ 
|  অলঙ্কৃত করেছিলেন সখ্যাত সাংবাঁদক 
{বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ৷ কান: বন্দ্যো 
পাধ্যায় প্রমুখ যে-ছাঁত্রশজন শিল্পী একদিনও 
অন পাঁস্থত না হয়ে এই নাটকে পর, প্র 
একশতরজনী আঁভনয় করেছেন, ce 
সকলকে এই fare COATS aaa 
বোতাম, হীরের আংটি, জড়োয়া নেকলেপ, 
মখনাকরা সোনার বোতাম, সমগ্র রবীন্ু- 
রচনাবলণ প্রভাতি দ্বারা পুরস্কৃত করা হয়। 
এছাড়া মূল কাঁহনশীকার বমল far হানে. 
আহাট), নাটার্পদাতা ও পাঁরচালক দেব- . 
নারায়ণ গুপ্ত হোরের বোতাম), রর 
দনদেশক ও  আলোকসম্পাত-পাঁরচালক 
আনল বসু (প্রমিয়াম প্রাইজ বন্ড), 
সঞ্গীত-পারচালক অনাঁদ দাঁদ্তদার (সোলার 
বোতাম) এবং গশীতিকার পুলক RAAT 
পাধ্যায়ও (সোনার আংটি) পুরস্কৃত হন। 
আর পেগ নাম নিয়ে যে-কুকুরাট এই 
নাটকে নিয়মিতভাবে মশ্টাবতরণ করে 
আসছে, তার মালিক 'দলীপ ভোসের মার- 
ফত সেই শপাঁকংজাত মাক নামক, 
কুকুরটিকে একাঁট সব্‌হৎ কাপ পুরদকার 
দেওয়া হয়। প্রধান আঁতাথ ও সভাপাতর 
সময়োপযোগণ ভাষণের পরে Be STATA 
সমাপ্তি ঘোষণা করা হয় এবং এর শক 
পরেই ‘একক দশক শতক'-এর অভিনয় শুরু 
aa} 














নান্দানকের আভিলয় ডি 

নান্দনিক সম্প্রদায় জন্মাষ্টমী উপলক্ষে 
১৯শে আগস্ট কাশী ৷ বিশ্বনাথ: মঞ্চে 
ARTA বাঙ্গলী ও THA আঁভ- 
নয়ের আয়োজন করেছ্ছেন। welt রাস 
9, সেন,  স্বপনকুমার, সুজিত পাঠক, 
জ্যোৎস্না দত্ত, বীণা ঘোষ প্রভৃতি আভনয় 
করবেন। এই অনুজ্ঠানের সাকিন aes 













‘fen রাহ সনের শুরু করেছেন। 
এ অংশে অভিনয় করলেন সুপ্রিয়া চৌধুরণ, 

ও তা বন্দ্যোপাধ্যায় । প্যারা, 
ডাইস প্রোডাকসম্সের পক্ষ থেকে ছাঁবাট 
নামত হচ্ছে। 


প্রযোজক শ্যামল মিত্রের পরবতী ছবি ‘খেয়া’ 


গায়ক-প্রযোজক শ্যামল fey এবার যে 
র ‘দোলনা’ ছবিটি সেন্সার ছবিটি উপহার দেবেন সেোঁটর নাম tears 
পেল। আশাপূর্ণণ দেবর নাঁতা সেন রচিত এ কাঁহনশীটি পারচালনা 
cat অবলম্বনে এটি পাঁরচালনা করে- করবেন জগন্নাথ চট্টোপাধ্যায় । এ ছাঁবতেও 
neater চৌধুরী। এবার পৃজোয় শ্রীমিত্র নতুন মুখের সন্ধানে রয়েছেন। 


বিটি রাধা, পূর্ণ আলোছায়া ও শহর- = 
তলার, মহন্ত পাবে। বোম্বাই 
"অভিনয় এ ছবির প্রধান আকর্ষণ হিসেবে 'দো দিল’ ম্ান্তপ্রতশক্ষিত : 
চাহিত । অন্যান্য ste অভিনয় করেছেন উত্তম চিত্রের রঙ্গিন ছাঁব ‘দো দিল” | ভাজ গাজলশ 
ৃ মার, অনুপকুমার, রাধামোহন ভট্টা- এ-মাসেই aches করবে। শচীন ভৌমিক 
j রচিত এ কাঁহনীর fern দিয়েছেন 


যৌবন ও তারনপ্যের উদ্দাম আবেগে ভরপুর রর 
তা একটি সংগণীতম্‌খর প্রণয় কাহিনী 


































তালিকার নবাগত শিল্পীদের ভূমিকা এ 
ছবির একটি. বিশেষ আকর্ষণ। ছবিতে যারা 
অভিনয় করছেন তাদের মধ্যে রয়েছেন 
তরুণ ঘোষ, Ge মাহেন্দ্র, দীনা গান্ধী, 
ROSE কাপুর, সাফুর, মোহন দালি ও 
মিলন মুখোপাধ্যায় । ছবিটির সুর, ais 
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জ্টারে একক দ্ষশক শতকের শততম রজনীর অভিনয় 


2: 


পুরস্কার গ্রহণ করছেন অনৃপক্মার, জ্যোৎস্লা বিশ্বাস ও নীলিমা দাস। 


কেঙ্গার কাপ্‌রের পরবর্তী“ ছবি ‘দেবতা’ 

পাঁরচালক কেদার কাপুর এবার যে 
Sis পাঁরচালনা করছেন তার নাম 
“দেবতা’। এ ছাবর নায়ক চাঁরত্রে মনোনীত 
হয়েছেন মোমনী গণেশন। ডি এন সাথ 
প্রযোজিত এ চিত্রের সঙ্গত পরিচালনা 
করবেন দত্তারাম। 


স্টটাডও থেকে 
বলাঁছ 


এ এক ASA aA বৈরাগী মনে 
তার সংসারের ছায়া পড়ে না। চোখের জল 
আর মানৃষের কান্নায় তার এাঁগয়ে যাওয়া 
মনটাকে কেউ বাঁধতে পারে না। ধরে রাখতে 
পারে না এই যাযাবর মানুষটাকে । আলোয়- 
আলোয় তার মৃক্তি। মানুনের মাঝে তার 
গাঁত। বিপদে ভয় নেই, সংসারে টান নেই, 
মনেতে মন নেই। তবে কি সন্ন্যাসী? না 
পলাতক? মনে হয় বুঝি জীবন-সম্ধানী। 

ঘর-ছাড়া এই মানুষটি এবার চলেছে 
বর্মার পথে। ALT এ এক UGE 
আঁভজ্ঞতা। সাইক্লোন Te ভয়ঙ্কর । WHA 
চোখ যায় শুধু জল আর জল । জাহাজের 
গায়ে কালো জল আছাড় খেয়ে ভেঙে 
পড়ছে। ঢেউ ভেঙ্গে ভেঙ্গে জাহাজ এঁগয়ে 
চলেছে। 'দিন-রাত্ির জগতটা এখানে [ক 
fain! কত বৈচিৱ্য। দুদিনের এই মিলন- 
Sire জাত-বোষ্টমী টগর এবং নন্দ 
feats weer তার পরিচয় হল। সরল 
শবশবাসশ মানুষকে তার ভাল লাগে। নানান 
জাতের মানুষের ভীড়ে একট বালিকা-বধ্‌ 
তার শরণাপন্ন হল। সঙ্গে তার মরণাপন 


রুগ্ন সঙ্গী। গ্রাম-সম্পর্কের ভাই। নাম 
রোহিণী। 


মেয়েটি আস্তে আস্তে মাথার কাপড় 
সরালো। মেয়েটি সুন্দরী এবং বাঁদ্ধ- 
WPS) এমনাঁট সচরাচর দেখা যায় না! 
গসশখতে Tae । হাতে শাখা । আর কোন 
অলঙ্কার নেই । পরণে রাঙা-পেড়ে শাড়। 

মেয়োটর নাম অভয়া। মান্ষকে বশ 
করার শান্ত তার অসাধারণ ৷ ঘর-ছাড়া বাউল 
প্রুষটিকেও সে আত্মীয় করে নিল! 
অভয়ার স্বামী নিরাদ্দিষ্ট। মাসকয়েক আগে 
তার মা মারা গেছে। বাপের বাড়তে থাকা 
অসম্ভব হয়ে পড়ায় রোহিণীকে সঙ্গে নিয়ে 
অভয়া স্বামীর সন্ধানে বর্মায় চলেছে। 


রেজ্গুনে জাহাজ থেকে নামবার মুখে 
যাত্রীদের আর এক দফা হয়রান হতে হয়। 
প্লেগের ভয়ে দশাঁদন যাত্রীদের ওরা শহরে 
প্রবেশ করতে দেয় ATI SCO ঘরে আটকে 
রাখে। অভয়া Tey বৈরাগী মানুষটাকে 
পালাতে দেয় না। বরং অভয়ার সেবা-খত্রে 
সে খুশী হল। তারপর নতুন বাসায় তাদের 
তুলে দিয়ে সে 'বিদায় 'নল। 


বহু চেষ্টার পর একটা চাকরী জুটলো। 
সেগুন কাঠের এক ব্যবসায়ীর কাছে। দেখতে 
দেখতে তার পদোল্নাতি ঘটলো। এর মধ্যে 
হঠাৎ একদিন বড়সাহেবের হুকুমে একজন 
কেরানীর কাঠ-চুরর অপরাধের মীমাংসা 
করতে তার ওপর ভার পড়লো। কেরানীর 
নাম দেখেই বোঝা গেল সে নির্দিষ্ট 
অভয়ার স্বামশ। লোকাঁটকে দেখে ঘা হয়। 
মৃর্তমান এই নোংরা পুরুষটির পাশে 
অভয়াকে কোনমতেই কজ্পনা করা যায় না। 
যাই হোক; অভয়ার কথা তুলতেই লোকটা 
চমকে ওঠে। তারপর স্বীকার করে, কোন 
এক সময়ে অভয়া তার স্তর ছিল। কিন্তু 





উপলক্ষে আয়োজিত অন্ঠানে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে 


ফটো অমৃত 


বর্তমানে ca ant মেয়েকে বিয়ে করেছে। 
লোকটিকে জানিয়ে দওয়া হল, সব শুনে 
যাঁদ অভয়া তাকে মাপ করে তাহলেই 
তাকে চাকরীতে নেওয়া হকে। 

অভযা তার স্বামীকে ক্ষমা করে। 
স্বামণও একাদিকে বশী wire আর 
অন্যদিকে অভয়াকে রাখার প্রস্তাব 'দিল। 
কিন্তু অভয়া রাজী নয়। ফলে স্বামীর 
শান্তিভঙ্গের জন্য অভয়াকে প্রচুর লাঞ্ছনা 
ভোগ করতে হল। 


সব সহোর সীমা পৌরয়ে অভয়া এই 
বাউল পূর্ষটির কাছে একাঁদন সতীদ্বের 
উত্তর চাইলো। কোন অধিকারে সে aes 
হবে? তার পাঁতত্বের অধিকার নেই, মা 
হবার আঁধকার নেই_-এমনাঁক সমাজ, সংসার 
আনন্দ সব থেকে সে AVS হবে । কেন? 
{ক অপরাধ সে করেছে? বিনা দোষে বেন 
তার নারীত্ব বার্থ হবে! 

অভয়ার প্রশ্নের উত্তর দেওয়া বড় 
কঠিন। এই তো সমাজ! এরই নাম সংসার । 
বাউল-পূরূষ উত্তর খুজে পায় না।  পথ- 
যাত্রায় মত জবনের Tier তার জশবনের 
সঙ্গে যুক্ত হয়। এ-যাত্রায় অভয়া ass 
অসামান্য নারী চরিন্র। 

বাউল পঢরুষাঁট হল শ্রীকান্ত। 

শরৎচন্দ্রের এই কাহিনী অবলম্বনে 
“অভয়া ও শ্রীকান্ত’ চলচ্চিত্রে রূপ পেয়েছে । 
বর্তমানে এটি aie প্রতীক্ষিত। নাম- 
ভূমিকায় অভিনয় করেছেন মালা সিনহা ও 
বসন্ত চৌধুরী | মৃখ্য-চারত্রে আছেন বিকাশ 
রায়, তর্‌ণকুমার, ভান বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর 
রায়, দিলীপ রায়, বাঁ কম ঘোষ গোঁবন্? 
গাঙ্গুলী, বাসবী নন্দী ও গতা দে। 
কানন দেবী প্রযোঁজত এ ছাঁবাঁট পাঁরচালনা 
করেছেন হরিদাস ভট্টাচার্য । BUTANE 
ফিল্মস এ alsa পাঁরবেশক। 








পাশ্চাত্য জগতে স্কানডিনোভিয়া দেশ- 

NO এক গাঁলতেই নর-নারীর সম্পর্ক সবচেয়ে 

সহজ, স্বচ্ছন্দ ও অবাধ। দৈহিক আনন্দের 

মধ্যে যে কোনপ্রকার অপরাধ-বোধ থাকতে 

পারে, তা যেন আজকের দিনের স্কানভি- 

ac নেভিয়ানরা ভাবতেই পারে না। মানব- 

& প্রকৃতির স্বাভাবক চাহিদা এবং 
বিশ্বনাথ ম্‌খোপাধ্যায় 

ট সণ্যয় ও অধিকার-প্রয়াসী সমাজের 

Thy অনড় আচরণাঁবধির সঙ্গে সংঘাতে 

" যে হূদয়ক্ষোভ. ও দঃখ-বেদনা, তাকে 

তারা নিরর্থক ও 'নিষ্প্রয়োজেন বলে 

শসনেমা মনে করে।--এই সামাজিক মনোভাবের সমা- 

লোচকেরা কুফল 'নর্দেশ করেন আত্মহত্যার 








দি ওয়ার্লাড় টেন টাইমস ওভার চিত্রে জুন পিচে ও ফিল 


















বার্গমানের দি সাইলেম্স 
হতাশার একটি ছবি 






fem 1সমস। 


লা নোডে 1চত্রের 


শরুবার, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭২] অন্ত 


ভরণপোষণের feats রাষ্ট্রীয় ব্যয়ে | স্কানডি- { 
নেভিয়ানরা অবশ্য সেই সব SSH কটাক্ষ 
গ্রাহ্য করে না! তবু তারা আত্মসমালোচনায় 
দব্বাসবান এবং তারই কাঁচ্ঠপাথরে তাদের 
Pere যাচাই করে। তাই রাষ্ট্রীয় 
আইন fea বারোয়ারী নটীীতবোধের 
উচ্বন্ধন নয়, ব্যান্তগত দায়ত্ববোধকেই 
তাদের চলার পথের আলো বলে স্বীকাত 
দেয়। 
পোল্যাণ্ডের জীবন সমীক্ষা 

সামাজিক সংযোগ ও ভাবের আদান- 
প্রদানের অভাব এবং অজ্ঞতায় বাহার্শ্বে 
তথা পশ্চিম ইউরোপে একটা ধারণা ক্রমশ 


কমিউীনস্ট-শাসত দেশগুলির সামাঁজক 
site lan লৌহকুর্তা-পাঁরহিত। তাই F ‘ 
যখনই পূর্ব ইউরোপের কোন ছাঁবতে Cee 





TAL aa এ 


fe নাইফ ইন fe ওয়াটার চরের দৃশ্য 





on 


গল্পাংশ আত সোজা ও সধাক্ষস্ত। এক 

দম্পাঁত প্রমোদ-তরীতে Elo কাটাতে যাচ্ছে। 

পথে তাদের সঙ্গে জটলো এক হিচ 

হাইকংরত eal পরে আগাততুচ্ছ নানা 

° ঘটনার মধ্যে দিয়ে স্তর ছাত্রটির প্রাত আকৃষ্ট 
১ ভর * হলো এবং উভয়ের দৈহিক মিলন ঘটলো ॥ 
faim ছা কার্পেট ব্যাগার্স'- পরে oe যখন তার অপরাধ দ্বাকার 
* করলো, তখন স্বামী তা বাস করতে 

পারলো না। আশ্চর্য কৌশলে পালনাদ্ক 
১ ছাঁ্বাটর মধ্যে দুটি ‘জানস তুলে ধরেছেন? 
এক, নতুন ও পুরাতন দুই শর 

দন্দ্ব । দৃই, সব সত্য জানার চেয়ে অলাক্ ও 


অন্ঞতা জীবনকে আঁধকতর সুখী করে। 





আমরা যৌন-জঈবনের এতটুকু স্খলন THX bid 
অস্বাভাবিকতা দেখি, অমাঁন বলে উঠি, ৃ তি 
“আহা! ক বাস্তব, fe স্পষ্টবাদী, কি সং।' 

কয়েক বছর আগে রোমান পাঁলনাঁস্ক পাঁর- 

চালত এদ নাইফ ইন Te ওয়াটার’ সম্পকে" 

বাঁহার্বশ্বের প্রাতক্রিয়া অনেকটা সেইরকম! e 

ধরুন, etalo যদ ইতালীয়ান কিম্বা বৃটিশ 

হতো, তাহলে সেটি পুরস্কারযোগ্য বলে ক্যানাডনোভিয়ার চিত্র সপ্তাহ- 
খুব কম লোক মনে করতো এবং তা 'নয়ে শেষের একাঁট মধুর দৃশ্য 
অত আলোড়নও হতো না। এমনাঁক সমা- e 

লোচকদের অনেকেই মনে করেন যে, পাঁল- 

নাঁদকর আরো পাঁচটা কল্পনাসমন্ধ নাঁত- 

দশর্ঘ ছবির তুলনাতেও নিকৃষ্ট। তবে 

ছাঁবাটতে যে যথেষ্ট বুদ্ধি, চাতুর্য, কৌতু 

এবং মানব-অন্তরের ঘাত-প্রাতঘাতের 

দিগুঢ় অন্তর্দৃষ্টির পরিচয় দেওয়া হয়েছে 

তাতে সন্দেহ CLI 





‘একদিকে নাম জপো, আর তার স্গে 
সঙ্গীতের সাধনা করে চলো; নাম জপতে 
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পেতে পারেন। 
তান দিলখোলা বন্ধূ-বংসল 
লোক। খাও-দাও, দল খুলে আড্ডা দাও। 
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নে ১৯৩১-৩২ সালে 
তের অধ্যাপক ছিলেন রবীন্দ্রনাথের 
॥ তারপর সাংসারক ঝামেলায় 
আবার ভ্রিপুরায় ফিরে যেতে হয়। 
বাহাদুর খাঁ-কে ছোটবেলায় গান 
॥ একটি ম্যান্ডোলিন তৈরী করে 
হাতে তুলে 'দয়ে- 
বাহাদুর খাঁ-র রাগ- 
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তান আমরা বহু বছর ধরে সেধোছি। জ্যাঠা- 
মশাই বলতেন, এরই রকম ফেরে তান-গং 
আপাঁন ফুটবে; সে রাস্তা পরে আগি 
দেখিয়ে দেব। তোরা এখন শুধু পালটাই 
রেয়াজ Far পাঁচ/দশ বছর এভাবে রেয়াজ 
করে ধৈর্যহারা হয়ে দেশে পিট্‌টান দিলাম । 





জ্যাঠামশাই ফের ধরে-পাকড়ে নিয়ে 
আসলেন। বোধহয় ব্যাপারটা অনুমান করে- 

| তাই বল্লেন, ‘আচ্ছা, এইবার এই 
পালটাই থেকে কী করে রাগ আপনা-আপানি 
তেরা হয়ে যায় দেখো ৷’ দেখলাম, বিলাবলে 


কোমল রেখাব, 


কোমল ধৈবত লাগাতেই 
ভৈরো হয়ে গেল। 


বিলাবলে আবার কড়ি 


হলে মানুষের হাত থেকে অসাবধানতায় 
সব কিছু পিছলে বেরিয়ে যায় 


এভাবে উনি দশটা ঠাট বুঝিয়ে দিলেন । 
তারপর গত, বোল-বাণণও শেখালেন। 
পালটাই ভেঙ্গে-ভে্গে বোলসহ গত আপানি 
তৈরী হতে লাগলো। পালটাই থেকে তৈরণ 
হতে লাগলো তান অবলালার্রমে। এভাবে 
উনি সব রাগ-রাগিণীর চলন বুঝিয়ে দিতে 
সাগলেন। তখন প্রতি রাগ-রাগগণখর 
আরোহাী-অবরোহীর দিকে লক্ষ্য রেখে 
পালটাই থেকে তান ‘নিজে নিজই teat 
করতে শিখলাম ৷” 






অর এ আপনাকে sl fata 


divin সম্প্রতি পরপর chet ae 
বার্ষিক উৎসব উদ্যপিত হয়। এই উৎসবে 
ডাঃ অরুণকুমার দে রচিত Tl” নাটক- 
খাঁন সভ্যব্ন্দ সাফলোর সঙ্গে মণ্চস্থ 
করেন। বিভিন্ন চরিত্র চিতণে কৃতিত্ব প্রদ- 
শন করে দর্শক চিত্ত জয় করেন সব্লী 
দির্মলকুমার Fear, অরণ মণ্ডল, বিমল 
আসায় শ্যামা রায় ও  নৃপেন্দ্রনাথ বিশ্বাস! 
Reema বিশ্বাসের সুপাঁরচালনায় 
সম নাটকটি পাব হয়ে ওঠে। বাতা 



















| বহাল সংস্থা “aba” দীর্ঘাদন পর এবার 
যে নাটকখাঁন aq করতে উদ্যোগী 
হয়েছেন : সোঁট হলো অমর কথাঁশল্পশ 
শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের গল্প “মহেশপ। 
seta নাটারুপ দিয়েছেন শ্রীপ্রেম- 
gent তাঁর পূর্ব নাটারূপকৃত "খেকা- 
বাবুর প্রত্যাবর্তন” এবং “সম্পত্তি সম্পদ. 
এর. মতই এবারও বোকারোবাসীী “মতেশ” 
পর নাট্যরুপ্পাটর রস-আস্বাদন করবেন 
বিশ্বাস করেন । নাটকাঁট পীর- 
মা করাবন নাটাম সম্পাদক শ্রীগোসাল 
at অনুষ্ঠানটি প্রায় দেড় ঘন্টার মত 
. হবে। 
81 পন্চপ্রদশীপ-এর কম্পন 11 
দাক্ষণ কলকাতার | fated নাটা সংস্থা 
পণ্পপ্রদ্ণীপের_ প্রযোজনায় আগামী ২৩ 
আগস্ট সন্ধ্যা সত ঘটিকায় মুক্তাঙ্গন রঙ্গা- 


হয়ে ১৯৫২ থেকে ১৯৬০ সালের মধ্যে 
রুয়েকবার মস্কো, চীন, মধ্যএীশয় প্রভৃতি 
দেশ ভ্রমণ করে বিদেশ থেকে জয়মাল্য 
নিয়ে এসেছেন) তাছাড়া শান্তি বর্ধনের 
fata ব্যালে ট্রপোর সঙ্গীত পার্চালক 
হিসেবেও ইনি ইংল্যান্ড, জার্মানী, ফ্রান্স 
ও ল্যাটিন আমেরিকা ভ্রমণ করে এসেছেন 
১৯৫৮ সালে । বিদেশের কথায় বাহাদুর 
খাঁ সাবনয়ে বল্লেন “বিদেশে স্বদেশশী রাগ- 
সঙ্গীতের আদর ও মর্ষাদা- দেখে আমি 
গার্বত হয়েছি, স্বদেশী সঙ্গীতকে আরো 





মণ্টে ‘কম্পন’ নাটকটি আভনীত হবে। 
নাটকঁট রচনা করেছেন শ্রীঅনিল দে এবং 
পারচালনা করবেন শ্রীজয়ী বন্দ্যোপাধ্যায় । 
বাভিন্ন ভূমিকায় আভিনয় করবেন রাণ মির, 
ata ভট্টাচার্য, fare? ভাদুড়ী, রথীন ভট্টা- 
se, অসীম বন্দ্যোপাধ্যায়, নিরঞ্জন 
চৌধুরী, সালল বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনীল দাশ, 
প্রদীপ ভট্টাচার্য". eat বন্দ্যোপাধ্যায়, অনিল 
দে এবং আরো অনেকে। 

বাংলা ও বাংলার বাইরে অপেশাদার 
সংস্থা আয়োজিত সাংস্কৃতিক অনৃ- 
ষ্ঠানের সাঁচত্র সংবাদ এই বিভাগে প্রকাশ 
কা বে! Seasareesee 

গোপখমোহন স্পোর্টিং ক্লাব 

গত ৩০শে জুলাই "Vt রঙমহলে 
সন্ধ্যা ৬টায় শাশর চক্রবতরীর বাঁল্ঠ " 
পরিচালনায় জোছন দক্তিদারের “দুই মহল” 
apes? সাফল্যের সাঁহত আঁভনয় করেন 
গোপধমোহন স্পোর্টিং ক্লাবের সভ্যগণ। 
আঁভনয়ে শীর্ষস্থান আধিকার করেন ছোনে- 
রূপ অসীম চক্রবতণ ও ভজহারবৃপণ 
অলোক ঘোষ। লালুয়া চারতে সুকন্ত 
গাঙ্গুলীর অভিনয় পাঁড়াদায়ক। রঞ্জন 
সান্যাল ও অপর্ণার চিনে যথারুমে সুশান্ত 
বস্‌ eM রায়চৌধুরীর আঁভনয় 
৩ দলগত আঁভিনয়ে মুরালী- 


= 
৯ 

























রোববার 





মালদা অণ্যলেই সাধারণতঃ সাঁওতাল 
বাস। এদের সংখ্যা 
শৈ প্রায় লাখ দশেক হবে। এদের 
hi রেডিওর সঙ্গে এদের প্রত্যক্ষ 
কতটা আছে সে সম্বন্ধে আম 
॥ বাংলাদেশে রেডিও 
আছে পাঁচ লাখেরও feu, 
ভেতর যাঁদ খুব বাড়িয়ে ধরা 


1 যে গান প্রকৃতির গান, বনের গান 


ক সেই পাঁরবেশেই মানায়। সেই গান 


৯৯ 






হোক না কেন আমার একটা ' কথা মনে 


হচ্ছে, যাদের জন্যে এই অনুষ্ঠানসূচী 
twat 


কি আমার মনে হয় সাঁওতাল ভাইয়েরা 


সাঁওতাল  আঁদবাসীরা প্রাতাট 
ভারতীয়ের কাছে অতান্ত ভালবাসার ones 
তাদের জীবনযাত্রা, সামাজিক, সাংস্কৃতিক 
ও অথনোতিক, সব fee সম্বন্ধে আমাদের 
আগ্রহ থাকাটা অত্যন্ত স্বাভাবিক। সুতরাং 
আজ হাঁদ সরাসার তাদের মুখ থেকে, 
তাদের কাছ থেকে সে সব কথা জানতে 
পাঁর, শুনতে পাই, সেটা অত্যন্ত হাদয়গ্রাহণ 
হবে একথা নিশ্চিত। আজ সারা ভারতবর্ষ- 
ময় যে একটা নবজাগণের স্রোত বইছে তার 
সঙ্গে সাঁওতাল ভাইয়েরা এসে যোগ দিয়ে 
যদি তাকে সার্থক করে তোলার প্রচেষ্টায় 
ব্রতী হয় সে তো সমস্ত জাতির পক্ষে 
বিরাট আশার সংবাদ। আম একান্তমনে 
চাই তাই হোক। 
কথাটা না জানিয়ে পারছি না যে অনুষ্ঠান 
সৃচীটির সময়-বিন্যাসের সময়ে হয় 
প্রোগ্রাম ডাইরেক্টর আমাদের ভূলে গিয়ে- 
ছিলেন কিম্বা এ সম্বন্ধে তিন ভাল-মন্দ 
ভেবে কাজ করেননি । এমনিতেই কয়েকটি 
অন্ষ্ঠানসূচী প্রতিদিন সম্ধ্যাটকে ভারা- 
করাত করে রাখে। তার উপর aly আবার 
সাওতালী waite নিয়ামতভাবে 


অনুষ্ঠানটির ate আমাদের অকারণ 
বিতৃষ্ণা জাগাটা অস্বাভাবক নয়। এমনও 
হতে পারে প্রোগ্রামটি হয়ত সাঁত্যি nies 
ভাল হচ্ছে। কিন্তু যেহেতু মনের বিশেষ 
অবস্থার সঙ্গে তার সময়ের গরমিল, 
সেহেতু ধৈর্য ধরে শোনবার মত মানসিক 
অবস্থা না থাকাটাই স্বাভাবক। তাই 
আমার মনে হয় এই অনুষ্ঠান সূচশীর সময়- 
বিন্যাস রোববার সন্ধ্যায় না হয়ে অন্যাদন 
হলেই সব দক থেকে উপযুক্ত হবে। 


এ সুযোগে আম কয়েকটি অনুষ্ঠান 
সম্পর্কে শ্রোতাদের মতামতটা শনিয়ে দিতে 
চাই। আমি ব্যক্তিগতভাবে, অতান্ত 
মনের কথা জানবার চেষ্টা করেছি 
অনেকেরই মন্তব্য Gore শ্রৃতিকটু। 





ক্ষমতা বা সময় উভয়েরই অভাব! এমন - 


কিন্তু তাই বলে এ. 


কথা তেমনি অশ্রাব তার 

















কেন্দ্রের প্রোগ্রাম শুনে দেখেছি, বিশেষ করে 
ভারতের বাইরে. প্রায় বড় বড় সব কেন্দ্রের । 
কিন্তু কোথাও দেখতে পেলাম না সে সব 
বালখল্য মনে করে সকাল থেকে শুরু করে 
রাতের শেষ প্রোগ্রামের সমাপ্তি পর্যন্ত 
কমাগত ee আর কর্মজ্ঞানের মাহাত্মা 
বোঝাতে চেষ্টা করেন। 


এদের ভেতর সবচেয়ে হাস্যকর হচ্ছে 
দৃটি অনুষ্ঠান। প্রথমটি “দেশ-বন্দনা” আর 
দ্বিতীয়টি “এ মাসের গান”। যে উদ্দেশ্যে 
এ ধরনের অনুষ্ঠানের আ'ব্ভণব হয়েছিল 
সেটা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে কর্মকর্তাদের 
অকর্মণাতার দরুন। দেশাত্মবোধক গান যে 
উদ্দীপনাময়, তেজোদণপ্ত ও উৎসাহব্যঞ্ক 
হওয়া একান্ত প্রয়োজন এই সহজ সরল 
সতাটাও উপলব্ধি করবার মত লোকের 
অভাব কলকাতা বেতার কেন্দ্রে। | 


দেশাত্মবোধক গানের নামে যে সব গান 
পরিবোঁশত হয়, মনে হবে ইনিয়ে-বানিয়ে 
করছে। আর যেমনি অকথ্য তার 

সর। আমার 
এই অজ AWE কতটুকু তা 
পরীক্ষা করবার জন্যে যে কোন দিন 
রেডিওটি খুলে দেখবেন লজ্জায় অধোবদন 
হতে হবে। অথচ দেশপ্রেমের লেবেলে এ 
Terie দিনের পর দিন কতৃপক্ষ পাঁর- 


বেশন করে চলেছেন। অথচ আমরাই 
রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদের 


উত্তরাধিকারী । তাঁদের দেশাত্মবোধক গান, 
এখনো আমাদের কতো উদ্দীপিত করে। 
আমরা ক শেষে এতিহ্াকেও ভুলে গেলাম! 
CUPRA নতুন প্রোগ্রামের সময় 
কতৃপক্ষ এসব কথা মনে রেখে সেই 
অন্সারে ব্যবস্থা করলে সংখ হব। 


(1 সংবাদ ।। 


পৃথিবীর সবচেয়ে উচ্চ জায়গায় 
বেতার কেন্দ্রের ট্রা্সমিশান স্টেশন ছিল 
am তিনটি। তার ভেতর ১০,০০০ ফিটের 
মাউন্ট র্যান্কের ট্রান্সমশান কেন্দ্র্টিই ছিল 
সবচেয়ে Sees) কিন্তু আগামী মাসে সে 
রেকডকে ম্লান করে দেবে লাদাকের 
রাজধানী লে শহরে নব-প্রতিষ্ঠিত 
ধ্রা্সামিশান কেন্দ্রুট। লে শহরের যে 


১৬০০০ ফিট। 





০০০] 


ee হব এম যেজ্ছলোর ফটেধল dak খের OI গোলের 


প্রথম বিভাগের ফুটবল ল'গ প্রাতি- 
যোগিতার এখনও তঅনেকগ্যল খেলা 
বাঁক। তবে লাগ চ্যাম্পিয়ানসীপের 
মঈমাংসা হয়ে গেছে । মোহনবাগান ক্লাব 
১৯৬৫ সালেও লাগ চ্যাম্পয়ান হয়ে 
উপর্ৃপাঁর চার বছর ,লীগ চ্যাম্পিয়ান 
হওয়ার গৌরব লাভ করেছে। 
{বভাগের ফুটবল লগ প্রতিযোগিতায় 
বছর (১৯৩৪-৩৮) লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়ে 
যে রেকর্ড করেছে তা স্পর্শ করার সুবর্ণ 
সুযোগ আজ ‘alo la ক্লাবের হাতে 
এসে গেছে। এই নিয়ে 
১৩বার লগ বৰজনী হল। প্রথম EY 
ফুটবল লাগ খেলার ইতিহাসে তাদেরই 
সর্বাধিকবার লীগ বিজয়ের রেকর্ড । গত 
৫ই আগষ্ট তারিখে aia চ্যাম্পিয়ান- 
wea মীমাংসা হয়ে যায়। এইদন মোহন- 
বাগান তাদের ২৭তম লাঁগের খেলায় 
৯--০ গোলে '‘ব এন রেলওয়ে দলকে 
পরাজিত করে ২ পয়েন্ট পায় এবং গত 
৮ই জুলাই তারিখে fates মোহনবাগান 
Strate কারণে ল'গ সাবকাঁমাঁট 
সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন। ফলে মোহন- 
বাগানের ২৭টা খেলায় ৫১ পয়েন্ট দাঁড়ায় ৷ 
পরবর্তী সংবাদে জানা গেছে, লীগ সাব- 
কমিটির এই গসম্ধান্তের বিরুদ্ধে রাজস্থান 
ক্লাব কর্তৃপক্ষ আই এফ এ-র 

১৯৬৫ সালের ফুটবল ল'গ প্রাত- 
রোগিতায় মোহনবাগান ক্লাব নিঃসন্দেহে 


ফটো £ ' 
LVL se wa, 


তাদের att চ্যাম্পিয়ান হওয়ার যোগ্যতা 
প্রমাণ করেছে। মোহনবাগান তাদের লীগের 


শেষ ম্যাচ খেলবে ইস্টবে্গল দলের সঙ্গে 
আগামী ২৮শে আগস্ট। এই খেলায় 
মোহনবাগান যদ Gat হয় তাহলে উপর্য-- 
পার দু বছর অপরাজেয় অবস্থায় লাগ 


বিজয়ের এক TAS সম্মান লাভ করবে। 

গত সপ্তাহে (২রা আগস্ট থেকে ৭ 
আগস্ট) প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ 
প্রাতযোগিতায় ১৩টা খেলা হয়েছে। এই 
খেলাগ্‌লির সংক্ষিপ্ত ফলাফল $ ৮টা 
খেলায় জয়-পরাজয়ের faite এবং oe 
খেলা ড্র। 

লশগ চ্যাঁপয়ান মোহনবাগান ক্লাব 
G—o গোলে স্পোর্টিং ইউখনয়নকে এবং 
২--০ গোলে বব এন রেলওয়ে দলকে পরা” 
জত করে লগ বিজয়ের পথ পাকা করে। 
অপরদিকে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ২--০-গোজো 
৮৪৪৪৪ র ৪৪ররররর ররর ররর রর deel 

মোহনবাগানের atin বিজয় 

সাল খেলা জয় ডুহারস্বঃ রঃ পঃ 
১৯৩৯ ২৪ ১৬ o> ৭ ৩৯ 
১৯৪৩ ২৪ ১৬ ৩৫ ৬ ৩৯. 
১৯৪৪ ২৪ ১৮ ৩৯ ৮ 
১৯৫১ ২৬ ২০ 8৭ ৫ 
১৯৫৪ - ২৮ ১৯ ৩৮ এ 
১৯৫৫ ২৬ ১৫ ৩৯ ১২ 
১৯৫৬ ২৬ ১৯ &৫ ৯ 
১৯৫৯ ২৮ ২১ ৪৯ 8, 
১৯৬০ ২৮ ২২ ৬১ ১০ 
১৯৬২ ২৮ ১৬ ৪৭ 
১৯৬৩ ২৮ ২১ 6৯ 
১৯৬৪ ২৮ ১৯ ৪৭ 
১৯৬৫ ২৭ ২৪ ৫১ 
Prt ররররারররররররারজরার sssunsinineeenes 
হাওড়া ইউানয়ন দলের বিপক্ষে জয়ী হয়ে 
মহমেডান স্পোর্টং দলের সঙ্গে CN 
অবস্থায় খেলা ড্র করে; ইস্টবেঞ্গলের এই 
খেলা ডু করার ফলে ইস্টার রেলওয়ে 
দলেরও পক্ষে রাণার্স-আপ হওয়ার পথ 
অনেকটা Gare হয়েছে। ইস্টবেষ্গল দলের 
২৪টা খেলায় উঠেছে ৩৭ পয়েন্ট ; অপর- 
face ইস্টার্ণ রেলওয়ে ২১টা খেলায় ৩৫ 
পয়েল্ট সংগ্রহ করেছে। ইস্টার্ণ রেলদজ 
দতনটে ম্যাচ কম খেলে ইস্টবেঙ্গল দলের 
থেকে মাত্র ২ পয়েন্টের নীচে আছে। 


GY ATOR AT ল্য 90 90 4১7০ 
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মোহনবাগান বনাম বি এন রেলওয়ের ফুটবল লীগের খেলায় একটি উদ 


দশ 


ফুটো £ অমত 





yy 


ক ST 


বার_ চি, ২ UN 6-8 ১৯৪৯-৫। ly খেলতে দে ৯৯১৯৭ 
১৯৫১, ১৯৫৪- ১৯৬১) Bland sal c+ নেপিয়ার FRE ১৯৪৭ সালে 'ঁখাঁ্দরপুর 
“পারি ৩ বার), ১৯৫৯, ১৯৬০ ডালহোঁস (৪ বার) £ ১৯১০, ১৯২১ ক্লাব নাম ধারণ করে। ১৯২২ সালে তারা 
(উপর্য্পার ৪ বার)। ও ১৯২৮-২৯। fasta বিভাগের 
মহমেডান স্পোর্টিং (৯ বার) £ ১৯৩৪- ডারহামস (৩ বার) £ ১৯৩১-৩৩ লাগের খেলায় প্রথম যোগদান করেছিল। 
)৮ Oris ৫ বার-রেকর্ড), (উপর্যৃপাঁর ৩ বার)। ১৯৫২ সালের 'দ্বিতীয় বিভাগের ল'গ 
5১, ১৯৪৮ ও ১৯৫৭। দ্বিতীয় চ্যাম্পিয়ান হিসাবে খিঁদিরপুর ক্লাব প্রথম 
টা এফ সি (৮ বার) £ ১৮৯৯, বিভাগের ফুটবল লগ খেলায় প্রথম 
৬, ১৯১৮, ১৯২০, ১৯২২- _ যোগদানের যোগ্যতা অজন করে। প্রথম 
২৫ বিভাগে দীর্ঘ ১০ বছর খেলার পর ১৯৬২ 










শুকবর, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭২] 


সালে তারা প্রথম বিভাগের লীগের খেলায় 


ফুটবল লাগ প্রাতযেগিতায় টাল অগ্রগামী 
দল অপরাজিত অবস্থায় ১৬টা খেলায় 
২৮ পয়েন্ট সংগ্রহ ক'রে লাগ চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে। 
মালয়ের স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে 
কোয়ালা লামপূরে আয়োজিত ৮ম বার্ষিক 
মারদেকা ফুটবল প্রাতযোগিতায় জার্নেল 
সিংয়ের নেতৃত্বে ভারতবর্ষ যোগদান করবে। 
গত বছরের প্রাতযোগতার ফাইনালে 
ভারতবর্ষ ০--১ গোলে ব্রহ্মদেশের কাছে 
পরাজিত হয়ে রনার্স-আপ খেতাব লাভ 
করোছিল & আগামী ১৪ই আগস্ট থেকে এই 
প্রুতিযোশিত ।র খেলা শুরু হবে। 
মারদেকা ফুটবল প্রাতযোগিতায় 
১৭ জন খেলোয়াড় নির্বাচিত হয়েছেন £ 
গোল £ TH মুস্তাফা এবং পি বর্মন 
(বাংলা) 
বক £ অরুণ ঘোষ (রেলওয়ে), বাংলার 
outa সং (অধিনায়ক), সি 
প্রসাদ,.আলতাফ আমেদ এবং 
সুশীল সিং 
হাফ £ এফ ফ্র্যাণ্কো, এন্টনী ফার্ণান্ডেজ 
(মহারাষ্ট্র, এবং প্রশান্ত সিং 
(বাংলা) 
ফরোয়ার্ড £ প্রদীপ ব্যানার্জি, অসীম 
মৌলিক (রেলওয়ে), কাজল 
মৃখাঁজ, অশোক চ্যাটার্জ 
(বাংলা), ইউসুফ খাঁ (অন্ধ), 
জানকীরামন এবং প এন্টনাঁ 
রে) 
বে 
গত ri Same তারিখে প্রবীণ 


ইস্টবেঞ্গল বনাম মহমেডান স্পোর্টং দলের ফুটবল লীগের খেলার একাঁটি দশা 


যথেষ্ট চাঁরাত্রিক দূঢ়তার পরিচয় 'দয়োছলেন 
এবং তাঁরই চেষ্টায় আই এফ এ-র সংবিধানে 
বহু সংস্কার সাধন সম্ভব হয়োছল। ১৯৩৪ 
সালে সফরকারণ ভারতীয় ফুটবল নর 
ম্যানেজার হিসাবে তান দক্ষিণ আঁফ?ক 
যান। ক্যালকাটা রেফারীজ ॥ য়শনে, 
প্রাতষ্ঠার সময়েই তাঁকে উত্ত সংস্থার 


৯ 
সভাপাঁতর আসন দিয়ে সম্মানিত করা হয়। 
তাছাড়া, তিন বেঞ্গলা স্কুল কামি, বেঙ্গল 


খল, কেট এসোসিয়েশন অৰ বে 
বাগবাজার  দুগেতং কাঁমিট 
রতি SUE Aes ক্রীড়াসংস্থা, 
সামাজিক এবং শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সন্মানিত 
পদ অলঙ্কৃত করেছিলেন। 
{সংহল বনাম ভারতবর্ষ 
কলম্বোতে অনুষ্ঠিত ভারতবর্ষ বনাম 
দসংহলের ৭ম বার্ষক স্কুল মুষ্টিষুদ্ধ 
প্রাতযোগিতায় সিংহল ১১-৪ লড়াইয়ে 


ফটো £ অমত 


যোগিতার উদ্বোধন হয় ১৯৫৯. সালে। সেই 
সময় থেকে সিহল জরা হযেছে ৬ কর 
এবং ভারতবর্ষ মাত্র ১ বার। 
ব্যস্তগত সাফল্য 
১৯৬৫ সালের প্রতিযোগিতায় মোট 
চারটি ব্যান্তগত খেতাবের মধ্যে তিনাটি 
খেতাব পান এই তিনজন ভারতীয় ছাত্র £ 
জুনিয়ার বিভাগে শ্রেষ্ঠ মংচ্টিযোদ্ধার 
খেতাব পান প্রবীর দে (বাংলা), জুনিয়ার 
{বভাগে পরাজিত মু্টিযোদ্ধাদের মধ্য 
প্রথম স্থান পান ডি আলেকজান্ডার (বাংলা) 








ভনউর রর ররর রজার রজর ররর উহরউজত কত 


ররর ৪লডর ভর রড রর জজরজর জজ উ৩৪7 


পড়ুয়া 


টিমল্স পর্যন্ত নন। কিন্তু মাস কয়েকের 
মধ্যেই প্রশিক্ষক টিমন্স জিম রিয়ানের পাশে 
এসে দাঁড়ালেন আরও কটি প্রতিযোগিতায় 
তাকে দৌড়তে দেখে। 

১৯৬২ সালের মাঝামাঝি একদিন 
৪ মিনিট ২৬-৪ সেকেন্ডে জিম fama এক 


মাইল দৌড়োবার পরক্ষণেই টিমল্স এসে তার 


কানে মন্ত্র দিলেন, ‘বড় যাঁদ হতে চাও 
আমার কথামতো খাটো। সেই থেকে জিম 
রিয়ান কোচ টিমন্সের নির্দেশ মতো পরিশ্রম 
করে চলেছেন। শ্রান্তি নেই, ক্লান্তি নেই। 
এতো পরিশ্রমের ফলও তিনি হাতেনাতে 
পেয়েছেন। কাঁদনের মধ্যেই স্কুলের out 
পেরিয়ে জিম রিয়ান গিয়ে হাজির হয়েছেন 
বড়দের আসরে। 


বড়দের আসরে যোদন তানি প্রথম 
টম্‌ ওহারা প্রমুখ শীর্ষদ্থানীয় আযাথ- 
লিটদের প্রতিদ্বান্দিতার চাপে fea fama 
এক মাইলে অস্টম স্থান পেলেও চার মিনিটের 
বাধা ভাঙ্গতে তাঁর আটকায় fat এতোট/কু 
ছেলের এমন Reals বিশেষজ্ঞদের নজর 
এড়ায় নি সোঁদন। তাই সে মুহূর্ত থেকে 
আমোরকার আ্যথলেটিক অনুরাগশীরা অনেক 
আশা নিয়ে জম রিয়ানের ভবিষ্যতের 


দিকে তাকিয়ে রয়েছেন। 
এই শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের 
বিশ্ববিখ্যাত weld ফিনল্যান্ডের 


কালের এমিল জ্যাটোপেক . এবং 
উত্তরপর্বের আরও অনেকের জীবনধারা 
থেকেই উপলব্ধি করা গিয়েছে যে, আযাথ- 
পাঁরকল্পনা অনুসরণে মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলতেই হবে। পরিশ্রমের বিকল্প নেই, এই 


‘বিশ্বাসে আজ তামাম দুনিয়া আবিচল। জিম 


রিয়ানও ব্যতিক্রম নন। 
আর সেই রুটিন fast অনুসরণ করে 
চলেছেন জিম 'রিয়ান। জলবকড়ের বাধায়, 


চড়াই উৎ্রাইয়ের মেহনতে ভ্রুক্ষেপ নেই। 
প্রতিদিনই তান ঘন্টার পর ঘন্টা ছুটেই 


তারিফ জানাতে পথের দরে কৌতুহলী 





‘টার মিনিটের জন্যে বিশ্রাম এবং 


প্রথম প্রথম তাঁর দৌড়তে একঘে'্য়েমী 
লাগতো । পেশীতে টান পড়তো, wee 
যেন ফুরিয়ে যেতো। কিন্তু বাড়তি পরিশ্রমে 
রপ্ত করিয়ে কোচ টিমল্স আজ যেন তাঁকে 
নতুন জীবন উপহার 'দয়েছেন। 


প্রথম প্রথম কি অসুবিধই না হোতো! 
একদিনের কথা আজও fay 'িয়ানের মনে 
আছে। 


স্টপ ওয়াচ হাতে নিয়ে কোচ টিমন্স 
সামনে দাঁড়িয়ে। আর তাঁরই নির্দেশে জিম, 
রিয়ান প্রযাকটিশ. করছেন।. প্রথমে আস্তে : 
আস্তে মাইলটাক দৌড়লেন। তারপর দ্ুত- 
পদে চারবার ১১০. গ্রাজ এবং আরও চারবার 
ষাট গজ করে। স্বল্পপাল্লার দ্রুত দৌড়ের 
জন্যে হফি ধরতে কশমনিট জরোলেন। 
তারপরই আবার দৌড় শুরু হলো । প্রথমে 
১৩২০ গজ, পরক্ষণেই ৮৮০ গজ । অতঃপর 
বিশ্ৰাম 
অন্তে আবার মাইল দুয়েক ছোটা। আবার 
বিশ্রাম এবং হারানো দম ফিরে আসতে না 
স্মাসতেই নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে বার ছয়েক 
একশ গজ ও বার আস্টেক বাট গজ cals 
দেওয়া । 


মাঝারি পাল্লায় জিম রিয়ানকে উপযুন্ত 


করে গড়তে টিমন্স স্বল্প, মাঝারি এবং : 


দূরপাল্লার, সবরকমের দৌড়েরই - পাঠ 
‘ দচ্ছিলেন। হঠাৎ স্টেডিয়ামের বাইরে 
লা a জাকের: সি যয 


EJ 


ও যে পাহাড়টা দেখছো, চট্‌ করে ওটা : 
ছয়ে ফিরে এসো তো। কতটুকুই বা পথ 
হবে! 


রিয়ান আর সহ্য করতে পারলেন না। 
বল্লেন, 


এরপরেও পাহাড়ে চড়তে হবে! 


হলেন না। গলা আরও ভার করে শুনিয়ে 


শুনে জিম faa আর না করতে 
পারেন নি। সেই থেকে জের মনটাকেও 
আরো আটোসাঁটো করে বেধে নিয়েছেন। 
বড় হতে WA! ঝড়ের আগে ছুটতে হবে। 
সবার আগে প্রাতযোগিতার 


ছাড়তে হয়েছে। নিজেকে সংশ্বোধনও করতে 
হয়েছে লানানভাবে। কিন্তু দু-একটি বুদ 
ore পারেন নি। 










. দৌড়ানো। আর অপরটি: হলো ভেতরের, ছেড়ে ট্রাকের বাইরের দিকে এসো। ভবন: OO ee ? 
| রিয়ান দুটি বদ অভ্যাসের প্রভাবমন্ত হতে শ্রুতি রেখেছে। জিম রিয়ানকে প 
বে পেতে আরও ক'বছর অপেক্ষা 

















রে: uf ডি 
pes দোলে দে কামো থা দুলিরে পারছেন AT বলেন, দৌড় শুরু হলে আম ভাবে 
ভামো জন্যে ২ TSS পরিশ্রম অন্য সব কথা ভুলে যাই। টিমন্সের উপদেশ হবে। | 
করতে হয়। আর দ্র্যাকের ধার ঘেষে তখন মনেই পড়ে না। ? গিমল্সের জবাব, 
দৌড়ানোর জন্যে সময়. সময় হোঁচটও খেতে inlay : 

টি 5 ferg এ উপদেশ মনে রাখতেই হবে, 'রিয়ানকে পাওয়া যাবে ৯৯৬৮ না 
হয়। গতবছর গালাম্পক দ্রায়ালের প্রথম টিমন্সের জোরালো দাবী তাই। আজকের সালের eaters আসরে? অর্থাৎ, 
অনুষ্ঠানে জিম fare হোঁচট খেয়ে মাটিতে যা ঘাটতি, ভবিষ্যতে তা পুষিয়ে নিতে বছরের তরু যখন একুশ 
মুখে থুবড়ে পড়েও গিয়েছিলেন। হবেই। কোচ টিমন্সের ধারণা, জিম 'রয়ান পৌছে যাবেন। 
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কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার সাত্যই, MCS পরিষ্কার ক'রে কাচার আশ্চর্য্য শর্ত আছে! আর, 
কী প্রচুর. ফেনা. TOOTS, শার্ট, প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ... আপনার পরিবারের 
প্রত্যেকাটা' জামাকাপড়ই আহ কেচে সবচেয়ে ফরসা; সবচেয়ে পরিষার Za)” বাড়ীতে Aw 
CE দেখুন? 


AIP সবচেয়ে HAA কাচা হ 


ডানে অস্ত, | 

















ব্যতীত কোন সরকারী কর্মচারী কোম্পানীর 
মাল আটক করতে পারবেন না। কোম্পানণর 
তলবে তাদের কাছে উপস্থিত হোতে হবে 
এবং কলকাতার আশপাশের আটন্রিশখানি 
গ্রাম কেনবার অধিকার কোম্পানী পেল। 
আর কি চাই! এইতো এতাঁদন তারা কামনা 
করাছল। সকলে কলকাতায় ফিরে এল। 


কিম্তু মুর্শিদকূলি খাঁকে ঠান্ডা করা 
আরও মুশকিল। তিনি সব মেনে নিলেন। 
কিন্তু ইংরেজের বাপিজা করবার অধিকার 
এ-দেশে নেই। এ-দেশ থেকে তাঁরা জিনিস 
কিনে নিয়ে যেতে পারেন। অনাদেশে বাণিজ্য 
করুক। অন্তর্বাণজোর অনুমাতি তাদের 










সেকালের Sea 
নেই। তার মাসুল কোথায়। এভাবে ব্যবসা 
bina Hn a sek 
খাঁ মিথ্যা করেন "ন। 
ইংরেজের সঙ্গে বিবাদ করতে করতে একাঁদন 
তাঁনও বিদায় নিলেন। এবার ইংরেজকে 
পায় কে। a - 
মুশিদকুলি খাঁর মৃত্যুর পর নবাব 
হোলেন সুজাউদ্দান। বাঙলাদেশে তখন 
শান্তির আবহাওয়া । ইংরেজ নাববাদে 


9 {জজ্ঞাসা © 


সধবার একাদশ?” দশনবন্ধূর অবিস্মরণীয় সৃষ্টি। এ সংখ্যায় এই প্রহসনটি 


থেকে তুলে দেয়া হল কয়েকটি দংলাপ। কে 


কাকে বলেছিল তাও উল্লিখিত ca, অবশ্য 


এই উত্তরগ্াল উল্টো-পাল্টা অবস্থায় রয়েছে। এখন বাঁ দিকের স্তম্ড ঠিক রেখে ডান 


দিকের উত্তরগ্লি সেই অন্যসারে 


সাজাতে হবে। 


গত সংখ্যার উত্তর £ কে) হানিফ গাজা, থে) ভন্তপ্রসাদ, থে) গদাধর, ঘে) 


(১) বাঙ্গাল বাঙ্গাল কর ক্যান? 
বাঙ্গাল সায়োরে ভাসে আসচে নাহ? 
বিক্রমপুর sre আম্ট দিনের ব্যবধান, 
ক্যাবোল নিকট, ব্যাসকোম কিঃ 


(২) আনাড়র ঘোড়া লয়ে অপরেতে 
চড়ে, ধনবানে কেনে বই জ্ঞানবানে পড়ে। 


(৩) ইন্‌ দি মান্থো আগস্টো আন দি 
ব্লাক এইট ডেজ কষেণজি টেক বাথ ইন fy 
বেলী আফ দৈবকী। ঘটিরাম ডেপুটি নট 
ক্যান্‌ সার। 


(8) দোখ -- একি, কুমদিনীকে 
এনেচে যে, কি সর্বনাশ! — নিমচাঁদ 


+ 


নিমচাঁদ! বড় খারাপ হয়েছে, বড় খারাপ 


: হয়েছে, তাকে না এনে কুমুদিনীকে এনেচে-- 


(6) আমরা বাঙ্গালা খবরের কাগজ 





(১) কেনারাম 
(২) অটলবিহারণ 


(9) নিমচাঁদ 


(8) রামমাণিক্য 


৫) ভোলা 





শুক্রবার, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭২] 


বাণিজ্য শুরু করল। সুজাউন্দীনও একদিন 
বিদায় নিলেন। নবাব হলেন সরফরজ খাঁ 
তাঁর হারেমে দেড়শত সুন্দরী ৷ faa Pree 
গা ভাসিয়ে দিলেন তান। তখন বাওলা- 
দেশের সব থেকে পয়সাওয়ালা লোক জগং 
শেঠ CRS)! সরফরাজের ব্যবহারে 
জগৎ শেঠ। সাহসী বীর আলবর্দীকে 
বাঙলার মসনদে বসাবার জন্য তান হোলেন 
দঢ়প্রাতজ্ঞ। ১৭৪০ Ae গিরিয়ার মঠে 
বাঙলার নবাব। 
সুজা খাঁ নবাব সত সরফরাজ খাঁ। 
দেওয়ান আলমচন্দ রায় রায় বাঁয়া।। 
ছিল leer খাঁ নবাব পাটনায়। 
আসিয়া কাঁরয়া যুদ্ধ বাঁধলেক তার ।। 
তদবাধ আঁলবদ্শি হইলা নবাব। 
সহ.বদজঞ্গ দিলা পাতসা খেতাব UI 


awa যে স্বপ্ন সফল হোতে চলোছিল, 
তাঁর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তার গাঁত ay 
হোল। চারাদকে বগশি সৈন্যের অত্যাচরে 
অরাজকতার শুরু হোল। ভাস্কর পণ্ডিত 
র কাছে কর চেয়ে পাঠালেন । 
বাঙলার তেজস্বী নবাব তা দিতে অস্বীকাতি 
জানালেন। ১৭৪২ সালে তেইশজন সর্দারের 
নেতৃত্বে বিশ হাজার বর্গী সৈন্য বাঙলার 
মাটিতে মাটিতে ধ্বংসের ছায়া নিয়ে নেমে 
এল। চারদিকে চলল লুণ্ঠন আর অত্যাচার। 
প্রাণভয়ে পালিয়ে চলেছে সমস্ত শ্রেণীর 
TAAL মহারাম্ট্ী পুরাণে গঙ্গারাম 
{লিখেছেন ঃ 
“তবে সব বরাগ গ্রাম লুটিতে লাগিল। 
জত গ্রামের লোক সব পলাইল।।. 
ব্রাহ্মণ aoe পলাএ পাথর ভার লইয়া। 
সোনার বইনা পলএ কত 'নান্ত- হড়পি 
| লইয়া।। 
গন্ধবাঁণক পলাএ দোকান লইয়া জত। 
তামা পিত্তল লইয়া কাঁসারঁ পলাএ কত।। 
কামার কুমার পলাএ লইয়া চাক নাঁড়। 
জাউলা মাউছা পলাএ লইয়া জাল দাঁড়।। 
WETS পলাএ করাত লইয়া জত। 
চতুর্দকে লোক পলাএ কি বালব কত।। 
কাএস্ত বৈদ্য জত গ্রামে ছিল। 
বরাগির নাম সুইনা সব পলাইল।। 
ভালো মানুষের স্তীলোক জত 
হাটে নাই পথে। 
বরাঁগর পলানে পেটারী লইয়া মাথে।। 
তলোয়ার ফেলাইঞা তারা পলাএ য়মানি।। 
গোসাঞ মোহন্ত FS চোপলাএ চাঁড়য়া! 
বোচকা বুচকি লয় জত বাহুকে করিয়া ।। 
চাষা কৈবর্ত জত জা-এ পলাইঞ্ঞা। 
বচন বলদের পিঠে লাঙ্গল লইয়া।। 
সেক সৈয়দ মোগল পাঠান জত গ্রামে ছিল। 
বরাগর নাম সুইনা সব পলাইল।। 
গ্রভবতী নারী জত না পারে চলিতে! 
দারুণ বেদনা পেয়ে প্রসবিছে পথে ।। 


TS 


{সকদান পার্দো আরী জত গ্রামে ছিল। 
বরাঁগর নাম সুইনা সব পলাইল্‌।” 
ভংস্কর গশ্ডিতের আদেশ ছল ঃ 

“সতী পুরুষ আদ কার যতেক দোঁখবা। 

তলোয়র খুলিয়া সব তাহারে কাঁটবা।।” 
ant হাঙ্গামা বাঙলাদেশে যে বিভীষকার 
সৃষ্ট করোছল তা আজও ছেলে-ভুলানো 
ছড়া আর Enel গানে জীবন্ত হোয়ে 
আছে। ১৭৪২ We এই হাঙ্গামা শুরু 
হয়োছল শেষকালে সন্ধির সর্তে ১৭৫১ 
ae নিম্পাত্ত ঘটে। আটলিবর্দী মারা যান 
১৭৫৬ AZ» “feet 


বঙলা-ীবহার-উীঁড়ষঘর মসনদে মনসু- 
রেল-মে'লক-সরাজউ দীলা-শাহকুলি খাঁ 
মীরজা মোহম্মদ SA RV বহাদুব! 
চারদকে «OE, সরাজকে ক্লুর এবং 
প্রাতীহংদাপরায়ণ করে তুলল। ঘসেটি বেগম 
এবং রাজা রাজবল্লভ ulate জীবত 


শুরু করোঁছল। 
সিংহাসন পেয়েই সিরাজ ঘসোঁট বেগমকে 
বন্দী করে নিয়ে এলেন। আর নিয়ে এলেন 


গুপ্তচরের মুখে সে সংবাদ এল 
নবাবের কানে। আরও সংবাদ এল, ইংরেজরা 
কলকাতায় দূর্গ তৈরি করছে। নবাব চিঠি 
“লিখলেন দুর্গ তৈরি বন্ধ করো, কৃষ্দাসকে 
ফেরৎ পাচ্ঠাও। ড্রেকের উত্তর নবাবকে সন্তুষ্ট 
করতে পারল ATI : 

১৭৫৬ খ্‌ঃ মে-জুন মাসে সিরাজ্জ- 
দৌলা কাশীমবাজারে ইংরেজ দুর্গ আঁধকার 
করেন। ৯ জুন কলকাতা অভিমুখে যাত্রা 
করে ১৫ জুন হুগলীতে উপস্থিত হন। 
১৬ জুন কলকাতার ইংরেজরা নবাবের 
আগমন সংবাদ পায়। সংবাদে তাদের মধ্যে 
বিশৃঙ্খল অবস্থার সৃষ্ট হোল। নবাবের 
সৈন্যরা ইংরেজ দুর্গ লক্ষ্য করে প্রচণ্ড 
গোলাবর্ষণ শুরু করে। ইংরেজের পক্ষে 
সমানতালে যুদ্ধ করা সম্ভব ছিল না। ১৮ 
জুন weg মাহলাদের জাহাজে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়। গবর্নর ড্রেক ও সেনাপাঁত 
ক্যাপটেন fas জাহাজে আশ্রয় নেয়। 





১৩৩ 


অনেকে জাহ জে যাওয়ার পথে নৌকা ডুবে 
মারা যায়। কর্তৃত্বহীন দুর্গের ভার নিলেন 
কাউন্সিলের সদস্য হলওয়েল। তিনি নবাব 
সৈন্যদের সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ করে জাহাজের 
ইংরেজদের সাহায্য প্রার্থনা করে ব্যর্থ হন। 
দুদিন যুদ্ধের পর দুর্গ নবাবের হস্তগত 
হয়। শহরের ঘরে ঘরে নবাবসৈন্য আগুন 
ধাঁরয়ে দেয়; নবাব মীরজাফরকে য়ে দুর্গে 
প্রবেশ করে। হলওয়েল সাহেবের বর্ণনা 
থেকে জানা যায় যে নবাব তাকে অভয় দেন। 
নবাব ১ জুলাই পর্যন্ত কলকাতায় ছিলেন। 
তিনি কলকাতার নাম দেন আলিনগর অর্থাৎ 
ভগবানের বন্দর। ২ জুলাই নবাব কলকাতা 
ত্যাগ করেন। পরাজিত ইংরেজদের কলকাতা 
বাসের অনুমাত দেন। মানিকচাঁদ কলকাতার 
কর্তৃত্বভার পান! "তান ইংরেজদের সঙ্গে 
সদ্ব্যবহার করোঁছলেন। GAAS নবাবকে 
ওলন্দাজরা সাড়ে চার লক্ষ টাকা এবং 
ফরাসীরা সাড়ে fer লক্ষ টাকা উপঢোকন 
দেয়। মুরাঁশদাবাদ ফিরে হলওয়েল ও 
অন্যান্যদের wis দেন। কিন্তু মীরজাফর, 
রহিম খাঁ, ওমর খাঁ, জগৎ শেঠের হখন 
ষড়যন্ত্র ?সরাজদৌলাকে সাঁরয়ে শকত্জঙ্গাকে 
বাঙলা বহার উড়িয্যার মসনদে TR 
প্রচেষ্টা চলেছিল। frets সম্রাটের আদেশ- 
sae তান পান। কিন্তু প্াার্ণয়ার যুদ্ধে 
শকত্জঙ্গ নিহত হন। ইংরেজ ও ola 
শতুকে দমন করে নবাব 'নাশ্চন্ত হোলেন। 
ইংরেজরা মাদ্রাজে বসে কলকাতা দুগেরি 
পতনের সংবাদে উত্তোজত হোয়ে পড়ল । 
তাদের বাঁণজ্যের আশার বাঁঝ পতন হয়। 
পলতায় পলায়ত ইংরেজরা তখন 
জাহাজে বাস করছে। নবাবের ভয়ে ওলন্দাজ 
এবং দেশীয়রা ইংরেজদের সাহায্য করতে 
সাহস পেল না। ক্রমে নবাব কলকাতা ত্যাগ 
করলেন। দেশীয়রা এঁগয়ে এল। আহার 
সরবরাহ করে ইংরেজদের প্রাণে বাঁচাল! 
সকলে দোষ, সাব্যস্ত করল ড্রেককে। ড্রেক 
মাদ্রুজে সংবাদ পাঠালেন। তখন ইউরোপে 
ফ্রালল ও বৃটেনের মধ্যে যুদ্ধ আরম্ভ 
হয়েছে। কলকাতা দুর্গ সংস্কার ও HY 
করবার প্রয়োজন। মেজর কিল পেটারক 
কলকাতা এলেন দুশত ব্রিশজন সৈন্য 'নয়ে। 
উপরন্তু, কলকাতা উদ্ধারের জোর মন্ত্রণা 
চলল মাদ্রাজে। কলকাতা বাদ 'দয়ে ভারতে 
তাদের অস্তিত্ব অসম্ভব। ' অনেক TS 
িতকের পর কলকাতা উদ্ধারের ভার পড়ে 
আরকট জয়ী ক্লাইবের ওপর। সামরিক 
ব্যাপারে পূর্ণ কতৃত্ব পেলেন ক্লাইভ! 
স্থলভাগে সৈন্য পরিচালনের দায়িত্ব তার 
এবং BMA ওয়াটসন পেলেন নো- 
বাহনীর দাঁয়ত্ব। নয়শ’ ইউরোপীয় এবং 
পনেরশ’ দেশীয় সিপাহী নিয়ে ক্লাইভ-- 
ওয়াটসনের ATA শুর হোল! দশ" 
চৌষাটটি কামানে স্জিত পাঁচখানি 
রণগোত ছিল তাদের। পচিখানি পোতে 
ছিল আহার্যসামগ্রণ! ১৮৫৬ খঃ ১৬ 
অক্টোবর তারা মাদ্রাজ ত্যাগ করে কলকাতার 
উদ্দেশ্যে যাত্রা করলেন। 





* 





AS 


৪৬৬৪৪৪৪৪৪৪৪ ভাত 886 হও ওত 8 RD 


গত আশ বহর ধরে রাসায়ানকরা গবেষণা করে দেখাঁছলেন, এমন কোন ব্যথা- 
নাশ্ক 634 বার করা যায় কিনা, যা মরাফনের মতই কার্যকরী হবে, অথচ ভা 
সেবনের ব্যাপারে কোন স্থায়ী আসান্ত গড়ে উঠবে না। এখন তাঁরা দাবশ করছেন, তাঁদের 
দীর্ঘ সাধনা সফল হয়েছে । পুরানো রোগের চিকিৎসায় এই ব্যথানাশক বধ [বিশেষ 


সহায়ক হবে বলে ডান্তাররা আশা করছেন : 


স্টার্নিং উইনগ্রপ 'রসার্চ ইনস্টিটিউটে 
উদ্ভাবত এগারাঁট পদার্থের যৌগিক এই 
ব্যথানাশক ওষ্ুধাঁটর নাম পেশ্টাজোকাইন। 
টেক্সাসের বেয়লোর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এনেস্থোঁসয়োলাঁজ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
অধ্যাপক ডঃ আর্থার SOA গত কয়েক বছর 
এক হাজারেরও বেশী রোগীর উপর 
ওষুধটি প্রয়োগ করে নিঃসন্দেহ হয়েছেন, 
মরাফনের যাবতীয় কাজ এ ওষুধে হওয়া 
সম্ভব অথচ মরফিন ব্যবহারের কুফল এতে 
এতট;কুও হয় না! কোন পুরাতন রোগীর 
ক্ষেত্রে ডান্তাররা 1নশ্চিন্তমনে দীর্ঘকাল 
পেন্টাজোকাইন. ব্যবহার করতে পারেন। 
মরফিনের নেশা তাতে একেবারেই নেই। ডঃ 
কাঁটস পরীক্ষা করে দেখেছেন, অস্দ্রোপ- 
চারের পর রোগীর ফন্ত্রণানাশের জন্য মর- 
ফিনের বদলে পেন্টাজোকাইন ব্যবহার করে 
সমান ফল পেয়েছেন। 'ঁকন্তু এ ওষুধের 
জন্য পরে রোগীর কোন নেশাভাব দেখা 
যায়নি। 
BIAS, তাদেরও পেশ্টাজোকাইন দিয়ে কোন 
সাড়া পাওয়া যায়নি, কারণ, মরফিনের 
মাদকতা তাতে নেই যে সমস্ত ডান্তাররা 
Bia যাওয়ার ভয়ে আঁফসে বা ব্যাগে মরাঁফন 
রাখেন না, তারা এখন শনাঁশ্চন্তমনেই 
পেন্টাজোকাইন সঙ্গে রাখতে পারেন এবং 
অশঙ্কিতাঁচত্তে যখন-তখন ব্যাথানাশের 
উদ্দেশ্যে রোগীদেহে তা প্রয়োগ করতে 
পারেন। ক্যান্সার-জাতীয় - দীর্ঘস্থায়ী 
রোগের যল্ণা লাঘবের জন্য চিকিৎসকরা 
এতাঁদন মরফিন ব্যবহারে দ্বিধাবোধ 
করতেন, পেণ্টাজোকাইন তাঁদের সে-চিন্তা 
দূর করবে। রাগীর রোগ-যন্ত্রণা দুর হবে, 


অথচ দীর্ঘ ব্যবহার সত্তেও ব্যথানাশক 
ওষুধটির তার কোন আসাঁন্ত দেখা দেবে AT) 

ডঃ SH আরও বলেছেন, হাস- 
পাতালের ডাক্তারদের একটা মস্ত ঝামেলা 





থেকে এই ওধুধ রেহাই দেবে। 


যারা আ'ফং-জাতীয় মাদকদ্রব্যে. 


রোগীর 
যন্ত্রণানাশক ওষুধ ব্যবহারের দীর্ঘ ইতিহাস 
আর তাঁদের রাখতে হবে না, যা মরাফনের 
ক্ষেত্রে রাখতে হত। . 

ওবুধাঁটর সবকাঁট উপকরণ সহজলভ্য, 
এর প্রধান উপাদান আলকাতরা-জাত 
পদার্থ। কোন দুষ্প্রাপ্য বস্তু বা দুলভ 


, বিশল্যকরণাী' এর জন্য প্রয়োজন নেই, 


সুতরাং এর ব্যাপক উৎপাদনেও কোন 
অসুবিধে হবে att wee ওষুধাঁটর 
সাধারণ ব্যবহারের জন্য TARGA খাদ্য ও 
ওষুধ নিয়ন্ত্রণ দপ্তরের কাছে আবেদন 
জানানো হবে। মাদকতাদোষবাঁজত অথচ 
মরাফনের সমান কার্ষগুণসম্পন্ন ওষুধটি 
'চাকংসাজগতে বিশেষ আলোড়ন এনেছে! 
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আপনার কি আগামী পাঁচ বছরের মধ্যে 
হৃদরোগে UES হওয়ার আশঙ্কা 
আছে? এর একট, পরণক্ষার উপায় উদ্ভাবন 
করেছেন নেব্রাস্ক। বিশ্ববিদ্যালয় স্কুল অফ 
মোডাঁসনের গবেষকগণ। 


যাদের দু-চার বছরের মধ্যে হদরোগে 
আক্রান্ত হওয়ার আশঙ্কা আছে, তাদের 
রন্তু পরাঁক্ষা করলে দেখা যাবে, তাতে তামার 
ভাগ বৃদ্ধি পেয়েছে। একজন লেক হৃদ্‌- 
রোগ-প্রবণ কিনা জানতে পারলে অনেকভাবে 
সতর্ক হওয়। যায়। যার একবার হৃদরোগ 
হয়েছে, তার AS তামার ভাগ তার সমবয়সী 
আর একজন হৃদ্‌রোগ-মুন্ত লেকের চেয়ে 
অবশ্যই বেশা হবে। রন্তে তামার ভগ বেশ 
হলেই হুধীপস্ডে রন্তসণ্টারী ধমনশগ্ীল 
কঠিন হতে থাকে। এটা হল হৃদরোগের 
প্রথম পায়ে অবস্থা | | 


বহু পরাক্ষা-নরাক্ষা চালাবার পর 
গ্রবেষকরা সন্দেহ প্রকাশ করেছেন, পানীয় 
জল যদি খুব বেশী নরম অর্থাৎ 
UMS হয়, তবেই Re তাসার ভাগ 
বৃদ্ধির আশঙ্কা বাড়ে। কেন খাদ্যের 
সাহায্যে বা রাসায়ানক প্রীক্ুয়ায় রক্তে তামার 
ভাগ Tawar করা যায় কিনা, গবেষকরা 
সে সম্বন্ধে গবেষণা চালাচ্ছেন। এটা সম্ভব 
হলে হৃদরোগ বা স্ট্রোকের আশঙ্কা অনেক 
কমে যাবে বলে তাঁরা আশা রাখেন 1* 
কোন মোটর দুর্ঘটনায় পড়ল আহত 
না হলেও হাটা একবার চেক জাপ করা 
SSS, সেন্ট লুইর ডঃ ডেভিস গোল্ডউইং 
এই কথা বলেন। আমেরিকান হাট” এসো- 
এক সভায় তান বলেন, 
আপাত বদের যেকোন আঘাত 
লাগেনি বলে মনে হয়,. মোটর দুর্ঘটনায় 


লোঁহ- - 


পতিত এমন ৫৩ জনের হ্‌ংপিল্ড- পরীক্ষা 
করে তান ১৬ জনের মধ্যে আঘাতের চিহ্ন 
পেয়েছেন। 


* + * 
মানুষের দেহের কয়েকটি গ্রন্থি থেকে 
নিয়ামত" রসক্ষরণ হয়! প্রত্যেকটি গ্রান্থ 


থেকে পাঁরমাণমত রসক্ষরণ শরীরের পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজন, কিন্তু তার কম-বেশী 
যা তির জালাল এই রব ee 
অন্যতম! আড্রেনাল থেকে যেসব হরমোনের 
সৃষ্টি, cat গাড়ী চালালে তর পাঁরমাণ 
বৃদ্ধ পার। শুধু যে চালকেরই বৃদ্ধি পায় 
তাই নয়, গাড়ীর" যান্রীদেরও বুদ্ধি পেতে 
পারে। রন্তপ্রবাহে হরমোন বান্ধ পেলে 
হার্টের ক্ষাত হয়। তাই চিকিংসরুদের 
আভিমত, যাদের হৃদরোগ আছে, ভাদের 
বেশম গাড়ী চাপা বা চালানো সাববেচন্মর 
কাজ নয়। 
+ * * 


মানুষের পেটে এপেনডিকস্‌ দীর্ঘকাল 
অপ্রয়োজনীয় ও অবাঞ্ছিত বিবেচিত হয়ে 
এসেছে। কিন্তু এখন বহু চাকংসকের 
সুনিশ্চিত অভিমত হুল যে, বিভিন্ন রোগের 
আক্রমণ প্রতিরোধে এপেনাডক্সের ভূমিকা 
{বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। খরগোশের দেহে, 
রোগের বিরুদ্ধে প্রাতিরোধশস্তি গড়ে তুলতে 
এপেনাডিক্‌স্‌ সাহায্য করে। ইউানিভাঁ্সাট 
অফ' মিসিসাঁপ সেন্টারের ডঃ জোয়েল জি 
ব্রানসন বলেন, দেহের ভিতরে জীবাণুর 
অবাঞ্চিত অনুপ্রবেশ বন্ধের জন্য এপেন- 
Wwe থাকা দরকার 

x x x 

আজকাল সোডা, 'লমনেড, সরবং 
প্রভৃতি পানীয় 'স্ট্র' বা ?িবশেষ এক ধরনের 
কাগজের নল প্দয়ে পান করাই রেওয়াজ । 
দেখা গেছে, এ স্ট্র দিয়ে সুরাপান করলে 
নেশাটা খুব ভাল জমে। পশ্চিম জার্মানীর 
[গজেন বিশ্ববিদ্যালয়ের সংপাঁরাঁচত প্ণ্টি- 
বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক ডঃ এইচ ? ভি কেমের এর 
একটা সম্ভাব্য ব্যাখ্যা সম্প্রতি দিয়েছেন। 

তাঁর অভিজ্ঞতা, চাখচে দিয়ে সুরা- 
পানের ফলও একই হয়। চট্ট করে নেশা 
জমার কারণ বোধহয়. এই যে, এভাবে পান 
ও tafe বিল্লীর সংস্পর্শে ভাসে । তার 
ফলে WAST মধ্যে চট করে সরাসার 
মিশে যায় ও নেশা তাড়াতাড়ি জমে ওঠে। 
টকঢক করে. সুরাপান করলে এ-জানসটা 
হয় না। আরও দেখা গেছে যে, গরম সুরা 
পান করলেও চট করে নেশা ধরে। তারও 
কারণ হল, গরম সুরার কিছুটা বাম্পাকারে 
নিঃশ্বাসের মধ্য দিয়ে ফুসফুসে গিয়ে চট 
করে রন্তস্রোতে মিশে যায়। গরম সুরার 
বাম্প TRG, এই কারণে অনেক সময় 
নেশা ধরে যায়? এটা অনেকটা ঘ্রাণেন অর্ধ- 
ভোজনমের মত। কিন্তু এ প্রসঙ্গ এই 
পর্যন্তই থাক, কারণ “'আরোগ্য'র সঙ্গে তার 
সম্পর্ক নেই। শুধু কৌতূহল মেটানোর 
জন্যেই এই আলোচনউ-কু করা হল। /:- 








[উপন্যাস] 


না বাজুক ঠিক উঠে পড়েন! তবে গ্রামের 
লোকে নিতান্ত গরীবের ঘর ছাড়া সবাই 
ঘুমোয়। ১৯৩৭ সালেও Wee দেখোঁছ 


(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


রত্বেশ্বর রায় শলখেছেন-সুলতা- 
"অঙ্জনার প্রশ্নে আমি কৌতুকবোধ কাঁরলাম। 
বুঝলাম সে বুঝতে পারে নাই। আনি 
তাহাকে আবার একবার পাঁড়য়া শোনাইলাম.। 
সে এবার খুক খুক শব্দে হাসিয়া ফোলল। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে মুখে কাপড় চাপা "দয়া 


হাঁস রোধ করিতে চাঁহল ৷” 
রত্বেশ্বর প্রশ্ন করেছিলেন_হাসলে বে? 
অঞ্জনা বলেছিল-এ তো খুব সোজা। 
-সোজাঃ কই বল তো শন । 
-আর একবার পড়ুন। 


কন্যারে শুধায় কথা | 
এবে তুমি বল মাতা এর সাথে 
আর কারে চাই? 
কন্যা ভাবে মনে মনে 
হায় বালব কেমনে- 
ইন্দ্র চন্দ্র কুবেরের সঙ্গে ফেন 


অঞ্জনা বলে. উঠোছল--“রত্রেশবরে 
্ পাই I” 


বলে খলখল শব্দে হেসে উঠোঁছল। 


aad শঙ্কিত হয়ে উঠে বলোঁছলেন 


SRR বাইরে কে কোথায় শুনতে 
পাবে! 


দুপুরবেলা নিজনে রত্রেবরের ঘরে 
হয়োছল। খাওয়া-দাওয়ার পর গ্রামাঞ্চলে 
একটা বিশ্রামের সময় আসে! তখন সকলেই 
একটু আধটহ গড়ায়॥ 

সুরেশ্বর বললে_কি শীত কি গ্রাঁল্ম_ 
দুপুরের পর একট: গড়ানো এদেশের পক্ষে 
প্রয়োজন ক না: সে কথা বৈজ্ঞানিকেরা 
বলতে পারেন! শুনেছি গ্ান্ধীজীও নাকি 
গড়িয়ে থাকেনা ওপর কোমরে যে পকেট 
ঘাঁড়টা 'আছে তাতে এলার্ম বাজে; ওই 
- আধঘণ্টা তন 'কোর্যটার পর সেটা বাজুক 


আমি। ওর মধ্যে প্রয়োজন: ছাড়া বোধহয় 
আভিজাভ্যও আছে। আমারও ওটা অভ্যেস 
হয়ে গেছে। 

সুলতা হেসে বললে- জান আম, 


আজ দুপুরেই টেলিফোন করেছিলাম । রঘু 
আমাকে বললে-লালবাবু নিদ যাচ্ছে 


1দাদমাঁণ। কাল রাতভর আপনা সাথ গল্প - 


কারয়েছেন আজ তো বহুংক্ষণ fan যাবেন। 
দুপহর বেলা নিদ না-গেলে তবিয়ৎ খারাব 
হোয় উনকা। আমি বললাম--থাক তাহলে, 
ডেকো না! 


FSI হাসলে! বললে রঘুও 
CONT! তবে টৌলফোনের Tae শুনে বোধ 
হয় জেগে উঠোঁছল। ওরও এ রোগ ধরেছে 
FUSS | দুপুরবেলা সারা গ্রামে অন্তত 
ঘণ্টাখানেকের জন্যে ঘুমপাড়ান মাসী এসে 
আঁচল 'বাছর়ে বসেন। 


সেদিন, মানে, ১৮৫৮ সালের ফাল্গুন 
মাসের দুপুর বেল।টায় সবাই গাড় ঘুমে 


- ঘ্াময়ে পড়েছিল। আগের wl সারারান্রি- 


ব্যাপী উৎসব গেছে। সারা রায়বাড়ীটা 
নিস্তব্ধ fra রায়বাড়ীর কার্নশে 
Mint অনেক পায়রা থাকত; আজও 
আছে; সেগুলো পযন্ত বাসায় বুক পেড়ে 
বসে থাকে; মধ্যে মধ্যে এক-একটা শব্দ 
ক'রে , তাও ক্ষীণ । 


রত্রেশ্বর তাও লিখেছেন ডায়রীতে। 
তাঁর সোদন ঘুম আসে নি। মধ্যে মধ্যে তন্দ্রা 
আসাছিল কিন্তু পায়রাদের ওই জকেই 
চট্‌ চট্‌ করে সে তন্দ্রা ভেঙে যাচ্ছিল। 
মধ্যে ৭ 
পড়ল নাক। দু চারবার খাট থেকে 
নেমে পায়চারঁ করেছেন; এনা 
ফাঁক ক'রে CTR দেখেছেন অঞ্জনা আসছে 
কি না। আবার দরজা বন্ধ করে এসে 
বিছানায় উঠে হেলান দিয়ে বসছিলেন। 

িখেছেন_“প্রেমজনিত উদ্বেগ -সম্ঘরণ 
করা অতীব কঠিন। ঘাঁড়র দিকে তাকাইয়া 
দোঁখতেছি এখনও তনটা বাজে নাই। 
খাওয়া-দাওয়া আড়াইটা পর্যন্ত শেষ হয়। 
সুতরাং মাত্র BT পাঁরমাণ সময় 
আঁতক্লান্ত হইয়াছে TE, অথচ আমার মনে 
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রাহুল সাংকৃত্যায়ণের এঁতিহাসিক 
, উপন্যাস 


সিংহ সণ গতি ৮০০ 


ater রঞ্জান গুপ্ত 
alata রঞ্জন গুপ্ত 

_ শন্তিপদ রাজ্রগ্‌র্‌ 
নরেন্দ্রনাথ মিত্র 
সনৎকুমার ACHAT 
অমরেন্দ্র দাস 


পোড়ামাটি ভাঙ্গাঘর ৮-০০ 
মদন Ory ৩:০০ 
শাল পিয়ালের বন 8:00 
বিন্দ বন্দ ২:6০ 
মেঘমঢুস্তি ২:৫০ 
বিবর্ণ পলাশ 429 





“আর, এন, SUBIR এণ্ড কোঃ 
হু £ ২৩, farang স্ট্রীট, কাঁলিকাতা-১২' 





লস 


বিভাজিত ছি 


হইতেছে অন্তত দুই তিনঘণ্টা কাল আমি 


অপেক্ষা করিয়া রাইয়াছ।” 


তারপর একসময় অঞ্জনা ঠিক ql 
সন্তপপে WAST খুলে গেল-_এক ঝলক 
আলো ঘরে চুকল। ঘরে ঢুকল অঞ্জনা এবং 
দরজাট বন্ধ ক'রে এগিয়ে কাছে এসে 
বললে- বাবা! সবার চোখে ঘুম আছে, 
কমার চোখে ঘুম নেই। দিব্যি দোখ নাক 
ডাকছে, দেখে যেই উঠি অমনি দেখি বুড়ী 
ও'-আঁ শুর করে দেয়। চোখ খুলে 
তাঁকয়ে বলে-কিলা উঠাঁল যে? বিকেল 
হয়ে গেল না কি? একবার বললাম--ঘাটে 
ধাব। তা বলে-না। আর একটু-পরে যাস! 
এখন সব ঘুমিয়ে পড়েছে। আর এই 
রাজসূয় ate তিভূবনের নোক চা(রাদকে। 
সোমত্ত মেয়ে_কোথা কে থাকে! যাসনে_ 
শো! কি করব? এই এতক্ষণে ঘুমুলো। 
আস্তে আস্তে উঠে এসোঁছ। নেন-াঁক 


PT বল*ন! 





রত্বেশবর বলেছিলেন-খুব ' স্মবধানে 
করতে হবে! বুঝেছ? 

বুঝেছি বলুন। 

-একটি ধাঁধা দেব! যেন তোমাকে 
ধাধাটি দিয়োছ আমি৷ বুঝেছ £ 

-হ্যাঁ। 

ভুমি মনে কর ধাঁধাটি বুঝতে 
পার নি এই ভান দৌখরে স্বর্ণলতাকে ডেকে 
বলবে- ভাই, তুমি তো লেখাপড়া জানা 
শহুরে মেয়ে, এই ধাঁধাটি পূরণ করে দেবে? 

ধাঁধা? কি ধাঁধা? বলুন। 

-কাগজে লিখে “দয়োছ। 
তোমার ভুল হয়ে ষাবে। 


না-হলে 


-আমাকে শোনাবেন নাঃ আমি তো; 


পড়তে জানি না। 


পড়ে শ্যানয়োছলেন ie অঞ্জনা, 


সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠোছিল-ক-কি, ক? 


আর একবার পড়ুন তো! বলে মুখে 'কাপড় 
চাপা দিয়েছিল। 


a ধাঁধাই, হোক আর 








চুল কখনো চটচটে হয়না, 
কখনো। WBA বা রুক্ষ দেখায় ন। 


আঠালো তেল ব্যবহার করে ফি আপনার চুল চট্টচটে হয়েছে? ন! 
কি মাথায় তেল দিলেই শুকিয়ে যায়, রুক্ষ দেখায়? আপনি 
কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করুন,_কেয়ো-কাপিনে চুলের গোঁড়া শক্ত 


হবে আর মাথাও SHS থাকবে । 


প্রতিদিন কেয়োঁ-কাপিন ব্যবহার 


৯ করলে চুল আপনার চটচটে হবে না, জট পাকাবে না কিংবা রুক্ষ ও 
SHCA দেখাবে ন॥ কেয়োকাগিনে ডুল/দিনে দিনে চক্চকে হয়ে . 
Vics আর এমন কমনীয় আঁভা ফুটবে যা আগে কখনো দেখেন ছি ) 


আজই এক শিশি কিনুন । 


fateh এসনদায়ুর,কেশ তৈল 


দে'জ মেডিক্যাল ষ্টোরস্‌ প্রাইভেট লিঃ ¥ 


কলিকাতা * বোস্বাই * fret > মাদ্ৰাজ * * পাটনা _ 
গৌহাটি * কটক * জয়পুর *“কানপুর 
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মিরর নর 


হাসিও পেয়োছল কৌতুকে। 
ধাঁধাটা শুনে অঞ্জনা বলেছিল--ও তো 


সোজা। উত্তর_"রকেবরে পাই”। বলে 
1খলাঁখল ক'রে হেসে উঠেছিল । 

রতেশবির যলোঁছলেন--চুপ--চুপ--কে 
শুনতে পাবে। 

অঞ্জনাও সতর্ক হয়ে চুপ করে 
facie! িস্‌ ফিস ক'রে বলোঁছল- 


ওই আমার দোষ! হেসে ফোঁল। মা বলত'-- 
দুষসনের হাড়ে তৈরী দাঁত-না-হ'লে এমন 
ক'রে সবতাতেই কেউ হাসতে পারে না! 
ওতেই মরাঁব_ তুই ওতেই মরাঁব! 


রত্বেশবর  ডায়েরীতে িখেছেন- 
“অঞ্জনার বাক্যগযীল শ্রবণ কাঁরয়া , আমার 
অন্তর মুহূর্তে Tele বিষাদে পারপূর্ণ 
হইয়া গেল। এই দরিদ্র অথচ উল্লাস এবং. 
সদাহাস্যময়ী মেয়োটর হাস্য .কেহ সহ্য করে 


' না। Baa কারলাম - ইহাকে পরবর্তীকালে 


স্বর্ণলতার সাঁঙ্গনী কাঁরয়া দিব। এবং 
আমি. ইহাকে সত্যকারের আপন জনের মতই. 


সমাদর সম্ভ্রম কারব।” 


অঞ্জনা চিঠিখানা হাতে ক'রে বলোছল 
-তা হ’লে MT যাই।,' আপনার কনেকে 


: দেখিয়ে জবাব এনে দেব। তার যা বুদ্ধি 


সে ঠিক জবাব লিখে দেবে! 


lee বলে দ একটা কথা। উত্তরে 
কোন মানুষের নাম হবে না। | 


- মানুষের নাম হবে না? 


-না। তোমার জবাব হয় নি। রক্বেশ্বরে 
'পাই লিখলে হবে না। লিখতে হবে দেবতার 
নাম। 


“দেবতার নাম? 
-হ্যাঁ। ইন্দ্র চন্দ্র কুবের এদের সঙ্গে 
মানুষের নাম ক চলে? ওখানে দেবতার 
নাম দিতে Bedi: যেমন রামচন্দ্রে পাই, 
নয়তো মহেশ্বরে পাই নয়তো নারায়ণে 


i 


mR 


আবার মুখে কাপড় চাপা দিলে অগ্জানা। 
আবার.তার হাসি পেয়েছে। 


রত্নেশবরও হেসে বললেন-আবার হাঁস 


. পেলে কিসে? - 

ate স্বর্ণলতা লেখে--মহেশ্বরে 
পাই! 

বেশ তো, আম শিবের মতই হব 
তাহলে? 


কেন? পারব না কেন? 

-শিব শ্মশানে. মশানে ফেরে; গাঁজা 
we খায়। ভূত নিয়ে ফেরে। আপনি এই 
রাজ অট্রালিকা ছেড়ে এমন হতে পারবেন? 
আরও অনেক চাই-কুড়ো হ'তে হবে, 
মাথায় জটা মুখে দাঁড় ; মাগো! সে হতে 
পারবেন না আপাঁন। 


wT, RYO AFT, ১৩৭২৯] 


RS হেসে ফেললেন। মেয়েটা এমন 
বে, সব কিছুকেই হাস্যকর করে তুলতে 
পারে। শিবের শিবত্ব বোঝে না, pide 
সে-সব বাদ দিয়ে তার সকৌতুক দৃষ্টিতে 
শিবের পাকা চুল দাড়ি জটা তা 
খাওয়াটাই সব হয়ে ওঠে! তানি বললেন 
তা হোক। তুমি ওকে কে দিয়ো তো! দেখি না 
কোন দেবতা ওর পছন্দ! 

"অঞ্জনা চলে গিয়োছল এবং ফিরে 
এসোঁছল কিছুক্ষণের মধ্যেই। তখন 
«TPE উঠে মুখ হাত ধুচ্ছেন, সন্ধ্যে 
| উত্সব আজ বিশিষ্ট Com! pe হবে 
TRE নাচ। এখ্বান নিচে নেমে কাছারীতে 
ধরে বসবেন খবরাখবর নেবেন! ' 


চাকর রুপোর গ্লাসে ডাবের জল এনে 


ন্রিপয়ের উপর রেখেছে। রেকাবীতে মসলা” 
পান। মুখ ধুয়ে খেয়ে নিয়ে কাপড়চোপড় 
ছাড়বেন। 


অঞ্জনা এসে ঘরের মধ্যে ঢুকল। 


qwrt লিখেছেন-তাহার . . মুখ 
সহাস্য; এবং কৌতুকে চোখ দুটি উচ্জবল। 
দোখয়াই বুঁঝলম সে এই অল্পসময়ের 
মব্যেই ধাঁধার উত্তর লইয়া আসয়াছে। 


আমার অন্তর মন উদ্গ্রীব হইয়া উঠিল : 


উত্তরের Gay কিন্তু OOS সম্মুখে এসব 
কথা বলিতে নাই! fe করিয়া জিজ্ঞাসা 
কারব বাঁঝতে পারলাম না। শুধু কাঁহলাম 
-আইস। কোন, সংবাদ আছে ক? 

অঞ্জনা চতুরা, সে বাঁলল--এই যাঃ 
আগার যে ভুল হইয়া গেল” 


অঞ্জনা চাকর গোঁবল্দকে বলেছিল-- 
গোবিন্দ, যাও তো নিচে ঠাকুমার কাছে 
যাও! বলো ছোটবাবূর জন্যে পান সাজা আছে, 


বড়বাবুর রেকাঁবিতে ত পান আছে, তার পাশেই 


ছেট রেকাবি আছে, তাতে যে পান সে পান 
ছোটবাবুর। সে রেকাকিটা,নয়ে এস তো। 


গোবিন্দ চলে গেলে অঞ্জমা বলোছিল-- 


পান সেজেছে স্বর্ণলতা। আঁম আলাদা করে ' 


আপনার জন্যে রেখে দিয়েছি। 


মুখে কাপড় চাপা দিয়ে হাঁস গোপন 
করে জঙ্জনা,বলেছিল--খ্‌ব ' চালাক, খুব 
চালাক মেয়ে । জাম পান সাজাছলাম। 
আপনার হুকুম তামিল করতে গিয়ে আজ 
এবেলার পান সাজা হয় Tai পান সাজ'ছ 
আর ভাবাছি, কি ক'রে যাই, কি 
হঠাৎ আমার ভাগ্য; খদের'বহ থেকে বেরিয়ে 
এসে বারান্দায় দাঁড়াল চুপ ক'রে । আমি পান 
AHS দেখে কাছে এসে. -বললে-পান 
সাজছ ? বললাম-হ্যাঁ। এ পান কর্তাববূর, 
সতী বউরাণীর আর ছোটবাবুর। 


জাম সাঁজ।; ' তারপর . বললাম-=এসেছ 
ভালই হয়েছে। একটা ধাঁধার উত্তর করে - 
দিতে পার? বললে_খাঁধা 2, কি ধাঁধা? 


+ পাড়াগাঁরের ধাঁধা ভাই আম জানি না। 
CHIN; এ ভাই ছোটবাবৃর তৈরী করা 
Mal বললে- ছেটবারু' কে? eT 


. “সব দেবে’ চাই! 


কি ক'রে বল। . 


এ পান - 


= অমৃত 
MESA | মুখটা লাল হয়ে উঠল, বললে 


-উাঁন বুঝি তোমাকে ধাঁধা দেন উত্তর 
করতে? বুঝেছে 2 মনে মনে । 


মুখে আবার একবার কাপড় চাপা দিয়ে 
সামলে faa বললে অঞ্জনা-_আঁম বললাম 
না, আম ভাই সম্পর্কে ওর সাতাঁদনের বড় 
fala. Teng ও'রা ভাই বড়লোক, রাজা 
লোক, আর ভালমানহষ, তাই আম পোষ্য 
হলেও চাকর মনে করেন না, সম্বন্ধটার মান 
রাখেন। আজ STS ডেকোঁছলেন তন 
Batt জ্যোঠাইমা, আম ডাকতে গেলাম। 
দেখলাম একমনে কাগজে িখছেন। আমাকে 
দেখে হেসে বললেন-কই অঞ্জনাদি, একটা 
ধাঁধার উত্তর দাও তো! আম ভাই পারলাম 


না। লেখাপড়াজানা পণ্ডিত লোক 


বললাম-লখে দিন ভেবে বলব। এই দেখ! 
বলে কাগজখানা দেখালাম। তা পড়ে হেসে 
বললে--বল না, তোমার যে দেবতা পছন্দ 
তার নাম। আম বললাম-আমার তো হয়ে 


'শিয়েছে। এ জন্মের ঢাক বেজে গিয়েছে? 


কোন দেবতা ৷ ধারে কাছে ঘেষে না। তুমি 
বল। তো .বললে--কাকে ছেড়ে ভাই কাকে 
চাইব বল! Cole কোটি দেবতা । একে 
ছেড়ে ওকে চাইলে অন্যজনে বাগ করে। 
তার থেকে ভাই একজনের মধ্যে সব 
দেবতাকেই DIZ) বুঝেছ! ওখানে উত্তর -হবে 
হেসে বললে--আমাকে 
বলো,?ক বললেন তোমার ছোটবাবু। তারপর 
সাজতে হবে॥ আমি কয়েকটা সেজে দেব? 
বলে পান সাজতে বসল। fala ars 
পান সেজে দিয়ে উঠে গেল। 


- রত্রেস্বর রায় লিখেছেন ডায়েরীতে-- 
“উত্তর পাইয়া সত্য-সত্যই আম পরাজত 
হইলাম। সুকৌশলে ‘সব দেবে’ লিখিয়া 


Woes; বুঝিতে পারিলাম না তাহার 
পছন্দ দক! কিন্তু পান যখন সাঁজয়া 


‘Tare, তখন বিবাহে তাহার আগ্রহ আহে 


ইহা বুঁকিতে বিলম্ব হইল না।” 


অঞ্জনা রক্রেশ্বর রায়ের সম্মুখে . হাত 
পেতে বলোছিল- আমার বকাঁশশ। 
sehr) ব্কশিশ কি আপনার- 
জনকে দেয়? gin কি দাস-দাসী? তুমি 
সম্পর্কে আমার সাত দিনের বড়' দিদি! 

দাদ না ছাই! 


'এ সংসারে 
. আসবে তার মতই হবে! 


আম একেছি। এই দেখ সে ছাঁবি। নর 


সাত 'দনের' বড়, প্রকাণ্ড 


আবার বড়। আর রাজাবাবূর “দাদি i 


১৩৭, টি 


গরীব হর? আম আপনাদের দাসী না. ' 
হই পেষ্যে। চাকরে মাইনে পার। আত্মার 
CARAT পেটভাতার পোষ্য 


রত্রেশ্বর রায় আবেগে বিচালত হয়ে- 
ছিলেন-সেই বিচলিত মনে দুই হাতে 
অঞ্জনার পাতা অঞ্জালিবদ্ধ হাত দুখানি চেপে :: 
ধরে বলেছিলেন না-না-্য। তোমার সন্মান -. 
আমার মত, আমার যে কউ 





অঞ্জন বলোছিল-হাত VGA) STATA 


পাতা হাত ভরে 'ঁগয়েছে। 


aad ডায়রীতে আছে--“অঞ্জনাও 44 
ছিল। আম তাহার হস্ত দুইখান ছাড়িয়া 4 
দিতেই সে সেই হাত মাথায় বূলাইয়া বুকে . 
ধাঁরয়া ঢণ্ল পদে প্রস্থান করিল।” পু 


সরেশ্বর বললে-সুলতা, বিবাহস্বন :? 
[বিভোর তরুণ রক্রেশ্বর রায় সেদিন ঠিক এ 


বুঝতে পারেন লি বে fe ঘটল। TRS GB 
পেরেছিলেন অনেক পরে। সে কথা পরে 





বলবার সময় হলে বলব। তবে তার ছবি 


তরুণ রতেশ্বর রায় একটি দশর্ঘ :, 
শ্যামাঙ্গী মেরের . হাত ধরে তার মুখের ৮ 


দিকে তাকিয়ে. আছেন। মেয়োটও তাঁর দিকে > 


তাকিয়ে আছে। চোখের কোণে যেন জল- -&. 
বিন্দুর আভাস! দুজনেরই প্রাফলের ছবি। 7 
মেয়োটর চোখাঁট বড় সুন্দর; আর মাথায় ' 
একরাশ কোঁকড়ান চুল, ফুলে ফেঁপে 
পিঠের দিকে পড়ে রয়েছে, তাতে একটি ঢং ২ 
এসেছে, যেটা ঠিক এদেশী নর, অনেকটা ১ 
সেকালের ইজপাঁশয়ান মেরেদের ফলের ফু 
মৃত। 


rie 
a জিব. 


সুলতা ছবিখানা দেখে বিস্মিত হল। + 
মনে হল এই মেয়েটির ছবি যেন আর 
কোথাও আছে, এই সব ছাবগুলোর মধ্যে। . 
সে উঠে এসে ছাঁবখানার কাছে দাঁড়াল ৷, 
তারপর চোখ ফিরিয়ে বাকী ছাঁবগুলো 


* দেখতে“ গিয়ে আটকে গেল, পাশের ছাঁব- .. 


খানার দিকে। : 


কোন একজন ভয়ঙ্কর-দর্শন লোকের ' 
ছবি। দাঁতে-দাঁতি টিপে লোকটা একটা : 
গোখরো সাপকে ধরে আছে! ও 


লোকটা যেন রন্ত-শাংসের মানুষ নর, পাথর 








: কেটে গড়া একটা ie সুলতা সাবদ্মরে 
ge বললে--এ ছবিটা? 
সুরেশ্বর বললে -- ও ছবিটা গোপাল 
:: সিংয়ের ওই গোপাল সিং। 
ee গোপাল সিং! কিন্তু এমন করে 
৮. একটা সাপকে ধরে রয়েছে কেন? : 

₹. , -বলাছ সুলতা । এই খবরটা সেদিন 
ঠিক এমনিভাবেই অর্থাৎ এই মুহৃতি?টতেই 





রক্রেম্বর ডায়রীতে 
Sta ae করতঃ তাহার কথাই 
চিন্তা কাঁরতোছিলাম। এমত সময় বাহিরের 





| ভখবা সাক্ষাতে ব্যবস্থা লউন। নিরাশ রোগাঁর 
ae) .. একজাত নির্ভরযোগ্য চিকিংসাকেন্দ্ 

St, শিবতলা লেন, শিবপুর, হাওড়া 
চি]. ফোন $ ৬৭-২৭৫৫ 











- কুতুবপুরের রা লোকেরা 
গোপাল সিংকে ধরে পুলিশের হাতে 
শদয়েছে। 


“কে বললে? 


কুতুবপুরের sR লোক খবর 
এনেছে। UA 

— cr fe? আঁম তো সরালেই লোক 
পাঠিয়েছি কুতুবপ্ুর! . -. 

* oe + 

ব্যাপারটা লোক CTS আগেই 
ঘটে গেছে। আগে থেকেই কুতুবপুর 
কাছারীতে যে: হদকুম ছিল দেই অনুযায়ী 
ঘটেছে। : 


সংরেশ্বর বললে - আগে তোমাকে 


বলোছ সুলতা, কীতহাটের বিচক্ষণ 


দেওয়ান ঠিকই অনুমান করোছলেন যে, 
বীঁরপুর মৌজার মন্ডলান স্বত্ব ভগবান 
মন্ডল ডাক: নিয়েছে, এ সংবাদ যে মুহূর্তে: 
গোপাল পাবে, সেই মুহূর্তে, গোপাল খোঁচা- 
খাওয়া বাঘের মত WHS ক্রোধে {হতাহত 


জ্ঞান হারহে ঝাঁপ দেবে! তাঁর হুকুম ছিল 


যে, বেলা এক প্রহরের পরই FEIT 
বাঁরপুরের পথে-পথে এই ঘোষণা জারী 
করবে। এবং গোপাল সিংয়ের কানে কোন 
রকমে .পেশছে দিয়ে 'পালাবে। যাঁদ 
পালাতে না-পারে, যাঁদ গোপালের হাতে 
জখম হতে হয় তবে রায় এস্টেট থেকে 
খেসারত -পাবে, মোটা টাকা। সে আমলে 
একশো টাকার দাম অনেক, এ আমলের 
হাজার টাকা থেকেও বেশী । আরও আন্দাজ 
ছিল এই. যে, গোপাল তালাবদ্ধ ভগবানের 
TMS VA দেবে। কিন্বা দল জহাটয়ে 


‘এসে লুট করবে। হুকুম ছিল, সঙ্গে সত্যে 


থানায় এত্তেলা দেবে। থানায় বন্দোবস্ত করা 
ছিল। থানার দারোগা, জমাদার, মুন্সী" 


বাবুদের ACCA গোপালের দহরম-মহরমের, 


কথা, অজানা ছিল 'না কারুর; দেওয়ান 
তারও ব্যবস্থা করে রেখোঁছিলেন। একদিকে 
এস-ডি-ও, ভি-এস-পি'কে িমল্দণের ব্যবদ্ধা 
করেছিলেন কাঁ্তিহাটে, তার সঙ্গে ইন্স- 
পেকট্বীরবাবুও বাদ যান ন! ওদিকে দারোগা, 


. জমাদার, মুহররীবাবদের খুশী করবার ভার 


দিয়েছিলেন কুতুবপুরের নায়েককে । সে অ 


করোছিল। ঘটল সবই, Ferg গোপাল Tic ' 
যা করলে, তা সকলের অনুমানকে অতিক্রম . 


করে গেল। দেওয়ান আচার্য যে-সুহূতে 
খবর CAT যে, গোপাল . বড় ছেলে এবং 
বড় স্বীকে জখম করে নিজের ঘরে আগুন 
THOT ছুটে পালিয়েছে, ফেরার হয়েছে, সেই 
মুহূর্তেই সওয়ার পাঠিয়েছিলেন ses 
পুরের নায়েরের কাছে যে, কাছারীর সমস্ত 


Lea, বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা ' 


লোকজন নিয়ে খোঁজ করে গোপাল সিংকে 
ধর, AIA হাতে দাও। যারা ধরবে, তারা « 
একশো. টাকা বকশিশ পাবে । অবশ্য সকলে. 
মিলে। 

খবরটা কুভুবপুর গিয়ে ee 
সন্ধ্যার, পর) ওদিকে কুতুবপুর, বীরপুর, 
এবং আশ-পাশের চার-পাঁচখানা গ্রামে এই 


ঘটনাটা fata আলোচনার শেষ ছিল -না। 
আজকের এই ঘটনাঁটতেই সকল লোকের = 


মনই বিরূপ হয়ে উঠেছিল এই দুরন্ত" 
লোকাঁটর উপর । তার সঙ্গে প্রত্যেক গ্রামে, 
প্রত্যেক মঁজালসে .খবর আসছিল, গোপাল 
FARCE দেখা গেছে কোন জঙ্গলে অথবা 
কেউ যেতে দেখেছে জনহীন মাঠের' মধ্য 
fer) অথবা গোপাল ' সিংয়ের কোন . 
অনুচরের বাড়ীতে । কেউ বলে ওই গ্রামে, 
কেউ বলে সে গ্রামে । খানার দারোগা তখন . 
গোপালের . বাড়ীতে 'পেশছে এজাহার '' 
নিচ্ছেন। তার ছোট , বউ গরুর গাড়ী চড়ে 
রওনা হয়েছে কীর্তিহাট সতশরাণণ মায়ের 
উদ্দেশে । ওদিকে কুতুবপুরের কাছারণ থেকে 
TAH পাইকের দল . একশো টাকা 
বকাঁশশের উত্তেজনায় সেই রান্রেই বেরিয়ে 


'পড়োছল গোপাল সিংয়ের সন্ধানে । হাতে 


মশাল, লাঠি, সড়াক। তবে হুকুম ছিল, 
aie গোপাল Pee ধরতে হবে।' 
গোপাল ফাঁসিকাঠে কুলে তার a Tate 
মাশুল' দিয়ে যাবে এই ছল সর্ববাদীসম্মত 
রায়! 

শুধু জমিদারের রায় "নয়, মানুষের 
রায়ও ছিল তাই। সরকারের রায়ও তাই! 

[হিটলার নিজে আত্মহত্যা করেছে, তাতে :- 
বিজয়া পক্ষ তৃপ্ত হয় fa: বিচার করে 
তাকে .তারা ম,ত্যুদণ্ডই দিত! কিন্তু বিচার 
হয় নি-বলে ক্ষোভ থেকে গেছে। .ত্েজো 


আত্মহত্যার চেষ্টা করোছল, কিন্তু সফল: হয় 


iW) তাকে বাঁচাবার জন্য বোধহয় পৃথিবীর ' 
শ্ৰেষ্ঠ সাজনরা ছুটে এসেছিল এবং তাকে 
বাঁচয়োছল। বাঁচিয়েছিল তাকে বিচার করে 
ফাঁসি দেবার জন্যে। 
+ ফু Ld 

হতভাগ্য গোপাল নং নিজেও আত্ম- 
হত্যার চেষ্টা করেছিল একবার । forge তার 
ভাগ্যে তা সফল হয় fa 
ভুল হয়োছল। নেশায় কালাসাধক গোপাল 
সং ছুটে পালাবার সময় মায়ের নেশা বাবার 
নেশার একটাও সঙ্গে নেয় TA যে নেশাটী ' 


'করোছল এই দুর্ঘটনার আগে, সেটা ছেড়ে 


গিয়েছিল 'ঁবকেলবেলা হতে-ন--হৃতে। 
নেশা যখন ছুটল তখন দুরন্ত ফাঁসির. ভয় | 
তার সামনে এসে দাঁড়য়োঁছল। যে-ভয়কে 
সে চিরদিন ব্যৎগ করে ফাঁকি দিয়ে এসেছে, 
সেই ভয় সৌদন যেন তাকে পিছন থেকে 
আচমকা জাপটে-ধরে হা-হা করে হেলে উঠে 
বলেছিল এইবার? 

: 8 (BN) 
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ডি 


- গৈয়েছি,, 
শিছনৈ যাঁদের secre, ফাঁসির ace যাঁরা -_ 
জীবনের জয়গান করে গেছেন, তাঁদের কি. 
আমরা স্মরণে রেখোঁছ1 


" কতটুকু জানে? 





শন আখরে লেখা নাম 


"_ আর এক ১৫ই আগস্ট, আসন্ন, এই 
দনাটতে আমরা স্বাধীনতা লাভ করেছি,- 


Tate শাসনের নাগপাশ" থেকে মুক্ত 


কিন্তু সেই স্বাধীনতা সংগ্রামের 


ক্ষীণ, সেই ক্ষীণ স্মতশক্তিকে 


ভুলিয়ে - 
দিতে যাঁদ ' কায়েমী স্বার্থ এগিয়ে আজে 
.. তাহলে স্মৃতিবিভ্রম হওয়ার আর- অপরাধ 
এক! সরকারণ প্রচেষ্টায় এবং SAAC 
ডাঃ তারাচাঁদের রচিত স্বাধীনতার বিকৃত ' 


ইতিহাসের. কথা একবার ' পাঠকদের স্মরণ 
করা SOA) 


সশস্ত বিদ্রোহ ভারতের ier প্রান্তে এবং 


বিশেষ করে. বাংলার বার সন্তানেরা চালিয়ে ' |' 
গেছেন তার 'ইতিহাস কোথায়? তাঁদের সেই. |. 
কশীর্তকাহনন একালের বারা মানুষ. তারা : 
ভারতের স্বাধীনত; নিয়ে -. 
যাঁরা গর্ব করেন: তাঁদের জানা উচিত ' যে | 
 দীর্ঘকালব্যাপী, রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে যে সব - ' 
বীর শহীদ আত্মত্যাগ করেছেন তাঁদের কাছে. 


‘আমাদের খণের পাঁরমাণ অনেক ret 


NRG, GIR অসহযোগ নয়, সাহংস .. 


সন্ত্রাসবাদ ভারতের _ স্বাধীনতা - সংগ্রামের 
ইতিহাসে এক, 
আগামশীদনের' অনাগত মানুষের জানা 
প্রয়োজন. কি নির্যাতন. ও 'য়ন্দ্রণা,: আত্মত্যাগ 


ও বাঁদ্ধকৌশল্‌ এই বস্লবীদল প্ৰদৰ্শন .. ': 
ব্ৰটিশ Pree | 
' সেদিন আজকের মত এমন নখদল্তহপন ' 
ছিল না, সিংহের রুম ছিল অসামান্য এবং 
পরাধীন 


করেছেন। প্রবল -পরাক্রান্ত, 


সেই সিংহকে সেদিনের 


প্রচেষ্টায়! তাঁদের মন্ত feet বন্দে মাতরম' 
অন্তর ছিল হাতে তৈরী বোমা- আর - চোরা: 


চালানী পিস্তল। 


| রে কালার cae এ পরী 
“. স্বাধাঁদক.. এবং 


sont bie, 


allad তপস্যা 
, শেষে 'দনের আগমনে__কীরের রন্তপাত আর - 
“galt চোখের জল সবই যেন আমরা ভুলে 
যেতে WATS সাধারণ “মানুষের স্মৃতিশক্তি 


SAE, 


ডাঃ তারাচাঁদের ইতিহাসে... 
িপ্লীদের সংগ্রাম ইতিহাসকে একরকম 

" উপেক্ষা করা হয়েছে: 
" আন্দোলনকে. উচ্জবলতর রং ছিল 


EE সমাজের. হা জা 


হয়ত, আহংস 


গৌরবময় পরিচ্ছেদ! ' 


; আন্দেলনের সক্রিয় ERT শহাদ। 


বাংলা দেশের বিপ্লবীদের, তাঁ্থর্ভূমি 


চাইড়পোতা-কোদালিয়া গ্রামে তাঁর জন্ম”, 
. এবং তরুণ বয়সে তান ‘যুগান্তর’ দলের 


সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়ে পড়েন! সামনের সাঁরর 
বহু প্রাতঃস্মরণীয় বিপ্লবীদের সংস্পর্শে 


তান এসেছেন, তাঁদের মুখ থেকেই অনেক CE 
কথা জেনেছেন, অনেক ALS তথ্য, অনেক - 
দুঃসাহ?সক : কাহিনীর ইতিহাস “তানি 
"আঁতশয় as সহকারে, ae 
ঘোষ wate. 'বিপ্লবাঁদের - এক ইাঁতহাস , 


শুনেছেন। 


রচনা করেছেন। তাঁর দীর্ঘাদনের অক্লান্ত 
পারশ্রম - এবং ্ 
4 এই. 


শ্রীযুক্ত ঘোষ প্রতিরোধ | আন্দোলন’ 
দিয়ে গ্রন্থটি শুরু . করেছেন। প্রথমে 
১৭৫৭-১৭৭৫-এ' -পলাশীর যুদ্ধ ও 


'তারপর মারকাশম, পাটনা ও বাংলাদেশের 
হায়দার 


সৈন্যাবদ্রোহ, - সন্ন্যাসীবিদ্রোহ, 
আলি, টিপু সুলতান, চৈত সং, মালাবারের 
আন্দোলন, ACE রর 


এঁকান্তিক ' নিষ্ঠার- 
গ্রন্থটির . নাম. 

“THE ROLL © OF ° HONOUR’ 

" এই  শ্রল্থাট - এক -গহসাবে 

" আঁভিধানও বটে । .শহবদজীবনের নানা ঘটনা 
* ও BAT এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে। 


শহীদদের 


. প্রচণ্ড. ঝড় উঠ্ল। সোহিত্যাচার্য 


ভারে দু বাসুদেও বলবন্ত 
'ফাডকের কথা সবিস্তারে বলেছেন। এই 


প্রাথামক ' গণ-অভ্যুখানের সঙ্গে রঙ্গলাল, 


apa opts কাঁবদের : উদাত্ত কন্ঠস্বর, 


বীর বিবেকানন্দের atl egies কথা 
উল্লেখ" করেছেন। গণজাগরণের পটভূঁমিকার 


এই সব পাঁরিপাঁম্বিক ঘটনার সংস্থাপন 
- প্রয়োজনীয়. feet - 


বালগঞ্গাধর Tease 
তান ‘ভারতীয় গণজাগরণের িতৃস্বরূপ 


' বলে উল্লেখ করেছেন। এই মহামতি {তিলক 


সম্পরকে শ্রীঅরাবিন্দ বলেছিলেন ৪ 


“His is a name to be remember- 
ed gratefully so long as the coun~ 
- try has pride in its past and hope 
for its future.” 


সেদন গণপাঁত উৎসব এবং শিবাজী 


“উৎসবকে {তলক ' মহারাজ . উজ্জীবিত 


করেছিলেন জাতীর জাগরণের প্রয়োজনে । 
এর কিছ পরেই এল বঙ্গ-ভঙ্গ 
আন্দোলন? শুরু হল নতুন “সংগ্রাম, 


বন্দেমাতরম TE আকাশে-বাতাসে ধ্বানত 


হল। পিকেটিং ও বয়কট ' প্রভৃতির সঙ্গে 
সঙ্গে আসন্ন... প্রলয়ের পূর্বাভাস 'দেখা 
দিল। দমননীতি.ও চণ্ডনপীতর ফল আঁচরে 
ফলল। “ওদৈর আঁখ যত রন্ত হল, আমাদের 

খ ততই ফুটতে, শুর; হয়।' 
কংগ্রেসে বিরোধ বাঁধল এবং লুরাট কংগ্রেসে 
প্রমথ 
চৌধুরী . মহাশরের: , 
লৌরাষ্্লীলাপর, WAG কংগ্রেসের কৌতুক" 
কর দিকটির পাচ পাওয়া যবে), 








সং সদ, ন পকা শি ত 
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শ্ীগৈলেন্দ বিশ্বাস সঙ্কালিত 


ও ডঃ সুবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত সংশোধিত | 


পূর্ণঞ্গ ইংরেজি-বাঙ্গালা অভিধান।-ইংরেজী' ও বাঙ্গালায় শব্দের উচ্চারণ- 


সঙ্কেত ও. ব্যৎপাত্ত AA! 


শব্দকোষ | [টাই ৯২:৪০] 


সব'কুত্ধধারী ব্যজিদের উপযোগ 


SAMSAD LITTLE 
- ENGLISH - BENGALI 


| DICTIONARY 
Renae Teena সঙ্কালত ও ডঃ সৃবোধচন্দ্র CNIS সংশোধিত 
-. অহরহ ব্যবহারের উপযোগন একটি সহজ বহন?য় শব্দকোষ {বিশেষ কাঁরয়া ' 


‘ ই Ser Sea একান্ত উপযোগী! 


চি, 


Fae 


ess সংসদ 


: লবাক্ষালা অভিমান 
শ্রীশৈলেন্দ্ বিশ্বাস -সঙ্কলিত ও ডঃ শাশভূষণ দাশগুপ্ত সংশোধিত বাঙ্গালা 
আভধান। শন্দপ্রয়োগের হন ও তি stats । 


[big ৮৫০] 


৩২এ TER’ প্রফল্লেচন্্র রোড 
- কালকাতা-৯ .. 





৯৮৪০ 

গীতা এবং আনন্দমঠ বিপ্লবীদের 
‘বাইবেলে’ পাঁরণত হল। গীতার . মুল 
ভাবধারা থেকে শ্রীঅরাবিন্দ ও fous 


মহারাজ দুজনেই প্রেরণা লাভ করেছেন। 


গণতায় আছে যোদ্ধাকে উদ্বুদ্ধ করার বাণী," 


প্রেরণার বাণী, সাধুদের পাঁরন্রাণের জন্য ও 
দুষ্কতদের বিনাশাথে গণতায় যথেষ্ট 
উপদেশ আছে ন্যায়ের জন্য, ধর্মের জন্য 
যুদ্ধ করা FST গতা তাই এবস্লবীদের 
কাছে alae আগ্নীশখার মত। শ্রীঅরাবিল্দ 
সেদিন বাঁওকুমচন্দ্রের প্রকৃত মূল্য অনুভব 
করোছিলেন, তাই তান বলেছেন £ 


“Bankim had a positive vision of 
what was needéd for the salvation 
of the country.” 


শান্তর প্রতিরোধে শান্তর প্রয়োজন।' 


বাঁকম তা বুঝেছিলেন, তাই 'ভবানন্দের 
মুখ দিয়ে তিনি বলোছলেন, “আমরা আর 
কোনো মা জান. না, Gains আমাদের 
মা! জননী ও জল্মভূমি স্বর্গের চেয়েও 
গরায়সী,1” | | 
(১৯০৫) বিপ্লবীদের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে একটা সৃস্পম্ট সংজ্ঞা নিদেশ 
করেছেন। এই কালে শ্রীঅরাঁবন্দের 'বন্দে- 
মাতরম' নামক সংবাদপন্র ও সান্ধ্য পান্রকা 
: 'ুগান্তর এবং উপাধ্যায়ের 'সন্ধ্যা"য় যেসব 
প্রবন্ধ গ্রকাঁশত হত, তা বাংলাভাষা ও 
বাংলাদেশের হীতহাসে স্মরণীয় সম্পদ! 
শুধু বাংলায় নয় সারা ভারতের ঠবশেষ করে 
মহারাম্্রপ্রদেশের সংবাদপন্রগুলিতে ধ্বনিত 
হল নবজাগরণের সুর । | 


এরপর এল ক্ষাদরামের কাল। অসংখ্য 
যড়যন্মের মামলা, অসংখ্য মানুষের 
নির্যাতন । ১৯১৪-তে শুরু হল প্রথম 


মহাযুদ্ধ, একটা A সুযোগ উপস্থিত 
হল, ইজ্গ-জার্মান চক্রান্ত, তারপর গদর 
আন্দোলন। 
দিনের দিন বেড়েই চলে। সরকারাঁ 
দমন-নাতির শান্তি নেই সেই প্রচণ্ড প্রাণ- 
শান্তকে রুদ্ধ করার। . '_' 


আসমনুদ হিমাচল জেগে উঠল। 
দেশের বাহু সারা ভারতের বাহুকে বলদান 
করল। পাঞ্জাবের বারর্ন্দের গর্জন cia 
শোনা গেল। .গদর আন্দোলনের পর, 
ফিরোজপ;রের কাণ্ড, মীরাটের কোর্ট মার্শাল, 
হোঁিয়ারপুরের, কাণ্ড, লাহোর বড়যন্ত 
মামলা প্রভৃতি তার 'নর্দশন। বাঘা যতীন ও 
শচত্তীপ্রয়ের ale বালামের তীরের যুদ্ধ 
আজো 'দেশপ্রেমী মানুষের অন্তরে শিহরন 
জাগায়! 


এরপর ১৯২৪-১৯৩০-এর কাল। এই 
কালে eae আন্দোলন চূড়ান্ত পর্যায়ে 
উঠোছিল। water এজেন্সির বিদ্রোহ । বাব্বর 
অকাল দলের আন্দোলন। seal 
ষড়যন্ত্রের মামলা মেলগথনাথ গুপ্তের ও 
মণীন্দ্রনাথ রায়ের গ্রন্থ এই সূত্রে পঠনীয়)। 
সানডার্স হত্যা ' হিন্দুস্থান . সোস্যাীলস্ট 
গরপারালক্যান পার্টির সিদ্ধান্তের ফল। 
সাইমন কমিশন oom, অক্টোবর ১৯২৮ 


বিপ্লবীদের শান্ত ও উৎসাহ ' 


বাংলা- 


॥ অমত 


যখন লাহোরে পেশছায়, তখন কামশন- 
[বরোধী শোভাষাব্রা রেলওয়ে স্টেশনের 
কাছে অগ্রসর হয়, প্রথম সারতে ছিলেন 
লালা লাজপত রায় । এই নিরস্ত শান্তিপূর্ণ 
শোভাষান্রায় উচ্চপদস্থ afer . কর্মচারী 
লালাজীর ওপর অত্যাচার করেন, লালাজনীর 
শরীর ভেঙে পড়ে, ১৭ই নভেম্বর তাঁর 
মৃত্যু হয়। USA বললেন ৩০শে 
অক্টোবরের আঘাতের ফলেই এই TB! 
১৯২৮ - খণ্টাব্দের আগস্ট মাসে দিল্লী 
শহরে এক গোপন সভা বসে, এই' সভায় 
Bae সিং ও শুকদেব পাঞ্জাবের নেতৃত্বের ভার 
গ্রহণ করেন, চন্দ্রশেখর আজাদ, শিব বম 
প্রভৃতি য্ত্তপ্রদেশের ভার নিলেন। আগুন 
জলে উঠল ১০ই িসেম্বরের " এক 
মাটং-এ স্থির হল লালাজীর মৃত্যুর জনা 
মে দায়ী তাকে হত্যা করা হবে। এই 


“লোকটির নাম স্কট! এই স্কটকে মারতে 


গিয়েই সানডার্সকে ভুল করে. হত্যা FI 
হর। এই ঘটনাটি বস্তাঁরতভাবে উল্লেখ 
করার কারণ যে বাংলাদেশে এর আগে 
অনুরূপ দুঃসাহাসক কাণ্ড ঘটলেও, 
বাংলার বাইরে এমন ঘটনা এই প্রথম। 
ভগৎ 'সং-এর ' 'হিন্দস্থান 

রপাবালক্যান .পার্টর অবদান ভারতের 
বগ্লববাদ কর্মকাণ্ডে এক বাশল্ট পথ- 
চিহ। এর পরই প্পাবালক সেফটি Teer 
এসেম্বলীতে যেদিন উত্থাপিত হয়েছিল 
main ৮ই  শ্রীপ্রল "১৯২৯, 
এসেম্বলী হলে দুটি বোমা নীক্ষপ্ত 


হয়। এই লেখকের বয়স তখন BT. 


তান লিখহেল, সেই এঁতিহাসক ঘটনার 
সময় এসেম্বলনতে উপস্থিত থাকার সৌভাগ্য 
আমার.হুয়েছিল, তাই এতকাল পরেও সেই 
pea ee ae SERS 
বাতা সম্পাদক FR মুখোপাধ্যারও 
সেখানে ছলেন। :- é 


এরপরই স্বাধীনতা . সংগ্রামের নতুন 
অধ্যায়! 
সেদিনকার ‘স্বাধীনতা’ সাপ্তাহকের 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধের শিরোনাম ছিল 


‘সাবাস চট্টগ্রাম । সূর্য সেনের অমর নাম 


বাঙালীর ঘরে ঘরে প্রাতিদিন উচ্চারিত 


. হওয়া উঁচত। আমাদের বন্ধু “অমৃতবাজার ' 
পাতানাধ ' 
ARS শচীন দত্ত মহাশয়ের কাছে _ এই 


পত্রিক’র বর্তমান কটকস্থ 


চট্টগ্রাম সংগ্রামের অনেক তথ্য আছে, তানি 
সেই সময় “স্টেটসম্যনের চট্টগ্রাম সংবাদ- 
দাতা ছিলেন। 


৯৮ই এপ্রিল ১৯৩০-এর রানি 
১০-৩০ মিঃ. যে চট্রগ্রাম অস্মাগার . লুন্ঠন 


তা স্বাক্ষরে {লাখত হওয়া উচিত! . 


পূর্বে বলেছি. কায়েমী স্বার্থ প্রকৃত 
ইতিহাসের পাঁরপন্থী। তাই ব্যান্তগত 
প্রচেন্টায় সাংবাঁদকপ্রবর কালীচরণ ঘোষ 
যে অসম সাহাদক কায সম্পন্ন করেছেন 
তার মুল্যের পরিমাণ করা বায় না, তিনি 
ধন্য । 


' তাঁরখে . - 


. শতাব্দীর প্রথমার্ধের এই 


চট্টগ্রামের অমর অবদান). 


এ [ ৫ম, বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা" - 


যে গ্রন্থ পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের. সহ্‌- 
যোঁগতায় প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল : 
সেই গ্রন্থ আজ প্রবীণ বিপ্লবী নিজের * 
চেষ্টায় প্রকাশ করেছেন' সম-সামায়ক পন্র- 
পাত্রকা ও দাললগত সন্ধান করে। এই 
সুবৃহত গ্রন্থের পন্ঠা. সংখ্যা প্রায় ৮৩০ 
তা ছাড়া ছাস্পান্নখান আর্ট প্লেটে 
শহীদবৃন্দের সুম্টীদ্রুত ছাঁবর এলব্যামও 
আছে। চট্টগ্রাম আন্দোলন ছাড়া আই-এন-, 
এর পূর্ণ বিবরণ এবং, আই-এন-এ সংগ্রামে 
মৃত, Tree এবং নিখোঁজ ১৬৫৪ জন 
শহণদের নামধাম এবং অন্যান্য বিবরণও 
তান: এই গ্রন্থে সংযুক্ত করেছেন! 
স্থানাভাবে এই গ্রন্থের আরো দীর্ঘতর 
পরিচয় দান সম্ভব হল না, সন্ধানী . 
পাঠকদের জন্য শুধু এইটুকু বলা প্রয়োজন, 
মনে কার যে এই প্রল্থ-বিগ্লবী ভারতের 
ন্ব-মহাভারত। Gey আখরে .আকাশে 
যাহারা "লিখেছে আপন নাম’ সেই 
শহীদব্ন্দের জীবন ও মৃত্যু বল্‌গাহটীন 


উদ্দাম- তুরঙ্গমৈর মত একথা কাব প্রেমেন্দ্ 
aa বলেছেন। 


শ্রীকালীচররণ ঘোষ প্রণীত 
THE ROLL OF HONOUR পাঠ 
করে এই কথাই মনে জাগে। এমন এক- 
খানি প্রাথমিক ইতিহাস গ্রন্থের জন্য 
লেখককে বাঙালী ম্রাত্রেই অভিনন্দন ' 
জ্ঞাপন করা POAT 
THE ROLL OF HONOUR: (Anec- 
dotes of Indian Martyrs)-——By 
Kali Charan Ghosh: Published 
by Vidya Bharati--Caicutta : 
_Price Rupees Thirty only. (60 
Shillings). 
টমান মানের সংক্ষিপ্ত *জশবনশ 
সুধী সমাজে -এমন কেউ নেই Tala 
জার্মান সাহিত্যিক টমাস মানের বহুমুখী -' 
প্রতিভার সঙ্গে পাঁরচিত নন। বংশ 
শ্রেম্ঠ জাৰ্মান 
সাহাত্যক দশ বছর আগে DRE আগস্ট. 
পরলোকগমন করেন। : 
একালের যেসব প্রকৃত শ্রেষ্ঠ সাহাত্যক- 
গণের প্রাতভার তুলনা করা চলে তাঁরা 
জেমস। তথাপি এদের সত্গে এক বিষয়ে 
তাঁর প্রভেদ ছল ৪ মানের রচনার প্রথম 
থেকে শেষ শব্দটি পর্যন্ত সংস্পঙ্টরূণপে 
সুগঠিত ও সুপারকাল্পত।, একাট' মৌলিক 
অভিজ্ঞতা . নানাভাবে wale; আর সোট 
হল ক্ষায়ফুতা ও শিল্প; স্বাস্থ্য ও মৃত্যু, | 
উজ্জ্বলতা ও গতানুগাঁতিকতার মধ্যে পার- 
স্পারক সম্পর্ক । . 
এই যে সংঘাত, এর সণ্গে টমাস মান 
শৈশব থেকেই পাঁরচিত। এইসব সমস্যা- 
পশীড়ত পড়াতি ব্যবসায়ী পাঁরবারের 


সন্তানের কাবিতাণ্রীতি 'বদ্যালয় ব সমাজ 


সুনজরে দেখোন। বিদ্যালয়ের পাঠে তাঁর 
মন ছিল না ও সেজন্য বিদ্যালয় ত্যাগ করে 
তিনি মিউনিখে বীমার দালালরূপে ela 
শুরু করার চেষ্টা করেন। মান্র উনিশ বৎসর 
বয়সে তিনি লিখতে শুর ce © 
রোমে অবস্থানকালে টমাস মান তাঁর 
পরবর্তী কালের বিখ্যাত উপন্যান “7 


\ 


ET, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭২] 


বুডভেনবুক”এর প্রথম অধ্যায় রচনা জরেন। 


একট ব্যবসায়ী পারিবারের ' অধ্পতনের 
- ক্হনগ্ ছিরে রচিত মানের এই উপল্যাসর্টি 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর সমাদৃত হয়। 

এরপর টমাস মান আরও বহু উপন্যাস, 
ছোটগল্প ও কাহিনী -লিখেছেন যেগুলি 
বহ: বিদেশী ভযায় অনুদিত হয়ছে। 
১৯২৯, সালে টমাস মান নোবেল পরস্কার- 
- লাভ 
', সবেচ্চ শিখরে ওঠেন। 


নাংসরা ক্ষমতাসীন হওয়ার সময় মান 
'বিদেশে ছিলেন ও তিনি স্বদেশে না ফিরে 
সুইজারল্যান্ডে গিয়ে বসবাস করতে থকেন। 
সেদেশে পাঁচ বছর থাক'র পর [তান ies 
Wes গিয়ে অধ্যপনা শুরু করেন ও 
সেখানেই ১৯৪৫ সাল পর্যন্ত ছিলেন। 
মহাযুদ্ধের অবসানের ‘পর তানি 
বহুবার স্বদেশে আসা-যাওয়া করলেও তাঁর 
স্থায়ী বাসস্থান ছিল সুইজারল্যান্ড ও 


সেখানেই তিনি ১৯৫৫ সালে দেহত্যাগ .. 


করেন। তিনি মনুষের শাশ্বত স্বভাবকে 
তুলে ধরেছেন। মানুষের মন ও আত্মার 
রাজ্যে যে লেখক যাবতীয় পশু-শান্তর 
বিরোধিতা করে এসেছেন, আজ হোক কাল 
হোক, আরও অধিক সংখ্যক পাঠক টমাস 
দাদকে সরা করবে না, তাঁকে তল 
IP) 
'কান্তকাবি wales? উৎসব 


গত ২৬শে জুলাই মহাজাতি সদনে 
ee রজনীকান্ত সেনের জন্বশত- 
বার্ষকী উপলক্ষে প্রান্তন প্রধান বিচানপাতি 
ae 'চক্রৰতর্শর সভাপতিত্বে যে 


সলনা ও রাজা লিন) শত- 
বার্ষকীতে আমাদের কর্তব্য নির্ধারণ করে , 
এবং কবর সঙ্গীতপ্রাতভার বাভিন্ন দিক 
নিয়ে আলোচনার মাধ্যমে কান্তকবির প্রতি 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন Hea) ত্রিপঃরাশঙ্কর, 
CPT কেশবচন্দ্র গুপ্ত এবং ডঃ 


উপেন্দনাথ ভট্টাচার্য । কাঁবর তৃতীয় পৃ 
আন্বালা প্রবাসী. আ্রীক্ষতীন্দ্রনাথ সেনের 


একাটি চিঠি সভায় পাঠ করে শোনান 
শ্রীদলীপনারায়ণ দে। কবির সম্বন্ধে কিছু 
কিছ ভ্রান্ত ধারণার নিরসন করা ' হয়েছে 
সেই পত্রে। স্বরাঁচত কবিতা . পাঠ করেন 


শ্রীযতীন্দ্- ভট্টাচার্য ৷ 'কাঁবর. seals . 
রচনা ও , চিঠিপত্র প্রকাশ, প্রবন্ধ প্রাতি- 


যোগিতা, স্মাতরক্ষার্থে সরকারী সাহায্য 
প্রার্থনা এবং ‘কাঁবর পৃর্ণাজ 'ও তন্রান্ত 
জীবনী প্রণয়ন বিষয়ে কয়েকাট ুস্তাব 
সর্বসম্মীতক্রমে গৃহীত হয়। রজনীকত্নতর 
গান গেয়ে শোনান সর্বশ্রী পাল্জ্রপাল 
ভট্টাচার্য, সুশীল চট্রোপাধ্যা় ও কাবর 
কানষ্ঠা কন্যা শ্ত্রীতৃপ্তি মজুমদার, : কাঁবর 
দৌহিত্র শ্রীদলীপকুমার রায় ও শ্রীমঞ্জালকা 
ভাৰুড়ী ৷ - 


করেন ও আন্তজাতিক" খ্যাতির 





মত আমাকেও 1- aaa eens ee 
ধ্যান-ধারণায় Sa কর্তৃত্ব - রূবীন্দ্রসদনে তরি 


' নিষ্ঠালন ও পাঁরশ্রমী সাফল্যেই দেখে" 


ছিলুম। . 
পন 
আবার মিলল, কারণ সহজ করে রবীন্দ্রনাথের 
সহজ নয় এবং ক্ষিতীশ রায়ের এ ঘনিষ্ঠ 
পাঁশ্ডত্য ও শ্রদ্ধা বিলক্ষণ পাঁরমাণ না 
থাকলে এই AST সুপাঠ্য বইটি' আমরা 
পেতুম না। আশা “কার সরকারন প্রকাশন 
বিভাগ আঁচরে বইটি. পননম-দ্রণ করবেন 
এবং সুলভ সংস্করণ হলে বইটির বহুল 
প্রচার fate! 

বিষ দে 


" পাব্রকেশন্প ভিভিসন, fated অব 
ইনফরমেশন are ব্লডকাস্টিং, গভর্ণ- 
ঘেন্ট অব Show দাম -£ ৩.৫০। 





hd 4 
গল্পগ্রন্থ 
- বিকুল গন্ধে শ্রীহীরশঙ্কর 'বন্দ্যো- £ 


পাধ্যায়ের একটি . গল্প-সঙ্কলন। মোট 
এগারটি গল্প এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে। 
প্রত্যেকাটি wens মোটামুটি 
গল্পের উপাদানের মধ্যে নতুনত্বের অভাবকে 
ক্ষমতার | তাঁর গল্প বলার ভঙ্গনীট ভাল। 
‘বকুল গন্ধে” ‘মনে মনেই” ‘বাবলুর মন’, 
সন্ধ্যার মেঘ’ গল্প কয়টি তার প্রমাণ। 
এছাড়া অন্যান্য গল্পগুলিও মন্দ উৎরোয় 
দন। তবে আঁঙ্গক পারচ্ছন্নতার tas 
লেখকের আর একটু মনোষোগণ হওয়া 
উচিত 
আরও FH এবং সাবলীল হওয়া 
TATE! ছাপা ও প্রচ্ছদ মনোরম। 


বকুল গন্ধে হাঁরশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় | 
প্রকাশক -- ইন্প্রেসন সিন্ডিকেট, 
২৬২।২এ, তারক চ্যাটার্জি লেন, 
কলকাতা-৫ ৷ দাম — 8-401 
e 
গল্পচ্ছলে- বিজ্ঞান 





বয়স থেকেই বিজ্ঞানের সঙ্গে পাঁরাচত 


বিজ্ঞান, বইটিতে।, 


FATT ৷ 


গল্পের বাঁধন আর বলার GS , 


‘১৪১ 


হওয়া বাঞ্ছনীয় । fers ছোটদের কাছে 
বিজ্ঞানের কথা সহজ, সরলভাবে We করা 
প্রয়োজন। যদি গল্পচ্ছলে এটা বলা যায় 
কারণ, গল্পের প্রীত ছোটদের আকর্ষণ 
RIN) সে চেষ্টাই করা গল্পে "বাদি 
লেখকের এ প্রচেষ্টা! 
তাঁন বিজ্ঞানের নানা কথা ছোটদের 
শুনিয়েছেন। তৃতীয় আসরে একাঁট .ভুল 
তথ্য পাঁরবোশত হয়েছে, সেটি সংশোধিত 
হওয়া বাঞ্থনঈয়। বলা হয়েছে- “আমাদের 
জাতীয় fea অধ্যাপক শবজ্ঞান-ভাস্করঃ 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ বসুর ate কাঁবর' বেবীন্দ্র- 
নাথের) খুব ঘনিষ্ঠতা ছল। কাঁবর ধশব- 
গাঁরচয়' বইখানির ভূমিকা তানই লিখে 
দয়োছিলেন।” কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ শীবশব- 
পারচয়-এর ভূমিকা আদৌ লেখেনান, 


বইখাঁনি তাঁকে উৎসর্গ করে স্বয়ং রবান্দ্-- 


নাথই Sines লখোঁছলেন। 

অধ্যাপক সতশশরঞ্জন খাস্তগীর লিখিত 
আলোচ্য গ্রন্থের ভূমিকা aa মর্যাদা বাদ্ধ 
বরেছে। কিন্তু পড্ঠার অনুপাতে, মূল্যা- 
ধক্য ছোটদের কাছে ব্যাপক প্রচারের পথে 
অন্তরায় হবে। 


গল্পে বিচিত্র বিজ্ঞান few ন 
প্রকাশ রায়। মূল্য ২-৫০ টাকা। 
ier করলার, ৫, শঙ্কর ঘোষ 
লেন, কাঁদিকাতা--৬। 


॥ সংকলন ও পত্র-পত্রিকা ৷ 


একালের অন্যতম শ্রেম্ঠ কাব য়েটস-এর 
জন্মশতবর্ষ উপলক্ষে ‘লেখা ও রেখা'র 
বর্তমান সংখ্যাটি 'য়েটস জন্মশতবার্ষক 
সংকলন” faced প্রকাশত হয়েছে। প্রয়াসট 
নিঃসন্দেহে আঁভনন্দনযোগ্য। কয়েকটি আলো- 
চনা ছাড়াও যেটস-এর সাতচল্িশটি কাঁবতা 


অনূদিত হয়েছে। কয়েকটি ভাল অন্বাদের . 


সঙ্গে কিছু অপটু GAS চোখে পড়ল 
এখানে। এই সংকলনেই প্রকাশিত একটি 
বিজ্ঞাপনে. দেখা গেল অচিরাৎ “য়েটস-এর 
কাঁবতা” নামে একটি সংকলন গ্রন্থ বেরুচ্ছে) 
যদি *এই পাত্রকায় প্রকাশিত কবিতাগুলিই 
উপরোন্ত গ্রন্থে রাখা হয় তবে কিছ: কছু 
অনুবাদ পাঁরমার্জনা করে নেওয়া দরকার। 
লেখা ও রেখা (নবম বর্ষ £ চতুর্থ সংখ্যা) 
সম্পাদক কালীপদ মুখোপাধ্যায়, কামাখ্যা 


CUBR | দাম ৪০ পয়সা। 
ae ও 
‘ভারতশ্রী'র বত'মান সংখ্যায় লিখেছেন £ 


- শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বস, কৃষ্ণা দত্ত, ডঃ শীতাংশু 


মৈত্র, ডঃ ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, ডঃ 


- সাধনকুমার ভট্টাচার্য এবং আরো অনেকে। 
এটা ঈবজ্ঞানেরই যুগ এ যুগে চোট . 


ভাৱতঙন্ৰী (১ম বর্ষ £ ৩য় সংখ্ঘ) ৷ সম্পাদক £ 
৬ রাইমোহন সাহা। দাম £ ৪০ পরসা।, 


i 





.' শৈল চক্ৰবৰ্তী - 


পু লাজে নে পর হা 


হা ক 


: জানি 


lcs গাঁত ৷ Ee 
পুতুলরাও তেমান তাদের 


. একদেশের সাহিত্য 
করার পথে তার আকৃতি ও আজ্গিকের 
কিছ? কিছু পরিরর্তন ঘটায়। আবার সেটি 
যখন নতুন দেশের মাটির নিজস্ব হয়ে দাঁড়ায় 
তখন তার আরো পাঁরবর্তন হয়। এই পাঁর- 


Wa শুধু সেই দেশের মানুষের রুচি ও | 
ভাললাগার উপর “নির্ভর করে না, তাদের ' হাকিবাদ 


প্রাচীন, ভারতের যে নীতিমূলক 'ছোট ' 


গল্পের সম্ভার সারা পৃথিবী একদিন 


আত্মসাৎ করোছিল তাদের অনেককে এখন ' 
RS তাদের TPP করতে হবে৷ অনেক- | 
স্থলে নবাগতের সঙ্গে প্রাচাঁন প্রচালতের : ' 
আবার এমনও হয়েছে. 


আর সহজে চেনা যাবে না। 


হয়েছে মিশ্রণ। 
যেখানে ভারতীয় গল্পবস্তু একেবারে বদলে 
গিয়ে পাঁরণত হয়েছে একটি স্বতন্ব্ 


রুপান্তরে। আমাদের পণতন্্-ও হিতোপ- ' 


দেশের ছোট: ছোট অজস্র গল্পবস্তুর এ হেন 


রূপান্তরের বহু ' উদাহরণ দেখানো যেতে . 


পারে। ; 
_, এইভাবেই পুতুল ও পনতুলনাট্যও 
স্ডারতের সীমা পার হয়ে বাভিন্ন দেশে আসর 
জাঁময়েছিল এককালে | 
দেশগ্ীলতে তার'অবাধ যাত্রার 'নর্দশন 


Wag পেয়েছি জ্বাভতে বালিতে Awa. 
ইন্দোচীনে FR ও. চানদেশে। - 


৮ 


আমাদের কাছাকাছি : 


_এগুলিকে গড়ে নিয়েছে, নিজের মত করে। 
Reet নে পাড়ি দিল Rene 
থেকে গোৱা পরসো তা জানা খুবই শন্ত। 
কিন্তু গিয়োছল যে এটা সৃত্য বলে স্বীকৃত 


হয়েছে।- পারস্য থেকে তুর্কি. তুর্কি থেকে 
সারা বাইজান্টাইন সাম্রাজ্যে, তারপরে ভূম্ধ্য- 


সাগরের তীর দিয়ে ' হাঁটতে - 


সেখান থেকে গ্রাসে, তারপর গ্রীস থেকে 
ইতালি ফ্রান্স জার্মানী_কোন দেশে নয়? 


: কারগোজের কাহিল? 
gist দেশে এক সময় দুটি পুতুল 


| চাযের-প্রুর জনপ্রিয়তা ছিল। এদের এক- 
. জনের নাম কারাগোজ অপরটি হল হাাঁকবাদ। 


এরা তখনকার দিনে জনাচিত্তে ডি 
নাট্যরসের . 


হয় না। বিন্ছু আগে বলাহ এই চাঁরর দুটির - 
Se el তা, এক মজার কাহনী। 


পাথরের ইমারং. .হেক্ 
*মসজিদ হোক তোর. করতে. হলেই ডাক 
পড়তো কারাগোজের। 1 


Bisa সুলতান ' একবার ওদের ডেকে 
বললেন, একটা ' মসজিদ বানাতে হবে। মন 


দিয়ে বন্ধ করে কাজ করতে, হবে তোমাদের! - 





7 GD) : 


.. অপেক্ষা. করলেন। 
প্রত্যেক. দেশ ছার নিজস্ব সংস্কৃতি দিয়ে 


হাঁটতে ' 
আফ্রিকার, উপকূল দিয়ে ম্যাসিডোনিয়ায়। 


বিলদ্ব হ’ল না। 
হায় করে উঠল। . 


- মোটেই উচিত হয়নি। 


15 


- বাগীশ আর দুটি নেই। ওরা' দুজনে এমন -। 
"রসালো গল্প করতে পারে.যে মজ;র্রা কাজ, - 


ছেড়ে বসে যায় শুনতে ৷ :' 
সুলতান আরো কণদন ধৈর্য | ধরে 


এমনই গল্প জমাতো' যে কাজ - থাকতো" 
পড়ে।, 


ধৈর্য হারিয়ে শেষে লিউ কা 


: হয়ে গেলনা রাগের নাথান একদল হু. 





—— মিঃ পণ | 


দিয়ে বসলেন, শে চড়াও ওই অপদার্থ 
দুটোকে! | 

" সুলতানের আদেশ" পালিত - হতে 
সারা দেশের লোক হায় 


ওস্তাদ কারাগোজ -হাকিবাদকে সবাই. 


. ভালবাসত। " 


তারপর ' সুলতানের 
পড়ল. ব্যাপারটা (তান. সুস্থ alors 
বিবেচনা করে দেখলেন। বুঝলেন, কাজটা .. 
ভাল-হয়ান। অত. ঝটপট মত্যুদণ্ড দৈওয়াটা. - 
ক 
উপায় কিঃ উপায় নেই বলেই ‘সুলতানের | 


‘মন আরো feat হয়ে পড়ে। তাঁর আহার. . 


নিদ্রা ব্যাহত 'হয়, রাজকাযে মন বসে না। 


অবশেষে OTH a Py 


উপায় উদ্ভাবন করল। . কারাগোজ 


' হযাকরাদের. চেহারার অনুকরণে সে দুটি 


পুতুল Cela 'করাল। বেলা বাহুল্য, এই, 


সময়. জাঁক তে ভারতীয় পুতুল নাচের ধায়া , 


প্রচলিত ছিল). সেই পুতুলের মুখ দিযে? 


 কারাগোজ হাকিবাদের ভাঙ্গতে wer: বলানো 


হ'ল। শৃধূ তাই নয়, তাদের দিয়ে ছোট.. 


নকন্তু  কারাগোজ : 
. হাকিবাদের 'কোনো পরিবর্তন নেই। তারা. . 


ওদের, আসরে. এক এক করে স্ব a 
.মজ-রেরা এসে জমে যেত। - 


গঞ্পরাসক , রঙ্গবাণ্গে aot 


একদিন , রাগ .. 


উাঁজর aa 


৪ 


- 


rot 


শরুবার, Syl Wd, ১৩৭২ 





ক্যাসপার 'জোর্মানন) 


করারও ব্যবস্থা; হ’ল। জীবন্তের প্রাতাঁবস্ব 
এ GA দেখে সলতান অনেকখানি 


আশ্বস্ত হলেন। 
এই TE অভিনয়ে প্রচুর মজা পেতে 
লাগল। ae 

ধীরে ধীরে কারাগোজ হাঁকবাদ এ 
দেশে বেশ একটা প্রমোদ অন্জ্ঠানে পারণত 
হয়। হাঁকবাদ কথা বলত আরবী. ও 
পাশিতে। স্বভাবে বেশ বুচিবাগরশ, 
দেখাভো যেন শিল্পে সাহিত্যে ' সঙ্গীতে 
তার বেশ, আঁধকার আছে।  কারাগোজের 
চারঘ এর উল্টো! চট্টপটে,, উপস্থিত 


ares পণ্ডিত, কড়ামেজাজের হিসেবী ' 


কাটকটে মানুব। কিন্তু রসিক দু'জনেই । 
কথাবার্তায় প্রচুর রসিকতা ঝরে পড়ত। 
‘পরে এদের সঙ্গে আরো কয়েকাঁট চার 
যোগ করা হ’ল, একজন আফমখোর, একজন 


নিরেট গ্রাগ্য লোক, এক ঢটুল নর্তকী! 
তাছাড়া ছল প্রেস-পাগল  স্থানসয় ডন :' 
জুরান। একজন গ্রীক ও আলবানিরার 


বিদেশ! চারত্রও এর মধ্যে আমদানি করা 
হয়োছল। ক্রগে সাহত্যের ক্লাসক থেকে 
ছোট ছোট কাহিনী মঞ্টায়ত হ'তে লাগল। 
আবার সামরিক দৈনান্দন ঘটনা থেকে ব্যঙ্গ 
ey রলালো. প্লটও ATG হল। তবে 
সবচেয়ে উপভোগ্য নাক ছিল কারাগোজ 
আর হাকিবাদের কথাবার্তার হাস্যকৌতুক 
ও ঝাঁঝালো aot; ::, 
এই কারাগোজ হাঁকবাদের পুতুল নাচ 
অবশ্য এখন আর CCS দেখা যায়. aT! 
ওখান থেকে বিল্ত হয়ে দক্ষিণ আফ্রিকা 
" ও গ্রীসে দে বেশ আসর জমিয়ে বসে আছে 
৮৮ এখনও | 
সম্রাট মৃ 


পৃভুল সম্পকে আর এক রাজার 
ব্াদ্ধহীনতার গল্প) মূ ছিলেন চীনের 
সম্রাট। তন হাজার বছর আগেকার কথা। 
চাঁনদেশে তখন পুতুল নাচের স্বর্ণযুগ 
হলা ৰায়। 

ইয়েন জে একজন নামকরা 


x 


সুলতান কেন, ARCS 


' ওদের বশ করার চেষ্টা করছে। 


ওস্তাৰ , 


পঢুল-নাচরে। সম্রাট মু এক উৎসবের 


অমত 


"দন ইয়েন জেকে বললেন, রাজপ্রাসাদে ভাল 


খেলা দেখাতে হবে, তোমার সবচেয়ে ভাল 
পুতুলের সবচেয়ে ভাল নাচ দেখব। 


Tee আসর। ইয়েন জে তার 
সবচেয়ে ভাল নাচিয়ে পূুতুলদের 'িয়ে ছোট্ট 
রঙ্গমণ্ে প্রস্তুত । সামনে সম্রাট তাঁর 
অনেকগযীল যুবতী রাণী নিয়ে দর্শকের 
আসনে। 

খেলা শুরু হ'ল! ইয়েন জের পৃতুল- 
aaa সুক্ষ কারিগারি। তারা কথা বলার 
সময় ঠোঁট নাড়ে ঠিক মানুষের মত। 
চোখের তারা ঘোরাতে পারে, চোখ বুজতে 
পারে। দেহের ' অত্গপ্রত্যঙ্গের সুক্ষ 


নড়াচড়া দেখলে মানুষ বলে ভ্রম হর। 


খেলার মাঝপথে সম্রাটের মুখে 
জকুঁটর রেখা পড়ল। তরুণী ভার্ধাদের 
মুখের দিকে তাকালেন, সন্দিগ্ধ দৃষ্টি! 


. হঠাৎ সরোবে চীৎকার করেন, .থামাও 
খেলা। জহনাদ, এই মুহূর্তে . শয়তান 


ইয়েন জের মুণ্ডচ্ছেদ কর। 
_. সবাই স্তব্ধ হয়ে ওঠে। rw ইয়েন জে 
কাঁপতে কাঁপতে সম্রাটের পায়ে, লিয়ে 
পড়ে, বলে, আমার অপরাধ? আমি ত 


সবচেয়ে ভাল খেলাই দেখাচ্ছি সম্রাট! 


বুঝোছ, ক্রুদ্ধ সম্রাট গঞ্জে ওঠেন। 
বুঝেছি তোমার শরতানী! ওগুলো ক 





পূতুল, না সাঁত্যকারের মানুৰ? আন 
দোখান ওদের চোখের ইশারা? আম 


দেখোছ ওরা আমার পত্তীদের মন. ভুলিয়ে 
আমার 
চোখের সামনেই ত OATS ওদের নানা 
ছলাকলা। প্রাণদণ্ডই তোমার AS 
শা্ত! | 





ৰ ১৪৩ 





TRACT A) 


সম্রাট, ওরা মানুষ নয়! বলে ওঠে 
ইয়েন জে। ওরা সত্যিকারের পুতুল। 
এইত দেখুন AI 


ইয়েন জে তার পুতুলদের হাজর করে 
সম্রাটের চোখের সামনে! ' তবুও সমাটের 
সন্দেহ যায় না! তখন ইয়েন জে তার 'প্রয় 
পুতুলগণীলকে রাজচক্ষঃর সামনে ছিড়ে 
“BRCM করে ফেলে। | i 

কিছুক্ষণের মধ্যেই যখন পুতুলগ্‌লির 
পাঁরবর্তে পড়ে রইল সুতো, কাঠ, কাপড়ের 
টুকরো আর একরাশ ছে'ড়া তুলো তখনই 
না ইয়েন জের প্রাণদণ্ড মকুব হ'ল! 


কযয়েকাঁট পাপেট চারত 


কারাগোজের মত রুরোপে অনেকগৃপি 
পাপেট চাঁরত্র গড়ে ওঠে। এদের মধ্যে 
সবচেয়ে জনাপ্ররতা ও প্রাতিপাত্তর আঁধকার | 
ছিল মিস্টার পাণ্চ। | 


aed লীলাভূমি ইংল্যান্ড, যদিও 
পাণ্চকে জুতো থেকে মাথার টুপ পর্যন্ত 
নর্বতোভাবে সৃষ্টিকার্বে ফরাসী কঙ্গনা 
প্রযোজিত হয়োছন। fas পাণ্ডের aay 
(ite পাণ্ট এখন আর জশীবত নেই) প্রান্ন 


“তন শ’ বছর) সম্তদশ শতাব্দীতে 
জন্ম 

aig (Punch) কথাটি fata অনেক 
মতভেদ আছে। কেউ বলেন = Pulcino 


থেকে হযেছে Pulcinella (Seria) 











কুইন (oar 


yok, রাধাবাজার ZR, কাঁলকাতা--১ 
ফোনঃ আঁফস--২২-৪৫৮৮ (২ লাইন) ২২-৬০৩২, ওয়াকশপ--৬৭-৪৮৮৪ কে লাউ 


al Orn’ প্রাঃ fae | 








তা থেকে Poli chinelle ফ্রোন্স) তা থেকে 
Punchinello এবং তারই সংাক্ষপ্ত সংস্করণ 
হয়ে ইংলন্ডে থেকে গেল Puncht 
Pulcino মানে মুরাগির বাচ্চা। তাই 
পাণ্টের গলায় বাজত একটা সতীব্রনাদের 
বাঁশির আওয়াজ! পূৃতুল-নাচিয়েরা এই 
ধাতব বাঁশাটি রাখত মুখের মধ্যে? 
ভারতবর্ষেও এই বাঁশির আওয়াজের ব্যবহার 
ছল এবং যাযাবর নাঁচয়েদের মধ্যে আজও 
আছে। মিউজিক ও ডায়ালগ্রে বদলে বাঁশ 


দিয়ে কাজ চালায় ওরা! বাঁশিটা এমন ছোট ' 


যে মাঝে মাঝে আমার .ভয় হয়েছে নাচিয়ে 
ওস্তাদের পেটে না চলে যায় ভুল করে। 

, বাঁশির আওয়াজ শুধু নয় মিঃ. পাণ্চের 
নাকটাও পাখির ঠোঁটের মত। তার চেহারাটা 
বীভৎস "ও হাস্যকর! তার পিঠে এক মস্ত 
বড় SG, এ নাকি Sig একটা প্রতীক। 
আর বুকের কু'জটা সৈন্যদের সাহাসিকতার। 
মাথায় লম্বা পাকানো Ofer তখনকার 
দিনের বারত্বের ভূষণের মত। 


me, অভিনয় ছিল একটা মস্ত 
আকর্ষণ। এত জনসমাবেশ আর কোথাও 
হ’ত না। লোকে ভেঙে পড়ত. এবং পাণ্ের 
bias যতই উগ্র: আর দ্র্বনীত, তার 
ব্যবহার যতই শ্লেষাত্রক হ'ত ততই মুগ্ধ 
অভিভূত হ’ত দর্শক। সত্য বলতে ক, 
fie পাণ্চকে একরকম UA পাঁরণত হতে 
হয় অনুরাগণীদের রুটির তাগিদে। | 

অষ্টাদশ ' শতকের শেষেও পাঞ্চের 
প্রভূত জনাপ্রয়তা। সে ছিল সাধারণের ডন 
জুয়ান! সে APT করছে স্ত্রীকে প্রহার 
করছে জানলা দিয়ে ছুড়ে ফেলছে 17 
পুত্রকে এবং দুনিয়ার নারীদের চিত্তজয় 
করে ফিরছে। হত্যা করা তার কাছে Tee, 
ae, তার বিরুদ্ধে যে যাবে তাকেই সে 
অবলীলাক্রমে হত্যা করবে । Hangman ও 
৭৩?কেও সে ছাড়েনি হত্যা ক্রতে। তার 
ঘুরতে হয়েছে নানাস্থানে। WY করতে 
হয়েছে বানর : ভালুক সর্প ও ড্রাগনের 
সঙ্ো। এক জায়গায় উড়ন্ত ঘোড়ায় চড়ে 
সৈ গেছে মৃত্যুর সঙ্গে মে হ’তে। 

এই পুতুল পাণ্চমশাই-এর নামানদসারেই 
দীর্ঘ এতিহ্াবাহাী বিখ্যাত one’ পাত্রকার 
শ্রম হয় ১৮৪১ সালে? 


পান্থ চারন্রের বাস্তবতাবোধ, তার 
সঙ্গে বিরোধ একাদকে তাকে 'যেমন জনাপ্রর 


করে তোলে তেমান তার পতনেরও কারণ . 


হয়ে দাঁড়ায়। তার স্থান নিল ভয়েনার এক 
চাঁরন্র কাসপা্লে। 

কাসপার্লে অস্ট্রিয়ার চাষীকুলের এক 
যূবক। সে নির্বোধ এবং ববশ্বাসপ্রবণ কিন্তু 
পাণ্ডের স্থূলতা ও অভদ্দুতা নেই তার মধ্যে। 
কাসপালে সরল গ্রাম্যবাদ্ধিতে উজ্জ্বল। 
সে তার সং্কারহীন চিন্তা আর আজগুবি 
পরিকল্পনা দিয়ে দর্শককে হাসিয়ে মাতায়। 


রুশ দেশের এমনি এক প:তুল ভাঁড়ের 


লাম পেৱচ্‌কা প্রচুর মদ্যপানের জন্যে সে 
(HS! সে-লম্জাহীন GAR ও যুদ্ধ 





[৫ম বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা, 





' _কারাগোর্জ ও হর্দীকবাদ (ete) 


fart জাত ভাগ্যাবশ্বাসী ৷ 
ANS ওৱাৎসভ এই পেন্ুুচ্কাকে মাতালের 
ভূমিকায় নামান। অপাঁরমিত মদ্যপান 
প্রত্যেক দেশেরই এক ব্যাঁধাবশেষ। এর 
বিরুদ্ধে জনচেতনা জাগ্রত করতে ওর্রাংসভ 


নিলেন নায়ক ক'রে এবং মদ্যপানকে 
dangerous romance লাম দিয়ে 
পেন্ুচ্কাকে দিয়ে আভনয় করালেন! ' 


. জার্মাননতে পাণ্ডের প্রাতানাধ ছিল 
হান্সবাস্ট'। সাম্প্রতিককালে হ'ল ক্যাসপার। 





হাল্সবাস্ট্রে সমধর্মী জরে সু 
বিষয়ে তার বৈশিষ্ট্য, একটি তার অসাধারণ 


টা আর একটি তার মস্তিষ্কের 


1 
বয়সে কান্যঠ আর একটি পুতুল-চারত্র 
গড়ে উঠেছে সম্প্রাত। এর নাম রেফালিতো। 
মেক্সিকোতে এর জন্ম! কয়েক বছর মান 


. এর বয়স! | 
ইউনেস্কোর তত্বাবধানে করলেফালিতো 
ais হয়েছে। নামাঁট ইতিমধ্যেই এমন 


" জনপ্রিয় যে কথার মাঝখানে আপানি যাঁদ 


ক্রেফালিতোর নাম উচ্চারণ করেন তাহলেই 
একজন মোক্সকান হেসে ফেলবে। 


বলার ভাঁঙ্গর মধ্যেই বন্তব্যের কার্য- 
কারিতা। দেখা গেছে গল্পের মাধ্যমই 


+ এ বিষয়ে শ্ৰেষ্ঠ গল্প বলার থেকে তাকে 


মণ্টাভনয়ে দৃশ্যমান করে তোলা আরো 
উপযোগাঁ। আরো ভাল হয় যাঁদ কাহিনী- 
বিন্যাসের মধ্যে হিউমার ও রঙ্গব্ঙ্গ থাকে৷ 
তাই সব দেশই পাপেট-স্লেকে একটি শ্রেষ্ঠ 


মাধ্যম বলে স্বীকার কারে নিয়েছে । শিক্ষণ 


ও আনন্দবিতরণের এক সহজ সুন্দর ক্ষেত্র 


হয়েছে পুতুলের আঁভনয়। 


তাই দেখাঁছ, ফুগযুগান্তরের এই' 
সহজ ও প্রাচীন পদ্ধাতাটি সময়ের 
বিবর্তনের মধ্যেও লুপ্ত হয়নি! দেশ ও 
কালের সঙ্গে তার চেহারা বদলেছে, 
পোশাক, কথাকাহিনী ভঙ্গ সবই বদলেছে | 
রসগ্রাহিতা যেমন সর্বদেশে চিরন্তন, প্রতুল- 
চারত্ররাও তেমাঁন, আশা করা যায়, তাদের 
বানর ও কিছ অস্বাভাঁবক আভনয় নিয়ে 
বেচে থাকবে। এমন কি এই সিনেমা 
টৌজ্ভৈশনের যুগেও 


হযররররিরয়ারররারারারিরিজর 

| ঢল: হয়ে নেমে গেছে মাঠ! তারপর 
আবার চড়াই। একটা উগ্চু-নীচু ধুসর 
ব্যাপকতা BUTS শূন্য আকাশের ধদকে 
SARI পেছনে সবটা রোদ গুটিয়ে 
যেতেই 
ওপরে মনে হয় লাখখানেক ভেড়া 
চরছে। 
তাদের এদিকে ঘরমুখো তাড়া খেয়ে ছুটে 
আশার কথাও ভাবায়? 


থমকে দাঁড়য়েছিল নন্দ। “চোখের 
ভুল! হাসল বলতে বলতে । পাশে ঘাড় 


ছুয়ে অলকাও দাঁড়র়েও গেছে। নন্দ ফের . 


বলল, ‘একট: ভয় পেয়েছিলাম, সত্য 


হাত চেপে একটু কণকয়ে-ওঠা ভঙ্গ করল 
FHL “তারপরে ধরো, এতবড়টা হয়েছি-- 


জ্ঞানগাঁম্যও কম হয় নি, অথচ মধ্যে মাঝে... 


ফ্যাক ফ্যাক করে হেসে উঠল সে। 
অলকাকে এ হাসি বা কৌতুক কিছ; 


ভাল লাগছে না। তার ভুরংটি সব সময় 
কুচকে  রয়েছে। কপালের মধ্যাবন্দুতে 


একটা ত্রিভুজ উঠে. তার উদ্বেগকে প্রকট 
করছে। নন্দ পা ফেলবার আগেই সে পা 
ফেলল। চলার ভঙ্গীটে খুবই লঘু! নালার 
জলে তির-তির করে স্রোত বইছে — তাতে 
ওর পায়ের পাতাট;কু ভিজতে দেখছে নন্দ ' 


সঙ্কপর্ণ নালার প্রান্তে দাঁড়িয়ে . 


অন্প-অল্প হাওয়া দিচ্ছে বলে, 





উড়ে-উড়ে চলার একটা মনোরম 'ক্ষপ্রতা 
অলকাকে অন্যরকম করে তুলেছে। 


নন্দ বলল, “একটু 
পেয়েছে বন্ড! A, 
হয় নি... 


















থামো! তেজ্টা 


ছুটোছুটি কম 


- ‘তোমার ক? অলকা জলের মাবঝথানে 
থেমে বলল। ‘নাড়াতে, টান থাকে তুমিও 
পাগল হয়ে যেতে? 
অলকার এই মুখভাব নন্দকে দমিয়ে 
দিচ্ছে। গ্রাম . থেকে বোঁরয়ে মাতে 
নামবার সময় থেকে. বারবার সে ওক 


" হাল্কা কথায় সহজ করতে চেয়েছে। কিন্তু 
অলকার ব্যস্ততা ও উদ্বেগ sare কটহে 


না। নন্দ এখন - এতক্ষণে একটু ক্ষুব্ধ 
হল। জলপানের কথা ভুলে ফস করে বাড়ি 
LA ফেলল। ARCA মাঠের চড়াই এত 
নগ্ন, এই ঘোরতর . গ্রণৎমকালে : সব ঘাস 
পুড়ে গেছে বা দুরন্ত, হাওয়ায় ছিড়ে উড়ে 
গেছে, দু-একটি Tai  কাঁটাবাবলা 
গাছের কঙ্কাল, ভাষণ ফাঁকা দিগন্তের 
আকাশ -- যা এখনও তামাটে হয়ে আছে, 
দেখতে দেখতে মনে হল হঠাৎ কোন অদ্ভুত 
গছ ঘটে গেলেও যেতে পারে। এই 
অলকা বা নন্দ নিজেও কোন গুরুতর 
ব্যাপারে জাঁড়য়ে পড়তে পারে। এবং এই 
ধরনের অলৌকিক ' চিন্তার ফাঁক গাঁলয়ে 
ফের নন্দ অনুমান করাঁছল ছেলেবেলায় 
ঢদু-মারা সেই শিঙওয়ালা ভেড়াটাসহ 
রাজ্যের ভেড়া শেষবেলায় জলের জন্যে এই 
খালের দিকে নেমে এলে তার কী Fa 
উচিত। ‘এটা অসম্ভব একটা ব্যাপার এখন*- 
wag বয়স হয়েছে ত্রিশ বা fee, বেশ, 
হিসেব করে মনে মনে বলল, ‘তবু ভাবতে 
বেশ লাগে” সঙ্গে সঙ্গে মূচীক হাসতে 
থাকল সে! তারপর জোরে হেসে ফেলল। 

হাসছো যে!’ অলকা ব্লল। এসো। 
সন্ধ্যে হয়ে এল 


পায়ের নীচে খসখসে বাঁল। 
ফাঁড় ঘাস মুখ তুলে 


কিছ 
আছে। তাদের ফাঁপ৷ 
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ডাটালো শরীর দুমড়ে চড় চড় শব্দ তুলেছে 
'নন্দর পা দুটি! লেফট-রাইট করতে ভাল 
লাগছে তার। “কেমন আরাম লাগে! মুড় 
সুড় করে হাড় ভাঙছে AA! নন্দ মন্তবা 
PIT | 


অলকা একটু বিস্মিত। কেমন ঘোর- 
লাগা চোখে . তাঁকয়ে হাসছে নন্দ! এই. 
Sy কয়েকপান্র গেক্জানো তালরস পেটে 
পড়লে ষা হয়। তবে নেশা ?বশেষ হয় ন 
অলকার এই ধারণা । বেরোনর সময় হতে 


এতখানি পথ আব্দি অনেক .নিজনতা fea 


অথচ অভ্যাসটা তত মাথা চাড়া দেয় fa 
নন্দর। হয়ত We ale সে মমতায়, 
সহানুভূতিতে এত কাতর হয়ে উঠোছল যে, 
পাগলামি বা তুখোড়পনা অন্যায় ভেবে 
দনয়েছিল। অলকার মনে আছে ঠিক এমনি 
গ্রীন্মে গতক্ছর দহাটতে বিনোটির মেলা 
দেখতে ষাঁচ্ছল। সেও এমান নিজন মাঠ। 
এমনি, সম্ধ্কাল। মাঝে মাঝে নন্দ গাঁড়যে 
পড়ছিল ধূসর মাটির ওপর! হাঁটুর চামড়া 
RU AAT! হাত ধরে টেনে কোনরকমে 
মেলায় পেণঁছে দিলে আলো, হল্লা, আমোদে 
নন্দ ধাতস্থ হয়। মাঝরাতে ঘরে ফিরে 
সরষের তেল লাগিয়ে 'দয়োছিল অলকা। 
তখন নন্দ ফের নেশার সরে গলা জীঁড়য়ে 
বলে ওঠে, তুমি গত জন্মে আমার কে ছিলে 
সাব! 


অলকার ভাল লাগে না চাতীনটা। গা 
ছম-ছম করছে! অস্ফুট fale প্রকাশ করে 
সে MM বাড়াতেই পেছনে নন্দর ধুপ রুরে 
বসে-পড়ার THI সে দরে দাঁড়য়ে বলল, 
“কী হল? 


নন্দ বল্ল, ‘থামো। জল খেতে হবে? 


চোখ পিটপিট করা দেখে গা জলে ATA 
অলকার। এ কী মানুষ! ' এত বড় মাঠ, 
স্প্খোপের ভয়ও রয়েছে, ওাঁদকে বিপদ... 
'ছেলেমানুী করো না তো! এতক্ষণ সেখানে 
কাঁ হচ্ছে তার. ঠিক নেই"...বলতে বলতে 
অলকা দাঁতে ঠোঁট কামড়ে কান্না সামলাল। 
“পথে নেমে যেন ঘাড়ে ভূত চাপল 1... 


SR পোকা ৮ নন্দ মাথার মধ্যখানে 
ভর্জনীর. নখ ঘষে TR “erg কট- 
কট aq 


ve! রসো তাহলে, Sie যাচ্ছ! 


অলকা নালা পেরিয়ে গেল গুলাতর বেগে-- 
অথচ হঠাৎ শন্ত দেয়ালে ঠকাস করে ঘা খেয়ে 
যেন গড়াল। সেও বসে পড়েছে আলের 
Brat কাঁধ ঘেষে ঝাঁকড়া একটা ব্যানা- 
CHA | নাড়া খেয়ে পোকা উড়েছে কয়েকটা । 
ফিরে দেখল সে।-কন্তু নড়ল না! একখানা 
হৃত চোখের ওপর : ঢেকে কনুই GALS 
AT একটু ঝুকে বসল। 


নন্দর মাথাব্যথা নেই। 'কাঁদিছো নাকি? 
পরে সময় পাবে! ফুাঁরয়ে দিও না এখান 
সবটা), বুকের ভেতর যেন হঠাৎ একটা 
ছুলঘুজি সৃষ্টি হয়ে পেছে। নীচে থেকে 
কেবলই এই ধরনের কথাবার্তা ব্জবজ করে 
ওতে | নন্দ আবার বলল, ‘এখন খর জোরে 
জ্বরে UN বুঝলেও ওটা ঠোকয়ে 
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ও ভেতরে অসংখ্য OTT, 


" সবসময় রহস্যজ্রনক 


“রয়েছে, স্নেহ ও শ্রদ্ধা রয়েছে, 


'অনকার 


অমত 


< 


wa, SAA! অস্ফুটভাবে 
তিরক্কার করছে অলকা। ইচ্ছে করে এখান 


"এক দৌড়ে মাঠটা পৌরয়ে WA) অথচ চাইলে 


বুক কাঠ হয়ে আসে! শ্যামাপদর শয়ো- 


পোকার গ্রজ্পগ্ণীল মনে পড়ে যায়। 
শ্যামাপদর সঙ্গেই তার বয়ে “ঠিকঠাক হয়ে-- 


fart 'শুভমিলন” নামে রুমালে একটা 
ame বুনোছিল অলকা _ তার আরেক 
কোণে একটা ফুল, Hane চিরোল পাতা 
ফুলের ওপর প্রজাপতি. এাঁদকে শ্যামাপদ 


সন্ধেবেলা বাঁড় feed বলছে, দ্যাখো তো, 


আমার চোখের পাতায় কী কুটকুট করছে, 
তারপর সে নিজেই জোরে এক গোছা-পাপাঁড় 
উপড়ে ফেলল “আরে রামচন্দ্র! এ যে দেখি 
শুয়োপোকা!” ভয়ে গুটিয়ে গেল সঙ্গো- 
ACT) ‘হাতের আঙলেও...বেখছো £..কী 
ভয়ানক, Sl ভয়ানক! এর পর অনেক 
লোক জড়ো হয়েছিল স্বন্ভাবত্ত। শ্যমাপদর 


পিসি কাঁদছে। মাসি কাঁদছে। বুড়ো. বাপটা 


হাঁফ-কাসের রুগণ বলে বারান্দার এক কোণে 
পড়ে থাকে | অলকা বিয়ের পর তার সম্ভাব্য 
সেবা-শশ্রুষার. কথাও ভে 1 
আতঙ্কে করুণ, মন Trew অলকা ‘শুভ- 
মিলনের প্রতীক্ষা করাছল A. এবং শ্যামাপদর 
বাপ তখন প্রচণ্ড কাসছে। গল গল করে 
THT পড়ছে ঠোঁটের দু পাশে । সে খড়ের 
গাদার ওপর তার বিছানায় মুখ ঘষে ঘষে 


_ তক্ছদান মরে 'গয়েছিল। শ্যামাপদর ভ্রুক্ষেপ 


নেই! অলকাকে. দেখেই বলে উঠোঁছল, 
'অমার কোন দোষ নেই, জানে? ' বাজার 
থেকে ফিরাছ, হঠাৎ মনে হল পায়ের চার 


পাশে মাটিতে রাশ রাশ শয়োপোকা...বত 


দুরু ভাকাই,...গসাঁগস করছে...অলকার গা 
শিরশির করাছল। ওদিকে শ্যামাপদ ছার 
দিয়ে হাত চাঁছছে, পা চাঁছছে, বুক, 
তলপেটে, জানু...মাথা আঁব্...'মা গো, 
আমার সারা গায়ে এগুলো কেন...’ ভীষণ 
কান্নাকাটি করছিল সে। দারুণ লাফাচ্ছিল। 
ভেতরেও CLF পড়েছে শালারা...রন্তে- 
মাংসে 'থিকাঁথক করছে...কী জবালা, কা 
জৰালা!! অলকার মনে পড়ে শ্যামাপদ 
TALON হয়ে গেলেও এইসব দৃশ্য. কত- 
দিন তাকে ipl pial মাঝে মাঝে 
মগজের 
WS নিদারুণ জ্বালায় কাঁ-ঝাঁ করছে। 
আর ভয় পেয়ে মায়ের কাছাকাঁছ থাকার 
Obl করত অলকা। পুরো এক বহুর 
কাটলে এই নন্দর সঙ্গে বিয়ে। তখন শ্যামা- 
eq দৃশ্যগুল ক্রমে ' ফিকে হয়ে গেছে! 
একটা পুরুষের অভাব ও বাথার্থয এইভাবেই 
মনে গড়ে উঠোছল। Tory নন্দ কণ মানুষ! 
কথাবার্তা, চালচলন, 
একটা অলোৌকিকতার প্রতীক্ষায় ব্যস্ত...ভয় 


থেকে "বাঁচতে অন্য গুরুতর ভয় চেপে 


ধরে। অলকার WA নারীসুলভ ভালবাসা 
এ এদের 
সম্ব্যবহার নন্দ করতে পারল না।... ' 


যুগপৎ ভয় ও দুঃখ এসে এখন একাঁট 
Tao" পারাস্ধাতকে দুমড়ে 


aan নিয়ে আসম বিপদের মদখোম্দাথ 


হওয়া কঠিন। সহজ 


প্রগাঢ় 


দিচ্ছে। .. 
মনে হল এই বাঁকাচোরা শ্রী. 


. [6ন, aH, ১৫শ সংখ্যা 


হবার জন্যে কছু কান্না 
দরকার। কান্নার ঝাঁকুনিতে সব ঝরে গেলেও 
যেতে পারে। তাই সে প্রথম .ফোঁস-ফোঁস 


করে নাক ঝাড়ল। তারপর ফ'নীপয়ে কোনে 


উঠল । - ? 
| ভি ভি 
এই হাঁস তার জলতেম্টাকে ভুলিয়ে Trew 
একটু করে। সে বললে, ‘কে জানে খবরটা 
স্বপ্নে পেয়োছলাম শক না! WISI তো 


অনেক খবরই -স্বপ্নে্টপ্নে পাই... 


- "কী বললে?’ চোখ থেকে হাত TAT 


. তলকা সোজা হল। 


স্বপ্নের কথা AeA . 

‘ভার মানে? 

“আগুন লাগার স্বপ্নটা...’ 

অলকা কাঠ হয়ে গেল সঙ্গে HLA | 


এত. চোট খেয়েছে যে, জল শ্য়াকয়ে চোখ 
দুটি ভীষণ 


j টানটান হয়ে গেছে। ধুসর 
আবছা আলোয় তাকে একট:ও নড়তে দেখা 
যায় না৷ 


নন্দ গলা ঝেড়ে বলল, , দুপুরে 


ময় খানক। বুড়ো শবতলার চত্বরটা 


বরফমোড়া তো! ওপরে দ্ৰয়ং বটবৃক্ষ... 

তাপরে চোখের পাতায় সীসে ঢেলে দিলে? 
অলকা অস্ফুটভাবে বলল, AY 
Rl দেখলাম 'সব। আগুন জবলছে 


হু-হু করে! *বশুরমশাই আর amet 
ঠাকুর'ন ব্যাঙপোড়া হচ্ছেন... 

খথামো! ' , 
Oa সব দ্বন্নেরই মানে থাকে। 
ধরো, এমনও হতে প্রারে, তেনারা চতেয় 
উঠলেন এখন 

অলকা স্তদ্ভিত হয়ে গেছে। আস্তে 


আস্তৈ সে উঠে এল নন্দর কাছে। কঠোর 
হবার চেস্টা করে বলল, “মিছেমাঁছ এইসব 
বলে কী লাভ তোমার ?, 


লাভ?’ নন্দ মুখ তুলে ভাকাল 
কমুহূর্ত। “SNL তবে আমার ভয় 
FAST. 

ইদ! কী ভালোমানদ্ষাট ye 


gravis, ঘরবাড়ি ‘সম্পত্তি -সকলই তুমি 
পাবে। তুমি পেলেই আমি। ঠিক বলছি না?’ 
"_ ন্জাদখ্যেতা রাখো।” অলকা ঝাঁঝালো 
স্বরে বলল। THA তুমি এমন করে তামাসা 
করো আমার সঙ্গে? 
ৃ নিরীহভাবে মাথা নাড়ল নন্দ। “কৈ 
না তো!” | | 
প্রায়ই তুমি এমান করে যা-তা বলে 
ভয় দেখাও ৷” অনুযোগের ধরনে Edel ait 
গিয়ে আবার কান্নার 'সন্ততা . 
কণ্ঠস্বরে প্রকট। ‘সেদিন এমান হো 


নন্দ জোরে হেসে ফেলল। “যখন ay 
মাথায় আসে! মগজটা ভারী ফলে 
এদিকে । বৃছলে ?, 


হা ভগবান!’ কপালে করাঘাত করস 
অলকা! AL কি পাগলই আমার বরাতে 

জোটে! 
- Ot, শ্যামাপদকে ভাঁড়য়ে আম তকে 


ভক্তে আছি। সি free. 


HE টলো RUT ফাঁক মাতে EEE 


AAW, ২৮শে শৰণ, ১৩প ] 


জমে-ওঠা অন্ধকারের খাঁজ থেকে করে-বত্রে 
পড়ছে। 
অলকা একটা দীর্ঘম্বাস ফেলে চুপ করে 


MBA নন্দ আজ একটু জবালাতন করবে। . 
বিনোটর মেলার. পথে এমনি অনেক খাপ- 


ছাড়া কথা বলেছিল। 
নিয়ে এ এক জবালা। - 


হঠাৎ নন্দ ওর হাত ধরে টানল। "বসো 
এখানে । কথা" আছে?» 


অনিচ্ছা সত্বেও না বসে উপায় নেই। 
অলকা ধুপ করে বালির ওপর বসল হাঁটু 
দুমড়ে | কিছু হাল্কা হতে পারছে সে। এ 
নন্দ মোটামুটি চেনা মানুষ তাছাড়া সেই 
গুরুতর অগ্নিকাণ্ডের ঘটনা মিথ্যে প্রতিপন্ন 
হওয়াতে মন ক্রমে সহজ হয়ে উঠছে। 

অনেক সময় ধরে নন্দ চুপ করে SLE! 
শার্টের ভেতর হাত ভরে বুক চুলকোচ্ছে 
বারবার। মধ্যে মধ্যে অলকার মুখের 1দকে 
চেয়ে কী দেখার চেষ্টা করছে। 


অন্ধকার এখন কিছু গাঢ়। আকাশে 
শেষবার উড়ন্ত বকের ডাক শোনা গেল। 
একটি-দুটি করে নক্ষত্র ফুটেছে তখন। দূরে 
ববনোটি স্টেশনের সিগনাল পোস্টে লাল 
. আলোটা স্পষ্ট দেখা যায়। মাঠের চড়াইয়ে 
হাওয়ার শব্দ মাঠের পথে নন্দর সঙ্গে 
অনেকবার বাবার বাঁড় তাকে যেতে হয়েছে। 
স্টেশনে পেশছতে 
ভাল। কিছুটা নিভ'রতায় অলকা এক সময় 


নেশাখোর SLA 


নন্দর গায়ে ঝদুকল। বলল, কথাটা 
বললে না?’ 
নন্দ একটু কাসল। তারপর বলল, 
‘তেমন কিছ না?- eo 
TE FIT অলকা বলল। ‘CoAT 


কিছ না তো এ মাঠে কেন এলে?, 

“একটু লুকোচাঁর খেলবো তোমার 
সঙ্গে ৷ 

ইস}: 

হ্যাঁ। প্রথম বয়েসে ওটা খুব পছন্দসই 
ছিল আমার। এখন বড় হয়েছি...» . 

ভঙ্গী দেখে অলকা হেসে গ-ড়য়ে 
পড়ল ওর গায়ের ওপর। নন্দর সাঁরয়ে 
দিতে ইচ্ছে করে AT] ' এইখানে এখনই 
অলকার জগতে সে একটা আ'কচ্কারে মগ্ন। 
নন্দ বলতে থাকল, 'তুমি ভীষণ সংসারী 
CRA! খেতে-শতে-বসতে তুমি সংসংরকে 
নিয়ে দু হাতে. মাখো। আমি কিল্তু অন্য 
রকম! বুঝলে অলকা? আমার মনে হয়, 
তোমার ও সবের সঙ্গে আমার অনেক 
ফারাক, 

কেন? Mie 
॥ "আমিও ঠিক জানতে চাচ্ছি ca? 

অলক! হাঁস থামাল। AT রে! সংসারে 
বাস করে সংসারী হব নাঃ 
‘আমিও হতে চাই। ইচ্ছে ছিল খুবই। 


অথচ... 
‘অথচ কী?’ 


Sin যখন শুয়ে থাক,.জান, তোমার . 


মুখের দিকে আমি চেয়ে 


শে as, তোমাকে 
a? 2 


এই পথটাই সবচেয়ে ' 


অন্ত 


সে জমার oa ভূমি আমাকে 
ভাল্োন্সসো!? . 


“বাস ! নন্দ নিশ্বাস ফেলল ফোঁস 


করে। "খুবই বাঁসি। কিন্তু তোমার চলাফেরা,. | 


সংসার, তোমার ভালোবাসা কেমন স্যাঁতসেতে 
মনে হয় কেন? সেই ঘুমন্ত মুখের তুসিকে 
পেলাম না একবারও ॥ 


অলকা চুপ করে থাকল FT t 


তারপর বলল, ‘তোমাকেও দেখোঁছ আমি। . 


মনে হয়েছে আমিও একটা সুন্দর মড়ার 


কাছে বসে আছি।” 


‘কেন সব মড়ার মতো?’ 

‘আমি জান না? 
.. “ঘরে একটা চোর .ঢুকৈছিল। তখন 
আমার বয়স কম। মা বুড়ো মানুষ গার 
করে মানুষ করাছিল আমাকে। তা সেই চোর 
একটা 'ঝাঁটা gig করে লোকসান fata 
(AGH IS Vv . 

‘তার মানে?’ 

‘তাম একটা কটাচার করে লোকসান 
ociacs নিচ্ছো। 

‘এসব তোমার মনগড়া কথা” অলকা 
গম্ভীর হল। তুমিও fe তাই করছো না? 

‘কে জানে! আর কিছু ভালো লগে না 
আমার " 

বেশ ভো, ভাল না লাগে বাবার ওখানে 
পাঠিয়ে দাও ৷ 

‘তোমার বাবা সামন্তমশাই খুব চালাক 
মানুষ৷ সম্পত্তির লোভ দেখিয়ে মড়া বিক্রী 
করল 


অলকা কাঁ বলবে ভেবে উঠতে পারছে 


না। সে চুপ করে থাকল। 
“জামাকে তুমি পাগল “করার তালে 
আছো অলকা! ঠিক শ্যামাপদর মতো! 
অলকা চমকে উঠল। 'কেন ওকথা বলছ 
তাম? 
কাঁ জান, আমার কেমন বিশ্বাস এটা! 


শ্যামাপদ হয়ত বাঁচবার জন্যে পাগল হয়ে- 
fea! উপায় ছিল না তার 

‘বাজে বকো না তো। ওঠ, রাত হয়ে 
এল ৷ 
-  ব্াজে?’ নন্দ একটু হেসে উঠেছে। 
দাত বছর ববনোর্টির মেলায় আম নেশার 
ঘোরে পড়ে থাকলাম। তখন তুম...” 


অলকা অস্ফুট , চিৎকার করল, কা 


_ করোছলাম ?’ 


TEMAS সম্গ্ে আমবাগানের 


অন্ধকারে থেলে। ফিরে এলে তখন তোমার . 


চুলের খোঁপা জলে ভেজা ছল? 


এই বলবার জন্যে আমাকে মাঠে লিয়ে 
এলে? : 


নন্দ গলা ঝেড়ে বলল, ‘আমি গরীবের 


. ছেজে। লেখাপড়া শিখতে পাঁরান ততো। 


তবে হরফগুলো মোটামুটি fetal নাম- 
টামগুলো পড়তে. পার বোক। তুমি 


অবশ্যি বড়লোকের মেয়ে। 


কিছু-কাঁৎ 


" শিখোঁছলে? 


“চাইলেই তো- . হল AT! 


১৪৭ 


LA it | 
নাতে দে 

ভান রর নামা - 

‘ও তো আমার গঞ্গাজলের চিঠি। কত 
বছর আগের লেখা 7. 

হ্যাঁ নন্দ দৃঢ় কণ্ঠস্বরে বলল। 
বটোটোনবাবুর।. প্রথম বয়সের ভালোবাসার 
চিঠি! ae করে রেখেছো 

অলকা ওঠবার WO করছে। SS 
দুই জানুতে যেন AVA পুরে দেওয়া 
হয়েছে। বুক কাঁপছে ধুকধুক করে। 

THE তোমার এই AT আমার বড় 
পছন্দ! পুরুষেরা খারাপ মেয়ের ঘরে যার 
ঠিক .এইটেকে দেখতে? 

নন্দ হঠাৎ ওকে জোরে টানল বুকের 
onal পনজের বৌ যদি খারাপ হয়, নেশা- 
আরও AG, আমারও বেড়েছে খুব! বলতে 
বলতে সে হেসে ফেলল আবার। ‘অলকা, 
তোমাকে আম খুবই ভালবাঁস। হাসতে 
বাসতে পাগল হতে চাই। Trae? ঠিক 


ae উঠে দাঁড়াল। অন্ধকারে নিঃসঙ্গ. 
কাশফুলের মত সে কাঁপছে । আকাশ, নক্ষত্র, 
অন্ধকার, মাঠ ও নন্দ ক্ষিপ্ত wing সৃষ্ট 
করেছে তার চারপাশে। মধ্যে মধ্যে নন্দ 
অবশ্য এই 'ধরনের কিছু কথাবার্তা নেশার 


. ঘোরে" বলে থাকে। কিন্তু কোন সময়ই তা 


এত স্পম্ট ছিল না। টেটোনবাবুর নামও 
বলেছে অনেকবার। একদিন বলেছিল, ‘এবার 
গিয়ে বল না ও'কে, ale কাজকম্ম ছু 
মায়ে দ্যান। মহাপুরুষ লোক, অনেক 
আছে হাতে ।' দু মুঠো 5 
বেচে যাই! অলকা বলোছিল, 

আমার কে?” নন্দ এমান হেসোঁছন' সেদিন 
অলকা বোঝে নি। 


এদিকে নন্দও উঠে দাঁড়িয়েছে মুখো- 


"al বলল, ‘রাগ হল? তা হোক। এখন 


একটু ঝগড়া করতে ভাল লাগে আমার। 


. ফাঁকা মাঠে তোমার সঙ্গে আমার বোঝা- 


পড়াটা ভগবান ছাড়া আর কেউ তো দেখবে- 
শুনবে না। কী বলো? 
. অলকা হস হিস করে উঠল। জাম 
এক্ষুনি বাবার বাঁড় চলে যাচ্ছি? কাঁ 
পেরেছো তুমি আমাকে? আমি সব THAT 
‘el বোঝ? নন্দ আরও এাগয়ে এল! 
ein লীলাদকে ভালবাস!’ 
নন্দ ভীষণ জোরে অট্হাস্য করে উঠল। 
বেশ পাগল-পাগল আবহাওয়া তৈরী ‘হয়ে 


গৈছে টের পেয়ে সে খুশী! লীলার নামটা 


বলে অলকাও খানিক দম বাঁড়য়ে দিয়েছে 
চির হাম থাঁময়ে সে বলল. 'লীলাকে 
ইচ্ছে নার fee. তুমি সব 
গৃলিয়ে দিয়েছো ।. খাদে পড়বার পথে 
তোমার গুটি আমারটাকে ঘা দিয়েছে। 


' ছিটকে cate 


. ‘ভগবানের দিব্যি করে বলো দিক 
ল্গলাকে তুমি চাও না? 

“আহা! নন্দ অন্ধকারে জিভ কাটল। 

লীলার at 

সংসার আছে A? oe 


১৪৮ 


টান 
আমি ৱলাপাসর কাছে fe ফেরার 
পথে দৌখ... 

“কী দেখলে? 

“বলতে লজ্জা করে। আমি সব মুখ 
যুজে সয়েছি দিনের পর দিন 

‘তাহলে তুমিও জানতে..এঠক আমারই 


গেছে৷ মুখোমখ যুদ্ধে Tas হতে যতটুকু F 


দরকার, তার আয়ত্তে এখন। ALT 


পেলে মুখপনুড়ণীর মুন্ডুটা উনুনে- ভরে 
' শুদতাম? 


নন্দ ওর হাতটা হ 
দ্যাখো, দুজনে দুটি লুকানো ভালবাসা নিয়ে 
কানামাছি খেলছি দিনের পর দিন। কিন্তু 
এর একটা বাঁহত হওয়া তো দরকার?’ 

“জীবনে কোনাঁদন একথা তোমাকে 
বলতাম না। তুমি আমার মুখ খুলে দিলে 
আজ !...অলকা গাঢ়স্বরে বলল। বলতে 
বলতে সেও নন্দর একখানা হাত ধরল। " 


‘তা ঠিক। আমরা একজন আরজনের 


কাছে উদোম "হয়ে গেলাম নন্দ ঢোক ‘গলে 
বলল, ‘এর দরকার ছিল খানিক জীবনটা 


কত তাড়াতাঁড় ফুরিয়ে যায়? 

অলকা মুখ নামাল। wh, কণ্ঠস্বর 
এখন অনেক সহজ ৬ স্গঞ্ট। সে আর 
দবন্দুমান্র কাঁপছে না।' ‘ওপ ভগবান, 


পায়ের AG এত বড় TIL! 
কথাটা ' কেড়ে নিল নন্দ, ‘এখানে আর 
কোন জনমানূষ নাই। রাতের আঁধারে 
আমরা দুটি ‘উদোম মানুষ মাঠের ঠিক 
মাঝখানে “দাঁড়িয়ে ' আঁছ। তুমি ইচ্ছেমাত্র 
‘যৈতে পারো পূবে, আম পেছনে ফিরে 
পাশ্চমে। 
দেখছো?’ 
‘বেশ। তাই হোক’ 
হাত alo নিল cast . - 
el খুবই সোজা হয়ে দাঁড়য়ে 
থাকল 'কহুুস্ময় ৷ 


আদ্তে আস্তে 


থাকল সে। এবং নালার প্রান্তে SE জমিতে 
দাঁড়িয়ে হঠাৎ ঘুরল। দেখল অলকাও চলে 
ঘাচ্ছে। অন্ধকারে ক্রমাগত দূরের দিকে সরে 
যাচ্ছে সে। এই সময় নন্দর মনে হল ছেলে- 
85575 
ঘিরে তলপেটে দ্বিতীয়বার, মোক্ষম ট 


মারার: চেষ্টা. করছে। খুবই ভয়ে-ভয়ে a 


চোখ মুছল। তারপর তলপেটটা চেপে ধরে 
সশব্দে কঁকিয়ে উঠল। 

ওখানে অলকা 
ক্ষিপ্ত হাওয়ায় তার ছে'ড়াখোড়া স্বরের 
টুকরো | 

নন্দ গলা ছেড়ে ডাকল, ‘অলকা ? 


অলকার সাড়া পাওয়া যাচ্ছে, এই যে 
এখানে! 1 


“গেলে না? 

‘আমার ভয় করছে? | 

নন্দ লাফিয়ে নীচে নামল! আবার 
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে ' বলল, "এই যাওয়াতে 


ফাঁক আছে। এটা ঠিক শেষ না। কাঁ মনে 
হয় তেমার ৮ 


ott | 


কী সহজ হয়ে গেল সবকিছু, 


খুব ভাল লাগ্রছে। 
তারপর পেছন ফিরল। 
পা বাড়াল। ফাঁড় ঘাসগুলি মাঁড়য়ে চলতে . 


থেমেছে সঙ্গে সঙ্গে + 


বলল, “মরে যেতে খুব কণ্ট। 


অলকা কোন জবাব দল না। 

নন্দ বলল, ‘আমাদের মরে যাওয়া ভাল। 
তাই না? 

অলকা কুপিয়ে কেদে ফেলল। হ্যাঁ । 


“সেই ভালো। আমাকে তুমি -মেরে ফ্যালো।' 


‘তুমি ত "ভুলতে পারবে না; 
পা লীলাকে। ছেলেবেলা থেকে ভাল- 


বাসা!" নন্দ আরও ঝুকে পড়ল অলকার 


CAT “ভেতরে একটা করে “Mis গাঁজয়ে 
আছে।, উপড়ে ফেললে বাঁচারও কোন মানে 
হয় are | 

অলকা হাঁটু; দুমড়ে বসেছে। নন্দ তার 
গলাটা দু হাতে ধরল। যেন শেষবারের মত 
অলকার উদ্দেশ্যে.সে কথা বলল, ‘আমরা 
তাই এমন সাজা পাওনা fact! 
আমাকে মাফ করো অলকা 





নন্দর মুখে তীব্র গন্ধ। নেশার এই কট; 
গন্ধের সঙ্গে অলকা পাঁরাচত! অথচ. এখন 


কাঁদতে কাঁদতে এই 
গন্ধের স্বাদ. তাকেও নেশাগ্রস্ত করছে একট 
একটু .করে। সে অন্ধকারে. নন্দর মুখটা 
দেখাঁছল। নন্দও নিঃশব্দে কে'দেছে achat 
নক্ষত্রের আলোর মুখটা ভেজা মনে হয়। 
অথচ একই নক্ষব্রের' আলোয় নল্দর এই 
মুখে ঈষৎ হাঁসির Tale: অলকা চোখ 


- বজল। 


পল পরনে হাতের চা কই বরে 
ঘন হচ্ছে? শ্বাসকষ্ট হচ্ছে.অলকার। তারপর 
হঠাৎ সে তীর ঝাকন- দিয়ে নিজেকে মুক্ত 
করে নিল। বলল, ‘আমাকে মেরে তুমি 
বেচে থাকতে চাও, নাঃ লীলার জন্যে?’ 
নন্দ 'বাঁস্মত হল না। ঘড়ঘড় করে 
খুব ভয়: 
আম ব্বতে পারি। এই দ্যাখো না 
কাণ্ডটা...” পকেটে হাত ভরে কী একটা 


বের করল সে। ‘এক মাস থেকে এই পীরয়া . 


পকেটে-পকেটে ঘুরছে! আমার নাগাল 


. পাচ্ছে না। পালিয়ে বেড়াচ্ছিলাম। কিন্তু 


পুলিশের হাতে রেহাই নেই তো! ঠিকই 


পাকড়েছে ফেরারাকে 
অলকা Tey হাতে ওটা ধরার চেণ্টা _ 
নন্দর “হাতের মুঠি 


করল! পারল ATI 


দাও । 


[ ৫ম, বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


একটা পাষাণপুর। এবং এই পাঁরশ্রমে 
ক্লান্ত হয়ে অলকা হাঁফাতে থাকল। তার 
মরো না। দোহাই তোমার। ওটা আমাকে 
তুম মরে গেলে আমও তো 
পাবো না। Site বৌ আছে, 
ছেলেপুলে আছে?” 
“ নন্দ জবাব দল AT 
চেপে ধরে অস্ফুট ককাল। 
‘তবে আমাকে মেরে ফেল -- যেভাবে 
খুশাী..” অলকার খোঁপা * থেকে চুল খসে 
গ্রেছে। ?হংঘ্রভাবে সে নন্দকে যেন আক্রমণ 
করতে থাকল। তার কথাগুলি স্পম্ট ATI 
জি হা যাতে 
করার তালে। 


নন্দ এবার আখ তুলল। ‘এসো দুজনে 
এক সঙ্গে এটা গিলে ফোঁল। তা’পরে 
গলাগলি ওই জলের পাশে শোব। এবং ঠিক 
তখনই খুব কাছে থেকে কে হেখড়ে গলায় 


সে তলপেটটা 


প্রন করে উঠেছে, “কারা কথা বলছে 


এখানেই কে গো?’ দুজনে ব্যস্ত হয়ে উঠে 
দাঁড়াল! কাপড়-চোপড় ঠিকঠাক করে নিল। 
অলকা খোঁপা বেধে ফেলল ত্বরিতগাতিতে। 
বিধু ‘হাজরা বনোট থেকে 'ফরলেন 
বাঁঝ। লাঠি ঠুকে ঠুকে তাঁকে নালায় . 


. নামতে দেখে নন্দ বলল, "আম বিধুকা, 


নন্দ। বৌ নিয়ে শ্বশুরবাড় 
fear জলতেম্টা পেল, তাই... 


থেকে ফির: 


id, হাজরা তখন আগে আগে 


চলেছেন। বনোটর বাজারের কথা বলছেন। 


দাম বড় চড়ে যাচ্ছে সব কিছুর ।' কী খেয়ে 


বাঁচবে. মানুষ, পরবেই বা কী! অথচ বেচে 


কত ক 
জন্তু নয় যে, 


থাকতেও ঝঞ্চট WW কম না।. 
দরকার। মানুষ.তো বনের 
অল্পে তুষ্ট হবে! » 

নন্দ ফিসাঁফস করে গাল দল, “শাল! 
দেবদূত!” - | 

অলকা শান্তস্বরে বলল, ‘কাল কিন্তু 
তুমি একা গিয়ে বাবাকে একবার দেখে এস। 
বুড়ো মানুষ । কখন কী হয়ে যায় বলা যায় 
না। ভাইপোরা তো teat হয়েই' আছে। 
যাবে তো? ' | 

খাবো!’ নন্দ বলল। feng মাঠটার 
মজা দেখছে।? যেন গর্তে সেশধয়ে যাচ্ছে 
পায়ের শব্দে । ভুতের রাজ্য একেবারে ॥ 

বিধু হাজরা পেছন ফিরে বললেন, 
SSO বাজে কথা৷. মনের  ভ্রম। জান 
তখন ছমছমে সন্ধ্যেবেলা, ওই নালার 
ওখানে দেখ দুটি অদ্ভূত কাঁ জীব খেলায় 
মেতে আছে। কাছে গয়ে দোখ, ও হার, 
দুটো কুকুর। গ্রাম থেকে এসে এই সব. 
করছে-টরছে।” টি 

এরা গস্পটা শুনছে ATL দৃঢ়ভাবে হাত 
ধরে আছে 'পরস্পর। গ্রামে ঢোকার মুখে 
নন্দ ফের তলপেটটা চেপে ধরে বলল, 
শশডের গুতো মারলে তো মেরেই চলল... 
ব্যাটা গাড়োল! ঠিক তকে তকে ছিল... 








আমার কথা ও 
ভারতের 1শল্পকথা 


অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ও সি MAT 


€ পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 

১৯০৭ সাল; ভারতের আধুনিক কলা- 
শিজ্পের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় ব্ছর। 
এই বছরটিতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল কলকাতা 
শহরে ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল 
আ্ট। বাংলা তথা সমগ্র ভারতের শিল্প ও 


শিল্পার জীবনাকাশে সে-দিনাটিতে হয়োছল' 


এক নব অরুণোদয়ের সূচনা । সেই 
অরুণাভার মধ্যে নবীন িল্পীকুল ও 
শিল্প-রাসকরা দেখতে "পেলেন এক নতুন 
আশার আলো । তাঁদের প্রাণে স্পান্দত হোল 


| এক নবজীবনে নতুন যাব্রাপথের পদধ্যনি। 
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তাঁরা এগিয়ে চললেন। বাধা-বিপাত্ত যে 
আসোনি, তা নয়। কিন্তু তাঁরা তা Ulery 
করেই অগ্রসর হয়েছিলেন alors গতিতে, 
BU পদক্ষেপে ও সমারোহসহকারে। . 


সেই সমারোহের পারপর্ণেতা, দেখা যেত 
বছরে বছরে সোসাইটির বাৎসাঁরক 
্রদর্শনীতে। “চিতকলার সেই সমারোহপূণ 


“পাঁরবেশে আনন্দ-সুন্দরের ও বূপ-বোচিত্রের 


ভোজসন্ভায় এসে জড় হতেন 'দিশী-বদেশই 
সুধী, সমঝদার ও বিদগ্ধ পুরুষেরা । 
ভারতের কৃষ্টকলার সেই THT ভন্ত ও 
সমঝদারগণের উৎসাহে ও পৃজ্ঞপোষকতার্র 
এই _ নবীন fated আন্দোলন ক্রমশঃ 
প্রসারিত হোল সারা ভারতে ৷ 


মাধ্যমে এই চিত্রকলার আন্দোলন সফল ও 
সার্থক হতে, আর একাটি নতুন উদ্যোগ-পর্ব 
হল শুরু । প্রস্তাব হোল, বাংলার বাইরে 
অন্যান্য অণ্চলেও দিনত্র-প্রদর্শনীর সুব্যবস্থা 
করতে হবে! প্রারম্ভেই এই নব-প্রচেন্টাকে 
উপরে i 


১৯১০ সালে যনন্তপ্রদেশের eq 
মেস্টের উদ্যোগে এলাহাবাদে একটি 'বরাট 
উপরে ভার পড়লে ডঃ আনন্দকুমার 
স্বামীকে বিলেত থেকে “তার করে এদেশে 
আনয়নের। তান এসে 
এই ছল উদ্দেশ্য। আমার তারবার্তা পেয়ে 
তান এলেন এবং একাঁটি কলা-বিভাগ 
ASS গঠন করে দেবেন প্রাতশ্রুতি 
দিয়ে তিনি রাজস্থান ও পাঞ্জাব অগ্চল 
ভ্রমণে বেরিয়ে পড়লেন এই ভ্রমণে তেলি 


এলাহাবাদ . 


রাজস্থান ও পাঞ্জাব হিমালয় অণ্চল থেকে 
প্রচুর ভারতীয় ঠিত্র-ীশক্পের নমুনা এনে- 
facia সংগ্রহ করে। ভ্রমণ শেষ করে তান 
আমাকে চিঠি লিখতে আম ও ডঃ রাধা- 
BH মুখার্জি একত্রে রওনা হলাম এলাহা- 


বাদের দিকে। সেখনে ডঃ কুমার স্বামীর 
তাঁবুতে গিয়ে সারারাত জেগে তাঁর 


সংগৃহীত চত্ৰসম্ভার দেখোঁছলাম। এলাহা- 
বাদ প্রদর্শনীতে সেই সংগ্রহের একটি 
খণ্ডাংশ মান প্রদর্শিত হয়েছিল। 
সমকালীন ভাস্কর্যকলার নমুনা 
কয়েকাট খ্বেতপাথরের TTS এই প্রদর্শনীতে 
সকলের খুব প্রশংস: অজন করে। কুমার 


স্বামী এই বিষয়ে মভার্ন রিভিউ-তে মোট," 


১৯১২) একটি সাঁচত্র প্রবন্ধ িখোছলেন। 
ডঃ কুমার স্বামীর সংগৃহীত প্রাচীন ও 
মধ্যধূগীয় চিত্রাবলশীর সঙ্গে আমাদের কল- 


আধুনিক চিত্র-পদ্ধাতর সেই হুল প্রথম 
পদক্ষেপ ও শুভষাত্রা! 

এলাহাবাদ প্রদর্শনীতে বাংলার শ্পী- 
দের মধ্যে অনেকেই সাটাফকেট অব মেরিট 
লাভ করেছিলেন। এই প্রদর্শনীতে আমার 
আঁঙ্কত ছাঁব গিয়েছিল তিনখান। আমার 


ভাগ্যেও অনুরূপ একখান প্রশংসাপত্র 
জুটোছল। = 


এই সব সার্টীফকেটপত্রের নক্সা 
ডিজাইন করে 'দয়োহলেন স্বয়ং অবনীন্দ্- 
নাথ ঠাকুর! 

উত্তরপ্রদেশের এই প্রদর্শনীর বিশদ 
বর্ণনা ও আলোচনা বোরয়োছল এলাহা- 
বাদের "পায়োনিয়র” পত্রিকায় ১৯১১ সালের 
১১ই ফেব্রুয়ারী তাঁরখে। 


বাংলাদেশ থেকে - চিত্রকলার ভিন্ন 
প্রদেশে এই যাত্রা শুভ ও সফল হতে এর 
যশোসৌরভ ক্রমশঃ দক্ষিণ ভারতেও হল 
পারব্যাপ্ত। ' তারপরে : ক্রমান্বয়ে মাদ্রাজ, 
মহীশূর, বাঙ্গালোর প্রভাত স্থানেও 
হয়োছিল প্রদর্শনীর বাবস্থা এবং এটা সম্ভব 
হয়েছিল আমাদের এই 'শল্প-আন্দোলনের 
প্রীতি গভনর শ্রদ্ধাপরয়ণ ও সহানুভূতিশীল 
কলাবদ ডঃ জেমস কাজিনসের উৎসাহে ও 
HUT 

ডঃ কাঁজিনসের আয়োজিত বাংলার 
শিল্পীদের চিন্রকলার প্রদর্শন মাদ্রাজ শহরে 
RASA ১৯১৬ সালের ১৯শে ফেব্রুয়ারী 
এই প্রদর্শনীর স্থান ছিল এখানকার ইয়ং 


সহায়ক -ছিলেন মিসেস্‌ এনি বেসান্ত ও 
স্যার fH পি বামস্বামী আয়ার। সান্রাজের 
সাংস্কীতক জীবনে এঁটি একটি আলোড়নের 
সণ্ডার করোছল! এই প্রদর্শনী মাদ্রুজের 
কয়েকজন খিয়সাফস্ট সাহেবদেরও খুব 
চণ্টল করে তুলোছল। fae টি এল ania 
নামে জনৈক বিদেশী ভদ্রলোক এর প্রতি 
মাদ্রাজের “নউ ইন্ডিয়া, পত্রিকায় হেৎশে 
ফেব্রুয়ারী, ১৯১৬ সালে)। Tek fica 


গু went to the Indian Art Ex- 
hibition last Saturday for the first 
time, saw the pictures born of 
this new Art Movement — and 
was conquered. I secured six, and 
were it not for lack of rupees 
would like to have great many 
more. The first I chose was by a 


student Sj. Kumud Nath Chat- 
terjee and is a study of 
a swan. It is a study of 


blue and white, but there is a 
simplicity and balance in it which 
pleased me. The colouring of two 
pictures by Durgesh Chandra 
Singha charmed me, I went only 
meaning to buy two pictures—buf 
the fascination of Indian Art lur- 
ed me into getting six — on my 
first visit”. 

কিন্তু এর Tina পরেই একটি বর্ণ 

সমালোচনা করোছিলেন একজন ইংরেজ 
শিল্পী মিঃ ডবাঁলউ এস, Bee! ইনি 
ছিলেন তখন মাদ্রাজের TENTHS আট" 
স্কুলের অধ্যক্ষ। তাঁর সমালোচনার এক 
জায়গায় তান ?লখোঁছলেন, 

“The best work in painting and 
drawing which India has produc- 
ed in modern times is undoubted- 
ly the work of this Group of Ben- 
galee Artists, but to dignify the 
movement as the work of a ‘School 
of Painting’ is most inaccurate”. 
(New India, Feb. 24th, 1916) 


এই ইংরেজ ভদ্রলোকটির সাধারণভাবেই 
beet সম্বন্ধে বিশেষ কোন জ্ঞান ও 
আঁভজ্ঞতা ছিল না! তান আসলে 'ছুলেন ' 
কারীশল্পস। কারুকলা সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান 
ও চর্চা তাঁর ছিল। আমার 'রুপমে' তিনি 
ব্রোজের মুর্তি ঢালাই সম্বন্ধে প্রবন্ধও 
{[লখোঁছলেন। তিনি মাদ্রাজ প্রদর্শনীতে 
বাংলার নব্য কলারীতির চিত্র দেখে তার 
মূলতত্ব ও আদর্শ একেবারেই উপলব্ধি 
করতে পারেনান। ইউরোপীয় শিল্পী অথবা 
?শল্প-দমালোচকদের মধ্যে এরকম রুপন 
দৃম্টিহীন বড় দেখা বায়ান! 


আম এই সাহেবের সমালোচনা পড়ে 


মেনস্‌ এসোসিয়েশনের হন। এর. সাফল্য এর একটি উত্তর লিখে গঞ্রছলুম 


নিউ Sho গা্রকাতেই। আমার Saas 


প্রকাশিত walt ২১শে মচ, vase! 


তম িখোছলুম, 


“It is hardly 
that these Artists displaying as 
they did a diversity of moods and 
treatment cannot be classed as a 
school on the ground that the sub- 
jects affected by them was Indian. 
Many of the members of the Pre- 
Raphaelite School displayed quali- 


accurate to say 


অন্ত 


ties most divergent and irrecon- 
cilable, and yet they were agreed 
upon certain fundamental princi- 
ples upon which the Brotherhood 
was founded. Rossetti’s archaic ro- 
manticism; Haunt’s didactic reli- 
giocity, and Millais’ narrative and 
dramatic modernity, were greatly 
incompatible with each other, 
and made them very incengruous 
in’ their distinct qualities when 
labelled under one group. Again 
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পাওয়া যাচ্ছে 
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Henri Matirre is as much apart 
trom Cezanne, as Cezanne from 
Pissaro — yet they are all class- 
ed under one school”. 


fae ইাঁণ্ডয়াতে আমার এই ols পড়ে 
অধ্যক্ষ হ্যাভাওয়েসাহেব আবার লিখলেন, 


“When I read Mr. Gangoly's, 
letter in New India of the 2ist_ 
instant, I agreed. with him that I. 
had perhaps obscured the | real 
significance of the Indian pictures 
exhibited by questioning the 

- Artists’ right to be classified as a 
‘School’, The significance of the - 
work seems so very clear to me 
that I fear I jumped to the con- 


clusion that it would appear same 
to others”. 


eer ee 


ভারতের বিভিন্ন স্থানে প্রীত বছরই যাতে 
বাংলার চিত্রকলার -প্রদর্শনী হতে পারে, ভার 
সুব্যবস্থা করো ছলেন। | 


এরপরে ১৯২৫ সালের জানুয়ারী 
মাসে লক্ষে] শহরে আর একট প্রাচীন ও 
হয়েছিল খুব বড় রকমের! প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন, করেছিলেন তৎকালীন ধ্যন্তপ্রদেশের 
গভর্নর স্যার উইলিয়ম ম্যারস। লক্ষের 
এই একৃঁজাবশনে কলকাতার আরটিস্টদের 
ছবির মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিল নন্দলাল বসুর. 
তিনখানি, প্রমোদ চ্যাটাজর 'দুখানি ও 
সারদা উাঁকলের কয়েকখানি। এবারে এখানে 
বাংলার শিল্প-আন্দোলনের সংস্টি-নিদর্শন 
না। কি কারণে বে এরকমটা হয়েছিল, ভা 
এখন সঠিক মনে গড়ছে না। রূপম পত্রিকার 


' ১৯২৫ Akad এাঁপ্রল-জুলাই সংখ্যায় 
' আমিই এই প্রদর্শনীর fales ?লখে- 
| ছিলাম | . | 


ইতিমধ্যে অবনীন্দ্রনাথ প্রবর্তিত fea | 
কলার WIS ও ছটা পশ্চিমদেশের HATS 
কলাপ্রিয় মানুষের মনকে উত্তপ্ত ও চঞ্চল 


"প্রকৃত সমঝদারের মন .ও Trae নিয়ে 


এগিয়ে এলেন এই. নবজাত 1শল্পশৈলীর 
রূপ দর্শন ও রস আস্বাদন করতে । ক্রমে 
ক্রমে সৃষ্টি হতে লাগলো ইউরোপের Talos 
দেশে ভারতের আধুনিক চিত্র-শৈলাীর প্রকৃত 
অনুরাগী ও ভন্তগোষ্ঠী। ভারতের প্রাচীন 
শিল্পসম্পদ এর বহু পুঝেইি ইউরোপের 
পাণ্ডতসমাজ, এ্রীতহাসক ও শিল্প- 
সমাল্চেকদের হূদয় জয় করে বসোছিল। 
এবারে. শুরু হল বাংলাদেশেজাত নব্যাচন্র- 
কলার 'ব্জয় জভযান। 


এসন সময়ে ফরাসী দেশের দুজন 
Teal মাহলার ভারত আগ্রমন উপলক্ষে 


শুক্রবার, ই৮শৈ শ্রাবণ, ১৩৭২] 


আমাদের প্রাচ্যকলার ভারতাঁয় পরিষদের 
কর্মধারার প্রবাহ আত সত্বর ইউরোপের 
বুকে ছাড়য়ে পড়লো। মাঁহলাদুঁটি ছিলেন 
দুই ভগ্নী- সুজান কার্পেলে ও আঁল্দে 
€ কার্পেলে। এদের পিতা কিছুদিন কল- 
“ কাতায় আমদানপ-রপ্তানীর ব্যবসা করে- 
ছিলেন। সেই সুত্রে এ'রা দুজনেও কিছ 
দিন এখানে বাস করেন। এবং দুই ভঁগনীই 
হয়োছলেন সেই আধুনিক চিন্র-পদ্ধাতর 
প্রকৃত অনুরাগ" এবং অত্যন্ত আন্তারিকতা- 
সহকারে এ'রা আমাদের নানা বিষয়ে সাহায্য 
করেছিলেন | 


WAS 


প্রভাত! আমার নিজের হাতে অঙ্কত ছাঁব 
ছিল দুখান - কালী’ ও 'বুদ্ধদেবের 
fea: 'কালী'র ছাঁবখান যেমন সুখ্যাতি 
পেয়েছিল, বুদ্ধের ছবির হয়োছল তেমাঁন 
কঠিন বিরূপ সমালোচনা! 


প্রদর্শনী প্রথম বিশ্বযুদ্ধের বছর 
১৯১৪ সালের গোড়াতেই ফরাসী দেশের 
পারী শহরে পেশছোয়। '৮ই ফেব্রুয়ারী 
মার্সতে -প্রদর্শনীটর শুভ উদ্বোধন করেন 
ফরাসী দেশের তৎকালীন প্রোসিডেন্ট 
পৌঁয়াকারে। পরের দিন শ্রীমতী আঁন্দে 
কার্পেলে একখান সুচান্তত পোস্টকাডে 


১৫৩ 


খুব ধুনধাম ও দুন্দভিধ্বান সহকারে 
এই ভারতীয় প্রদর্শনীর প্রথম উদ্বোধন 
হরেছিল 'বদেশের মাটিতে! ইউরোপের 
সমস্ত শ্রেষ্ঠ রূপ-রাঁসক ও সমালোচকরা 
সমবেত হয়েছিলেন পারী শহরে এই নতুন 
কলাপদ্ধাতর ভারতীয় চিত্রের মূল্যব্চার 
করবার উদ্দেশ্যে। পারী নগরীর সমস্ত 
দৈনিক পাত্রকা এবং বিশেষ করে কলা" 
eae, আর এ দেকোরাতিফ. গাজেত 
প্রশংসামূলক সুষ্ঠু সমালোচনার মুখারত ও 
পারপূর্ণ হয়ে উঠোঁছল। তারপরে ATA 


সুজান ছিলেন সংস্কৃত ভাষায় একাঁট সংক্ষিপ্ত চিঠি প্রায় তারবার্তার মত ইউরোপ এর ধ্বান-প্রাতিধবাঁন উঠল জেগে। 
পারদীর্শনী। বিখ্যাত ফরাসী পণ্ডিত অবনীবাবুকে পাঠান! চিঠিখানি এখনও পারী নগরের রয়টারের প্রাতাঁনাধ কলক-তার 
feet cater তানি eet ছিলেন এবং আমার কাছে রয়েছে। তাতে তান লিখে- দৈনিক পত্রে তার করে জানালেন তাঁর 
ছিলেন ঃ সংবাদ। এখানে দৈনিক পাত্রকার,। বিশেষ 


একখানি, বৌদ্ধ বজ্ুষান ধর্মের সংস্কৃতের 
খা পথ, সম্পাদনা করেন। প্যারসের এক 
S িবদ্বং-সভা থেকে তাঁকে ‘ভারতী’ উপাধি 
একখান TET এ'কোছলেন তিনি। 
ভারত-শিক্পপ্রেমিকা এই দুটি wits 
উৎসাহ ও চেষ্টায়ই পারী নগরীর তথ্য 
ইউরোপের শ্রেষ্ঠ. কলাকেন্দ্র প্রাচকলা 
fre (ওোঁরয়েন্টাল আট সোসাইটি) 
Barat পাঠান অবনীন্দ্রনাথ ও তাঁর শিষ্য- 
বর্গের চিত্রাবলীর একাঁটি সহনির্বাচিত 
প্রদর্শনী ' প্রেরণের জন্য। সময়টি ছিল ১৯১৪ 
সাল। আমরা তৎক্ষণাৎ কার্যকরী সমাতির 
মাটং ডেকে সাগ্রহে এই প্রস্তাব গ্রহণ করে- 
fare | 


করে স্টেটসম্যানে বড়-বড় হরফে ?শিরোনামা 
দিয়ে খবর ছাপা হোল = 
Exhibition of Indian Paintings 


. in Paris —:-THE TRIUMPH’ OF 
ABANINDRA NATH ! ! ! 


The opening of your exhibition 
yesterday was a real success, dear 
Mr. Tagore. You would all have 
been pleased. Mr. Havell seemed 
very happy. Andree. (Dated Mon-- 
day 9th February, 1914). 





Our College Publications—1965 

অধ্যাপক চৌধুরী ও সেনগড’ত প্রণীত 

1. তকণীবজ্ঞান প্রবেশ-(9544০6%5 & Inductive- ওয় সং) 5.50 

[Recommended by the-C.U: and 1৭:8.0.7 as a Text book] 

2. Logic Made Easy (in Bengali) —- Banerjee 2.25 

[For Three-Year Degree Course (Pass & Hons.)] 

, -অধ্যপক প্রনোদবন্্য-সেনগ/স্ত প্রণীত 

ITAL AOE 'ভোরতীয় ও পাশ্চাত্য দ্শন_৩র সংস্করণ) 13.50 

4 (ox সংস্করণ) 7.50 

পাশ্চাত্য দশনি--৬/951577 Philosophy (২য় সংস্করণ) 7.00 


13.50 

আম তখন ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব ণতা ী 
ওরিয়েন্টাল আর্টের সেক্রেটারী । সুতরাং : Ethics (82° সংস্করণ) 7,00 
প্রদর্শনী পাঠাবার সমস্ত দায়-দায়ত্ব নিয়ে সমাজদর্শন_-5০তাজা Philosophy (৪ সং্করণ) 7.50 


চ্চরন, ক্যাটালগ প্রস্তুত করা, ছাঁব প্যাক 
জাহাজে তুলে দেওয়া পর্যন্ত সমস্ত কাজ 


মনোবিদ্যা-Psychology 


12.00 


8. Handbook of Social Philosophy (Pass & Hons.) 10.00 
অধ্যাপক মহাদেৰ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 


করতে হয়েছিল আমাকে । এজন্য আমাকে 1. ররান্ট্রবিজ্ঞান-_1০17781 Theory টম খন্ড) 7.00 
are পাঁরশ্রম করতে হয়েছিল কিছনাদন। 2. ভারতের artaxta—Constitution of India (২য় খণ্ড) 4.00 
প্রায় একশত iba নির্বাচন করে পাঠান অধ্যাপক খতেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত 


হয়েছিল। তার মধ্যে অবনীন্দ্রনাথের ছবি 
ছিল- কৃষ্ণ ও রাধিকা, ঝৃলন, রাধিকার "চন্র- 
দর্শন, CRETE, প্রসাধকা। নন্দলালের ছিল 
y  তিন-চারখান — শিব, রামায়ণের 'চন্রাবলী, 
জতুগৃহদাহ, হাধাষ্ঠরের স্বর্গারোহণ। 
ক্ষিতীন মজুমদারের নটরাজও দেওয়া হয়ে- 1. 
ছিল এই সঙ্গে। আরও যে সব শিল্পার 
রচনা গয়োছল এই প্রদর্শনীতে, তাঁরা 
হলেন গগনেন্দ্রনাথ, নুরেন গাঙ্গুলী, আনত 


শিক্ষা-ত-:(6777519155 and Practice of Education) 6.59 

ভারতের 'শিক্ষা সমল্যা- (Indian Ed. Problems) 10.00 
অধ্যাপক সেনগ্‌স্ত ও রায় প্রণীত 

1. 'শিক্ষা-মনো বিজ্ঞান (Ed. Psychology with Statistics) 13.00 

—By Principal J. C..Guha G Prof. N. C. Sinha 


A Practical Guide to Commercial English (Containing 
Precis & Indexing, Com. Correspondence & Essays). 10.00 


7১ Re 
. 


হল সর aoe, হর sie, |. 998050৩৮425 


Phone : 34- 4 
সমাঁউজ্জমা, শৈলেন দে, প্রমোদ চ্যাটার্জি. চিঠিতে 
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এই ব্যাপারটি কেবল অবন'ন্দ্রনাথের 
[বিজরকণীর্ত নয়; সারা বাংলা, তথা সারা 
ভারতের বিজয়কীর্তা ভারতের শিল্প- 
সাধনা ও সংস্কৃতির [বিজয় ঘোষণা, 
ভারতীয় শিল্পসত্তার আত্মপ্রকাশ ও জয়- 
কাঁতি‘। ফ্রান্সের কোন কোন সমালোচক এই 
নতুন শৈলীর চিন্ররচনার নাম দিয়েছিলেন, 
‘DL’ Ecloe De Calcutta’ কারণ 
কলকাতা শহরই ছিল এর জন্মস্থান, 
কলকাতাই এর প্রাণকেন্দ্র এই খবর 
কলকাতার পত্রিকায় বেরোতে আমাদের মনে 
যে গভীর আনন্দ, উচ্ছ্বাস ও উত্তেজনার 
- উদ্রেক হয়োছিল, তা আজ মনে করলেও 
মাম আতারন্ত মারায় ova ও tains 
হয়ে উঠি। 

পারীতে যে সকল ছবি পাঠান হয়োছিল, 
আম স্যার জন উডরফের সহায়তায় তার 
একটি পূর্ণাঙ্গ বিবরণী. fay পাঠিয়ে- 
ছিলাম সেখানে। দনুভণগ্যবশতঃ সেই মূল্য- 
বান বিবরণাঁট এখন আর পাওয়া যায়-না। 


ফরাসী সরকারের শিক্ষা বিভাগ থেকে 


তার করে আমার কাছে অবনীন্দুনাথের' 


‘শেষ বোঝা” উটের মৃত্যু) চিতখানির মূল্য 
কত জানতে চেয়েছিলেন। আমি তদুত্তরে 
ছাবাটর দাম পনের হাজার টাকা বলে তার 
করেছিলুম। দামটা বোধহয় একটু অত্যধিক 
হয়েছিল, তাই তাঁরা এবিষয়ে আর '.কোন 
উচ্চবাচ্য করেনান। 


প্যারসের এই প্রদর্শনীর যে সমস্ত 
সমালোচনা প্রকাশিত হয়োছল, তার মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ হয়েছিল ফরাসী লোঁখকা মাদাম 
হলবেকের সমালোচনামূলক প্রবন্ধ।. এই 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছিল প্যারিসের লা 
আর দেকোরাতিফ' পাঁত্রকায়। রামানন্দবাব 
মিসেস প্রমীলা চৌধুরীকে fea মূল 
ফরাসী ভাষার প্রবন্ধকে বাংলায় অনুবাদ 
কারয়ে প্রকাশ করোছিলেন ১৩২৫. সালের 
অগ্রহায়ণ সংখ্যা প্রবাসীতে। ' প্রবন্ধাটির 
পুনরুদ্ধার”। প্রবাপীতে একটু ভুল ' ছাপা 
উঠেছিল, লেখক wha হলবেক নন; 
মাদাম হলবেক। | 


_ সেই প্রবন্ধাট থেকে কিছু অংশ এখানে 
উদ্ধাত দেবার প্রলোভন আমি সম্বরণ করতে 
পাচ্ছি না। মূল প্রবন্ধাট যেদিন আমাদের 
হাতে পেসছোছিল, সেদিনের আনন্দ-গব' 
আজও আমার মনকে প্রফুল্ল করে তোলে। 
বিদেশীর চোখে প্রথম ভারতীয় নব্যকলা 
সম্ভারের রূপদর্শন। তাঁদের দ্যা্টভঙ্গীতে 
ও আলোচনায় হয়ত কিছ ঘুটি-বিচ্যাত 
ধরা পড়তে পারে! কিন্তু তা সত্তেও 
মাদামের এই লেখাটির মধ্যে সৃপাঁরস্ফুট 
হয়েছে যে, ভারতের এই চিন্রকলা সম্বন্ধে 


অমত 
যুরোপের রূপ-রাঁদক সমঝদারদের মনে কি 
ধারণা ও eel হয়েছিল। মাদাম 
হলবেক লিখোছলেন,_ - 


বিদেশী পর্যটকের কল্পনায় বিকৃতরূপে 
নহে, তারই নিজের শিল্পীদের রচনার রথে 
চাঁড়য়া স্বরূপে ৷ যে ভারত তর বাজার-হাট, 
নাচওয়ালী ও বাঁশীবাজীওয়ালা লইয়া তার 
জবরজং উজ্জল sa জুলবোয়া ও 
আদ্রে শেরিয়োঁ প্রভ়ীতকে মুগ্ধ করিয়াছিল, 
এ সে ভারত নয়! ব্যস্তসমস্ত পর্টকেরা 
যে এমবযেরি পরিচয় বাহয়া আনে, তাতে 
থাকে উগ্র আলোকচ্ছটা, খাপছাড়া 
অসামঞ্জস্যের আন্দোলন ও সস্তা হীন্দ্িয়- 
ভোগ্য বস্তুর রূসবিলাস; কিন্তু অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ও তাঁর শিষ্যবর্গের সুসংগত সুন্দর 
ভাববাঞ্জক রচনার মধ্যে সেইরকম উগ্রতা বা 
অসঙ্গাঁত নাই৷ সমস্ত জীবন ধ্যান-ধারণায় 
{নিয়োজিত করিয়া এই শিল্পীরা আমাদের 
সম্মুখে স্প্শরূপে আনিয়া ধাঁরয়াছেন 
প্রাচীন প্রথা ও প্রবাদের মর্মকোষের চাঁরি- 
দিকে শতদলের ন্যায় বিকাশত সুসঙ্গত 
সভ্যতার দৃশ্য । 


চিরকালের জন্য বন্ধ্যা হইয়া আভশপ্ত 
হইয়া আছে, তাদের এই যে পুনরুখান 
তার নাম. দেওয়া "হইয়াছে পুনজন্মি। ইহা 
সত্য ও থার্থ নামই হইয়াছে — যুগ- 
যুগান্তের নিক্কয় জড়তা ও মরণাপন্ন 
অবস্থার পরে যে নূতন aha বিকাশ 
তাহা পুনর্জন্ম নয়ত ক? 

LJ - নং 

কিকাতার. এই শিল্পীগোষ্ঠী কোন 

নূতন foe; হঠাৎ সৃষ্টি করে নাই, অথবা 


পুরাতনকে ভাঙিয়া ধংস করিয়াও বসে 
নাই। ভারতের চিন্তাধারাকে সম্পূর্ণ 


মবীনতার free বহাইয়া বারও প্রয়াস 
ইহাদের নয়। "বহু যুগের তপঃসন্িত 
ইতিহাস ইহাদের নিয়ামক, এবং অতঁত- 
বর্তমানে কোথাও ভেদ ঘটে নাই। যে 
শৃঙ্খল প্রা্থর পর গ্রান্থ কাঁরয়। কালে-কালে 
দীর্ঘতর হইয়া আসতে আসিতে মাঝখানে 
জোড়া “দয়া. দিয়াছে মান্র। 
¢ s s 

এই এত শতাব্দীর পরে অবনান্দ্রনাথ 
ঠাকুর ও তাঁর শিষাবর্গ সেই ভাবুকতা ও 
আদর্শপরায়ণতাকেই অনুস্রণ কাঁরতেছেন 
ধাহা হিন্দু ধর্মের মর্মস্থলে প্রাণসণ্ঞার 
করিয়া আসিতেছে । সেই ধর্মসূত্রটি এই — 
আপনাকে রূপে-রুপে জগতে খন্ডশীবাচ্ছিন্ন 
কাঁরয়া রাখলেও সেই রূপজগতের 
পশ্চাতে বহু রূপের মধ্যে এক অরুপ- 


[ ৫ম, ব্য; ১৫শ সংখ্যা 


অপরুপের স্থির অটল সিংহাসন প্রাতাষ্ঠত 
আছে — তিনিই আত্মার জন্ম-জন্মান্তরের 
আশ্রয় ও MAT! তবেই দেখা যাইতেছে 
শিল্পের উদ্দেশ্যে বস্তুর AG প্রকাশ নয়, 
কিন্তু বস্তুরূপের অন্তরালে যে সত্য BA 
গৃঢ়ভাবে গোপন হইয়া আছে তারই প্রচার; 
যে আকারাতনতকে প্রকাশ কারবার চেষ্টায় 
বস্তু অসম্পূর্ণ রূপ ধাররাছে, সেই 
বস্তু-ব্যতিরন্তু অরুপ-অপরূপকে বস্তুর 
অসম্পূর্ণ রুপের কারাগার হইতে মস্ত 
দেওয়া 


+ * * 
nowy বিশ্লেষণ না কাঁরয়া মোটামুটি 
বলিতে গেলে কলিকাতার শিল্পী-গোচ্ঠীর 
সাধারণ ও সমান বিশেষত্ব তাঁদের রং করার 
সমতা । যে সূরোকরোজ্জবল ভারত বাহ্য- 
দৃাষ্টতে প্রতিভাত হয় তাকে ত্র কারবার 


. চেষ্টাও তাদের মধ্যে কেহই করেন নাই; 


তাঁরা সেই ভারতের ছাঁব অমাদের দেখান.) 
যাহা ছায়াশীতল, চিন্তাগভগর, ধ্যানস্তব্ধ-- 
যে ভাব তার চরম উন্নত দাশশনকতত্তে 
প্রকাশিত হইয়া আমিতেছে। বাস্তাধক 
তাঁদের বাহ্য প্রকৃতির ছবি তাঁদের অধ্যাঁখ্বক 
ধ্যান-ধারণার আশ্লেষণ। 


আধার। ইহা ইউরোপের সম্মুখে এই প্রথম 
উপাস্থিত হইয়া এই প্রমাণ করিয়া দেখাই- 
we -- «alt 'বশেষ অনুপ্রেরণার 
চারাদকে সঙ্গত চেষ্টার HAT ক ata 
TOM তুলতে পারে; এইসব “fe ও 
অকপট শিল্পী তাঁহাদের নিজস্ব রুচি" ও 


ঝোঁক দমন কাঁরয়া ভারতের...বিশেষ, আদর্শ _« 


ও শিল্পরাীতিকে উজ্জণীবত কারিয়া তুলিয়া- 
ছেন। এর জন্য যাঁদ তাঁরা রঙের প্রাচুর্য ও 
উজ্জবলতা এবং আকারের স্বাধীন ল'লা'য়ত 
গাঁত নষ্ট কাঁরয়া থাকেন, তব তাঁরা এর 
দ্বারা জীবন্ত হইবার ইচ্ছাকে ও উদ্দেশ্যের 
স্থরতাকে জোর কারয়া প্রকাশ কাঁরয়াছে। 
আমাদের বিদেশসদের এখন প্রধান 
wea ভারতের এই গিশিল্পজাগরণকে দরদ 
দিয়া দেখা । দরদ শব্দের মধ্যে যত অর্থের 
জোর আছে আমরা তাই বুঝাইতে 
চাহিতোছ -- দরদ মানে পরিচয়ের জ্ঞানের 
সমতা। আমরা বিদেশীরা প্রস্তুত হইয়া 
এইসব চিত্রের সম্মুখীন হইব এবং তাঁদের 
কারয়া দিব। তাঁদের নকল ' বা অনুকরণ 
কাঁরব না! 
হিন্দু আর্ট আমাদের [দেশর কাছে 
মানসব্রীড়ার বিষয় ছাড়া অন্য কিছু হওয়া 
চাই! অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তাঁর শিষ্যরা 
আমাদের বাঁদ্ধি-ীবদ্যা দয়া তাঁদের বুঝবার 
সকল রকম চেষ্টার উপযুক্ত পানর এবং আমরা 
তাঁদের মধ্য দিয়াই ভারতের মহামূল্যবান 
সভ্যতার পাঁরচয়ের নাগাল পাইব৷” 
ক্রেমশ্‌ঃ) 


AN 


বররিররর ররর SATSLATEBESSe Ss 
পের্ব প্রকাশতের পর) 
ফিকেবাবুর বাড়ীতে যাবার কথা ছিল 
দনাখলেশের। গরজ্টা তার নিজের । মিতা 
বলেছে তাকে সে তাদের ক্লাবে নিয়ে AKA! 
সেখানে নতুন নাটকের 'রহাশ্যাল হচ্ছে। 
পণ্চমণ্ঠ' না 'মণ্চপ্রদীপ’ কিরকম যেন একটা 
নাম! নামটা সে কিছুতেই মনে করতে 
পারছে ATL নাম যাই হোক, নাটক নিয়ে 
কথা। এইরকম একটি নাট্যসংস্থার - সঙ্গে 
যোগাযোগ থাকা ভাল! চাই ক তার নাটকের 
অভিনয়ও সেখানে হয়ে যেতে পারে। মিতা 
যখন তাদের হিরোইন, তখন 'মতাকে হাতে 
রাখলেই সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 
গেছে, অথচ 'স*থতে fru নেয় না। 
হয়ত’ বা ওটা পছন্দ করে না আজকালকার 
মেয়েরা। তার ওপর থিয়েটার করে। তা 
শাঁথয়েটার করাটা এমন-কছু খারাপ কাজ 


নয়। কত CHA ভাল-ভাল মেয়েরা ' 


আঁভনয় করছে। সবাই অবশ্য এ-কাজ পারে 
না। মিতা পারে। এবং বোধকাঁর বেশ ভালই 
পারে। নইলে তাকে 'হরোইনের পার্ট 
কখনও দেবে কেন? 
নিখলেশ ভেবোছিল রাঁববার বিকেলে 
একট সকাল-সকাল যাবে সেখানে । মিতা 
তাহলে তাদের ' ক্লাবে তাকে নিয়ে যেতে 
পারবে। কিন্তু রবিবার বিকেলে তার যাবার 
উপায় we. 'গাঁররাণী তাকে থাকতে 
বলেছে। শ্রীরামপুর ‘থেকে সেই ছেলেটি 
আসবে হেনাকে দেখতে। 
শনিবারেই বেরিয়ে পড়ল 'নাখলেশ। 
সোঁদনের মত আজও মিতার Ay একেবারে 
'মৃখোম্যাখ দেখা। মিতা বেরোচ্ছে বাড়ী 
থেকে আর 'নীখলেশ ঢুকছে। 
নাঁখলেশ বললে, ‘নমস্কার ৷” . 
নমস্কারটা ফিরিয়ে দেওয়া উচিত ছিল 
িতার। ee প্রাতিনমস্কার না করে সে 
শুধু একটুখানি হাসলে। 
'আচ্ছা কর্মনাশা মানুষ তো! বাড়ী থেকে 
বেরোচ্ছি আর ঠিক সেই সময়েই — সোঁদনও 
যেমন আজও তেমান। আপাঁন জানলেন 
কেমন করে যে আমি ঠিক এই সময়াটতে 
বেরুবো ?’ 


তা বেশ তো, চলুন না — আপনার, 


সঙ্গেই যাই। আপনাদের থিয়েটরের 
রহাশ্যাল দেখে আস নাখলেশ বললে । 

‘আমাকে 'আপান 'আপান' বলবেন না. 
তো!” মিতা বললে, "শুনতে অবশ্য বেশ 
yr লাগছে। erg না, তুমিই বলুন? 

আমাকেও তুমি তাহলে ‘ely বল! 

‘দুদিন পরে বলবো ।' 

চল, যাই 

‘কেথায়? িহাশ্যলে ? 

হ্যাঁ! 

মিতা বললে, ‘আজ fear নেই। 
কাল ঠিক দুটোর সময় অসবেন। নিয়ে 
যাব 


হেসে বললে, 





যা 


৮২ লাল 


যেতে পাঁর।, 
শদাচ্ছ। 


acest ৷’ 


এই বলে সে সিপড়র দিকে এগিয়ে 


যাঁচ্ছল। 

'গাঁদকে কোথায়? নাখলেশ বললে, 
‘তোমার সঙ্গে আম।র কয়েকটা দরকারী কথা 
Tea? 

fret বললে, ‘সে কথা কি Prime 
উঠতে উঠতে বলা যায় না?’ 


QA? | 

এই বলে খপ করে তার হাতটা ধরে 
ফেললে নিখিলেশ।. সে হাত মতা ছাঁড়য়েও 
নিলে না, কোনও কথাও বললে না! আগের 
দিন নীচের যে-ঘরটায় তারা বসোছিল সেই 


এখন এসো-দেখি আমার: 


ঘরে গিয়ে দাঁড়াল! মিতা বললে, ‘বলুন ক 
বলবেন 

এতক্ষণে মিতার হাতটা ছেড়ে ie 
নিাখলেশ বললে, ‘বোসো। 

মিতা বসলো! ঠিক তার সমখের 
চেয়ারটিতে বসে 'নাখলেশ তাকালে তার 
মুখের দিকে। মনে হলো যেন সে মুখ টিপে 
টিপে হাসছে। হেনার মত নয়। এ যেন 
একটুখানি উগ্র! কথাটা যত সহজে বলবে 
ভেবোঁছল তত সহজে বলতে সে পারছে 
না! জিজ্ঞংসা করলে, ‘সত্য বলবে তো? 

‘ভনিতা করতে হবে না! বল।' বলেই 
{মতা হেসে উঠলো — ‘দেখলে কত সহজে 
তোমাকে তুমি বলে ফেললাম। অথচ তোমাকে 
আমি এখনও ভাল করে চিনই are 
নিখলেশ বললে, ‘তা বেশ করলে। 
এখন বল তো দৌখ — সিণথতে তুম 
PAA নাও না কেন?’ 

হেসে একেবারে গড়িয়ে পড়লো মিতা। 
FAL একটা টৌবল ছিল, সেই টোবিলের 
ওপর ভ্যানাট ব্যাগটা রেখে তেমাঁন হাসতে 
হাসতেই বললে, ‘ও মা, এই জন্যে তুমি 
আমাকে ডেকে আনলে এ-ঘরে ? 

ধনাথলেশ বললে, হ্যাঁ? 

. হাঁস থামিয়ে মিতা বললে, ‘ওঠো ওঠো 
ওসব জানতে হয় না। ওগুলো আমার 
পারসোন্যাল ব্যাপার । Priacs সি'দুর নিই 
না -- আমার ইচ্ছা, আমার খুশী, আম 


. তোমাকে বলবো কেন?’ 


~ না যাঁদ বলতে চাও তো বোলো না৷ 
তোমার বাবা বলাঁছলেন তাই আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম 

‘ওরে বাবা, আমার বাবার দ:ঃখে তুমি 


যে একেবারে মরে গেলে দেখছি। আমার 
বাবাকে তুমি কতটুকু চেনো?” 
Feat কেমন করে? কটা দিনেরই-বা 


পরিচয়!’ নাখলেশ  বললে। 

মতা বললে, ‘আর একটা জন্ম ফিরে 
আসতে হবে তোমাকে! এ-জন্মে তুম 
চিনতে পারবে না আমার বাবাকে ।-যাকগে, 
আমার. বারাকে face আর টানাটানি কর না। 
0 
বল!’ ~ , 


বলবার কি থাকতে পারে? আমার ক 
বলবার নেই? 
‘আছে বই-কি! তোমার মুখ দেখে 


তোমার চোখ দেখে আমি সব বুঝতে 
পারছি। বাবার নাম য়ে যেটা বললে ওটা 
বাবার কথা নয়, তোমার কথা? ঃ 
কী কথা?” 
নর 
‘কেন পর না, বল? 
শথয়েটারে আঁভনয় করতে হয় তো।- 
কখনও কুমারী সাজতে হয়, কখনও বিয়ে- 
করা মেয়ে সাজতে হয়। কখনও সদর 
নিতে হয়, কখনও মুছে ফেলতে হয়। 
নারকেল তেল দিয়ে থবে-ঘষে সি'দুর. 


১৫৬ 


তুলতে ভারা কষ্ট হয়। চুল উঠে গিরে 
Pitas টাক পড়ে যায়। 
নেওয়া ছেড়ে দিয়েছি! 
এই বলে নাখলেশের 'মুখের দিকে 
তাকিয়ে তাঁকয়ে কেমন যেন দডষ্ট-দুল্ট; 
হাসি হাসতে লাগল মতা । ‘হল তো? শুনে 
খুশী হলে?’ রি 
দনাখলেশ বললে, ‘না! REE 


oem whan বশী হতে? ' 


স্বামীকে আমার ভাল লাগে না, স্বামীর 
ঘর করি না, স্বামীর. সঙ্গে আমার কোনও 
সম্বন্ধ নেই, আম অত্যন্ত ছ্যারলা মেয়ে 

বাধা দিয়ে নিখলেশ বলে. উঠল, ‘থাক 
থাক।, 


“থাকবে কেন? আরও বালা আমি 
স্বাধীনভাবে -যেখানে-সেখানে ঘুরে” বেড়াই, 
থিয়েটার কার, যার-তার. সঙ্গে ফট্টিনাষ্ট 


কার, আম খুব খারাপ.মেয়ে, আঁম_. — 


নাঁখলেশ শুধু বললে; “দর ৮) 
“কেন দূর কেন? এমনি মেয়েই তো 


চাও তোমরা। তোমরা চাও আমার নিজের 
বোট ছাড়া este রসের যেন 
এমাঁন হয়! 

নাখিলেশ চুপ করে কি-বেন ভাবছে। 





ot fees 


. হলঃ ভগ্য ‘তুমি বিশ্বাস কর? 


অমত 


শক ভাবছে? চুপ করে রইলে কেন? 
মেয়েরা ওই রকম হলে তুম খুশী হও নাঃ, 

"আমাকে ওর মধ্যে টানছ কেন?” 
নিখিলেশ বললে, ‘আমাকে তুম চেনো না 
তাই ও-কথা বলছো ।” 


মিতা বললে, ‘ৰামো। কাউকে চিনতে 


আমার বাঁক নেই! ছোট ছেলে থেকে 
বুড়োটি পর্যন্ত সবাইকে, চান আমি। 
তোমার বয়েসী ছোঁতাগুলো তো মারাত্মক 
রকমের PHS, ধরে-ধরে চাবুক মারতে 
ইচ্ছে .করে। 

আত্তসম্মানে বোধকার আঘাত লাগল 
'িখিলেশের। বললে, ‘এমন একটি মানুষও 
কি তোমার নজরে পড়ে নি যাকে ভালবাসতে 
ইচ্ছে করে!’ 

seinen eee ee een 
{মতা ৷ ‘ভালবাসা বলে কোনও জিনিস আছে 
নাকি পাঁথবীতে 2 সে ওই বই-এ লেখা 
থাকে। নভেলে থাকে কাঁবতায় থাকে, আর 
ওই নাটকে থাকে -- যে-নাটকগদুলো আমরা 
. নিখিলেশ বললে, ‘তোমার মুখ থেকে 
এইরকম কথা শুনব, আমি আশা কারান ৷? 
“ক আশা করোছলে? বয়ে হয়েছে 
wy, fins a নেয়- না, স্টেজে 
SAT করে, বক-বক করে বকে, লজ্জাও 
নেই শরমও নেই — এ fe ভাল মেয়ে হতে 
পারে কখনও? এ ঠিক বয়ে-যাওয়া মেয়ে 


"{নাখলেশ বললে, খ্দুব খারাপ ভাগ্য 


নিয়ে জন্মেছো . তুমি," 
“STL CRE দেখলে?’ মিতা তার 
সুন্দর মুখখানি একট হোলিয়ে স্টেজের 


আঁভনেত্রী যেমন করে আন্িনয়,.করে তেমনি 
করে হলতে লাগল, *আমার' অতবড় বাপ 
জান-আদার বাবা কত বড়লোক? আম সেই 
বড়লোক বাপের বড় মেয়ে, আমার স্বামী 
একজন. মালাটামালিওনিয়ার, তার ওপর 
সহ, at : 


নিজেরই aia: fre একবার তাকিয়েই 
থেমে গেল। বোধকার তার রূপ-যৌবনের 


-. কথা. বলতে চেয়েছিল, বলতে পারলে না। 


: বললে, ‘যে দেখে সেই আমাকে বলে 
সুন্দরী | তাহলে আমার ভাগ্যটা খারাপ 


অমান বললেই 


-নাখিলেশ বললে, “কারি 

“হাত দেখতে জান?’ ও ৃঁ 
ote বলেই কি. যেন মনে হল 
নাখলেশের! হাত বাড়িয়ে মিতার একখানা 
হাত টেনে নিলে নিজের দিকে। তারপর 
হাতের চেটোটা চিৎ করে 'ধরে হেস্টমুখে কি 
যে দেখতে লাগলো সেই জানে । দু” হাতে 
দু’ গাঁছ সোনার, gel এক হাতে সরু 
সোনার ব্যাণ্ডে বাঁধা ছোট একাঁট বিষ্টওয়াচ 
আর আঙুলে একটি সাদা পাথর-বসান 
আংঁট। মী নক ৫ 


সোজা সেইখানে চলে যাব 


Lam, বর্ষ ১৫শ সংখ্যা 


রা cies হাতটা নিয়ে শুধু 
ধু ATG দিচ্ছো! 
অভি 
হাত দেখে আমার ভাগ্য বলে দিতে 
ইরান জীন ভান আমি 
খুব সুখী, সত্যি বলছি আম খুব সুখী 
আমার মত সুখী মেয়ে তুমি দেখো নি 


- কখনও । এত সুখ যে এক-এক সময় আম 


সহ্য করতে পাঁর না। রাত্রে ঘুম হয় না 
আমার। ঘুমের ওষুধ খেয়ে ঘুমোতে হয়। 
বিশ্বাস না হয় তো দেখো ঘুমের ট্যাবলেট 


আছে আমার এই ব্যাগের ভেতর 1, 


ব্যাগটা টেনে এনিয়ে সে বোধকাঁর 


' ট্যাবলেট বের করতে যাঁচ্ছল। 


করতে হবে না, আমি বুঝোছি” 
বলে সেও হাত বাঁড়য়োছল ' ব্যাগটা 
টেনে নেবার জন্যে! . কত উরে তার 


, হাতের ওপর একফোঁটা জল, পড়ল । .জলটা 


TAT] বুঝতে আর কিছু বাঁক রইল না 
নিখিলেশের! মিতা কাঁদছে? 


_ িখিলেশ ডাকলে, শমতা?” 
ব্যাগ খোলবার জন্যে মিতা যেমন মাথা 


RS করেছিল তেমনি মাথা হেপ্ট করেই 


রইল। ALA আর ভোলে না ঁকছুতেই। 


'নাখলেশ তার হাতের. ওপর. হাত রেখে 


আবার ডাকলে, পমতা1' 


এর দুলে ভবাৰ ora 
তার জলে টল-টল করছে 


-নান্না।এ কিছু নয়? ০০" 
চট করে: ব্যাগ- থেকে- রুমাল; বের, করে ই 


URINE মুছতে-মনুছতে- বললে,” “ঘুর 


ওষুধ খাওয়ার এই এক-জবালা ৷: চোখ দিয়ে" 
জল পড়ে। লোকে ভারে বুঝি কাঁদছে! : 

আনেন মিতা হাসতে :লাগল। :১--. 
বললে, | চলন - মা তোমাকে’ ' দেখতে, 
চেয়েছে j - 
কোথায় যেন মাছি তুমি? না 
মিতা বললে, যাব না। আজ. রিহাশ্যণল 
নেই। আসছো-তো কাল?” " 

" নিখিলেশ- বললে, “ঠকানাটা'” ‘ne | 


এক টুকরো কাগজে “tue টিকা 
faves, নিনখিলেশ জিজ্ঞাসা _ করলে, 
প্রহাশযিল বসবে FTP 7 "* 


কাগজটা 'নাখলেশের হাতে দিয়ে মিতা 


. বললে, “বারোটা থেকে পাঁচটা । রবিবার 
সন্ধ্যেটা কেউ নষ্ট করতে চায় নাগ: 
বিপদে পড়ল নাঁথলেশ। বিকেলে 


এনগেজমেন্ট। শ্রীরামপুর থেকে . হেনাকে 


দেখতে আসবে সেই ছেলোট। 


ণক ভাবছো? 'আসতে পারবে না? 

fate বললে, "আসবো! | fey 
প্রাচটার আগেই চলে. যেতে হবে? 

oR যে ae 


দহ 


SAR, ২৮শে শ্রাৰণ, ১৩৭২] 


ঘর থেকে বোঁরয়ে যাচ্ছিল তারা,.দোরের 
কাছে রোগা প্যাঁকাটর মত একটি মানুষ 
দাঁড়য়ে। মনে হলো সে যেন আড় পেতে 
শুনাছিল তাদের কথা! লে।কাঁট বললে, 
এইটি কি নতুন আমদানি নাক? 

{মতা বললে, হ্যাঁ" 

বলেই সে নাখলেশের দিকে তাকিয়ে 
বললে, ‘এসো! 

নিখিলেশ যাচ্ছিল মিতার পিছু পিছু, 
এমন সময় হাসির শব্দে পিছন tera 
তাকাতেই দেখলে সেই লোকাঁট fae fers 
করে হাসছে। মানুষের হাঁস যে এত 
কুৎসিত হতে পারে সে ধারণা নিখলেশের 
_ ছিল ati মানুষটির মুখখানি ঠিক ঘোড়ার 
মত। হাসতে গিয়ে দেখলে তার লালরঙের 
মাড় এবং কালো রঙের বড় বড় দাঁতগুল 
বোঁরয়ে পড়েছে। হাতের ইসারায় নাঁখলেশকে 
_ কাছে ডাকলে। ভয়ে ভয়ে নিখিলেশ এগিয়ে 
“ গেল তার দিকে। দেখলে মানুষটির গারে 
বেশ দামী জামা, পরনে কোঁচানো দশ 
ধুতি, পায়ের” জুতোদুটে। পালিশ-করা — 
চিক-চক করছে চেহারাটা যেমন খারাপ, 
পোশাক-পারচ্ছদ তেমাঁন ভাল। দেখে বেশ 
বড়লোক মনে হচ্ছে। ... ২... 

নিখলেশ জিজ্ঞাসা. রুরলে, “ক 
" বলছেন?’ ' 


: লোকটি বললে, ' ‘gute — . পরের 
মীর: সঙ্গে. প্রেম করতে লজ্জা করে না?’ 
লোকটা পাগল নাকি? 


নাখলেশ | তাকালো. মিতার - দিকে। 
মিতা তখন Priva কাছে, চলে গেছে। 
ওদিকে "সদর" -দরজার- কাছে .. দেখলে = 
দারোয়নের মত . একটা লোক দাঁড়য়ে। 
AUIS একটা 'লোক। দ.ুষমণ-দুষমণ 
DSTA THIS; গলায় একটা Alea 
গামছা; জড়ানোল্হাতে”্একটা লাঠি। লোকটা 
একদ্‌স্টে.-তাঁকয়ে “আচ্ছে তার 1দকে। 


নিখিলে কি. যেন বলতে যাচ্ছিল, 
কিন্তু বলা-তার আর হল না। মিতা পেছনে 
ফল্লে..তাকয়ে:- তাকে দেখতে না পেয়েই 
এাগয়ে এলো। এসেই নিখিলেশের একখানা 
হাত চেপে ধরে. বল্‌ল্ে-‘এসো। ওর কাছে 
দাঁড়যে পড়লে, কেন? 


“নাখলেশ বললে, ii ডাকলেন যে?” 


এইবার" - সেই লোকটির 'দকে 
তাঁকয়ে বললে, ‘একর কিন্তু আমি পদীলশ 
CIT এখানে. আসতে না তোমাকে আম 
বারণ করে দিয়েছি 


KE লোকটির মুখের চেহারা অন্যরকম হরে 


গেল। বললে, টাকা পেলেই আম চলে 
যাব!’ টু is 
‘তা অমার কাছে ক? বাবাকে বল।' 
হস তে পাত্তাই দিচ্ছে না। বলছে 
আদালতে যাও!' 
‘বেশ তাই আদ্মলতেই Wel এখানে 
এসো না।, is 


নেই যে! 


গেলাম। একটা লেখাপড়াও করে নিলাম না।” ' 
‘তাহলে মর — তোমার যা-খুশী তাই 


অমত 


‘আদালতে যাব কেমন করে? লেখাপড়া 
তোমাকে দেখে আম সব ভুলে 


কর! আমাকে আর Safes are 
নিখলেশ ? 
যেতে যেতে আবার ফিরে দাঁড়াল মতা । 
বললে, তুমি দাঁড়য়ে রইলে কেন?" যাও 
এখান থেকে!’ Ce 
“মার সঙ্গে দেখা করব যে? EES 
“খুব হয়েছে, মাকে আর জবালও না? 
লোকটি বললে, ‘বেশ, আমি ' এইখানে 


বসে বসে একটা “ইনজেকসান নিয়েই চলে 
যাচ্ছ। প্রতাপ সিং!’ 
ES {2 

‘আমার ইনজেকসানের বাক্স দাও ৷ 


প্রতাপ Te: এাঁগয়ে গেল .তার মনিবের 
কাছে। 


দি ae Gee 


এলো 


TAG মিতা বললে, 'ইনজেকসান নিয়েই ও 


চলে যাবে বলছে। চলে গেলে সদর দরজা 
বন্ধ করে tid! ওকে ওপরে উঠতে 
দিস না? 


OS ‘ee eae 
fatacert জিজ্ঞাসা করলে, ‘লোকটি পাগল্‌ 
বলে মনে হচ্ছে? 

মতা. জিজ্ঞাসা করলে, 
তোমাকে?’ 5 

কথাটা বলতে নাখিলেশ | এক্ট;খানি 
ইতস্তত করাছিল। মিতা আবার. “বললে, 
খারাপ কিছু? ডি 

হ্যাঁ। খারাপ ais! ব্লছিল_-পরের, 
বৌ-এর সঙ্গে প্রেম করতে তোমার লজ্জা" 
করে না? ees 


Toren 


মিতা চুপ করেই fet, দা 


বললে, পপাগলকে বিশ্বাস নেই।*" 
একটা গুন্ডার মত লোক চি 


দেখলাম !’ foe টি পতিত 
*e- লোকটা সব - ই? ওর; Cae: 


থাকে! 
'নাথলেশ বললে, 


একটা ঘরে গিয়ে ঢুকলো. মিতা. রললে, 
আসুন! & ০ “ie f 
নিখিলেশ দেখলে, চমৎকার : সং্জানো 
ঘর। শএ্রকাঁদকে সোফাসেট, ড্রেসিং 
টেবিল, .আলমীর, অভাব কিছুই 


নেই। মিতা বললে, 'বোসো। এই ঘরখানা - 
আমার 1» | 


tad nh 


ভুলতে পারাছল না। বললে, ‘ওই. লোকাঁট 


দাদি? - 


4s ' বলছিল. 


“তোমার a | 
"একট: সাবধান করে ও 1 লোকটা ভাল AR 


নীচে টা 
মানুষটিকে দেখে এলো তার কথা সে 


১৫৭ 


বললে ইনজেকসান নেবে। ও কি ডাক্তার? 
ওর কি কোনও অসুখ করেছে? 


ৃ মিতা তার হাতের ব্যাগটা রাখলে । 
তারপর 'রিষ্টওয়াচটা খুলতে খুলতে বললে, 
না. ডাক্তার নয়। ও নিজেই নিজের, গায়ে 
FIG ফদুড়ে মরফিন ইনজেকসান নেয়। 
তাতে নাকি খুব ভাল নেশা হয়! 


‘ওরে বাবা, তাহলে তো সব্বনেশে 
লোক। ওকে এখানে আসতে দাও কেন?” 


‘বারণ করলেও তো শোনে না। বলেই 
[মিতা ডাকতে লাগল, তা! সীতা? 


নিাখলেশ এজজ্ঞাসা, করলে, 'সখতা কে?’ 
মতা বললে, “আমার বোন 
দূরের একটা ঘর থেকে সীতাই' বোধ- 


হয় সাড়া দিলে, খাই fein কোথায় যেন 


যাচ্ছিলে তুম?’ 

খাওয়া হল না! ফিরে এলাম? 
এমন সময় মনে হল নীচের ' সেই 
লোকটা যেন দোতলায় উঠে আসছে। ?সপড়র 


ওপর জুতোর শব্দ হচ্ছে আর ডাকছে, 
মা! মাগো! মা, 


এই রে! 


লে করে দোরের কাছে 
দিয় বল, বব করে টানে ; 


_ বাইরে দৌরের ওপর ঘা পড়লো, দিদি! 


prove : 


একা কোমর দিদি? a [লোকটার 
গলার আওয়াজ!" 


) পাতা: বললে, 


ভেতর।, ঠা এড র্ 


রান 


, নিশ্চয় দেখোছ। ডাকো 
ty মাকে। আমি দৌখয়ে দিচ্ছি?” ' 


' “তোমাকে 'কচ্ছ; দেখাতে হবে না, তুমি 
যাও দোঁখ এখান থেকে? 


২১৭ বিধান সরণী কলিকাতা 








পড়ে লেজে শাখজ্থান 





“এবার আমরা তরোয়াল হাতে লড়াইয়ে লামব।” কোথায় এবং কখন তা অবশ্য 
এখনও ঠিক হয়নি, কিন্তু feats রাকবগ্জ গ্‌রুদ্বরের একটি ছোট্ট ঘরে বন্দে মাণ্টার 
তারা fre ফতোয়া জারী ক'রে দিয়েছেন। এবার আর SEM fete wart 
AAS নয়, এবার একেবাধর লড়কে লেঙ্গে শিখিল্তান! 


মাস ছয়েক অজ্ঞাতবামে থাকার পর ate করতে 


শুর মুখে ছাই দিয়ে আশি বছরের বৃদ্ধ 
He আরও একবার অকালী রাজ- 
নীতিতে আত্মপ্রকাশ করেছেন! এটাই তাঁর 
শেষ খেল কনা তা কেউ বলতে পারে না, 
তবে এটা যে খুব সাধারণ খেল ময়" সেটা 
এ কাঁদনেই সরাই বুঝতে পারছেন। কারণ 
WON মার শেষ রাত এই কথা ধরে 
নিয়ে মাম্টারজী জীবনসায়াহে এসে এমন 
একটা জায়গায় ঘা দিতে চাইছেন যা খুব 


চালাক লোক তান 


সন্ত ফতে সং তাঁকে একেবারে কোণঠাসা 


" মর্ধাদাগর দাবী তোলেন। 


কারে ফেলেছেন। এখন যাঁদ ফতে সিংকে 


ফতে করতে হয়, তকে আরও জোরদার 


faq দরকার। অতএব মাম্টার তারা সিং, 
অকাল 


রাজনীতির এ " রামমনোহর 


লো হয়া, একেবারে শিখ ' পল্থের দোহাই 


পেড়ে বসেছেন। . 
২৪শে জুলাই তান চণ্ডীগড়ে wid 
অবসান ঘোরণা 


“আপনাদের ধর্মকে ale বাঁচাতে চান তবে 
কংগ্রেসের শাসন বরদাস্ত করবেন না।” 
বারণ কংগ্রেস সরকার 'হন্দুদের দ্বারা, পাঁর- 
চলিত, এবং 


সরকারকে সংখ্যালঘু পড়নের দায়ে 
আভনুন্ত করতে চেয়েছেন। Tela বলেছেন 
কেবল' শিখদের ওপরেই নয়, কাশ্মীরের 
মুসলমান আর নাগাভুমির ' খ্‌স্টানদের 
ওগরেও সমান অত্যাচার চালানো হচ্ছে। 
এই নখ্যালঘুদের যাঁদ নিজেদের ভাগ্য 
নিজেদের তিক ক'রে নিতে না দেওয়া হয়, 
তবে তাদের ভবিষৎ অন্ধকার । 

অথ্ণং শাদা কথায়, মাস্টারজশী কাশ্মীরে 
ও নাগাভুমতে আত্মীনয়ন্্ণের আঁধকার 


জন্যেও সেই আঁধকর দাবী করছেন। 
খত বা MAS দিল্লীতে সাংবাদক 
সম্মেলনে আন্স্ঠানিকভাবে যুদ্ধ ঘোষণা 
করে মান্টারজী বলেন ঃ “শিখদের "দ্বিতীয় 
শ্রেণীর নাগাঁরকে পাঁরণত করা হচ্ছে। এ 
তাবস্থা সহ্য করা মায় না। ভারত-ই্ডনিয়নের 
মধ্যে শিখরা নতুন মর্যাদা চায়, এবং সে 
মর্যাদা ভারা নিজেরাই ঠিত কারে নেবে” 
জুলাইয়ের গোড়ার দিকে aie 
এক সম্মেলনে পাঞ্জাব বিধানসভায় অকাল? 
দলের নেতা গুরনাম .পিং প্রথম “আজ্ম- 
নিয়ন্ত্রণের ভিত্তিতে 'শিখদের রাজনৈতিক 
তারপর একট 
দিল্লীতে গিয়ে তারা সিংকে 
এই আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণের জন্যে 
অনুরোধ জানান। এবং সেই, সনঘোগটাকে 
আঁকড়ে ধরে 
নেমহেল। 
এই সাম্প্রদায়ক জেহাদে "তান গুরু, 
মেনেছেন ACT দলের নেতা রাজা- 
গোপালাচারীকে ৷ চণ্ভীগডে ওঁ 'বন্তুতা দেবার 
পরেই তানি মাদ্রাজে ছুটে গিয়েছিলেন সাতাশ 
বছরের এ বৃদ্ধ চাণন্যের কাছে বুদ্ধি 
নিতত। কারণ sere তাঁর মতে দেশের 
“সবচেয়ে war ও দক্ষ” রাজনৈতিক 
নেতা। ae ধরে দদজনের ক পরামর্শ 


- হলো কে জানে, আলোচনার শেষে ২৮শে 


এ শীহন্দ সাম্রাজ্যবাদের '* 


বিরদদ্ধে রুখে না দাঁড়ালে Ee শী মানি 


₹" কৃপা করে পাসপোর্ট দেন তবে মাষ্টারজণ 


জুলাই তান সাংবাদিকদের জানালেন £ 
“আর পনেরো টার মধোই দেখবেন কি 
হয় 

পনেরোদন শেহ হতে আর Wa পাঁচ 


£'- প্াাঁকস্থানে' যাবেন নানকানাসাহেবে তীর্থ 


cate নি আদায় ক'রে নেব”... | Ce! ইচ্ছে আছে, তাঁথটা সেরে ফেলেই 


আরও সাংঘাতিক কথা. তান কংগ্রেস . 


তিন মাঠে নামবেন! 
হয়ত নামবেন। হয়ত তাঁকে সামলাতে 
পাঞ্জাবের সদা-ববুত Taya} রাম- 


কিষেণকে আরও ব্যাতব্যন্ত হ'তে হবে। 
হয়ত tates শেষ পর্ষ্ত ছুটে আসতে 
হ'তে পারে। 

কন্তু আশ বছরের বদ্ধ তরোয়াল হাতে 
যুদ্ধ করবেন, এর মধ্যে কেমন একটা 
টর্যাজ-কাঁমক ভাব রয়ে'ছ। প্রায় চলিশ 
বছর শখ রাজনীতিতে একাধিপত: চালাবার 
পর গত পাঁচ-ছ' বছর ধরে aE 


চাইছেন এরং শিথদের . 


তাঁর নতুন খেলায় ' 


রাজনৈতিক রাহুগ্রাস সুর হয়েছে। এই 
গ্রাম এড়াবার জন্যে fa চেষ্টাই না তানি 
করেছেন। দঃ'দদবার”্১৯১৬৭ ও ১৯৬৯ 
মাল অনশন করে eT! কিন্তু কুইক- 
প্রহসনের মধ্যে GARR তাঁর TAT. 
শেষ হয়েছে। অন্তত ৯৯৬৯ আমরণ অনশন 
আরম্ভ ক'রে পরে তাঁকে যে রকম নাস্তা- 
নাবুদ হতে হয়োঁছল, CANT অনেকেই 
আশঙ্কা করেছিলেন তারা সংঘের রাজ- 
নোতিক.খেল বাঁধ শেষ হয়ে গেল। 

কিন্তু ন্যাড়া বেলতলায় একবার গেলেও 
তারা সিং ন্যাড়া নন; বরং একটা তাণড়াই 
গাড়ি তাঁর মাথায় রয়েছে। কাজেই আরেক- 
am তিনি বেলতলায় এসেছ্েন। 

কিন্তু হায়, বুড়ো হাড়ে তান ভোিক. 
দেখাতে কি পারনেন? মনে হয় না, কারণ 
eh রাজনীতিতে নেতৃত্ব করতে হালে a, 

দ্বারগদীলর সমর্থন থাকা দরকার। মাচ্টার- 
জর পেছনে সে সমর্থন নেই। 

১৯৬০ সালের [শরোমাঁণ গররদবারী- 
প্রব্ধক কামটির নির্বাচনে . একশো- 
dias আসনের, ভেতর মাষ্টারজীর 
দল পান মান চারটি আমন। তার পরের 
অধ্যায়েই তাঁর আমরণ অনশন কিচ্ছু কোন 
ফয়দা হয়নি৷ | 

এ বছর জান;য়ারীতেও _ কাঁমিটির 

নও সন্ত ফতে সিংয়ের দল 
একক সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করে; 
পাঞ্জাবের একশোপ-'চাত্তরাট AACA 
ওপর থেকে আরও পাঁচ বছরের জন্যে তারা 
সিংয়ের কতৃত্ব চলে. যায়। 

মান্টারজীর এই THT একেবারে 
অক্ষারণ বলা যায় না! চল্লিশ বছর সমানে 
নেতৃত্ব করলেও WH গঠনমূলক নেতৃত্ব তান 
কখনোই দিতে পারেন fat প্রান্তন পেপসদ . 
এলাকাকে শিরোমাঁপ গুরহদ্বার . প্ররন্ধক -এ 


MWe সদস্য র আঁধন্কার না 
faa শিখদের একাংশকে feta pita 
রেখোছলেম। Fania, Fae ক'রে 


জ্ঞানী কর্তন লিংয়ৈর নেতৃত্বে wat 
“sya, সে সুযোগ, প্যুরোপনারই 
দিয়েছিল। তাছাড়া মাষ্টারজীর'' আগের : 
RMS বা লোকে ভুলে যাবে কেন। 
১৯৪৬ সালের নির্বাচনে মান্টারজী 
কংগ্রেসের সঙ্গে ' হাত মালয়েছিলেন। | 
প্বাধীনতার পরে অবশ্য foly কংগ্রেস 
থেকে বেরিয়ে আসেন, কিন্তু ১৯৫৬ সালে 
কেন্দ্রীয় সরকারের Aeon Ele ক'রে পাঞ্জাবী 
সবার দাবী ছেড়ে দিয়োছলেন মাস্টারজী 
বাইরে থাকলেও তাঁর দলের লোকেরা 
কংগ্রেসে যোগ দিয়োছুলেন। তিনি ভেবে- 


ছিলেন, LATA হাতে আছে, 
. কাজেই তাঁর ভয়ের কিছ নেই। কিন্তু তাঁর, 


মিনেবে ভুল ছিল। দেখা গেল ১৯৫১৮ 


সালের নির্বাচনে তাঁর মনোনগত একটি 


rate জিততে পারেননি । 

এবার Gate তিনি হাররে- 
ছেন। কাজেই কতদূর ক করতে পারবেন 
বলা যায় না। WS সিং গত ১০ই জুলাই 
স্পষ্টই জানিয়ে দিয়েছেন, সাম্প্রদায়ক 
isteas শিখ দ্নাজ্যের - দাবী তান 
কিছুতেই: সমর্থন করবেন না। 


EIA, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭২] 


১৫৯ 





তবে মাষ্টারজী তো, ALLA হলেও 
তাঁন ছাঁড় ঘোরাবেন। কিন্তু আশওকা হচ্ছে, 
ধার নেহা শুনো না-ও হতে পারে। হয়ত 
গর একটা টইণ্ড মল তান পেয়েও 
যেতে পারেন। ইাঁতমধ্যেই গুরনাম "সিং, 
moma far ও জ্ঞান হরচরণ সিং হযডিয়ারা 
তাঁকে সমর্থন ক'য়েছেন। এককালের "বিদ্রোহ? 
পন কর্তার £সংও.. করবেন , করবেন 
হাবছেন। 

এবং এ+দের নাচাচ্ছেন ভারত বিভাগের 
নেতা রাজাগোপালাচারী। আগামী সাধারণ 
'মর্বাচনের দিকে লক্ষ্য রেখে দেশের বিভেদ- 
vat শান্তগুলৈিকে ..একব্রিত কারে তান 


একটা গোলমাল পাকাবার তালে 'আছেন।: 


ইতিমধ্যে তারা সিংয়ের দল, স্বতন্ত্র, ডি-এম- 


কে ও GT মধ্যে একটা আঁতাত জমে 


উঠেছে। 
জ্ঞানে AGA 


অশান্ত 

আততায়ীর গুলী ভুটানের মাটিকে 
আরেকবার রাঙ্গাতে চেয়োছিল। 

৩১শে জুলাইয়ের একাঁটি ঘটনা 
হিমালয়ের এ শান্তাপ্রয় রাজ্যে যে নেপথ্য 
ভালোড়ন সৃষ্টি করেছে তা ভুটানের হতা- 


আরও পনেরো মাস আগে, ১৯৬৪ সালের. 
৫ই এপ্রল, যখন সণমান্ত শহর ফুণ্ডোলং- 
য়ের একাঁট ডাকবাংলোয় প্রধানমন্রশ Terry 


cota নিহত হয়েোছিলেন। এ ঘটনাকে 
কেন্দ্র করে ভুটানে যে আনশ্চয়তা : দেখা 


দিয়েছহছল, সে দন রাজা যাদ নিজের হাতে | 


সমস্ত ক্ষমতা তুলে না নিতেন তবে তার 
পাঁরণাত কোথায় হতো . বলা মীকিল। 
সোঁদন কর্তব্যের খাঁতরে কঠোর হতে 
দ্বিধা করেনান। জিগাঁম হত্যার ষড়যন্ত্রের 
দায়ে তাঁর সৈন্যবাহনশর ডেপুটি কম্যাল্ডার- 
Sate wea নামাগিয়ালকে- ফাঁপীর 
আদেশ 'দিয়েছিলেন। 


ব্যান্তগত আক্রোশ fey সংস্কারের 
আঁতশযা, wale হত্যার পেছনে যে 
কারণই কাজ করে থাকুক, রাজতন্তের 
উৎখাতের, কোন পাঁরকজ্পনার সঙ্গে তাঁর 
কোন fas দিয়ে যোগ ছিল বলে আমাদের 
জানা নেই। তা aly হতো তাহলে তাঁরই 
ছোট ভাই লেন্ডুপ প্রধানমন্ত্রী নিযনন্ত হতেন 
না! কিন্তু বাহাদুর নামগিয়ালের ফাঁসীর 
পর রাজার বিরুদ্ধে একটা দল-বশেষ, করে 


'বভাগের তরুণ আঁফসাররা-সাক্রিয় হরে 
ওঠে! উচ্াক্চাকক্ষী ২৮ বছরের রাজনপাঁতিতে 
অনভিজ্ঞ তরুণ লেপ্ডুপকে দলে 'ভাঁড়য়ে 
কাজটাকে তান্না আরও সহজ করে নেয়। 
কিন্তু তাদের ষড়যন্ত্র ধরা পড়ে যায়। ফড়যন্প্- 
কারীরা-রাজার হাতে কঠোর শাস্তি পাবার 
ভয়ে পালিয়ে নেপালে আশ্রয় নেয়। 
লেণ্ডুপ লণ্ডনে চলে যান। 

'এই পলাতক চক্রাল্তকারীরাই ৩১শে 
জুলাইর : আকুমণের পেছনে আছে কিনা 
এখনো জানা যায়নি। এমনও হ'তে পারে 
এর মধ্যে কোন স্বার্থান্বেষী বিদেশ রাণ্টরের 
হাত আছে। সে যাই হোক, একটা কথা 
প্রমাণ-- হয়ে. গেল, এমন একটি গোষ্ঠী 


ভুটানের ভেতরে বা বাইরে আছে যাঁরা 


রাজাকে সারিয়ে ফেলতে চান। এখানেই 
আমাদের উদ্বেগের কারণ। কেননা, রাজা 
ওয়াংচুক কেবল একজন প্রজা-বৎসল, প্রগাঁত- 
ধর্মী, সমাজ-সংস্কারক ন্‌পাঁতই নন, Tela 
ভারতের একজন একানিষ্ঠ বন্ধু! ১৯৪৯ 
সালের একাঁট pled দ্বারা ভারত ও ভূটানের 
ম্ধ্যেযে মধুর সম্পর্ক স্থাঁগিত হয়েছে, 
তাঁর সহযোগিতায় তা আজ -মধ্রতর। তাঁব 
যাঁদ এখন কোন বিপদ ঘটে 'িন্বা তাঁর . 


‘Are যাঁদ কোন অশান্তি দেখা দেয়, তবে 


ভারতের AIG ওপরেও তার আঘাত 
এসে পড়বে। --সমদশ 





‘শান্তি-সদনে’ বিমল ব্যানার্জি 
-. গ্রাফিকস-এর প্রদর্শনশ 
কলকাতায় এখন শিল্পীদের ' সংখ্যার 


তুলনায় গ্যালারীর সংখ্যা অনেক কম।. 


শিল্পীরা প্রায়ই.. সময় এবং.সুবিধামত 


গ্যালারী খালি পান না,' ফলে তাঁদের শিল্প- 


কমের প্রদর্শনীর আয়োজন করতে অত্যন্ত 


অসুবিধা ভোগ করতে হয়! অদূর-ভবিষতে - 


গযালারীর সমস্যার: যে. সমাধান ঘটবে তারও 
কোন আভাস পাওয়া যাচ্ছে .না।, এ অবস্থায় 
শিল্পণ 'বমল  ব্যানার্জ তাঁর নিজয়হেই 

গহে প্রদর্শনীর আয়োজন করার “নানা 
এ সমস্যা 
হ'ল Boy আলোর-ব্যবস্থা, করা। শিল্পা 
অবশ্য এ সমস্যার ভালরকম. সমাধান করতে 
পারেনান। তব তাঁর LEAT GT প্রশংসনীয়,। 
বর্তমান ' প্রদর্শনীটি ন্যাশন্যাল স্কলার 
হিসেবে শিল্পীর "দল, যাত্রার প্রাক্কালে 
আয়োজত হয়েছে। এখানে “গ্রাফকসের 
ক্ষেত্রে তাঁর কতকগুলি নতুন পূরাক্ষা- 
নিরীক্ষার ফল দেখতে পাওয়া গেল। - ৪৯ 


কাজ এবং 





সূষ্টি সার্থক হয়েছে ।-রং এবং টেকসচারেব 
দিক থেকে তান অনেকখানি পরিণতির 
লক্ষণ দোঁখয়েছেন। আশাকার দিল্লীতে 


করতে পারবেন। প্রদর্শনীটি ওরা আগস্ট . 


থেকে YS আগস্ট পর্যন্ত খোলা ছিল। . 
- শৃন্রটেনে প্রামণীণ 
ইন্ডাস্ট্রিয়াল ডিজাইনের উন্নয়ন' ব্যৰস্থা। 
fata অনুসন্ধানের ফলে দেখা 
গিয়েছে যে, গ্রামীণ শিতপগদীল . ঠিকম 
TIE পায়.ত জের জোরেই 


সেগুলির অস্তিত্ব বজায় এবং শবকাশ লাভ 


দ্ভুব।, 


- রুরাল os ব্যুরো বা ante 
পোষকতালাভে g 
. ব্যবস্থা করা হয়েছে। গ্রাম-ভাত্তক কারু 


eerie থেকে এই 


. পদের জন্যে প্রথম শ্রেণীর atari 


.এবং উপদেষ্টা সাভসের ব্যবস্থা করা 
UH ১০,০০০ বা ' তারও PIS 
লোকের বসতি অছে এমন সব গ্রামে এরা 


বসবাস করছেন এবং আধুনিক পদ্ধাততে 
TROT ব্যবসা . চালাতে, হয়, সে সম্বন্ধে 


শেখাৰার ব্যবস্থা করছেন। তাছাড়া  ?শ্প-. 


নম্বর হারশ' মুখার্জি রোডের-বাঁড়র:নঈচের--- 


তলার একখানি বড় ঘর exe ote কুঁড়- 


খাঁন নতুন - গ্রাফকসের. ; কাজের নিদর্শন ' ” 
' অধিকাংশ কাজই. বশর 


সাজান হয়েছে। 


oe পদ্ধাতিতে Far Paulas ae 
এবং রবার TG থেকেও পা আকাল 
সঙ্গে একবর্ণ ও বহাবর্ণের প্রিন্ট তুলেছেন ।- 


তার ,একটি. নতুন পরীক্ষা হল পোড়ামাটির 
টাল থেকে প্রিন্ট নেওয়া। . আজকাল 
গ্রাফকসের অনেক চিরাচরিত মাধ্যমে কাজ 


সর্বদা সুবিধাজনক হয় না ৮ কারণ, “এসব 
তৈরী করবার সবরকমের- -সাজ-সরঞ্জান : 
সর্বদা বাজারে পাওয়াও যায় না। ফলে 


বিভন্ন মাধ্যমের দিকে শিল্পীদের নজর. 
অনেকসময় সুফলও . 


দিতে হচ্ছে; এবং 
পাওয়া যাচ্ছে। শ্ত্রীব্যানার্জর নতুন কাজ- 
গ্‌লর মধ্যে শরক্লেকশন (8) এবং 'বোদং 


উইমেন’ (৩)-এর রেখার ছন্দ 'র্যাক GG | 


হোয়াইট কম্পোঁজশন'এর (৭) টোনের কাজ 
‘ম্যাম আ্যান্ড উয়্োম্যান (১০) টেরাকোটা fares) 
এবং .ক্যারেকটারস্কেপ _ (১৮)-এর: সুন্দর 
ডেকরেশন ACTIN হয়েছে। 
- উইথ ব্ল্যাক প্যাল্থার . (১৫)-এর রংয়ের 


উয়োম্যান . 





এবমল ব্যানাজ 


কম" আর ছোট খাটো- যন্তের ব্যবহারও তাঁরা 


- সবাইকে দরকারমত “শিখিয়ে. থাকেন। 


শিল্প সংঘ. প্রধানতঃ ইঞ্জিনায়ারিং,: .. 
কাঠের কাজ, মৃৎশিল্প এবং কারুশলেপের- 


কাজেই সাহায্য দিয়ে থাকে। 
গ্রামশিল্পের বিশেষজ্ঞরা tater গ্রামীণ 


শিল্প' কারখানা পাঁরদর্শন: করে, উন্নয়ন: 
পরিকল্পনা দিয়ে থাকেন। এর ফলে -কৃটেনে' 
এইসব 'শল্পক্ষে্রে - অনেক উন্নীত: দেখা : 
গিয়েছে। বিদেশ থেকেও .এ'রা- বহু রকমের 


শিল্পদ্রব্যের অর্ডার পেয়েছেন। 


১৯৪৪ সালে  প্রটেনে সরকারী প্রচেষ্টায় :- 


কাউন্সিল অব ইচ্ডাস্টয়াল' ডিজাইন নামে 


একটা রহস্যময় আবহাওয়ার 


কারুশিল্প এবং 


"ডিজাইনের জিনিষপন্র. কেনার. faa 
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একটি সংস্থার প্রতিষ্ঠা -হয়। এর উদ্দেশ্য 
ছিল ব্রিটিশ 'শ্রম-শিজেপের- সব 'রকম 
জানষের tate সাধন। 

. ভাল ডজাইন বলতে কোন বস্তু" 
বিশেষের বাইরের আকারের সৌন্দ্যই নয়, 
জিনিষাট কার্যকারিতা বা. ব্যবহারফোগ্যতাও 
বটে। কোন জিনিষ কতটা মজবুত, কত 
সহজে তৈরী করা যায় এবং চাল: রাখা যায় 
তাও ভাল 'ভজাইনের আওতায় এসে পড়ে। 


ডিজাইনের, আমূল পারবতনের জন্যে 
কাউন্সিল: ' নির্মাতাদের © উন্নত ধরণের 
ডিজাইন সৃষ্টির জন্যে সচেষ্ট করার দিকে? 
মন দেন, এবং দেশে : ও বিদেশে খুচরো 
বিক্রেতারা যাতে Sing ডিজাইনের 
সেই সঙ্গে এইসব. নতুন 


কোথায় সে কথা জনসাধারণকে বুঝিয়ে 
দেবার দিকেও লক্ষ্য রাখেন। . - 

_ লন্ডনে কাউন্দিলের যে. স্থায়ণী: ডিজাইন 
ডিজাইনের পণ্যদ্রব্য এবং ফটোগ্রাফ ইত্যাদির 
প্রদর্শন! হয়ে 'থাকে-মাটির falas, বাসন- 
কোসন, আসবাবপন্ন,. খেলনা ইত্য্যাঁদ. -সব- 
কিছুর নমুনাই এখানে দেখতে পাওয়া'যায়! 
এদের চেষ্টায় এই প্রদর্শনীটি জনাপ্রয়তা ' 
অর্জন করেছে। অন্যান্য দেশেও এই ডিজাইন 
সেন্টারের সাফল্য দেখে এ ধরণের FE 
ডিজাইন সেন্টার পাঁরচালনার কাজে : উৎ- 
সাহের লক্ষণ দেখা গিয়েছে, এবং বিদেশে 
আধুনক ডিজাইনের জিনিষপত্রের abe 
থেকে রপ্তানির পারমাণও বেড়েছে, 





_ অমত প্রাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসপ্রয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস ১৪, আনন্দ চাটার” লেন, কাঁনকাতান 
হইতে দাঁত ও তক ৯৯, জাল চাটার লেন, কাকতা-৩ হইতে প্রকাশিত! 


শতবার, ওরা ভা, ১৩৭২] FP অমৃত 


॥ পূজার নূতন বই ॥ - ॥ চিরকালীন সাহিত্য ॥ 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের উপন্যাস - - * শবভূতিভূষণ বল্দ্যোপাধ্যায়ের 


সে পথের পাঁচালী ৫॥ ' অপরাজিত ৯. আরণ্যক ৬, দেবযান ৬. 
স্বপ্নতন ৪1 | গস এ son 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


মল করের উপন্যাস. :: কাব sn _ সন্দীপন পাঠশালা ৫. আঁভষান-৬, ইমারং ৩] 

পরবাস si মার সানালের 
| মহাপ্রস্থানের পথে ৫, lel es তুচ্ছ si 5 
গজেন্দরকুমার মিত্রের 
কায়াহীনের Mid বহি/বন্যা vil Oo ee নারী oe ২ 
| gee বশীর. + . 

কাহন i. ৫২ রা াহেনের গলদ? ৮॥ অনেক আগে অনেক দূরে ৪1. 

ন'ঁহাররঞ্জন TOT ° .. প্রেমেন্দ্র মিত্রের 

ort "পৰা বাড়ালেই AST 6॥ ' ই বেনামীবন্দর ২, 

“ITI ডং. মনোজ বসুর... a 

গজেন্্ুকুমার মনের বন কেটে বসত ৯ -7 গলপপঞ্ডাশং ১০, দু সাজবদল ৫1 


সাত 


তিনগদিনী | | oll i কো ৬: : ৬ : ee ৩ 


ast রায়ের উপন্যাস iad om অবধূতের 
ও a ‘fi ১০, মর্তণর্থ লজ ৬. aang — si fee ৪. 
"প্রফুল্ল রায়ের উপন্যাস : নৱেন্্নাথ i one 
| প্রথম তারার রানে ১ 0. বান্রাপথ ৪ | Sater es : a ৪২ চেনামহল ৬. 


8 BF ৪] 'জ্যোভিহারা ৬. পথহারা ৪1. মা ৭, 


দর মতো bl. ডোজ চি 
তে গুলার চার... সম a আকাশ নাল 6 নিজ ধরণ, 8, বলয়গ্রাস ৪. 
৩৫ = জ্যোঁতারন্দ্র নন্দীর 
| নিশ্চিন্তপদরের TY ৫॥ আলোর ভুবন 6, 
আসরে AN) rere 
দান Sl নাগাঁরকা ২॥ নিরক্ষর ৪॥ সহধর্মিণী su 
[বিখ্যাত সঙ্গীতগায়কদের 
‘ও সাধনা ] নাঁহাররঞ্জন CET ee 
দিব্যাত্মানন্দর 


wins ভাদীরখা ভারে ৭॥ নালভারা ৫. বেলাভুঁম ৮] 


অবন্তার-সঙ্গিণী ২. |--, : . বিমল করের, . হাঁরেন্্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের 
| কালাবর বেদান্তবাগাঁশ কৃত... ই ৩, পাল্থশ্বলা Ol লালাভুঁমি ৫, 
ORG 0. NE TM 
[ডাঃ রামচন্দ্র আঁধকারণী সম্পাদিত] ‘ আরাকান ৫২ ইরাবতা su চন্দনবাঈ ৫, উপকূল ৩. 





ফোন £ ৩৪--৩৪৯২, ৩৪--৮৭৯১ : . মত্ৰ ও ঘোষ ঃ ৯০ শ্যামাচরণ দে AT, কাঁলকাতা--১২ 
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‘CAREERS 


Engl ish “Monthly, 


. Friday, 20th August 1965. ‘wad, ওরা তা ১৩৭২ 40 Paise 


a 





sh ae বিষয় ০৬ 
১৬৫ পম্পাঙ্গকীয়:' ' 
১,৯৬৬ উত্তরপক্ষ।-.. + 
.... ৯৬৮ কেবল তোমাকে নিয়ে 
"১৬৯ নামকরণ হয়ান .. 
১৭৩ কাছে এসো-প্রেমে 
১৭৩. . Sawa. শিল্পে কৃষ্ণলীলা 


A eis for Job, 5682 
& Competition. 








১৭৫ দহজন নৈষব রূাঁৰ .. ২ 
| | ১৭৬ চাঠপত্র . : 
LAS, W.B.CS., NDA. ae রা } 
প্রভাত প্রতিযোগিতামূলক. - পরীক্ষার SUG LH রকর 
প্রশ্নোত্তর, সর্বভারতীয় কর্মখালির বিজ্ঞাপন, ১৮৯ কীর্ভিহাটের' কড়চা. ' (ora) --তারাশ*্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
Career Review, Scholarship. ১৯৫ প্রেক্ষাগৃহ 


২০৩” গত 'এক TOF ইউরোপণয় দিনেমা রিনা মুখোপাধ্যায় 
206, more ফিল্ম ফোণ্টভ্যালে যা দেখোছ -প্রীদিলীপ মালাকার 
'২০৭ গানের জলসা | caer. 
২০৮ সংদ্কৃতি-সংবাদ ' 


- Stipend 
প্রীতির সংবাদ. এবং তথ্যপূ্ণ প্রবন্ধে. সম্দ্ধ 
হয়ে স্বাধীনতা সংখ্য বের হচ্ছে, Ree 





০ | | mee 
২০৯. নেতারশ্রযতি . .. "71 রী -শ্রীউচ্চৈঃগ্রবা 
| ২১০ খেলাধ্‌লা - ... ; _প্রীদর্শক . : ) 
: ছি ২১৩ - ভবিষ্যতের. ভাবনা - 1 7 শ্রীঅজয় 
এ সংখ্যায় যাঁরা লিখেছেনঃ... ২১৫ STG -'.., ভাব ick 
Dr. J. ৬. i kash ই চাবির aca salah 
r. J. V. Narlikar, Jaypraka ২১৮ ofa faatrcanteat — Sperm মিশ্র 
Narayan, Prof. O. C, Ganguly : 
: সিডার ২১৯ জানাতে পারেন, 
Hon'ble Satya Narain Sinha ২২০ আরোগ্য "7 te 
Principal A, Roychowdhury, ২২১ শ্রীমান-শ্রীমতশ A (উপন্যাস) লিজা ও মুখোপাধ্যায় 
Tarun Chatterjee, P. K, Bose MS - ২২৫ 3 জ্যগনা -শ্রীপ্রমীলা 
te এবং আরও' অনেকে। :-:.॥ ২২৮ “প্রাচ্য ও 2 ্রতীচোর ঘর ও বাহির দা মুখোপাধ্যায় 
“gee নিয়মিত বিভাগ $ ২২৯ আমার কথা ও ভারতের ene  ' - শ্রতর্ধেনদ্রকুমার গণ্গোপাধ্যা় 
| রর 8 I rows (ও সি গাঙ্গুলা) 

Curre nt Affairs, National ..২৩৩ সমকালীন mies ৷ টি arene 
Affairs, International Affairs ROY বিজ্ঞানের wa : -শ্রীশভদ্কর ' 
Genl.:Know!edge Test, Irite- ROD 'দেশ্েবিদেশে ; TE A RUE রর ~ 
lligence Test, Persons in news ২৪০ ৮ ex 'শ্রীকাফী খাঁ 
১2015: Games, [17790117200 cows ধার 
Stage,” Morithly News 029,811 | 

y সদ্য প্রকাশক জ্যোভীরিন্দ্র নন্দীর উপন্যাস : 


Appointment, Awards etc, | 
আর Career Review ae” as 
করার বিজ্ঞাপন। : মনের aga . ৩০ 
মনের মতন মানুষ Ayelet সে। পেয়েছিল ক? হয়তো .পেয়েছিল সেই 
মানুষ, কিন্তু তার মনন? রঙের খেলা খেলতে গিয়ে এর একটি হৃদয়ে কত রক্ত 
জমিনে তার হৃদয়স্পশাী* করুণ মধুর Tasha sient আশ্চর্য আবেগের 
উর ছার রেজি 
- চাঁরত্র জীবন্ত,হয়ে উঠেছে। . 


আশাপণণ mata: উপন্যাস পিল গপ্তের উপন্যাস 
ছুয়ে মিলে এক ৪.০০ | WRIT WAS ৪.০০, 


কিকাতা APSHA, ৩, শ্যামাচরণ দে স্ট্ট, কলিকাতা--১২ 





"প্রীত সংখ্যা--১, বাঁ্ষক চাঁদা-' ' 
(সডাক)--১০-, যাল্মাসক--৫-. 
এজেপ্টগণ যোগাযোগ করন £: 

Current Careers — 


3A, Dr, Jagabandhu Lane 
| Caleutta-12. | 














১৬৪ রী অমৃত [৫ম বর্ষ, ১৬শ ANT 





হি 





দির তা saan | ধরে অশ্রান্ত অধ্যবসায়ে সুন্দর AG আঁভজাত গ্রন্থ প্রকাশ 
১7 করে আসছে-- 
1 অধ্যাপক সঃখময়, সখোগাধ্যা্ 0.4. fH. ms : 
আধ্যানক বাংলা সাহিত্যের : a বেঙ্গলের সাম্প্রতিক প্রকাশনা £ 
fare ' | তন দক্পালের তিনখানা আঁভনব উপন্যাস 
উনবিংশ শতাব্দীর: মধ্যভাগ হইতে আরম্ভ | |. Tal] ভারাশ্কর " “We প্রেমেন্দ্র faa 
করিয়া বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত বাংলা | | হীর। ॥ ৪৬০ ॥ cel] অচে 1৪:৫9 1 


সন সপ | | উদ্নি আহ্বান ॥ | 


০ at weanugeneucasonsnavsouaces ayess AUCG saansuuiveuusnatuussens enavonaueeean 


ag oe AE URW) জঙ্গম (১ম)-এর নততন সংস্করণ মোটা হরফে ও বান 
রর : বাং ত্যর কয়েকজন ‘ 
:- + লেখকের সহিতি কাঁর মানস ও. বর্ণচ্যপ্রচ্ছদচিন্রে ভুষিত হয়ে বেরূল ॥ ৭৮৫০. - 
কাব্য সম্বন্ধে- পূর্ণ আলোচনা . তারাশ, বন্দ্যো : 
at peel - | i as সং) 2 ৩০০ pedi ১ম (১৫শ সং) ৪:০০ 
My রি ane HU ভাকহরকরা €৪র্থ সং) ৩:০০ লোঁহকপাট-৩য় (৯২শ সং) . ৩.৫০ 
৩8] কবি ও ie y ধাত্রখ TRAST (১০ম-সং) ৮:৫০ তামস (৯ম সং)” | €.৫০ 
. ' সুর; কারয়া কৃষদাস ' ae ta ভাদড়ী : a 
কবিরাজ পর্যন্ত. কাঁবগণ্রে কাব্য-ব্চার | . থ | ; ‘সৈয়দ মঃজতবা আল 
॥ সাত টাকা ॥. So] oo) ma লেখার বাবা 8-00 | Meee (১৬শ, সং) GO 
॥ অধ্যাপক অজিতকুমার ঘোষ ॥ | স্মহিত্য ভ্রমণ কাছিনগ (৩য়-সং) ৩:৫০ | জলে ডাঙায় (SOT সং) ৩:৫০ 
ধলা নাটকের ইতিহাস | | 1] (latte মধ্যে সর্বাধক আলোচিত নোবল-পঃরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস 
বা leer | 
০7৮ ডক্টর জিভাগে। ॥ বোরস পাস্তেরনাক ॥ ১২:৫০ | 
[রাবাহিক ও বিদভূত'আলোচনা _ 
॥ বারো টাকা ॥ eee বস, নারায়ণ গণ্গোপাধ্যায় | 
| কুম্দদবন্ধ, সেন ॥ | ল নাই (Comp সং): ২:৫০ | Blt (৩য় সং) ৩:৫০ 
, বৃষ্টি তয় সং). ৬.০০ | শিল্পালাপ (ওম সং). - -: ৬.৫০ 
বাংলা দেশের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক পট: সোডিয়েতের দেশে দেশে - ৬:০০ | প্্ণপীতা (এম সং). ; ২:৭৫ ' 
ভূমিকায় গরিশচন্দ্রের ' জীবন ও রচনার . বহদ্ধদের বস, -- দেবেশ দাশ 
| বিশ্লেষণ ও নবমূল্যায়ণ 1 পাঁচ টাকা ॥ OMT ও সংচ্কত (২য় সং) ৪*০০ | রাজোয়ারা (৭ম. সং) ‘8.60 
॥ হিমাংশডেল্দ্ৰ চৌধুরী ॥ হঠাৎ আলোর ঝলকানি (OF সং) ২:৫০ | রাজসশ (৩য় সং) ৩:০০ 
1 বৈষ্ণৰ সাহিত্য প্রবোশকা . Sarat মুখোপাধ্যায়, - কালক; = 
বৈষ্ণব সাহিত্য দর্শন ও alia Pi ভর্জ বার্না্ড শ’ (২য় সং) ১০:০০ | 'অমৃত কুম্ডের সম্ধানে (১০ম সং) 6.00 | 
জ্ঞাতব্য তত ও তৎ | যর ব্যাখ্যা ও 1a 
pee | | মানিক রন্দযোগাধ্যায়ের CASA ॥| সস 
abe সাহিত্যে হাসার |]. (সম্পাদক £ যুগান্তর চকুবতা 
| Pa shaban বর পঁরশিষ্টে লেখকের ater সহ নতেনভাবে সম্পাদিত few ॥ ৬০০০ |. 
বিশদ ও oT পর্যালোচনা ॥ দই টাকা] আরও কয়েকটি শ্রেম্ঠগল্প। মূল্য প্রাতটি পাঁচ টাকা ।- 


অনিল বিশ্বাস | তারাশক্কর॥ম : ভতিভষণ মাখোপাধায় 
হত | | | ভারাশকর।মনৌজ বহু বিভুতিভ্ষণ খোপা 
বর্তমান শতাব্দীর বাংলা সাহত্যের স্বরূপ | বেঙ্গল পাবালিশার্স প্রাঃ লামিটেড। ১৪ বাঁজ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট কাঁলঃ_১২ - 
ও িবর্ধনধারার দিগ্‌দর্শন ॥ পাঁচ টাকা ॥ স্্্্্্্্্্্্্ম্ম্্্্ 














॥ অমনেন্দ্‌ APTOS ॥ 
. - রা রবান্দ্নাথ ॥ ভাল _ অভিনয়ে চাই ভাল নাটক ॥ 
‘| উপানষদের মানদণ্ডে কাঁব ও মানুষ রবীন্দ্র 
নঘকে বিচার. করার' প্রথম ও সার্থক প্রচেষ্টা ‘| বাঁধ | সুশীল মুখোপাধ্যায়: ২- ৫০ 
॥ তিন টাকা ॥ ৃ উদ্বার্মিকী হোঁসর) সূশদল মুখোপাধ্যায় - ২:৫০. 
॥ লোকনাথ ভট্টাচার্য ॥ মেঘে ঢাকা তারা ' TET রাজগুর; ' ২:৫০ 
A দিগন্ত Lyon ae ংশীদার . . .(২য় সং) | গঙ্গাপদ বসু. ২:৫০ 
সাহিত্য সম্বন্ধে এ : ক 6 ¢ ee 
আলোচনা: He | বাংলা তথা ভারতীয় ভাষায় | কাণ্টনরণগ (৩য় সং) শম্ভূ মিৰ bd © CHE ২-৫০ 
এই প্রথম ॥ ছ' টাকা Uy গেটম্যান , জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায় ২:০০ 
a মহাক্ষধা . | | মণ্ট্‌ গঙ্গোপাধ্যায়; ২০০ | 
'জেনাব্রেতল বুকস, - কয়েদখানা ane রায় ৩-০০ 
এ-৬৬, কলেজ দা কেটি, কালিকাতা-১২ ]. J gems, ২০৯_. কর্নওয়াঁলশ aah, কালকাতা ৬ 


সি 


rau আঠারো বৎসর 


ভি নব ভিজ a a SOS He ১৯১৪৭ সালের 
স্বাধীনতাঁদবসে যে-নেতৃত্ব এই বিশাল দেশের- গ:রদোয়িত্ব নিজেদের হাতে তুলে নিয়েছিলেন, তাঁদের অনেকেই আজ আমদের | 
মধ্যে নেই। সময় এই নেতৃত্ব বদল করেছে। কিন্তু দেশের শাসনভার এখনও কংগ্রেসের হাতে। ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় | 
সংগঠন হিসেবে দেশের স্বাধীনতা অর্জনে মুখ্য ভাঁমকা নিয়েছিল কংগ্রেস। দেশ-শাসন এবং তার সর্বাঙ্গীণ উন্নয়নের দায়িত্ব 
এখন পর্যন্ত দেশবাসী কংগ্রেসের হাতেই APS করে ভবিষ্যতের আশার অপেক্ষমান। 
. তাই স্বাধীনতার এক-একাঁট বছর পার হবার সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসেরও রাজনৈতিক pe oe টি ধাপ পার | 
হয়। এ-কথা সত্য, জাতীয় সংগঠন হিসেবে স্বাধীনতার আগে কংগ্রেসের যে-শাঁন্ক ও মর্যাদা ছিল, আজ তা সর্বাংশে নেই। 
' স্বাধীনতার পর অনেক স্বার্থপর ও ক্ষমতালোভী এই সংগঠনে ভিড় করেছে। সাংগঠাঁনক শৃংখলাও সব সমর পুরোপ্ণীর 
বজায় রাখা সম্ভব হয় না। বাভিন্ন রাজ্যে. কংগ্রেস সংগঠনের মধ্যে দলাদাল অনেক সময় অত্যন্ত প্রকট ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করে। সমস্ত রাজ্যই কংগ্রেস-শাসিত। তা. সত্তেও স্বার্থের সংঘাত বাধে এবং সবক্ষেত্রে এসমস্ত কলহের সুষ্ঠ; মীমাংসাও 
সম্ভব হয় না। অতি সাম্প্রতিক দস্টান্ত £ গোয়ার ভাবধাং নিযে মহারাষ্ট ও RMR: কুংসিত কলহ - 


সবাঁকছ মেনে নিলেও, এ- Seat কোনো সন্দেহ নেই যে, কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ দডর্বলত! সত্ত্বেও, ভারতবর্ষে তার 
' 'িকজ্প কোনো পার্টি নেই, মারতে GE রিয়াল কিনারা পির লা নিভে জে রানি পারতে 
পারেন। জওহরলাল নেহরুর একটানা নেতৃত্বে কংগ্রেস তার আপাত-দর্বলতা ও আভ্যন্তরীণ মতানৈক্য সত্তেও সংকটের 
সময়ে আঁত আশ্চর্য প্রাণশান্তর পরিচয় দিতে পেরেছে! ১৯৬২ সালে চীনা আক্রমণের কালে তার একটা স্মরণীয় পাঁরচয় পাওয়া 
গিয়েছিল। সুতরাং আশা করা চলে, ভবিষ্যতেও দেশের এই বৃহত্তম জাতীয় সংগঠন দেশের মৌসিক স্বার্থ'রক্ষার সংগ্রামে 
অনুরূপ শান্তি পুনরুদ্ধার করতে পারবে। 


জওহরলাল নেহরুর উত্তরাধিকারী হিসেবে কংগ্রেস-সভাপাঁত ্রীকামরাজ এবং রি শ্রীশাস্তী গত এক বছরে 
বহু সমস্যার FSA হয়েছেন। দেশের ভিতরে ও বাইরে , সমস্যাগুলো ভারতের গণতান্ত্রিক ATA সামনে চ্যালেঞ্জরূপেই .. 
এসেছে। ভাষা নিয়ে রন্তারান্তি ঘটে গেছে। সাম্প্রদায়ক অনর্থও ভারতের. ধর্মীনরপেক্ষতার ওপর প্রবল আঘাত করোছল। |! 
এখনও সেই অপশান্ত নির্মূল করা সম্ভব হয়ান। তদুপাঁর রয়েছে ক্রমবর্ধমান খাদ্যসংকট। এই সংকটের তুফানের মুখে 1 
areata হাল শন্ত করে ধরে রাখার দায়িত্ব যাঁদের ওপর, তাঁরা-নিশ্চিতই. কঠিন পরণক্ষার সম্মৃখীন। খাদ্যসংকট সমাধানের ! 
জন্য কেন্দ্রীয় সরকার পাশ্চমরাংলার নীতি অনুসরণ করে ভারতের আরও সাতাঁট প্রধান শহরে বিধিবদ্ধ রেশানিং ব্যবস্থা 
উনের রত নিরেছেন পরে জত যচ রে Geral সরান হে একের বা এহন 
এ-বছরে একটি সাহসী PERS | এর সাফল্যের ওপর দেশের আভ্যন্তরীণ শান্তি অনেকখানি ধীর্ভরশল। কারণ ইতিমধ্যেই 
বাভন্ন রাজ্যে খাদ্যের জন্য হাহাকার পড়েছে এবং বিরোধীদলগুলো এ নিয়ে .রাজনোৌতিক আন্দোলন শূরু করেছে। 


দেশের এই সংকটের সুযোগ নিয়ে প্রতিবেশ' রাষ্ট্র পাকিস্তান আন্তর্জাতিক রাীতিনশীত লঙ্ঘন করে কাশ্মীরে 
আবার হানাদার পাঠিয়েছে। ১৯৪৭ সালের সেই বর্বর আকুমণেরই পুনরাবৃত্তি ঘটাতে চেয়েছিল পাকিস্তান কাম্গীর 
উপত্যকায় 'কন্তু-ভারতায় সেনাবাহিনীর দূঢ়তায় ও অসমসাহ?সকতায় এবারের পাকিস্তানী হানাদার পর্যুদস্ত হয়েছে। 
জা জার চাদরে পা কতনা লঞ্ধ বাদ নের লাহন. বেডে টির ছল arabs: তার ata te sida, otra নে 
এই রাজ্যাটতে পণমবাহনীদের দিয়ে একটা অন্তঘণতী বিদ্রোহ ঘটাতে। কিন্তু “কাশ্মীর গভর্নমেস্টের সতক্তায় এবারে 
হানাদাররা অতাকিতি আক্রমণ করেও ক্মীরবাসীদের মনোবল ভাঙতে পারোনি। চীনের সঙ্গে দোস্ত" করার পর থেকে 
পাকিস্তানের শুদ্ধতা অন্যকে বেড়ে গেছে। তাদের আশা ছিল, চীনাদের মতোই আকাঁষ্মক আক্রমণ চালিয়ে কাশ্মীর উপত্যকা ' 
তারা গ্রাস করতে পারবে। দেখা গেল, RO তাদের ভূল হয়োছিল। 


কিন্তু এতে নিশ্চিন্ত হলে চলবে 'না। ভারতবর্ষের গণতান্ত্রিক সমাজবাদের পরণক্ষাকে বানচাল করার জন্য প্রবলতর 
EERE আনারের উন টরিরলানা যাতে স্যার এর fora রা বিগ রিনি 
ভারতবর্ষ যাতে অন্যের কাছে হাত পেতে থাকে তার জন্য ষড়বন্্ চলছে। আশার কথা, ভারতের চতুর্থ .পাঁরকল্পনার মোট 
বরন ছাটাই হবে না । দারা জয়ের: এই দৌড়ে এতটী:প্ধ এনে এখন থামলে চলষে all অথনাতর meted দরে নর 
অবশ্যই প্রখর রাখতে হবে। কিন্ত তার জন্য বরাদ্দ কমিয়ে পিছু হটে এলে ঘর কিংবা ঘাট কোনোটাই আমাদের ভাগ্যে 
জুটবে না। অসমাপ্ত অর্থনোতিক রূপান্তর প্রত্যাশী মানুষকে আঁস্থর করে তোলে । দেশের মানুষ কৃচ্ছ;সাধন করতে প্রস্তুত, 
উন্নয়নের জন্য কষ্ট স্বীকার করতেও তাঁরা দ্বিধা করবেন না যাঁদ তাঁরা এটা নিশ্চিত জানতে" পারেন যে, অধিকতর 
উৎপাদন ও সুষম বণ্টনের মাধ্যমে হিতব্রতী সমাজ প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন একাদন তাঁদের আয়ত্তে আসবে। { 


আঠারো বছরের স্বাধীনতায় এই আশা করা অযোঁন্তিক নয়। গান্ধজশী বলতেন. আশি এমন ভারতবর্ষের স্বপ্ন 
দোখ, যেখানে মানুষের চোখে অশ্র থাকবে না। সেই স্বপ্ন এখনো হয়তো সম্পূ্ণ' সার্থক হয়নি, কিন্তু নিশ্চিত ccna দিকে 
আমরা এগিয়ে poate এবং সেই সেই লক্ষ্য থেকে যেন আমরা বিচ্যুত না হই। 





~~ 


+ পৰজান x 

বন্ধুর বাড়ির সদর দরজা খোলা ছিল। 
ভেতরে ঢুকেই টের গেলাম অসময়ে এসে 
পড়োছ। faery তথন- আর ফেরবার উপায় 
‘ছল মা। 
গেয়ে চেশচয়ে উঠেছে, কাকু, কাকু! ' 


অর্ধ শায়িত, SLT :সংসাজ্জতা, মেঝের 
ওপর দণ্ডায়মানা। তাঁর মুখে-চোখে য়ে 


আধিপত্য । আমাকে দেখে তিনি অল্প 


একট; ঘোমটা টেনে বললেন, আঁপনিই 


বলদন দোঁখ, না:গেলে লোকে কী বলবে? . 


সাহাষ্য কয়ে থাঁক। বললাম, ভীষণ খারাপ. ' 
বলবে ।. .কিল্তু 'ৃবিষয়টা .কী? 

দেখলে কাণ্ড, বন্ধূবর হাসতে হাসতে 
উঠে বসে বলল, ছে: জানে না শোনে দা, 
চট করে রায়. দিয়ে বসল ।. 


আল্বং জানি, আমি বললাম, ক 


কন্যার ধুয়ে মুতে আমাদের Ae [রে 
নিমন্ত্রণ করেছেন। 


{ঠিক TAA না, বলতে হল আমাকে, 
প্রসঙ্গ উল্লেখপর্বেক্‌ ব্যাখ্যা, কর। নিমন্তণে 
ভয় পাবার কারণ কিঃ 

তুমি দেখছ একটি আস্ত মূর্খ, ভৈরব 


TT) আতা Trad আইন -আছে সে- 
, কথা শোনোনি? . 


wate বই ক? আমি বলাম, কিচ্তু 


খান নিমন্ত্রণ করেছেন, ' তানি তো সৈটা 


wing সেই কথাই বলাছ, weary}: 


বললেন, “ক্ষ্তু ওর সেই: এক কথা--বোশ 
হলেই কেলেতকায়ণ! ". 


কেলেত্কার+টা কেন? বন্ধু দিকে চেয়ে 


“4 


oe করলাম আমি। . 


OURS হচ্ছে যে আজকাল ' WA বলল, 


অনেক ধবয়ে-বাড়িতেই নাকি পণ্ডাশজনের 
,বোশু লোক খাওয়ানো হচ্ছে। সরকার থেকে, 


নি নেওয়া হচ্ছে Jes 


কারণে সেটা আঁম বলতে পারব না, কিন্তু" 


এটা জান'যে, তুমি কিছু একটা অন্যায় করে 
বসেছ! নাহলে বৌঁদর 
বলেন বৌদ!. 


যদ, সবে একট ডুব হল, বন | 


ও'র এক কাজিন। মানে, ও'র মামাবাড়ির 
সম্পর্কে কোনো এক দ্রাতা। 





দুইখান বই উপহারে আঁদ্বতীয় ' 
যদি শরম লাগে তবে (গল্পগ্রন্থ) ৩:৫০ 
তুমি মধ; তুমি মধ্য (উপন্যাস) ২:৫০ 
আনন্দবাজার ও যুগাল্তরে উচ্চপ্রশংীসত 


ডি এম লাইরের, ৪২, বিধান স্রণি কল-৬ | 








অমৃত বন্দেমগাধ্যায়ের কাব্য 


[বিবাইমঙ্গল, ১:৫০... ... 
RRA এরূপ কাব্য এই প্রথম। ঘটক, পান্র- 
পাৱ, যৌতুক, বরযান্রী, ফুলশধ্যা 


ইত্যাঁদর চিত্তচাৎ্গা করা বর্ণনা! j 
বিজ্ঞাপনদাতা £ অমূভলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
২২৭ 1685-4, মাণিকতলা মেন রোড. উর 





মতো মেয়ে...কা . 


- হ্যাট তোমার যতো ' কথা! খাওয়ার 
জায়গায় পালিশ আসবে ate? বন্ধৃপত্কী 


' "একগাল. হেসে 'আমার 'দিকে চেয়ে বললেন, 
শান আপনার বন্ধুর কথা। 


“ঠাট্টা নয়, ভৈরব সীরিয়াস হয়ে 
, আই. নিজে, দদখোঁছ কাগজে বৌরয়েছে 
খবরটা । যেতে চাও, খোকনকে নিয়ে তুমি 
ট্যাক্স কবে চলে যাও। 


ন গচ্ছাম।- 


আম সিনেমার 
টিকিট কনে cate! পাদমেকং বিয়েবাড়ি 





তাই ধল, আম হেসে বললাম, তোমার 
অন্য প্রোগ্রাম, তাই নিমল্লণে অর্চাঁচ! 


ভৈরব এতক্ষণে আমার দকে একবার 


পূণদ্‌ণ্টতে তাকাল। মহূতের জন্যে তার: 


চোখের মধ্যে কেমন একটা 'ক্কাকাঁমাক 
বিদ্যুৎ খেলে গেল। সে চট করে মাথার 
ওপর পাঞ্জাব গলাতে গলাতে বলল, হ্যাঁ, 
হ্যাঁ, তাই-ই বটে। তুই বরং ওদের ঈণ্গে: এক 
ট্যাক্সতেই চলে যা! তোদের ও'দিকেই যাচ্ছে 


ওরা! 


TR এবং বন্ধ-পত্নীকে নিরে অগত্যা 
আমাকে, “prise চাপতে হল। ভৈরব রঃ 





রসে বেশ. সিনেমা দেখবার শোঁখনতা 
চালিয়ে যাচ্ছে দেখে মনে মনে একট; ঈর্ষা 


যে না হাচ্ছিল তা নয়। কিন্তু নিমন্ত্ণ- 
বাঁড়র চর্বচোষ্যের সুযোগ পেল না মনে 


বলল, . করে কেমন যেন মায়াও হচ্ছিল তার জন্যে। 


ভাবলাম, ভৈরব ক এতই বোকা? কেন এল 
না সে গনমন্তণ খেতে? একবার দেখে গেলে 
মন্দ হয় না। নিমল্ণ-বাঁড়র একটু দূরে 
ট্যাক্স ছেড়ে - দিলাম | বন্ধৃপত্নীঁরা চলে 
গেলেন। আঁম অদুরে পানের দোকানের 


এর 


vo 


১. 


OT, ৩রা TY, 3092] 
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যুগপৎ ঘুষ ও ঘুষি ......... 


কাছাকাছি একটা আড়াল খুজে নিয়ে 
পর্যবেক্ষণ করতে লাগলাম | 

PLT ছেলের হাত ধরে কাছাকাছি 
যাওয়ামানই বিয়ে-বাঁড়র গেট থেকে কে 
যেন হেদক উঠল--ওরে, ও পটে, দাগ দিয়ে 
রাখ বেয়াল্লিশ-তেতাল্লিশ। ভৈরব আসোন 
চুয়াল্পশটা ফাঁকা রইল। বরেন জ্যাঠ্যার 
ছোটো ছেলেকে ডাক, ঢুকিয়ে দে চুয়াল্লিশে। 

এসব FH কথাবার্তা? শুনে কান খাড়া 
হয়ে উঠল। তাকিয়ে দৌঁখ, ওদিকে 
ততোক্ষণে আরেক দম্পাত এসে গেছেন। 
অভ্যর্থনাকারী আবার বলছেন, জোড়া- 
মন্দিরের জামাই এল রে, ওরে, ও AD, 
দেগে Lt বাবাজীবন এটি কে? 
ভাইপো? এ হে-হে, মুশকিল হল তো। 
আচ্ছাঃ, ওয়োটডে রাখাঁছ, কউ না এলে 
.সেই ফাঁকে WR দেবখন।...বসো খোকা 
এধারে গিয়ে। পরে 

ওঁদকে বাবাজীবনের তো চক্ষুস্যির। 
সে আমতা আমতা করে বলল, বরং আমই 
বলছি, খোকন যাক। 

না, না সোঁক হয়! কী যে কার ছাই। 
যাক, ও-ও যাক। দোখ আর কাউকে 
ঠেকাতে পাঁর কিনা । 

ওরা ভেতরে চলে গেল। 

নাটক বেশ জমে উঠেছে দেখাছ। চুপ- 
চাপ দাঁড়য়ে থাকা খারাপ দেখায় বলে 
একটা সিগারেট ধরালাম। ভাবাঁছলাম, 
ভৈরবের কী Clemente! জেলখানার 
কয়েদীর মতো নম্বরের ছাপ নেবে না বলেই 


সে সিনেমার নাম করে কেটে পড়েছে 1... 


ঠিক এই সময় বিয়ে-বাঁড়র ভেতর থেকে 
দুজন যুবক এাঁগয়ে এল আমার দিকে । 
বলল, আপাঁন ভেতরে গিয়ে বসুন 
না স্যার! 

আমি! 

atl তাতে ক আছে, একজন বলল, 
বে-আইনী তো আমরা fee, Fale না। 
ভয় কি আমাদের? 


LS 


ঠিক বুঝলাম না, অকপটে স্বীকার 
করে বললাম, আমি. নিমন্ত্িত নই, আপনারা 
বোধ কাঁর ভুল করছেন। 


একটুকুও ভুল কারান, তায় যুবক 

ভবে হেসে বলল, আপাঁন তদন্তে 
বোরয়ে আমাদের ওপর ওয়াচ রাখছেন, এ 
তো জলের মত FG 


কী ভয়ানক কথা, মনে যনে ভাবলাম, 
মারবে-টারবে ন' তো! বললাম. আচ্ছা ভাই, 
চলে যাচ্ছি তাহলেই তো হল। 


মোটেই নয়! একাঁট-দুটি লোক হয়তো 
বেশি হয়ে যাবে, ক আপাঁনই বানিয়ে 


১৬৭ 


{রপোর্ট' করবেনম-ফেসে যাব আমরা। তার 
চেয়ে আসুন একটা প্যান্ট কার--এই নিন 
রেজিস্ট্রেশন ফি! 
দশ টাকার একাঁট আনকোরা নোট! ' 
ঠিক এই সময়ে একটি খাল ট্যাক্সি 
যাচ্ছল পাশ দিয়ে। আম অন্ধের মতে! 
AGA করে ঢুকে পড়লাম তার মধ্যে॥ 
পালাল! পালাল! 


ছুটন্ত ট্যাক্স থেকে দেখতে পেলাম, 
যুগপৎ ঘুষ ও GIT আমার পশ্চাদ্ধাবন 


করে আসছে। 








বিমল মিত্রের নতুন উপন্যাস 


এর নাম সংসার." 





অচ্যুত গোস্বামীর নতুন উপন্যাস 


অভিমেক ১০-০০ 


aba 


USS সংস্করণ ৫.৫০ 


৮৫০ রী" (St 9.০০ 


সঞ্জয় Spots নতুন উপন্যাস , 


নানা WET MAA 0-00 


যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ 


১৩শ সংস্করণ ৪৫০ 


একই আকাশ ভুবন জড় 1 দেবপ্রসাদ দাশগ,্প্ত 6:00 
শৌলমারস আশ্রমের রহস্য (৫ম সং) দণপ্তেদ্দ্ুকুমার সান্যাল ৩:৫০ 
সমাজ শিক্ষা প্রসঙ্গে 1 মাখনলাল রায় ৩:৫০ 
ওরা কাজ করে | প্রভাত দেবসরকার ৭:60 

শ্রীপম্থের নতুন বই দিলীপকুমার রায়ের নতুন উপন্যাস 


নাম ভূমিকায় ০ অভাবনীয় es 


নিমাই ভট্টাচার্যের 


গায়েন BAB eos ও 


ওস্কার CSF 


এইতো ব্যাপার ** 


শচন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


দ্বিতীয় অন্তর. | 


বিভূতিভূষণ মখে-পাধ্যায় 
গজেন্দকুমার মিত্রের 


"OF সংস্করণ ১৫.০০ 


TATE, 





পৌষ ফাগুনের পালা 


সারাবেলা ৩২৫ 


আশ্যুতোষ ম্যখোপাধ্যায়ের 


ত্রগ্রিমিতা ০১ 


শরাঁদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





QAALSAS ৫.০০ 


আচন্ত্যকুমার সেনগ্যপ্তের 


যাত্রায় জয়যাত্রা ৪-০০ WAT গৌরা ৪.৫০ 


বনফূলের 


দূরবাঁন 


oF সং ৪:৫০ 


- ৩৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা--৯ 





১ সা. 


কেবল তোমাকে fact বেচে আঁছ। যদিও জানি না 
কা তোমার নাম, কিংবা কেমন মুখের ain 

নারী না পুরুষ তুমি? বোন...বন্ধ্ঃ প্রাতীহংসা...ঘৃণা ? 
. ভীস্তহীন কাম? না কি বিতৃষ্ণার বিশাল *লাবনে 
ডুবে-যাওয়া, ভেসে-ওঠা, মৃতপ্রায়, অমর বিষাদ? 

F : 

আমার হৃদয় নিয়ে রাঁধো তুমি বিষান্ত লবণে, 
“আমার নিদ্রার কাঁথা মনস্তাপে করো fem: 

“অথবা কান্তার মতো অন্ধকারে জানায়, সংকেত 

সে কি তুমি?--না কি বৃদ্ধ, ক্ষমাহীন প্রেত : 
যে বলে অনবরত £ নেই কিংবা ‘হয়ান সময় » 


1 ২ 

বতৃষ্কা-নজের জন্য? তবে কেন 'নাখলন্যন্কারে 
NOTA 'কুয়োর মধ্যে পড়ে আছি সচেষ্ট ইদুর 

. করুণা-নিজের জন্যঃ কুরুক্ষেত্র eine fear 
হায়, আমি ভুক্তভোগী, কোনোদিন হবো না বিদুর। 


. শুনি জল আঁবরল, অবরহদ্ধ অক্ষম চীতকারে; 
আমার যাতনা আমি, অথচ সে-নির্ঝর অদূর! 


৩ 


যাকে আমি কখনো ভূলান-- 
যেন এক FACT ফোটা অমল সংগম, 
যার বূন্তে জঙ্গম সময় "স্থির, 


এবং পল্লবে যার ATG বেধে পথশ্রান্ত ইচ্ছারা ঘণময়ে পড়ে. 


যেন সেই সরল উৎসুক চোখ ফিরে আসে, 
পদ্মকাঁল লাজুক অঞ্জলি হ'য়ে ভেসে যায়, 
fas ঠোঁট, স্নিগ্ধ বাহু, আলিঙ্গনে জগৎ আবৃত, 


+ শোণিতের দ্বরালাপে নক্ষত্রের সমানকম্পন। 


কিন্তু স্বগ্ন ভেঙে যায়, চেয়ে দেখি অশুচি অদ্ভূত জন্তু 
থাবা নেড়ে খেলা করে আমার বৎসর, বেলা, .খতু নিয়ে; 
এমন ঘনিষ্ঠ, যেন একানষ্ঠ অনাদি AG তার 
অন্নে-জলে মস্তিষ্কে ফাঁলয়ে তোলে মারাত্মক ব্যাধ ; 
আমার PAS তার লালা হয়ে গাল বেয়ে ব্যর্থ হয়, 
এমনাঁক নিরালায় ধূর্ত চোখ টিপে যেন প্রেম করে__ 
যেন আম আতঙ্কে আশায় দুলে ভূলে থাকি পণ্ডশ্রম, 
ঝূলে থাক চরম সংশয়ে, যাতে পণ্মাঙ্কে স্বর্গ ও নরক 
রটায় রক্তিম তর্ক £ তুমি কি বিকট, হিম সর+সৃপ, 
গৃঁধনীর ধৈর্য না ie তোলা রানির re) 
না কি তুমি নরাঁসংহ, বজ্রমুখ বাঁশির ফুৎকার, 
[িদ্যুৎ-নখরে যার ৫ প্রীতশ্রুত উজ্জবল উদ্ধার ৯ 


~ 


NWRUARWRARYKVKWKLVKWR 





একখানি চিঠি হাতে করে বসেছিলাম । 
অনেকটা সময় স্তব্ধ চিন্তার পরেও একটা 
নাম খুজে পেলাম না। একটি নাম প্রকাশ 
করবার জন্যে ভাষার নানা আনাচে-কানাচে 
হাতড়ে বৌঁড়য়ে ক্লান্ত হয়ে পড়ছিলাম। 
একাঁট শিশুর নামকরণ করতে পারলাম না। 
কোন নামই যেন সেই নবাগত ছোট্র প্রাণেৰ 
সব পারচয় প্রকাশ করতে পার্ছে না। জানি, 
সব সময় মানুষের নাম তার সত্য পারিচয় 
প্রকাশ করতে পারে না। অন্তরের নয়, মনের 
নর, রূপের তো নয়ই। কুচকুচে কালো কোন 
একট মানুষের নাম সোনা হলে ি-ই' বা 
আসে যায়! কত সায়েব-রঙের ছেলের নাম 
হয় তমাল! তা হোক, তব; এক্ষেত্রে এই 
শিশুর নামাট যাদি: তার পুরো পারচয় তুলে 
ধরতে না পারে, তবে জয়দ্তীর অনুরোধট; 
অর্থহ'ন হয়ে দাঁড়াবে। 

চিঠিটা লিখেছিল জয়ন্তী। তার 
সদ্যোাত ছেলের নামকরণ করে দিতে 
অনুরোধ করেছিল। a 

নাম আম, ager পাচ্ছ না। 

জান, 
আত্মার কোন নাম নেই। মনের নানা রঙের 
নানা নাম হতে পারে, একটা নাম হয় না! 
তবু নাম-মানুষের বড় fem) অর্থহীনভাবে 
om নিরর্থক হয়েও যার যার নাম তার 
কাছে অনেক অর্থপূর্ণ হয়ে ওঠে । দুর্নাস 
সহ্য করা যায়, কিন্তু কেউ ভুল নামে ডাকলে 


fa তৃস্তির হাসি হেসে সে ডাকে সাড়া দেয়া " 


মায়? OS এসব কথা, জয়ন্তীর ছেলের 


একটা নাম দিতে গিয়ে আম wr সিগারেট 


IRS কোন 


সিদ্ধাল্তে আসতে 
পারলাম না। ee টি 


) 


তত্ব চিন্তায় নাম তো নামমান,. 


রে 


কারণ TRA সব কথা বলতে গেলে হয়ত 
ঠিক গুছিয়ে বলতে পারব না। তাই 
জয়ন্তীর চিঠিটা শোনাতে হয়। এই pss 
শুধু নয়, এর আগের গোটা তনেক চিঠি 


আপনার কথাটা যাঁদ ATS না হত, তবে 
আপনাকে আজ এ, চিঠি লিখতে 
পারতাম না? 


পাশের বাড়িতে যতাঁদন ছিলাম আমরা, 


ছোটবেলা থেকে আমাকে দেখেছেন, . কত 


স্নেহ করেছেন। সেই স্নেহের কথা আম 
আজও Gitta! জানতে ইচ্ছে হয়, বছর 
চারেক আমাকে না দেখে আপনিও ক 
আমাকে ভুলতে পেরেছেন? 

কি জানি কেন আপনাকে কয়েকটা কথা 
না জানিয়ে পারছি না। এ কথা আত্মীয়কে 
জানান যায় না। বাদ্ধবীদের বলা যায় না। 
আপনাকে ছাড়া আর কাউকেই জানাতে ইচ্ছে 
হয় না। আপনি নিরপেক্ষ । তাই সাঁত্য বিচার 
আপনার কাছ থেকেই পাব। আম জানি, 
আগান নিশ্চয় আমাকে দ্বিধা থেকে মুক্ত 
করতে পারবেন। পু 

প্রভাসকে আপনিন চেনেন না। ক করেই 
বা চিনবেন, ওর সঙ্গে আমার পরিচয় মাত্র 
বছর তিনেক। গরীবের ছেলে, এবারে 
wart পরীক্ষা দিয়েছে। চাকরিও একটা 
হয়ে যাবে ওর ৷ মামা. রেলের মস্ত চাকুরে। 


মামার ভরসা না কল্পলেও চাকার এরটা , 





জুটিয়ে নেবাধ দক্ষতা ওর আছে। জোরে 
বলতে পারে। পরের উপকার করবার জন্যে 
ঘেমে দৌড়াদৌড়ি করতে পারে। সত্য কথ্য 
বলতে ক, ও আমার উপকার করেছে। 
আপাঁন আমাদের অবস্থা জানেন। 
কলেজে পড়বার মত অর্থসামথয আমার ছিল 
না! , প্রভাস জানতে পারামাত্র দৌড়োদোৌ ড় 
জুটিয়ে দিতে না পারত, তবে হয়ত পড়াই 
হতনা! 


Sia নিশ্চয় বুঝতে পারছেন, 
আমাকে. আপান যতটুকু দেখোঁছলেন, 


" ততটুকু আমি নেই। আপনি আমাকে ছোট" 


বেলায় সুন্দর বলতেন, এখন সবাই বলে, 
প্রভাসও বলে। 

এই প্রভাসকে দিয়ে হয়েছে আগার 
জালা! | 

সবেতেই ওর অস্থিরতা। সবেতেই সাত 
তাড়তাঁড় একটা কিছু করে ফেলবার চৈষ্টা। 
ধৈর্য সহ্য বলে কোন গুণ ওর wake 
নেই। - 

ইদানীং ও এত অশান্ত হয়ে উঠেছে 
যে আমাকে ওর জন্যে সময় সময় বড় বিপদে 
পড়তে হচ্ছে! কত বলে-কয়ে ওকে 
বোঝাবার চেষ্টা কার, Peewee বুঝবে না। 
বলে, আর ও অপেক্ষা করতে পারবে না। 
বিয়ের একটা পাকাপাকি ব্যবস্থা করে 
ফেলতেই হবে। 

ae তিনাদন ধরে ওকে বোঝাবার চেষ্টা 
করে পাঁরনি। কি করব Teed বুঝতে 
পারাছি,না? | 

আপনি হয়ত ভাবছেন, ওর সম্পকে 
তো অনেক ফথা বললাম, নিজের কথা 


১৭০ 


কিছুই বললাম ari নিজের কথা আর ক 
বলব বলুন? ঠিক বুঝতে পারাছ না। 
মাঝে মাঝে মনে হয়, প্রভাসকে আমার 
SAA একান্ত প্রয়োজন, আবার মাঝে মাঝে 
মনে একটা ভয় আসে। ভয়টা কিসের বলতে 


' পারেন? 
ee ওর at: 


idl কেন যেন মনে হয়, ওর. ভেতরে 
একটা TT ওকে Lo করাচ্ছে। ও 
নিজেকে নিজে কোন সময়েই স্থির হয়ে 
দেখতে চায় না, দেখতে পায় না। 


ওর কোন কাজে কোন কথায় স্বাভাবিক 
মাপ নেই। এলো যাঁদ তো খুব কাছে এসে 
অকারণে অনেক কথা বলে গেল। আবার না 
এলে দিন দশেক হয়ত এলোই না। 


we এমন STAN নিয়ে ভয় না. হয়ে পারে? 
{দন দশেক পরে যখন , আবার হঠাৎ 


+ 


এলো, কলেজ থেকে বেরিয়ে আসবার মুখে 


চেপে ধরল। ক লজ্জা বলুন তো! 


তারা TOTS হেসে সরে যেতেই বললে, 
চলো। তোমার সঙ্গে কথা আছে। 


fase হয়ে হয়ত বা বাল, এখন যেতে 
পারব না, কাজ আছে। 


কথাটা যেন ও কানেই তোলে না। হাত 
থরে টানতে থাকে৷ 
রাস্তার বক জোরাজবর করা যায়। 


অগত্যা হয়ত চুপ করে ওর সঙ্গে যেতে, 


হয়। 


নিযে গিয়ে তুলল কোন একটা চারের 


দোকানে। 

জিজেস করল না, কি খাবে? গাদা 
খানেক খাবারের হুকুম করে দলে হয়ত। 
জানতে চাইলাম, ছেলে পড়ানোর টাক! 
বোধহয় পকেটে আছে? 


gy খানিকটা হেসে বললে, ধরেচ ঠিক। 
একশ’ টাকার একটা টিউশানি CHATS | 
বড়লোকের ছেলে । 

অবাক হয়ে যাই। কোথা থেকে যে ও 
এত ভাল ভাল ছেলে পড়ানোর কাজ 
পর্যন্ত । এটা LIV যে ওর ক্ষমতা, আছে, 
শংধ: টাকা নয়, ও যা কিছন-প্রাণ দিয়ে চায়, 


একটা আকর্ষণ 


ঘুমোতে দেয়ানি। 
পেরেছি তাও নয়, একট.ক্ষণ ভাববার পরই ' 


অন্ত 
প্রাণের শান্তিতে ও সেটা ঠিক জুটিয়ে নেয়। 


' খাটতে ভয় পায় না। গ্রীষ্মে কোনাঁদন ওর 


ঘুখে গলায় ঘাম শুকোতে দৌঁখাঁন। 


এক-এক সময় তাই তো ওকে SAT 


ভাল ALT! 


Tears কোন কারণে ওর ওপর রাগ 
করতে পাঁর না। নিজে ভয়ে ভেবে মারি। 


ate বলেন ওকে ভালবাস কিনা, আমি 
নিজের মনের কথা ঠিক বলে বোঝাতে পারব 


an ভলবাসা যে কি, কতটুকু, কেমন তাই 


কি ছাই জানা! 

অপনার কাছে মিথ্যে বলব না! ওর 
আছে। সে আকর্ষণ এত 
জোরালো যে, 'আঁম চেষ্টা করেও ওকে না 
ভেবে পার না। 

{কিন্তু ওই যে বললাম, সঙ্গে সঙ্গে ভয় 
হয়! এত, জোরালো টান শেষ পর্যন্ত 
1ট*কবে কনা! 

এ ভয়টা গত. তিন aia . আমাকে 
খুব যে বেশী ভাবতে 


মনটা যেন একটা অজ্ঞাত -ভয়ের সঙ্কোচনে 
আমাকে অসাড় করে ফেলেছে, সমস্ত রাত 
এপাশ-ওপাশ করেছি আর ঘুমোবার wT 


apa হয়ত বলবেন, এটা রোগ। , 


িনিন্রার প্রথম অবস্থা। ঘুমের ওষুধ 


খেলেই কমে যেতে পারে। আমার 'কন্তু তা. 


মনে হয় না! ঘুমোবার ওষুধে বাইরে 
একট আচ্ছন্ন ভাব” আনবে . ঠিকই, কিন্তু 
ভেতরের - ভয়ের অস্থিরতা ঠিকই থাকবে। 
আমার মনে হয়, যতক্ষণ না প্রভাসের 
সম্পকে একটা কিছু স্থির করে ফেলতে 
পারাহ, ততক্ষণ এ হন্দণার অস্থিরতা 
আমার যাবে 'না। কি করব. আমাকে বলতে 
পারেন 2 

আরও বালি, প্রভাসের সঞ্গে বিয়েতে 


- মায়ের একট; অমত আছে। এতে ofan 


মায়ের কোন' দোষ দোৌখনে। আপান তো 
জানেন, আমার ছোট দুটি ভাই আছে। বাবা 
নেই। কাকার সংসারে যাঁদও রয়োছি, তবু 





[ea ae ১৬শ সংখ্যা 


' চালিয়ে উঠতে পারছেন না। এখন আমার 


আর ভায়েদের পড়ার খরচটা আমাকে পাঁড়য়ে 
চালাতে হচ্ছে। এমন অবস্থায় আমার বিয়ে 
হওয়াটা মায়ের কাছে খুব বাঞ্চনীয় নয়। 


_ এর ওপর মায়ের বোধহয় মনে মনে 
আশা আছে আম, faa পাশটা করতে 
দিতে পারব। এমন কি ভাল একটা চাকার- 
বাকার করতে পারলে কাকাকেও কিছুটা 
সাহায্য করতে পারব। তখন আমার বিয়েতে 
কাকার মতামতের দাম অনেকটা কমে AAI 
কিন্তু এখন কাকার যাঁদ অমত হয়? 
আমি কিন্তু জানি, কাকার অমত হবে 
না। মায়ের wwe হত না, মা যাঁদ 
জানতেন ASH Wal নয়! প্রভাস যাঁদ 
কাছ 'থেকে আমাদের সংসারে সব রকমের 


ye 


সাহায্য আশা করা যেত। কিন্তু এখন APSHA, — 


যে অবস্থায় রয়েছে, তাতে ও মা-ভায়েদের ' 
জন্যে বিশেষ ক্ছ করতে পারবে বলে 


মনে হয়না! কথাটা মতে মায়ের বেশী 


ভাবতে হয়নি। 


সাংসারিক বুদ্ধিটা মায়ের প্রথর। হয়ত 


সেইজন্যেই, মা নিজে ক্ষীণ আপত্তি 
তুলেছেন। বলেছেন, ছেলেটা এমনিতে মন্দ 


' নয়, কিল্তু বড় চণ্চল। উড়োন্চণ্ডে। 


তারপর fae আপাত্তটা কাকার 
অমতের সম্ভাবনার কথাটা বড় করে দৌঁখয়ে 
ঢাকতে চেয়েছেন। শাক দিয়ে মাছ ঢাকতে 
পারেন নি। মাছের গন্ধ বোঝা যায়। 

তবু বাল, মায়ের কোন রে 
গ্রভাস্রও দোষ" নেই। আমারই বা কি 
দোষ? | | 

কিছুই বুঝতে পারাছিনে। 

আপনার উত্তরের, অপেক্ষায় রইলাম। 
আমার. প্রণাম নেবেন। ইতি জয়ন্তী! 


ক 


; াঠটা পেয়ে তখন আমাকে ভাবতে . 


হয়েছিল। বেশ বুবাতে পারছিলাম, মেয়েটার 
মনে একটা FT চলছে, সেটা এত বেশী 
প্রবল হয়ে উঠেছে যে, ওর স্নায়ুর ওপর 


চাপ পড়ছে। দ্বন্দটা আসলে প্রভাসকে নিয়ে 


নয়, ওর মাকে নিয়েও নয়। ওর মনের 
ধোঁয়াটে আবেগের সঙ্গে স্বচ্ছ বুদ্ধির দ্বন্দ্ব 
চলছে। এ যেন .গা-পোড়া' দিনের রোদের. 
সঙ্গে রাতের ভাসা-ভাসা, চাঁদের আলোর 
বিরোধ! 


জবাব আমাকে একটা দিতে হয়োছিল। 
{কিন্তু সে চিঠির কথা বলবার প্রয়োজন নেই। 


"সে চিঠির উত্তরও আসে Thy 


এর পরে প্রায় বছর খানেকের ' মাথায় 2১ 


ওর আর একখান fois এল। 


Aloe, 
দাদা, আগামী ' যোলই বৈশাখ আমার 


-বিয়ে। আপনাকে নিজে নিমন্ত্রণ জানাচ্ছি। 


আসতেই হবে 'কন্তু। না আসার কোন 
ওজর-আপাত্ত শুনব না! - আপনার ঘত 


জরুরী কাজই থাক না কেন, এ 'িমন্ণকে 
সবচেয়ে জরুরী বলে মনে করবেন।" 


চ পান 2 কলকাতা নিবাসী । তরুণ 


শকুরার, ওরা TE, ১৩৭২] 


' 


এ্যাডভোকেট। নাম GALT, মাথায় কান 
টাকের আভাস আছে, কন্তু টাকা আছে 
BRA! একট; মেয়েলী ধাঁচের চেহারা, নিশ্চয় 
খুব নম্র আর feat দেখতে ছোটখাট 
মানুষটি কিন্তু বয়েস শুনোছি আমার চেয়ে 
বছর দশেক বেশী । যথেষ্ট উদার-যেহেতু 
আমার মত এক wanes fate 
চিত্তে গ্রহণ করছেন। সুতরাং দয়াবান। 
জার কত. বলব? মা খুব খুশী, 
কাকাও। আপনিও নিশ্চয় সুখী হয়েছেন। 


আমার কথা ছেড়ে দিন! ভাবছেন, প্রভাসের. 


কি হল? 

| প্রভাস যখন অস্থির আক্রমণে আমাকে 
জয় করবার জন্যে aw হয়ে উঠোঁছল, সে 
সময়ে আপনার চিঠিখানা আমাকে অনেক 


সাহস জ্াগয়েছিল। আপনার কথামত আমি. 


প্রভাসকে এাঁড়য়ে যাইনি । বরং ওর মুখো- 
Tid হবার চেস্টা করে আপনার কথামত 
- ওকে বোঝাবার সুযোগ খ'জছিলাম। কিন্তু 
প্রয়োজন হল না! তার আগেই ও রেলের 
চাকর পেয়ে নাগপুর রওনা হল। 

"ওর নাগপুরে যাবার কথা যেদিন ও 
আমাকে জানালে, সেদন ' আমি যে কি 
স্বস্তি পেয়েছিলাম! কিন্তু স্বাঁস্তর সঙ্যে 
সঙ্গে ওর চলে যাবার কথা শুনে চোখে জল 
GES | 

আজও আম জান না, এ চোখের জল 
ওর চলে যাবার বেদনায়, না ওর কাছ থেকে 
আপাত teste পাবার আনন্দে! 


ও কিন্তু ভেবোছিল ওর অদর্শনের 
শোকে আম বিহল হয়েছিলাম ৷ ' 


ও খুব খুশীও হয়েছিলো। যাবার আগে 
বারবার চিঠি দিতে বলল। বারবার প্রাতজ্ঞা 
জানাল, ঘুরে এসেই বিষয়টি সেরে ফেলবে | 
আমিও সব মেনে নলাম। চোখের জলের 
সেই জোলো দ-শ্যের কথা ভেবে আজ শন 
আমার হাঁস পাচ্ছে দাদা। 


এ ছাড়া আর কিছুই 
আঁম বলতে পার না। 


TULA থেকে যথারীতি চিঠি এলো, 
উত্তর গেলো, আবার চিঠি এলো, আবার 
জবাব গেলো! কিন্তু স্বাভাবিকভাবে ধারে 
ধীরে চিঠি নেয়া-নেয়ার মাঝের অময়টুবু 
দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হতে থাকলো। . 
98 চেয়ে সুন্দর মেয়ে 

? 


জাননে, প্রভাসও হয়তো আমার 
সম্পর্কে এমনি একটা কিছু ভাবাঁছলো। 

তারপর নিতান্ত চিরকেলে রীতিতে এই 
:" দিয়ে ঠিক হয়েছে। 


একটা কথা আপনাকে জানাই, প্রভাসের ' 


গিকানয় একটা ছাপা 'নমন্তরণ-পহ 
পাতিয়েছি। পাঠাবার আগে অনেক ভেবে- 
ছলাম। কিন্তু শেষ পর্যন্ত না পাঠিয়ে 
পারলাম না! 

আমার প্রণাম নেবেন। সোঁদন কিন্ত 
আসা চাই-ই। -ইাতি জয়ন্তী 

পেয়ে আমি খুশী হয়েছিলাম! 


তবে ওর 


. এমন মানুষকে কথা 


অমৃত 


বিয়েতে যাওয়া আমার হয়ে ওঠোন। 
ভাবলাম, আমাকে চিঠি লেখার প্রয়োজন 
বোধহয় আর ওর. কখনো হবে না। ভূল 


ভেবোছলাম, bis ওর আর একখানি পেলাম 


অনেক 'দিন- পরে, প্রায় বছর দুই পরে! 
মান্যবরেষু র 

'রাগ করে আপনাকে বহাঁদন চা 
লাখনি! চিঠির শুধু উত্তরই দেন, িম- 
aq করলেও আসতে পারেন না। বিয়ের 
দিন সকালে আপনার একাঁট আশীর্বাদ 
পত্র পেয়ে খুব রাগ হয়োছলো আপনার 
ওপর। আসতে কি একবার পারতেন না? 
সোঁদনই মনে হোল, আপনাকে আম কত 
শ্রদ্ধা কার, আপাঁন জানেন না! ভেবে- 
ছিলাম আর কখনো আপনাকে চিঠি দেব না, 
fey আবার আপনাকে চিঠি লিখতে 
বসলাম! আপনি বোঝেন Tear জানি না, 
কোন কোন মানুষকে সব কথা জানাতে ইচ্ছে 
করে আর জানাতে পারলে মনটা অনেক 
হাল্কা হয়। 

এ্যাডভোকেউ মশাইকেও সর কথা বলতে 
পারি না! শুনছি বলা উচিত, তব; পার 
না। ঠিক যে ভয়ে তা নর, সব কথা বোঝ- 
বার মত মানুষে 'তান-নন। ভাবনা-চিন্তা 
ওর বড় আলগা, কেমন যেন গা এলান ভাব। 
বলে আরাম পাওয়া 
যায় না। 

স্বামীর, যা কিছু গুণ সবই ওর 
আছে। ওর সম্পর্কে আমার কোন আঁভ- 
যোগ নেই। তবু কেন যে মাঝে মাঝে এত 
ফাঁকা ফাঁকা লাগে বুঝ না। 
একা মনে BAL মাঝে মাঝে অকারণে .মনে 
হয় বুকের ভেতর THT ASA নেই।' নিঃশ্বাস 
নিতে FG হয়। 

মাঝে মাঝে করণটা আরহ্কার করবার 
চেষ্টা করে বুঝতে পারি, অভাবটা কিসের! 


| 


| 


শক ঘোলে মেটে? 


নিজেকে বড় - 





১৭১ 


মুখে হয়তো আপনাকে বলতেও 
সঙ্কোচ হোত, Toy খে জানাতে ততটী 
লঙ্জা নেই, বিশেষ করে আপনাকে খন 
শ্রদ্ধা কার । 


অভাবটা কিসের জানেন? কি করে 
বোঝাই? আমি দুটো বেড়াল পূ্ষোঁছ। 
তাতেও Tory প্রাণ ভরে না। দুধের স্বাদ 
বেড়াল তো মা বলে 
ডাকতে জানে না! ছোট ছোট কাঁচ হাতে 
গলা জাঁড়য়ে ধরতে জানে না! 

এ অনাব আমাদের দুজনেরই! কোট" 
থেকে ফিরে এসে যখন ক্লান্ত বিষন্ন মুখে 
একা একা বসে থাকে চায়ের প্রত্যাশায়, তখন 
চা দিতে গিয়ে বুকের ভেতরটা আমার মোচড় 
দেয়। fe বলব আম? আমার কথ্য, 
শুনতে সে তখন চায় না! কোন কাঁচ 
মুখের আধো-আধো কথা শুনতে চায়! 
মান বছর দুয়েকের আমরা দুজন দুজনের 
কাছে যে এত পুরোনো হয়ে যাব, এত এক্‌- 
ঘেয়ে হয়ে যাব, এ আমি কখনো ভাবানি। 

অগত্যা অনুপম সন্ধ্যার পর কোন 
ক্লাবে চলে যায়। আর আম একা একা 
বসে কোন বই পাঁড়, অথবা বেড়ালের জন্যে 
সামনে শীতের কথা ভেবে উল-কভার বোন- 
বার চেষ্টা কার। 

এ যে কি wan, আপাঁন বুঝবেন! 
তব: দিনের পর দিন এই অবধারিত 
যন্রণাকে মেনে নিতে হচ্ছে। কোন উপায় 
নেই! ভান্ডার বাদ্য পর্ব শেষ করে মাদলী 
পর্বও শেষ হয়ে গেছে। কোন ফল হয়নি। 


মন ভাল নেই বললেও সব বলা হয় 
না। বরং বলা যায় মনই নেই। কোন কাজে 
মন নেই, কোন কথায় মন নেই, সবই যেন, 


অনর্থক অকারণ বলে মনে হচ্ছে। 


ঈশ্বরকে মানা বা না-ানার কোন, 
প্রশ্ন জীবনে কখনো অনুভব কারান, কিন্তু 
এই প্রথম ঈশ্বরবাচক কোন পূর্ণশান্তর 


' কল্পনা করে তার উদ্দেশ্যে প্রার্থনা 


BAT | 
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৯৭২ | 
এ" খবরটাও 


রর আর একটা খবর দই। ' 
হুব স্বস্তিকর নয়। 

প্রভাস নাগপুর থেকে বদলী হয়ে 
কলকাতায় এসেছে। ও ' আমার এখানে 
'দু-তিনাদন এসেছিলো | প্রথম দন-দুয়েক, 
ওর চোখে মুখে কথায় ভাবে-ভাঞ্গিতে' 
দিছূটা আভিযোগ fea: অভিযোগ করবার 


অধিকার থাকত না, যাঁদ ও বিয়ে. করত! 
ববিয়ে ও করোন। ফি কারণে "রয়ে করেনি 


জান না, কিন্তু সুযোগ পেয়ে ও বলতে চায়: 


আমার জন্যেই ও বিয়ে করোৌন, আর ওর 

আঁভযোগের মূল কথা,. আমার নাকি ওর 

নিট বারন 
| . 


ওর একটা-কথাও আমার বিশ্বাস 
» হয়নি। আর ওর অভিযোগের কোন সঙ্গত 
কারণ আছে বলে আমি মনে কার atl. ও 
মনে হয়, ও জানে না, এ দেশের মেয়েমানুষ 
আজও কত অসহায়। জানে না বলেই ও 
বলতে পারল, ওর জন্যে, আমার . অপেক্ষা . 
রা উচিত ছিল। | 


. _ ওকে তৃতীয় নে ঠান্ডা করতে আমার 
বেশী সময় লাগোন। আমরা খেয়েমানূষ। 
প্রভাসের মত একটা: খ্যাপাকে গায়ে পিঠে 
হাত বলয়ে ঠাণ্ডা করতে বেশ? সময় 
লাগে না! 


। এখানে আসতে বারণ করতে পারতাম।- 
‘কিন্তু তা করলাম না। কারণ ছিল। ও আস-' 
বার পর থেকে মনটা ওর খ্যাপামীতে ব্যস্ত 
হয়ে পড়ায় ফাঁকা ফাঁকা ভাবটা কেটে গিয়ে- - 
ছিলো। feet যেন শান্তি পেয়েছিলাম। 


' ও এলে দু-দণ্ড গজ্পগুজব করে সময়টা 


কাটবে ভেবে ওকে আসতে বলোছি। 

আফস পালিয়ে দুপুরের দিকে আসে। 
ভালই লাগে। এ সময়টা সাঁত্যই বড় একা 
লাগে। তবু কথা বলবার মানুষ গেলে মন্দ 
লাগে না। 


একটা. কথা, সামনের রোববার একবার 
. আসতে পারবেন ক? অনেক দিন দোখ না। 
রা ইচ্ছে হয়। আমার প্রণাম 
ae . Bie জয়ন্তী! 

৮8757 রক্ষা করে- 
ছিলাম! তাই চিঠির জবাব দেবার প্রয়ো- 
জন 'হয়ান। 

এ কথাও বলে নীরা 
যাতায়াত করা আমার পক্ষে অদ্যাবধে। নানা 


কাজে ব্যস্ত থাঁক। মাঝে মাঝে ও যেন 
চিঠ দেয়। . . ie a 
মাঝে মাঝে চিঠি.ও দেয়ান! এর পরে- 


আজ fete পেলাম বছর খানেক পরে।' 
এই চিঠিখানা হাতে 'নয়ে চ্তন্ধ হয়ে 

ঘসে রয়েছি। 

' পরম পূজনীয়, 


জাঁবনের একটা অদ্ভুত তি 


aw চলোছি মনের এমন অবস্থা যে 
'মান্দুষের কখনো হতে পারে, জানতাম না।. 
বারবার কয়েকটা প্রশ্ন নিরুত্তর.. থেকে 
ঘাচ্ছে।' আমি scat, না আম , 


. উল্টো। 


খা, 


পূর্ণ, না শূন্য, আমার যন্ত্রণা, না আমার," 


es, কোন” উত্তর পাচ্ছনে। এ যে কি 


_ একটা অবস্থা আমি আপনাকে বলে বোঝাতে 


পারব না। 
মাস-দুই হোল একটুকরো সোনার মত 


ছেলে আমার কোল জুড়ে এসেছে। ঠিক, 
যেন মস্ত একটি . সোনার টূকরো। যেন 


সোনার মত রং, তেমনি দুটি 
দর হরে জবলজবল করছে। 


আম তো এই চেনোহল'ম। আম যা 


চোখ, যেন 


চেয়োছলাম, সবই দি পাইনি? 


যোবনের আরম্ডে প্রোমক পেলাম, 
পাঁর্ণত যৌবনে ক্বামণ পেলাম, সন্তানও 
পেলাম তব কেন আম 'নাশ্চন্তভাবে 
নিজের কাছে নিজে স্বাকার করতে পারা 
না যে আমি সব গেলাম? 


আম নিশ্চয় সুখ, বার বার একথা 


হচ্ছে, না, আম বোধহয়.সবচেয়ে দুঃখী । কি 
যে সখ আর fe যে দুখ সেইটেই আমার 
কাছে অবোধ্য হয়ে. উঠছে। 





প্রভাকে কাছে টানল্ম 


মানুষ যা চায়, সেটা is করে পায় 
সেটা বড় কথা নয়, কি পেলো সেইটেই বড় 
কথা। 


গাওয়ার চেয়ে বোধহয় অনেক বেশী। অনু- 


গম এখন সুখী ।- আম ওর সুখের জন্যেই 


সন্তান. ধারণ করোছ, “তাকে লালন করে 
তুলছি। ওর মুখ চেয়েই আঁঘ অনেক 


- বেদনার পর ওকে দুখী করতে পেরোছি। 
'এ তো.আমার সবচেয়ে বড় আনন্দ! Tees 


আনন্দ পাচ্ছি কই? 


ওকে সুখী করতে, গিয়ে আমি কি 


কিছ; হারাহীন £ 


কয়েকাঁদন ধরে. এই দ্বিধা আমার 


ভেতরে কেন যে ভয়াবহ চাপ সৃষ্টি করছে, 
আম বুঝতে পারছি নে। ' আপ্লান আমার 
ভরসা । আপান যাঁদ একবার জানান যে, 


.আমি সুখী, তবে আর আমার কোন দ্বিধা 


থাকবে না। 


আমার কাছে ঘন ঘন আসত । 


, নির্ভর করে। 


seth ate 
প্রভাসের কথা যাঁদ' বলেন, ও আর " 


আবার মনে হচ্ছে কথাটা সম্পর্ণে. 
কি করে _ পেলো সেইটের মূল্য . 


[6ম বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা 


\ 


তা ee 


. দাদা, আঁম সুখী, আমি তৃপ্ত। 
তার আগে একটা কথা আপনাকে. 
TS | | ¢ 


থেকে প্রভাস 
বিক্ষুব্ধ 
ভাবটা কেটে গিয়ে ও ক্রমে আমার কাছে 
খুব সহজ হয়ে উঠোঁছলো। . ॥ 
এই অবসরে শুধু; অনুপমকে সখা 
করতে গয়ে আম গ্রভাসকে কাছে টানলাম। 


অনুপমের Re , বিষন্ন মুখ আমি. | 
ও বড় 


আর সহ্য করতে পারছিলাম না। 
CRA! আমার ওপর. বড়. বেশী 
ও আমার স্বামী, ভাল যাঁদ 
কাউকে বেসে থাঁক, তবে ওকেই বেসেছি। 


TMA করুন, শুধ: ওকে সুখী করতে ' 


গিয়ে আম সন্তান ধারণ করোছি।, ও 


আজও আনে না যে সে সন্তান" প্রভাসের | 


না বা জানল, তব; ও' তো সুখী! ' 


আর আম জান বলেও কি আমি 
আমিও তো সবই পেয়েছি।,. 


আসবে না। আবার বদলা হয়ে কলকাতার 
বাইরে চলে গেছে। সেখান থেকে জানিয়েছে . 
Patras ওর 'বয়ে। 
eee আনার এ 
সৃম্তান। অর্থ, সম্পদ, অফুরন্ত সুখ। 
বলুন, আমি, সুখী নই? 
আপনাকে সব: কথা *লখে ফেলে যেন 


কিছুটা স্বস্তি পাচ্ছি।: ক আশ্চর্য, স্বাস্ত : 


পাবার সঙ্গে সঙ্গে এ চিঠি আপনাকে 


' পাঠাতে ভয় হচ্ছে। আপনাকে যা লিখলাম, 


এ কথা পৃথিবীর আর কেউ জানে না, কোন- 
দিন জানবে না, একমাত্র , আপান,জানলেন 


১ আর সেইজন্যেই বোধহয় আপনার কাছে. 
, চিরকালের মত আমার একটা ভরসা রইল) 


ভাবতে পারব, সংসারে একজন আছে, যে 


আমার 'পাপপুণ্য সব জানে। তার কাছে. 


ছায়ার মাল সব INE হলে 

" একটি অনুরোধ, আমার ছেলের একটি , 
নাম দেবেন, আর আশীর্বাদ করবেন আমি 
যেন সখী হই। ইতি- অন্ত 


'আছি। 
একটি নামকরণ করে জানিয়ে দেবো। আর 
কিছু লিখব না! আর fee, জানাবার 


প্রয়োজনও বোধহয় নৈই। 


অনেক দয় ভেবেও একটা নাম: খুজে 
পাচ্ছি না, যে নামে ওর পূর্ণ 
থাকবে। - 

. পঙ্কজ? না, নট সৰ অৰ্থ প্রকাশ 
করতে “পারছে নাঃ .. 

দক নাম দিই?. 'সম্ধকাম 2. 

না) তাও নয়। নামকরণ করা যে এত- 
কাঠন এই প্রথম জানলাম। : 


ঠিক করোঁছ; ডিক 


¥ 


Lan 


4 


পা 


xX 


কাছে এপো- প্রেমে ॥ 
'_' হরেন্দ্রনাথ সিংহ 


চোখে 'চোখে প্রেমালোকে আয় কাছে, আয়-- 
সাঁহতে পারি না আর 'িরহ বেদন, | 
মরমে মাঁরয়া হিয়া ব্যথায় গোপন; 

প্রান্তন জীবন-জ্যোত গৌরব হারায়। 

" বার্ধকোর আগমনে যৌবন পলায় 

আসে যায় কাছে কত অজানা নূতন; 

রঙ্গ করে ছলনায় দেহের সামায়। 


আলেয়া আলোয় আজো দেখাও কৌতুক 
কেবল কৌশল পথ ভূলাইয়া দিতে। | 
মায়ার মিলন মোহে,'যা দিয়েছ সুখ, | 
| তার ব্যথা তব ALIS পারে না সাঁহতে। 


বেলা যায় কাছে আয়, Wee দেহ, 
চিরসাথী প্রেমে তুমি চলার পাথেয়। 


ভারতীয় শি শিলেপ শপ FEAT 


বাংলা তথা ভারতের টি 
কৃষ্ললার কত যে রূপ প্রকাশ 

পেয়েছে তা পটে, মন্দিরে, আজও 
দেখা I শত শত শিল্পীর চিন্তা, ভাব, 


১" ভান্ত চিন্তে, পাথরে, কাঠে ও ধাতৃনিরতি - 


 মৃর্তিতে ধরা 'দিয়েছে। সেই জব wie 
ae রূপ ছন্দে, বর্ণসবেমায় AAAI | 


মানুষের জীবন ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু শিপ. 


2৮ cee 
বিংশ শতাব্দীর চিন্তাধারা শিপ্পীমনে নানা 
আলোড়ন এনেছে। নব নব ' 


প্রবার্তত হয়েছে, নানা মত ও Tes সমন্বয়ে: 


বিষয়বস্তুতে প্রগাতর নামে 


ee এ 


তবুও আজ we hela তুলকায় কৃষ্ণ- 
লীলার কত রুপণছন্দে ও অলঙকরণে প্রকাশ 


WAS | রূসোত্তীর্ণ শিল্পকলার রূপ, রস ॥ পেয়ে ভন্তমনে, রাঁছকমনে আনন্দদান করছে। 


মানুষ উপভোগ করে বংশানুক্লমে। শুধ যে 
রূপের ছোঁয়া লাগে মনে তাই নয়, জ্ঞান ও 
ভীন্তর প্রেরণা পায়, মানুষ ধন্য হয়। 


TA আচার আচরণের, পাঁরবর্তন 
ঘটেছে কালের গতিশীল আবর্তে। কিন্তু 


বাংলার পট,য়াদের মধ্যে শিল্পশৈলার 
কছু কিছ; SCAT থাকলেও চিন্রকলার 
বিষয়বস্তুর খুব বেশ কিছু তফাৎ ছিল না। 


ধুবশেষ করে কৃষ্ণললার.কোন না কোন বিষয়. 


নিয়ে ন্ররচনা করেছেন বাংলার সকল 





. জেলার দক্ষ শিল্পীরা । রাধাকৃষ্ণের যুগল 


রূপ, গোত্ঠলীলা,' কৃষ্ণ -বলরাম, যশোদা- 


' গোপাল, ননীচোর গোপাল, কালীয় দমন, 


বকাসুর বধ, পুতনা বধ, কৃষ্ণকালণ, এমান 

কত Tay আঁতি নিখদুতভাবে গ্রাম্য 
গটুয়ার তুলিতে, রঙে ও রেখায় প্রক'শ 
গ্েয়েছে। হুগলী জেলার দিগৃসুই গ্রামে 


-ক্ষেত্নাথ দাস ছিলেন একজন, “বিখ্যাত 


চিত্রকর | কৃফলশলা কাঁহনীর নানা বিষয়বস্তু 
তাঁর রচনায় | অপূর্ব ছন্দে ও বর্ণে প্রকাশ 
হয়েছে! এইসব চিন্রকলার বহন "নিদর্শন 


WES eee er 


বাড়ীতে “নূতন সমাজে” ক্ষেত্রনাথ দাসের 
আঁঙ্কত চিত্রের কিছ নিদর্শন আছে। 
নদীয়া ও বর্ধমান জেলার বহু পট,য়ার 
রচনায় রাধাকৃষের TTA অতি সুর 
ভাবে সৃষ্টি হয়েছে। . 


বাংলার প্রাচীন মন্দিরে পোড়ামাটির 


~ ফাজ বাংলার Tao অপূর্ব নিদর্শন, 


REC স্থান ৪ পেয়েছে, 


BAB oh he 


তার মধ্যে sections অসংখ্য মূর্তি সৃষ্টি. 
হয়েছে। বাংলার শিল্পধারা বহুদিন 
দেখা যায় শিল্পীর রচনার বিষয়বস্তুর মধ্যে 
যেমন রূমায়ণ মহাভারতের কাহিনী, FEAT 


. দমাজ-তিতের স্থান আছে তেমনি কৃষ্ণণীলা 
! কালীর -বহ রূপ 'মাটির whee ধরা 


দিয়েছে। ধর্মপ্রাণ মানুষের মনে এইসব 


. মূৰ্ত কত না আনন্দদান রুরেছে, জ্ঞান ও 
. ভক্তির প্রেরণা জুাঁগয়েছে। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের 
 প্রেমধ্ম প্রচারের পর থেকে দেখা যায় রাংলার ; 
বৈষ্ণবধর্মে” যেমন বহু লোক . দাঁক্ষিত - 


হয়েছে তেমনি জনসমাজে একটা নতুন ভাব- 
'ধারার als হয়েছে। এইসব ধর্মপ্রাণ 
মনের মনে রাধাকৃফের রুই ইন্টদেবতা 
পাঁজত 

'ঘাংলার বহু ধনী, Stine মালর ডি 
ধরে 


 ফরেছেন। শুধু রাধাকৃষ্ণ নয় বিগ্রহরূপে 


শ্রীকৃষ্ণের . আরও ae civ প্রীতষ্টিত | 
হয়েছে। এমন কি যেখানে শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা 


হয়েছে সেখানেও কৃষ্ণলীলার নানা TiS 
মন্দিরের গায়ে খোদিত হয়েছে। শিষ্পীদের 


এইসব PROS দেখে মনে হয়, তখনকার '' 
- শিল্পীদের 1শক্পরচনায় যে স্বাধীনতা. ছিল 


তার.ফলেই এইসব মূর্তি প্রকাশে কোন- 
a অসুবিধা হয়ান। বহু শিল্পী বৈষব- 


ধর্মাবলম্বী ছিলেন, ফলে তাঁদের রচনায় কৃষ্ণ- | 


- লীলার.রূপ হয়তো অবশ্যই থাকত এবং 


মর 


, তার মধ্যে। 


সেমার্তর রূপ িলপ-সৌন্দ্যের 


ধর্মপ্রাণ জমিদার বা পৃন্ঠপোষকের যে, 
লি চিনতে ছিল তা বহু 
মন্দির ও শিল্পকলার নিদর্শন দেখে আজও 
বোঝা AT | বর্ধমান জেলার কালনায় বর্ধমান 


' ম্বাজবংশের মহারাজা চিন্রসেন প্রাতিষ্ঠিত বহু 
মান্দর আছে। এইসব মান্দরের গঠন-সৌন্দর্য 
॥ যেমন, অপূর্ব তেমন পোড়া মাটির বহু 


শিক্কাজ রয়েছে যেগুলি, বাংলার শল্প- 
শৈলীর মহামূলা সম্পদ" এইসব মান্দিরে 
কুষলীলীর বহ: গর্ত রয়েছে। প্রক্স্ঠাতার 


আর একাঁট কাজের মধ্যে খুবই রসবোধের . 


পারিচয়; পাওয়া যায় তা হচ্ছে "গরিগোবং 

নামে যে নকল পাহাড়টি নির্মাণ করা হয়েছে 
“লালাজনর” মান্দরের সম্মুখে 
এই পাহাড়ের গঠন-কৌশল দেখে মুগ্ধ হতে 
EX! চুন বালী ইটের এই নকল পাহাড়, 
'কিন্তৃ'এর উপরের এবং gle শল্পরাজ 
আঁত সুন্দর, এবং এখানে কৃষ্ণলীলা কাঁহনী 
ছাড়া আর কোন 'বিষরবস্তু নিয়ে মৃত রচনা 
করা হয়ানি।? তবে পাহাড়ের Gq যেসব 
aie আছে সেগাঁল মুনি খাঁষর মুর্তি, 
তার Wal GSH অপূর্ব! খাঁষগণ সাধনায় 


. মঙ্ন। তাঁদের আশে-পাশে অজগর, বাঘ, . 
শসংহ প্রভাতি রয়েছে। সাধনার পথে যে নানা , 


পবঘয আসতে পারে এইসব হিংস্র মূর্ত 
য়ে তা প্রকাশ করা হয়েছে। নীচের সমস্ত 


- অংশ জুড়ে ভগবান শ্রীকৃফের 'লীলাকাহনী। 


প্রথমে আছে, পগ্ীরধারী Spe’ সমস্ত 
শপাহাড়াটি যেন শ্রীকৃষ্ণ ধারণ করে রয়েছেন-। 
" স্রীঞ্পীর...এই 'মনৃর্তিকহপনা বড়, সুন্দর । 

Rare ' -্ফললার : বহু ' 'কাহিনী 


পন 
, দ্বাংলার জনসমাজে আদরের সম্পদ ছল, এবং 


হন, পণ্য AGT করেন! 
. জজশরত মানুষ ক্ষাণকের জন্যও মনে শান্ত 
এইসব “শল্পকলার' নিদর্শন বাংলার : 


__ feet এবং 
Tee মার্ত প্রতিষ্ঠা 


দক. 
"_ থেকে এতই সুন্দর ছিল যার জন্য পৃষ্ঠ- 
| পোষকের কোনই আপত্তি থাকতো না। বহু . 


- করেছেন । 
- যেমন একাঁট,দ্বাতন্দ্য আছে তেগাঁন তাঁর 


+ 


মাতে প্রকাশ করা হয়েছে। হছে যেমন কৃ: - 
বলরাম, গোস্ঠযান্মু, নৌকাবিলাস , বদ্তুহর্ণ, 
যশোদার গাভীদোইন, গোধন হরণ, এমনি 


নানা বিষয়বস্তু নিয়ে ' কত aie রচনা 
করেছেন রা যেগুলি দেখে অসংখ্য : ' 


মানুষ ‘কৃষ্ণলীলা কাহিনী স্মরণ করে ধন্য 
শোকে দুঃখে 


পান। 


বুক থেকে ক্রমশঃ .লোপ পেয়ে ' যাচ্ছে। 


কালনার,এই শিল্প-নদর্শনগ্ডাল যাতে" 


কালের আবর্তে ধংস না হয় সৌঁদকে রাঁসক 
সমাজ ও সরকারের wie আকর্ষণ করাছি। . 
' কালনা রাজবাড়ীতে কৃষ্ণলীলার -foa- 


; . রূপ-আ্বারও একভাবে প্রকাশের ব্যবস্থা ছিল। 
_ আজও তার fem ব্যবস্থা আছে। কিন্তু দক্ষ . 
সর্বোপরি পৃজ্ভপোষকের 


অভাবে তেমন সুন্দর চিন্রচনা আর হয় না, 


. চিন্ররচনা এবং তা প্রদর্শনের মাধ্যমে উৎসব, 


হয়; এই উৎসবকে. “সাজী” বলা হয়। পনের 


, দিন ধরে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম থেকে বাভন্ন 


বিষয়বস্তু নিয়ে ae একটি far afore 


. বাৱে দেখান হয়। বহু ধর্মপ্রাণ মানুষ এই 


পনের দিন কৃষ্ণলালার * চিৰ দর্শন করে ধন্য 
হন। চত্ৰকলার. অঙ্কন পদ্ধতি যদিও ছাপের 


কাতত্ব 'আছে। 


কালনায় এবং 'বন্দাবনে এই সাজ” উৎসব 
হয়। - 


{শিল্পী কৃষ্ণলীলার Toa. রচনা করেছেন। 


আধুনিককালেও এই রূুপ-রচনায় শিজ্পী- 


মনে প্রেরণা দেয়। . Teens, জবা নাথ 
রাধাকৃষের বহু fom রচনা ফরেন যাঁদও 
তখন HA ?শল্পরচনা বা চিত্রের রূপ সকল 
মানুষকে আনন্দ দিতে সক্ষম হয়ান। কিন্তু 


" কৃষ্ণলীলা কাঁহনীর মাধ্যমে যে উচ্চাঙ্গের ' 


ferry , প্রকাশিত হতে পারে এবং 


- মানুষের মনে তাসৌন্দষের মুর্তি হিসাবে 


আনন্দ দিতে পারে ,একথা তান মনেপ্রাণে 
উপলাব্ধ করেছিলেন। অবনীন্দ্রনাথের বহু 
শিষ্যের মধ্যে অনেকেই ' এই কৃষ্ণলীলা 
কাহনীর রুপ Toad 


নাম এ বিষয়ে বিশেষ উল্লেখষোগ্য। শ্রীষন্ত 


শিল্প-সাধনার সংবাদ রাখেন, তাঁরাই জানেন 


ক্ষিতীন্দ্রনাথ সমস্ত জীবন চৈতনালীলা ও 
কৃষ্ণলীলা অবলম্বনে. আঁধকাংশ fox রচনা 
ক্ষিতীন্দ্নাথের অঞ্কন-শৈলীর 


মন-প্রাণ বৈষবের, প্রেমধর্মে দীক্ষিত! 
সুন্দরের রূপসৃষ্টিতে তিনি তাই শ্রীচৈতন্য 
ও রাধকৃষ্ণের মৃতকে হয়ে সর্বাগ্রে স্থান 
দিয়েছেন।, তাঁর চিন্রুরচনার মধ্যে মহাপ্রভুর 
গৃহত্যাগ যেমন. রসোত্তর্ণ শিল্পস্‌চ্ট, 
তেমনি “বরাহণা রাধা” এবং রাধাকৃফের 


ATS হয়েছে, 
. স্বাধাকৃষ্ণের অনেক ছাঁব অঙ্কন করেছেন।- 


আচার্য নন্দলাল বসুশ 


মাধ্যমে প্রকাশ. 
'করেছেন।: আচার্য “ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদারের 


[ ৫ম ae, ৯৬ল সংখ্যা 


" পবরাহণাী রাধা” 


“বন্দে করো নালোখ্দে '--. 
বিচ্ছেদ বৈভব মম। aes 
শ্যামরুপে মাথা 

শ্যাম অঙ্গে ঢাকা অঙ্গ মোর 1”... 


একখান অপূর্ব, 
8৭85 
কাব্যের 'কথায়.এ "চিত্রের বণনা. করা. বায়. 


নাশ ভোর হয়ে যায়, শ্যাম আসেন-না।, 


প্রতীক্ষায় থেকে শ্রীরাধিকা কৃষ্ণপ্রেমে আত্ম- 


হারা, কিন্তু তব বলেন, “শ্যাম অপ্পো ঢাকা: 


-. অঙ্গ মোর |” 


রাধাকৃফের হোলি খেলার fon ভারতের = * 


বহু. চিত্রকর নানাভাবে চিত্রিত করেছেন। 


বৈষ্ণব সাহত্য; কাব্যে এই..ললা-কাহিনী 


বংশ শতাব্দীর, শিল্পাঁদের মন্যে যহ; | বু র 
ধাতু ও কাটে নির্মিত হয়েছে। বাংলা দেশের 


'রুপ আঁত ' 


কতই না সুন্দর করে বর্ণনা. করা হয়েছে $- 
“আবার 'রাক্ষিত নীল তমাল দোলে 
‘সঙ্গত তরতর' মাধুরী হিল্লোলে, . 
- ফাগ-রাগ মাখ হর্ষে বরষে পাখী. 
“ স্বর-সুধা লহরী লালায় ॥ 
যমুনা আবির রঙ্গে, 


, হৈলা.দোলা তরঙ্গ ভঙ্গে, 


আমোদে. আত্মহারা TEA: মাতুয়ারা, Ee 


cela মত্ত শ্যামরায় [%. 


চিত্রের মাধ্যমেও হোলি উৎসব - এবং - 


' রাধাকৃষ্ণের ঝূলন উৎসব বাংলা তথা ভারতের. 
সাহায্যে করা" হয়, তবুও এই কাজের যথেষ্ট '" 


মৃর্তরচনা ও অলঙ্করণে ' 
"এবং বর্ণপ্রয়োগে যথেষ্ট দক্ষতায়. পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। শোনা যায় বাংলা দেশে একমান্র 


বহ: শিল্পীর রচনায় ধরা দিয়েছে! বিশেষ 


সুন্দরভাবে 


করে রাজপ্ুরশৈলীর চিন্রকলায়. রাধাকৃষণের : - 
প্রকাশ হয়েছে। 
বহু সংগ্রহশালায় 4 


বহু স্থানে বহু মন্দিরে, গৃহে শ্রীকৃষ্ণ BAA 


রাধাকৃফের যে ম্যার্ভ 


শিল্পকলার অপূর্ব নিদর্শন। সাধারণতঃ 


মূর্তি বলা যায়। 


“ভাদ্করের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ; 


. উংসবে 


' গণ এইসব পুতুল 


প্রথা দীর্ঘকান থেকে চলে. আসছে।. 


" শ্রীকৃষ্ণের দোল, ' দা 


উপলক্ষ্যে আজও বহ: স্থানে যেসব উৎসব 
‘হয় তাতেও বাংলা দেশের শিল্পীদের কৃষ্ণ” 


দেখা যায়, তা বাংলার - 


» শ্রীকৃষ্ণের wie কাঠে খোদাই করে নির্মত 
এবং শ্রীরাধিকার মুর্ত ধাতু গনার্মত। ঢালাই j 
পাথরের যেসব মুর্তি. 
দেখা যায় তা যেমন az, প্রাচীন তেমন 


লালা কাঁহনী অবলম্বনে বহু মৃর্তি দেখা 


'যায়। নদীয়া জেলার শাল্তিপুরে দোল এবং 
রাস উৎসবে বিশেষত্ব দেখা যায়। 
অন্যত্র কেবল মাত্ৰ হোঁল খেলা ' 
হয়, [িশেষ করে ছেলেমেয়েরা এই উৎসবে - 


অংশগ্রহণ করেন। কিন্তু শাঁন্তপুরে প্রায় : 


‘গোপালের মৃত: স্থাপন করে” 
প্তুলগাঁল যাঁদও ছোট এবং খেলার সামগ্রী 


প্রত্যেক বাড়ীর. ছেলেরা ছোট ছোট 'হাওদা | 
(Ca) করে তা আঁত সন্দর ভাবে সাজিয়ে “ 
/ তাতে বগ্রহরপে রাধাকৃ অথবা টা 


তবুও তা. শিল্পনৈপুণ্যে দৃষ্টি. আকর্ষণ 
করে। কৃষ্ণনগর এবং শান্তিপুরের ' কুমার” 


fants কত্েন। 

শান্তিপূরের “রাস” 
আবার. রাসের শেষে শমাছিলও সমান উপ: 
ভোগ্য। ' “ভাঙ্গা বাসের” 
ব্রাজা” এবং “রাধাকৃষ্ণের নৃত্য” থাকেই । এই 1 
সঙের 


বিখ্যাত মেলা। . ' 


i 


শুক্রবার, O81 SF ১৩৭২] 


মাধ্যমেও কৃষ্ণলীলার কত whe দেখা যায়! 
পুতনা বধ, বকাসুর বধ প্রভৃতি Tio" 
মাধ্যমে প্রকাশিত ভগবান শ্রীকুষের লীলা- 
মাহাত্ম্য বহু ভন্তমনে আনন্দ দেয়। 


বর্ধমান জেলায় কালনায় ঝুলন উৎসব 
উপলক্ষ্যে প্রায় একপক্ষকাল ধরে সমস্ত 
মান্দিরে 


অবশ্য এইসব বেশপরিবর্তন বা ঠাকুর- 


প্রভাতে সর্যোদয়ের মত ধর্মের 


হহাজ্যোতিঃ মূঢ় চেতনাকে প্রবৃদ্ধ করে 
মান্ষকে পথের নির্দেশ দিয়ে থাকে। 


জাতিগত বা অধর্ম আচরণের ক্ষুদ্র গণ্ডীর 
মধ্যে ধর্মের প্রেরণা আটক থাকে না, 
বেগবতাঁ জলম্রোতের মত সকল গ্রাতবন্ধক 
বিদূরিত হরে যায়। পনের শ’ শতাব্দীতে 
বাংলাদেশে তমসাময়ী বর্বর যুগের পূর্ণ 


" দিকাশ। হিন্দুরা পাঠান রাজত্বে areca 


বাঁলর উপাদান হয়ে পড়েছিল। গোঁড়ের 
শাসন চূড়ান্ত বিশৃঙ্খলে সাধারণ জীবন- 
যাত্রা দুর্বিসহ করে তুলেছে, কাজার 
আঁবচার বিচার-প্রহসনে দাঁড়িয়েছে। দিকে 
দিকে, ছ;টেছে গাজীর দল মসলমান ধর্মের 
ব্যাপকতা Tie প্রয়াসে। সেই যুগে 
আবির্ভাব হলেন যুগাবতার শ্রীগৌরাঙ্গ। 
প্রেমের ভাবধারায় উদ্বেলিত হয়ে উঠল 
মন্দ দেশমাতৃকা। প্রেমের নিমাই দুদর্গন্ত 
পাষণ্ডকেও বশ করে ফেললেন। নবদ্বীপের 
শাঁত্কত কাজী 'বচালত হয়ে উঠলেন। 
রাস্তায় নামকীর্তন নিষেধ হল। কাজণর 
আদেশ প্রতিপালিত হল না। নামকণর্তন 
নগরের রাস্তায় রাস্তায় পূর্বের মত চলতে 
লাগল। চৈতন্যদেবের ভক্তিধারার মহাশ্লাবনে 


যখন দেশ মহাচেতনায় নিমগ্ন, তখন নামের : 
উত্তরসাধক এক মহাপুরুষের আধিভএব হয় 


বাংলাদেশের এক TASS পল্লীতে । দেশ 
তখন পাঠান আঁধকৃত। গৌড় ছিল 
রাজধানী ৷ হুসেন শা ছিলেন গোঁড়েশ্বর। 
স্বর্গে নিষ্ঠাবান হুসেন শা পাঠান শাসন 
WAY করার 'জন্যে হিন্দদদের দলন ও দমনে 
fatery ছিলেন ati রাজ্যের fates দিকে 
ধমপ্রচারক * পাঠান হল। তাদের ৰলত 
met’)  গাজীরা শাসকদের উৎসাহে 
অনুপ্রাণিত হয়ে ঘোরতর. অত্যাচারে 


হিন্দুদের earns করে তুলল। বাংলার : 


ধহ্‌ হিন্দ; প্রায় উৎসন হয়ে থেল। বৈফব- 
সাধক হাঁরদাসের গ্রাম দাত্গায় “বিধ্বস্ত হলে 


কেউ কেউ জীবন দিল, আবার কেউ বা - 


মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে শ্রীবন ধাঁচাল। 
্রাহ্মণবংশজাত হারিদাসকে এক বদ্ধ wet 
নিজগৃহে নিয়ে যান এবং পূব পালন 
করতে লাগলেন। 


“উজ্জবলা মায়ের নাম, পিতা মনোহর” 
এই “ছিল হারদাসের পিতামাতার পারিচয়। 
মূললমানগৃহে: হরিদাসের অবস্থান জন্য 


শ্রীকৃষ্ণের নানা. বেশ দেখান হয়। 


| 


Wa -পুরোহিতগণই অংশগ্রহণ করেন। 
তাঁদের এই feared রূপসজ্জা দর্শনে শত 
শত মানুষের সমাগম হয়! বিগ্রহের রুপ- 
সম্জায় যথেষ্ট শিল্পীমনের পাঁরচয় পাওয়া 


এন ১ 


দুজন বৈষ্ণব কাব - 


তাঁকে লোকে “qe Kia” বলভ। 
মুস্লমানগৃহে থাকার সময় হরিদাসকে 
তাতে তাঁর মন পাঁরতৃষ্ত হল না। ধর্ম 
পুস্তক পাঠে হরিদাস আত্মীনয়োগ 
করলেন। হাঁরদাসকে আয়ত্তে আমা গেল না! 
কাজী স্থির করলেন তাঁর Ga কন্যার 
সঙ্গে বিয়ে দেবেন। প্রাতপালক পিতার 
কন্যা Gala সমতুল্য হরিদাসের বিদ্রোহ 


. মন চণ্চল হয়ে উঠল। তান হরিনাম সম্বল. 


: মুসলমানগৃহ ত্যাগ 
করলেন। তাঁর বয়স তখন মান্র আঠার বছর । 
জন্যে কিন্তু ধরা সম্ভব হল লা। 
বেনাপোলের গভীর জঙ্গলে জপ-যজ্ঞে 


আত্মনিয়োগ করলেন বৈষ্ণব গ্রন্থে উল্লেখ | 


আছে 
“হরিদাস যবে গৃহত্যাগ কৈলা 
বেনাপোলের বনমধ্যে কতাঁদন রৈলা। 
Maa বনে কুটীর কার তুলসী সেবন, 
রাতিদিনে তিন লক্ষ নাম সংকীর্তন।” 
হরিদাসের বেনাপোলে অবস্থানের কথা 
চারিদিকে ছাঁড়য়ে পড়ল। আশেপাশের 
লোকেরা সাধু দেখতে আসত। 
দেওয়া ফলমূল জন্ধ্যাবেলায় ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের ডেকে ছাঁড়য়ে দিতেন। এই- 
হলো “হারর লুঠের” সৃষ্টি! বাংলাদেশের 
ঘরে ঘরে এই “হরর লু” অনদাষ্ঠত হয়ে 
থাকে৷ | 


বেনাপোলের সন্নিকটে কাগজপুকুর- 


গ্রাম! শব্ধিধর ছিলেন সেখানকার রাজ্ঞা! 
পরে শান্তধর, রামচন্দ্র খাঁ এই নামে পাঁরাচত 
হন৷ শান্তধর যদিও faz; কিন্তু তান 
ছিলেন মুসলমানের CALA | 
হরিদাসকে লোকে পূজো করে এটা তাঁর 
কাছে অসহ্য হয়ে উঠল 


“সেই দেশাধ্যক্ষ নাম রামচন্দ্র খান 

বৈষ্ণব দ্বেষী সেই পাষন্ড, প্রধান। 

হারদাসে লোকে MCR সাঁহতে না. পারে 
তার অপমান করিতে নানা উপায় করে?” 
ামচন্দ্রের এক প্রণয়ন ছিল হারা। রুপ- 
লাবণ্যে তার সমকক্ষ সুন্দরী তখনকার দিনে 
বড় একটা কেউ ছিল না। Shaped 
আঁধকারণী লাস্যময়ী এই নারীকে রামচন্দ্র 
আদেশ 'দিলেন_-কলাকৌশলে হাঁরদাসকে 


তাদের: 


১৭৫ 


সংগ্রহ করেন তার সধ্যেও কৃষ্ণলীলার বহু চিত্র 
নির্বাচন করেন। শ্রদ্ধেয় যামিনী রায় মহা- 
শয়ের আঁড্কত বহ: for আছে যেগ্বাল কৃষ্ণ” 
লশলার এক একটি রূপ বর্ণে রেখায় এবং 
তাঁত আপন শিরুপশৈলীতে সুন্দর! কৃষ্ণ" 
ললা যেমন ঘটনাবহুল মই কাহিল, 
তেমান বাংলা তথা ভারতের 

wince মিন, পা্থাততে নে a 
হয়েছে তাও WET চিতহরণকারী 


জন্দ করতে হবে ভার তাল 
জয় করকে-এই প্রাতজ্বা করল RTA 
পম্পদশালনী হারা লক্ষ টাকার 
আঁধকারিণ-তাকে লোকে লক্ষহণীরা বলত ॥ 
মনভুলান সাজগোজ করে হারা উপস্থিত্ত 
হল হরিদাসের GON, সেখানে তখন 
চলছে হাঁরনামের, ঝঙ্কার। হারা বারংবার 
অনুরোধ জানাল “তার AT কথা বলতে, 
কিন্তু হরিদাস নিষ্পন্দ। {তনদিন চেষ্টা 
করেও হীরা ছুই করে উঠতে পারল না। 
জপ শেষ করে হরিদাস যখন উঠলেন, হীরা 
তাঁর পায়ে ল্যাটয়ে পড়ল। বারংবার ক্ষমা 
চেয়ে হারা জাত্মশুদ্ধির পথ [শিখে নিল 
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“তবে সেই বেশ্যা গুরুর আজ্ঞা পাইল ' 
গৃহবিত্ত সেবা ছিল ব্রাহ্দণেরে দিল। 
মাথামাঁড় একবস্তে ঘাহলা সে ঘরে 
রাত্রদিনে তিন লক্ষ নাম গ্রহণ করে।” 


রামচন্দ্র খাঁয়ের উদ্দেশ্য PrN হল না। ক্রোধে 


দিশেহারা রাজা কাজণর কাছে নালিশ করল 
_ হরিদাস ঘবনজাত। | pea হরিনাম 
করলে পাঠান রাজত্ব আঁচরে fray হয়ে 
মাৰে। কাজী হরদাসকে বন্দী করলেন । 
তাঁকে গোঁড়ে পাঠান হ'ল। গোঁড়ে হরিদাসের 
{বিচার হবে, বিচারক স্বয়ং গৌড়েশ্বর। 


হারদাসকে বহু বুঝান Wa, গৌঁড়েশবরের 


কোন অনুরোধ হাঁরদাস শুনলেন না। 
“খণ্ড খন্ড যদি হই, যায় দেহ প্রাণ 
তবুও আমি JA না ছাড় হারনাম।৮ 
যখন এ বশে আনা গেল 
না তখন বব বাইশাঁট দ্বাজারে তাঁকে 
বেদ্রাঘাতের আদেশ হল। বেত্রাঘাতে জর্জরিত 
হারদাসের মুখে সেই এক কথা। 

“এ সব STR প্রভু করহ প্রসাদ; 
মোর TERE নহে এ সবার অপরাধ ।৮ | 


হারদাস ছাড়া পেয়ে নবদ্বাঁপে চলে গেলেন। 
তখন চৈতন্যদেব নবদ্বীপে। ভার সং্গে 
নামকীর্তনে হারদাস যোগ দিলেন। Zt 
তখনও বেনাপোল আশ্রমে । নীলাচলে 
চৈতন্যদেবের পরবর্তী অভিযান। ও'ডিব্যার 
প্রত ঘরে নামকাঁতন অনুষ্ঠিত হতে 
লাগল। স্বয়ং রাজা বৈববধর্ গ্রহণ করলেন। 
হারুদাস লীলাচলে চলে এলেন। মহাপ্রভুর 
সঙ্গে তাঁর মিলন ঘটল। গাঁড়ষ্যায় প্রেমের 
ঢেউ বয়ে গেল। জাঁবনের শেষদিন পর্যন্ত 
হরিদাস নীলাচলে ররে গেলেন। তাঁর 
স্থাপিত “হারিদাসের মঠ" এখনও বর্তমান! 
হীরার আর বেনাপোল থাকা সম্ভব হল না। 
হারা পদব্রজে পুরী চললেন- গুরুর সেবার 
সেখানে তাঁর দেহ লীন হয়ে গেল ॥ 


রিতা 





- Ra জগৎ-করেফছি কথা 
সবিনয় নিবেদন, 

“অমৃত”-এর নতুন বিভাগ ‘ছান-জগং’ 
‘খোলার জন্য আপান সমস্ত ছাত্রের ধন্যবাদাহ* 
হ'য়ে থাকবেন! শিক্ষার সীমাহীন জ্ঞানের 
রাজত্বে বাদ আমরা ঠিকমত নিজেদের 
সুবিধা-অসুবিধার দিকে sorter সংকেত 
দের শিক্ষার মান অনেক উন্নত হবে এবং 
সেই সঙ্গে শিক্ষার আসল উদ্দেশ্যও সার্থক 
ছ'বে, ৫ম বর্ষ ২২ সংখ্যায় BLING 
ear বিভাগ) বিজ্ঞানের সিলেবাস 
প্রসঙ্গে যে সব কথা উত্থাপন করেছেন তা' 
' ‘অতীব সত্য। পুরানো দু’বহুর্য়ে ইনটার- 
চিডিয়েট cart তুলে দিয়ে প্রাক্‌ {বশ্ব- 
বিদ্যালয় পরণক্ষার যে ব্যবস্থা 'তা ব্যর্থতায় 
MEATS হয়েছে। অধ্যাপক ঠিকই বলেছেন 
বে চার মাসে কতটুকু শিখে আর. পরাক্ষা 
দেওয়া যায়। অথচ প্রায় একই সিলেবাস 
inca তিন বছর পরে উচ্চতর মাধ্যমিক 


PIA ভাল লাইনে যেমন ডাস্কারী, Ze 
নীয়ারিং) উচ্চতর মাধ্যামক game বিশেষ 
সুবিধা পায়। সুতরাং আমাদের চোখে আজ 
একথা ধুব সত্য হয়ে দেখা দিয়েছে যে 
আমাদের শিক্ষাব্যবস্থাও পক্ষপাতিত্ব দোষে 
HPO তার পরের থা হ'ল যখন. কোন 
ছাত্র স্কুল থেকে কলেজের মুখ দেখে তখন 
জলের কৈ ভাঙ্গায় ওঠার .মত অবস্থা হয়। 
ইংরেজীতে লেকচার ae করা সত্যই 
তার পক্ষে কঠিন হয়। ুক্রিকরাও অক্প 
লময়ের মধ্যে কোর্স শেষ করার মন্ জপে 
নিয়ে তুফান মেলের মত RG চলেন! ছাত্রদের 


ফেরাধার সময় তাঁদের নেই। এ বিষয়ে 
তাঁদের দোষ দেওয়া যায় না! তারপর অধ্যা- 


পকের ভাষায় শর্টকাট পন্ধাততে পাশের 


চেষ্টা হয়। বাঁধাধরা বরেকাঁট কোম্চেনের 
GAR করে রাখতে হয়। তাও আবার না 
বুঝেই । তার -পরে পরীক্ষার হ'লে এলো 
তো কপাল! আর না এলে তো কথাই নেই 
"আবার একই ক্লাসের জল খেতে হবে। 


সুতরাং এই শিক্ষার ভিতর দিয়ে কতটুকু : 


কান আহরণ হ’য় সেটাই ভাবনার বিষয়, 
& বিষয়ে Bin, চিকিৎসার প্রয়োজন | 
- নমস্কারান্তে_ 
Get | 


. গে) প্রহীজনীয়ারং, ' 
বি-এ, বি-কম, ডে) বি-এসাস, চে) চাকরণী। - 


- পরেছি 


RSS মাধ্যমে পরীক্ষা” প্রঞ্গে 7 
সাবনয় নিবেদন, 


আপনাদের ণবদ্যাবাণিজ্য, বা “বাণিজ্য 
বিদ্যা আলচনার জন্য ধন্যবাদ! 


মাতৃভাষার . প্রতি অপারসীম শ্রদ্ধা 
রেখেও বলতে খারি যে মাতৃভাষার মাধ্যমে 


হায়ার. সেকেণ্ডারী বা এস.এফ - পড়ানোর ' 


ফলে ছাত্রদের ভাঁবব্যং যে অন্ধকারে তাঁলয়ে 


. যাচ্ছে কতৃপক্ষের সে দিকে দৃষ্টি নেই।, 
ধরুন একটি ছেলে সে হায়ার সেকেণ্ডারণ 


বা এস.এফ পাশ.করলে তার সামনে 
খোলা- কে) 'প্রমেডিকেল, খে) টেকনিকেল, 
থে) প্রি ইউ বা 


উপরোন্ত তালিকার একমাত্র ঘে বর্ণের 
অন্তর্গত কলাবিদ্যার পাঠ ছাড়া সব গকছুই 
ইংরাজী . একমাত্র মাধ্যম; .ফলে প্রথম 
বিভাগে পাস করা ছেলেকেও 'ম্পার্ট 


'মেন্টাল, ভরসা বরে পড়া চালাতে হয় বলে 
. শনেছি। , . 


‘ঘ’ বগেরিও পড়া মাত্র সাধারণ স্তরেই 
চলে_-অনার্স নিতে হলেও একমান্র নির্ভর 
ইংরাজীর ওপর; সাধারণভাবেও @ স্তরের 
ইংরাজীর, সঙ্গে পূর্বতন পাঠের তফাতও 
সম্যদ্রপ্রতিম। - যাঁদ তাতেও কোনমতে 
ছেলো উতরে যায় তবে এম-এ বা এম-এসাস 
বা এম-কম-এ এসে কমা নয় একেবারে 
ফুলম্টপ, সেখানে বাংলা তো নৈব-নৈবচ। 

" যাঁদ মাতৃভাষায় এম-এ, এম-এসসি, 


এম-কমের বন্দোবস্তও হয় তবে সর্ব 
ভারতীয় সোনার বা আল্তর্জাতিক fay 


সভায় যোগদানকারীদের অবস্থা কল্পনা ' 


করতেও. শঙ্কা . হয়! বিশবদ্যালয়ের 


‘Advancement of Learning — _ 
৭০ টুকু শুধু "আতঙ্ক'-এরই সৃষ্টি করবে। 
ইতি ভবদাঁয় 
বিধু beter . 
y বধমান. 


পৰজ্ঞানের কথা” প্রসঙ্গে .. করার চেস্টা করছেন যার জ্বালানী ছুব 


সাঁষনয় নিবেদন, 


‘অমৃত’ পত্রিকার পবজ্ঞানের কথা. 


‘বিভাগটি বাংলা ভাষায় শবজ্ঞান আলোচনা 
করার একটি আদর্শ দণ্টান্ত। সারা পাঁথবী 
জুড়ে বিজ্ঞানের fate শাখায় যে নিত্য- 


নতুন গবেষণা ও আবিষ্কার হচ্ছে তার কথা 


আমাদের ধন্যবাদার্য হয়েছেন। বিশেষ করে 
ধ . বিজ্ঞানের জটিল তত্বগুলকে 
যেভাবে সাধারণের বোঝার উপযোগী করে 
চর্চার বর্তমান আন্দোলনের ভবিষৎ ও ভার 
সার্থকতা সম্পর্কে বিশেষ আশা. রাখ: 
তাঁরই আলোচনার মাধ্যমে জানতে. 


প্রাকৃস্বাধীনতা যুগের দুজন 
{িশ্বাবশ্রতে ভারতীয় বিজ্ঞান অধ্যাপক - 


- অবকাশ নেই। 


' যাচ্ছে। 
এ প্রসঙ্গে কিছ; আলোচনা করলে আন- ' 
মাঝে মাঝে এ ধরনের ST 


চন্দ্রশেখর ও অধ্যাপক সালামের বিজ্ঞান 
সাধনার কথা। 
বিদ্যার স্নাতকোত্তর . বিভাগেও এই: দুজন 
বিজ্ঞানীর গবেষণা বিস্তাঁরততাবে জানার 
শুভঙ্কর আমাদের সেই 
অভাব দূর. করেছেন। সালামের মৌলক 
কণার প্রতিদাম্য-তত্ব সম্পর্কে আলোচনাটি 
সাধারণ পাঠকের কাছে দুর্বোধ্য মনে হলেও 
গাঁণিত-পদার্থীবদ্যার এই আধুনিক জাঁটিল 


Soles যেভাবে মনোজ্ঞ ভঙ্গিতে ফুটিয়ে. 
টার ee ae ete 


মন্দন জানাই। 


গরমাগততের ভিত্তিতে নক্ষত্রের আভা 
ন্তরীণ গঠন সম্পর্কে অধ্যাপক চন্্রশেখরের 


বছরের পু 24 
দ্বিতীয় আন্তজাতিক ‘জ্ঞানী সম্মেলন 


সম্পর্কে এক একাঁট আলোচনা যেন ‘অমূত' ' 


পত্রিকার অমৃত-ভান্ড। 

gery ও প্রাতজগৎ ব্রা 
জগতের আস্তত্বের STATO 
আলোচনায়(৯ই জুলাই) শভজ্কর .আযান্টি- 
ইলেকষ্টন বা 'পাঁজদ্রন” কাঁণকার কথা 
বলেছেন এর সঙ্গে আইনস্টাইনের বিশেষ 
আপেক্ষিকতা তত্বের সম্পর্কের কথা না 
বললে একটু অসম্পূর্ণ থেকে যায়। এই 
বিশেষ আপোক্ষিকতাবাদ অনুযায়ী থণাত্মবক 


_ইলেকট্রনের ধনাত্মক গাঁতি-শান্ত আছে এবং 


এজন্য চতুর্মাত্রিক স্থান-কালে এর গাঁত 


অভাত থেকে বির, es allt 
ইলেকট্রনের খাণাত্মক 


কালের রও রাত পিছনের 
ভাঁবষ্যং থেকে অতীতে যে জন্য শন্ডঙ্কর 
ডি | 


বলেছেন, “এই বিপরীত জগৎ 
পরত বস্তুকণা দিয়ে গাঠিত হবে, 


' এখনে সময়ের প্রবাহ হবে পরি? 
- শপরীত বক্তুজগতের, গবেষণা এরই” 


মধ্যে ব্যবহারিক বিজ্ঞনেও গুরুত্বপূর্ণ আসন 
দখল বরে নিয়েছে। মহাশুন্য অভিযানে 


সোঁভয়েট বিজ্ঞানীরা 'ফোটন ইাঁঞ্জন’ তৈরী 


নাকি বস্তু এবং বিপরীত বন্তু! 
সোভয়েট রাশিয়া ছাড়াও 


সোভিয়েট রাশয়াতে "মহাকর্ষ সম্পর্কে এক 
নতুন তত্ব আবিচ্কারের কথা ও. 'প্র্যাভিটন’ 
নামে নতুন কণিকার আঁস্তত্বের কথা শোনা 
শবজ্ঞানের কথায়, শ্রীশুভঞ্কর 


fre হই! 
নিক বৈজ্ঞানিক GS সম্পর্কে প্রবন্ধ প্রকা- 
TS হলে- আরো ভাল হয়। | 


' ঘূগলকান্তি রায় 


আর জি কর রোড, 
 কাঁলিকাতা--৪ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ". 


শীর্ষক. 


অন্যৱও 
যেমন ইংলন্ডে সার্বিক আপোক্ষকতাবাদ 
'ও মহাকর্ষ নিয়ে আলোচনা হয়েছে। : 





ফাদার ঘনশ্যমের রোমা কাহিনী ৫১২) 





অদ্রীশ বন 


মৃত্যু যে মানুষকে মাঁহমান্বিত করে 
তোলে, এ সত্য আমরা প্রায় সকলেই জান। 
fey এ Ta ফাদার মণ্ডলের alle 
এবং পেশালব্খ, আঁভজ্ঞতা আমাদের . 


প্রত্যেকের চাইতে বেশী। তা সত্তেও সোঁদন 
হয়েছেন শুনে অন্তরে তাঁর বেদনা অনু- 
ভব করল-ফাদার। ডক্টর জনাপ্রয় aA 
বিতরণ করেছেন fetal এজন্যে মধ্যে 
মধ্যে কমোভয়ান আখ্যাও লাভ . করতে 
হয়েছে তাঁকে। কিন্ত তাতে তান দমে! 
ঘাননি 'বিদ্দুমীন্র। পরোপকারণ হিসেবেও 
ডক্টর ৮ ছিল যথেষ্ট 





sant আসন করে নিয়েছিলেন সমাজের 
দীন-হঈন-ীনিঃস্ব শ্রেণীর অল্তরে। 
জন্যে! কাজেই তাঁর মত বিরাট পুরুষ 
নিহত হয়েছেন শুনে ফাদার ঘনশ্যাগ মন্ডল 


aly অভিভূত হয়ে পড়েন, তাহলে আশ্চর্য 


হওয়ার কহ নেই! | hj 
শহর থেকে দূরে ছবির মৃত সুন্দর 
একটা বাড়ীতে বাস করতেন প্রতাপাসংহ 
ভোঁমিক। 
চওড়া নর, তবে বেজায় উচু। গদ্যময় গড়ন। 
সরু দিকচ ক্রমশ সরু হয়ে . এসে যেখানে 
শেষ হয়েছে, তার অন্নতিদুরে রেললাইন। 
প্রাতবার ট্রেন যাওয়ার সঙ্গে থরথর করে 
কেপে ওঠে গোটা বাড়ীটা। শক পাওয়া নির- 
সকলের! কিন্তু সোঁদন (ভোরে পালা বদল 
হল। নিদারুণ শক গেল অতবড় ট্রেনটা। 
আস্তে আস্তে কমে এল হীঞ্জনের 
গাঁত। তারপর একেবারেই মিলিয়ে গেল 
লৌহনির্ঘেষা। ফন্ত্যান স্তব্ধ হতেই 
AUST উঠল একজন .পৃুরুষ। পা -থেকে 
মাথা পর্যল্ত ভার কালো পোশাকে মোড়া। 


ee ah । 







mies. 


‘ভার! 


আধুনক অট্রালিকা। খুব 
কয়েকজন উৎসাহগ যাত্রী। 


গোছল বাড়ীশুদ্ধ 


রর থেকেই সবেগে হাত নাড়াছল লোকটা। 
তার হাত নাড়ানো দেখলে হর্ত ট্রেন 
দাঁড়াতো না; কিন্তু এমন বিকট wearer 
fae চীংকার বেরুচ্ছিল' তার কণ্ঠ থেকে বে 
গাড়ী না থামিয়ে আর পারেনি দ্রাইভার॥ 
চীৎকারটা পরিষ্কার শুনতে পেয়েছিল ড্রাই“ 
“খুন, খুন” বলে চেচাচ্ছিল কৃষ্ণ 
মূর্ত। তাই শুনেই ব্রেক কৰোঁছল সে। 

ট্রেন থামতেই জানা গেল কালো পোশাক 
পরা লোকটা ডক্টর প্রতাপাঁসংহ ভোমিকের 
খাসভৃত্য- পল্টুলাল। 


রেললাইনের, পাশের গড়ানে জি বেয়ে 
ওপাশে ঝোপের আড়ালে .ছুটে -গোঁছল 
পাঁলতকেশ 
বৃদ্ধের দেহ তারাই দেখতে গেল সবার 
আগে। তার পায়ে জাঁড়রে ছিল একটুকরো 
SU দাঁড় সম্ভবত ধ্বস্তাধ্যস্তির ফলেই 
ছ'ড়েছে দাঁড়টা। একটু আধটু Awe 
ছল--খুবই সামান্য। কিন্তু যে রকম 
বাঁভৎস ভাঁঙ্গমায় পড়েছিল দেহটা, সে রকন' 
কষ্টকর অবস্থায় কোনো জশীবত প্রাণীর 
পক্ষে শুয়ে থাকা সম্ভব নয়! 


lo 


EIS বাড়ীর মধ্যে থেকে বেরিয়ে 
এলেন চওড়া-কাঁধ এক বিশাল aA! 


এককালে ভারতীয় িল্পরীত ta 


১৭৮ 


Peete দারুণ সাড়া এনেছিলেন ভদ্র- 
লোক। উদ্দালক মিত্রকে তাই ধাত্রীদের 


মধ্যে দু-একজনের চিনতে কোনো অসুবিধে 
ছল না। পল্টুলালের মতই তাঁর চোখে 
মুখে বিহহল বেদনা। তার কয়েক সেকেন্ড 
পরেই বোরয়ে এল আরও একটি TIT 
" তরুণী । রূপসী । ডক্টর প্রতাপাসংহ 
ভৌমকের বস্যা_ fact ভৌমিক? ; 

' ততক্ষণে, ঘনঘন হৃইশ্জ্‌ বাজিয়ে 
খুনের খবর নিয়ে অদরবর্তশী স্টেশনের 
দিকে হাঁপাতে হাঁপাতে রওনা হয়েছে 
rear. 


উদ্দালক মিত্রের অনুরোধে ফাদার ঘন- 
শ্যাম মন্ডলও নেমে এসোছল। অবশ্য 
পলিশ ইন্সপেক্টর পৃথবীন্দ্রনাথ, রায়চৌধুরী 
না ডাকলে উদ্দালক মিমের আহ্বানে এত 
চটপট ফাদার ঘনশ্যাম সাড়া দিতেন কিনা 
ACHE | 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু। আর, রাঘব হাজরার ঘানচ্ঠ 
হতে গেলে ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডলের 
wa প্রশান্ত কাহনী না শুনে নিস্তার 


নেই। কাজেই পথবীন্দ্রনাথের আহবানে . 


দাড়া না দিয়ে পারলে না ফাদার ঘনশ্যাম। 
তরুণ ইন্সপপেক্টরের সঙ্গে গৃঁটি গুটি 
এগোলো বাড়াটার দিকে! 

যেতে যেতেই বলাছল পথবীন্দ্রনাথ 
oie cr মশাই মাথামুণ্ডু : কিস্‌সং 


ঘুঝাঁছ না। সন্দেহ করার মত একজনও 
নেই এ-বাড়ীতে। পল্টুলাল একান্ত 


গব*বাসী-আর পয়লা নম্বরের উজবুক। 
খুন করার মত িটলেমো ওর দ্বারা সম্ভব 
নয়। উদ্বালক fax ডক্টর ভৌমকের 
শুধু সেক্রেটারী নন, দর্ঘকালের বন্ধু! 
fant ভৌমিকের সঙ্গেও তাঁর বিলক্ষণ 
সম্প্রীতি রয়েছে। তাছাড়া; সমস্ত ব্যাপার- 
টাই এমন আবিশ্বাস্য যে বলে বোঝাবার 
FORT কার থাকতে পারে, তা এক রহস্য?” 


ফাদার মন্ডল বেচোছলেন, 
ততদিন হাঁস এ বাড়ীতে) 
বলতে পারেন, মৃত্যুর সে হাঁসখশী 
এখনও আছে কিনা?” 

TESA জন্যে অপলকে তাকাল 
পথনবান্দ্রনাথ ৷ ধীরে ধীরে -উজ্জবল হরে 
উঠল দুই চোখ । 

“মৃত্যুর পর হাঁসখুশী1” থেমে 


, থেমে পঃনরাবাত্ত করল পৃথবীন্দ্রনাথ | 
“হ্যাঁ” একই রকম বুদ্ধিহঈন রেট 
চবরে বললে বেটে ঘনশ্যাম! “হাঁি- 
খুশি ছিলেন ডক্টর ভোৌিক। কিল্তু সে 
inet কি “সংক্লামিত' করতে পেরে- 
কেউ Te তাঁরই মত হাঁসিখুশশ ছিলেন?” 
কথাটা শোনামীত্র যেন একটা জানলা 
খুলে গেল পৃথবীন্দ্রনাথের মনের মধ্যে) 
এ যেন দাঘণদন চোখের সামনে থাকার পর 
সহসা কোনো জিনিসকে নতৃন করে চেনা। 


অবাক হরে গেল পৃথবীন্দ্নাথ। সত্যই 
WSS তার 


তো! ভোৌমিক-ভবনে 


পথেবীন্দ্নাথ রাঘব হাজরার . 


অমৃত 


আজকের নয়, Wied কিন্তু আজ মনে 
হল, এ নাড়ীর নাম আনন্দ-ভবন হওয়া 
উীচত হয়ান, নিরূনন্দ-ভবন হলেই মানাতো 
ভাল। লম্বা লম্বা বেজায় উচু TAA 
কেমন জান বন্ড ফাঁকা ফাঁকা, নিরাভরণ; 


টানা করিডরগদুলোর ম্রিয়মাণ বিদ্যার | 


দৌলতে বিষাদ যেন মৌরসীপাট্রা গেড়েছে 
গৃহক্বাম ডক্টর ভৌমিক সদাহাসিখুশী 
বটে, কিন্তু উত্তাপাবহীন। বাড়ীর আর 
অবাইও যেন গূহস্বামীরই ছ্থায়া। বিশাল 
vary উদ্দালক faq অমায়ক. ব্যবহারে 
আছে হৃদয়ের উত্তাপের।' গ্যাস ম্যান্টেলের 
মত এমন একটা শৃবষপ্রতা ভদ্রুলোককে সদাই 
ঘিরে থাকে, যা ভাষায় বর্ণনা করা কঠিন। 
আর fan ভৌমকের? ঈদ্বর তাকে রূপ 
দিয়েছেল, রুপো দিয়েছেন, fore অষ্টাদশাীর 
প্রাণোচ্ছলতা দেনাঁন। 
আজ মনে হল পৃখবীন্দ্রনাথের, এতাঁদন 
সে যা দেখেছে, তা চর্মচক্ষে দেখেছে, 
অন্তরের চোখ মেলে দেখোঁন। 
ই, আনন্দ-ভবনে 
নেই। কোনোদিনই ছিল না। 


আনন্দ 


অকুস্থলে এসে পেশচেছিল ফাদার - 


ঘনশ্যাম, অর. পৃথবীন্দ্রনাথ। 
উদ্দালক faces সম্গে কথা বলাছিলেন রাজ- 
শেখর SUSE) রাজশেখরবাবু পখবীন্দ্- 
নাথের ইমাঁডয়েট a 


ছনশ্যা পাদরার. খর্বকায় মৃর্ত দেখেই 


অস্বাভাবক আনন্দে হাত তুলে এগিয়ে 


এলেন উদ্দালক Ta! পথবীন্দ্রনাথ রাজ- 
শেখরবাবুর সামনে পগিরে জিজ্ঞেস করলে, 
"স্যার, রহস্যের কিনারা হল?” oe 

প্রহসা-টহস্য . কিছু নেই,” জবাব 


at 


PR রাজশেখরবাবু। 


মুখে বলল পৃথবীন্দ্রনাথ। 
“আরে না, না, যা ভাব্ছ.তা নয়,” গাল- 
ঢুলকোতে চুলকাতে বললেন রাজশেখরবাবু | 


.উদ্দালকবাব তোমাকে এ ভদ্রলোককে 


ডেকে আনতে পাঠানোর তিন 'মানটের 


মধ্যেই সব রহস্যের, অবসান ঘটেছে যে 


চাকরটা ট্রেম থাঁময়েছে, তাকে তো তুমি 


"চেন, তাই না?” 


Ss 


“তা আবার চিন না। বেটা 
আহম্মকের ধাঁড় হলে ক হবে, মুখখানা 
তো গাঁরলার মত- দেখলে ভয় লাগে” 


“এ কাজ সেই বেটারই। ট্রেনও গেল, 
খুনেও উধাও হল। ট্রেন গেল FTTH 


ডাকতে, খুনে সটকান দল Sw! খাসা 

মাথা বটে!” 

[ও fare এ কাজ যে তারই, সে বিষয়ে 

এতটা নিশ্চিত হচ্ছেন fe করে?” জানতে 

চাইল তরুণ ডিটেকাটভ। - 
“কোনো ACHES নেই আমার! কারণ 


মনিবের টেবিলের Wa থেকে 'তাঁরশ 


হাজার টাকার একটা বাণ্ডল সে যাবার 
সময়ে Far গেছে । খুন সে-ই করেছে, 
তাতে কোনো সন্দেহ নেই। Tarp প্রশ্ন 
হচ্ছে, করল কি করে। কেননা, মাথাটা 
এমনভাবে গণুঁড়রেছে যে বড় আর ভার? 
we ছাড়া অমন ঘা দেওয়া সম্ভব নয়) 


[Ot ব্য, ১৬শ সংখ্যা 


অথচ ধারেকাছে সে রকম কোনো অস্তের 
[হও দেখতে পেলাম না। এমনও হতে 


- পারে বে হত্যাকারী যাবার সময়ে বৃদ্ধি করে : 


সঙ্গে ' নিয়ে গেছে। হয়ত খুবই ছোট্ট 
অস্ত্র, তাই কারো নজরে Asia” 

“হয়ত খুবই বড় অস্ত্র, তাই কারো 
নজরে পড়েনি,” খুক-খুক করে হেসে 
বললে ঘনশ্যাম মণ্ডল | 

'সবেগে ঘুরে দাঁড়ালেন রাজশেখর- 


বাব। 'তারপর Bored বস্তার কাছে 


টিপ্পনীর মানে জানতে চাইলেন। 


ক্ষমার ভঙ্গীতে কুণ্ঠিতকন্ঠে বলল 
ঘনশ্যাম-“শুনলে রূপকথা মনে হবে| কিন্ত 
আতকায় গদার ঘায়ে প্রতাপাঁসংহ ভৌমিকের . 


মাথা চর হয়েছে । দানাবক গদা। বিশাল 
ARG গদা। এত বড় বে, চোখে দেখা যার 
না-আগরা যাকে বাঁল Teg 
দাঁড়য়ে রয়েছি। সেই সবুজ জামির ওপরেই 
মাথা ভেঙেছেন প্রতাপাঁসংহ ভোঁমক ৷” 

“ক বলতে চান আপাঁন?” তীক্ষকণ্ঠে 
জিজ্ঞেস করলেন বড় গোরেন্দা। 


চাঁদের মৃত গোলাকার মুখ তুলে ওপরে. 


তাকালো ফাদার VPM! ঘাড় Bie করে 
তাকাতে হল অনেক ওপরে । HIG অনুসরণ 
করে বাকণ সবাইও ঘাড় বেশকয়ে দেখতে 
পেলে অনেক ০০০০০০০০০০৭ 
জানলা । 


শিশদর মত সরলমখে আঙুল তুলে 
জানলাটা 'দেখিয়ে আমতা আমতা করে বলল 
ফাদার ঘনশ্যাম--“দেখছেন না, ভদ্রলোককে 
ঠেলে ফেলে দেওয়া হয়েছে ধ জানলা few?” 

দ্রকুটি করে অনেকক্ষণ দেখে রাজশেখর- 
বাব; বললেন--“অসম্ভব। কিন্তু আপনার 
অনমানই যে ধ্রুব সত্য, তা জানছেন ক 
করে। 2” 

চোখ বড় বড় করে বলল ফাদার মণ্ডল 
“কেন, ডেডবাঁডর পায়ে জড়ানো. রয়েছে 
এক টুকরো দাঁড়। এখান থেকে 'দেখতে 
পাচ্ছেন না, দাঁড়র বাকী টুকরো জানলার 
কোণে লেগে রয়েছে?” 

এত নীচু থেকে 'জানসটাকে এককণা 
চুল অথবা ধঃলোর মতই অস্পত্ট দেখ্াঁচ্ছল। 
কিন্তু আভজ্ঞ গোয়েন্দা রাজশেখরবাবু ঘাড় 
নেড়ে সায় দিয়ে বললেন-_-“ঠিক বলেছেন, 
ফাদার। অকাট্য প্রমাণই বটে।” 

মুখের কথা শেষ হতে না হতেই অদূরে 
এসে দাঁড়াল একটা প্হীলশ ট্রাক টপাটপ 
গাড়ী থেকে নামল কয়েকজন কনস্টেবল আর 
সাজেন্ট। মাঝখানে কালো পোশাক পরা 
ভীমদর্শন খাসভৃত্য পঞ্টলাল। . 

“সাবাস! সাবাস! খননেব্যাটা ধরা গড়েছে 


দেখোছি।” বলে সোতসাহে এগেলেন 

রাজশেখরবাবু। | | 
সামনের কনচম্টেবলকে দেখেই ay 

উঠলেন--'টাকা পেয়েছ?’ 5 


ঘাবড়ে গেল কনস্টেবল। আমতা আমতা 
করে বললে--কসের টাক’ স্যার?” 

“আপনাদের মধ্যে ইন্সপেক্টর কে?” 
ACS চাইল পল্টুলাল। | 

গলা শুনেই বোঝা গেল কেন এই স্বর 
শুনে চলন্ত ট্রেনও দাঁড়িয়ে পড়েছে। পল্টু 


লালের চেহারাট ?শব্ব গাঁট্াগোটা-চোষ ' 


4 
a 


যার ওপর - 


II, OFT TH, ১৩৭২] 


মূখে নিরেট বোকার মত হলে কি হবে, হাব- 
ভাব অত্যন্ত Pee, বিশেষ করে গাঁরলার 
মত ভয়ংকর থ্যাবড়া মুখ আর মিশমিশে 


কালো জামা প্যাণ্টে দেখতে তাকে অনেকটা" 


কালো জাগয্য়ারের মতই ৷ মধ্যপ্রদেশের চম্বল 
উপতাকার এক কুখ্যাত অণ্যল থেকে তাকে 
উদ্ধার করে এনেছিলেন ডক্টর ভৌমিক। 
মুখটা তার মৃতের মত ভাষাহীন হলে কি 
হবে, গমগমে গলার মধ্যে যেন আরব্য- 


অমৃত 


রজনীর দৈত্য কথা কয়ে উঠল। এমন ভরাট, 
এমন ঝংকারময়, এমন বিস্ময়কর কণ্ঠ বড় 
একটা শোনা যায় না। যেন যাদু লুকিয়ে 
ছিল সে সরে! ডক্টর ভৌমিক কানে, খাটো 
থাকার ফলে হয়ত এ রকম আকাশকাঁপানো 


“গলায় কথা বলতে শখেছে পণ্টলাল AE 


হোক, গলা শুনেই উপস্থিত প্রত্যেকেই যেন 
চাবুক খাওয়ার মতই সচমকে ফিরে 
তাকালে । 


' $48 


হূক্ষেপ না করে বলে চলল পল্ট্লাল- 


“আমি জানতাম, ওর কপালে অপথাতে 
মৃত্যু আছে।” 
“সাজেন্ট” la য়াগতকম্ঠে বললেন, 


রাজশেখরবাব্‌, “হাতকড়া লাগান নি কেন : 
লোকটাকে সুবিধের মনে হচ্ছে না!” 


অদ্ভূত চোখে তাঁকয়ে জবাব দিলে 
arab পক স্যর, শক করা উচিত তাই 
তো ভেবে পাচ্ছি না.” 
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Ber arr 


তৈরী করবার সমস্ত দত পরিষ্কারের সাথে সাথে 


মাড়িতে যাতে রক্তসঞ্চালন হয়, সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি 


দেওয়া হয়। 


© গোলাকার এবং মোলায়েম নাইলনের ee টতরী। 
৬ জীবানু থেকে রক্ষা করবার জন্য বিশেষ ভাবে oe 


প্যাকের আধারে পাওয়া যায়। 


নিন্গলিখিত ব্রাশগুলির থেকে পছন্দ করুন। 

৪ অজন্তা৪১ © অভন্তা৫১ ৪ অজন্তা২৫ @ অজন্তা জুনিয়র 
@ TFS চাইন্ড 1 পুরুষদের জন্য অজন্তা শেভিং 

ত্রাশ এবং অজন্তা হেয়ার ব্রাশও পাওয়া BWI! সারা 


দেশে প্রত্যেকাট বড দোকানে পাবেন। 
. বন্ধে ব্রাশ কোম্পানী প্রাঃ 


ন্‌ 


2বন্ছে। 





১৮০ | 
“তার মানে?” ঝটিতি Facey করলেন 
দ্লাজশেখরবাবু। “আপাঁন কি বলতে চান? 
এখনও WAG করেনান ওকে?” 
বাজ্গের ফিকে হাসি দলে উঠল পল্টু 
লালের ঠোঁটের কোণে। ঠিক এই সময়ে দূর 


থেকে ভেসে এল ট্রেণের বাঁশ।  এ্রাঁগয়ে 
আসছে একটা ট্রেণ। পল্টূলালের নিঃশব্দ 


মধ্যে। 

“aes বললে--“আ্যারেন্ট করেছ। 
টি তার আগেই wives ও-সির কাছে 

টাকাটা গাচ্ছত রেখে ও বোঁরয়ে এসেছিল 
রাস্তায়» 

হকচকিয়ে গেলেন রাজশেখরাবু। 

বম চোখে পল্টুলালকে শুধু প্রশ্ন 
করলেন, “কেন?” 

“খুনেটার হাত থেকে টাকা শনরাপদে 
ক্বাখার জন্যে”, 
গল্ট্‌লাল। 

“তা তো বটেই”, বললেন রাজশেখর- 
a1 “wie ভোঁমিকের টাকা ড্র 
ভোমকের ফ্যামিলিতেই নিরাপদে থাকা 
উচিত।” 

. শেষের কথাগুলো ডুবে গেল ছনটন্ত 
ট্ৈণের চাকার নির্ঘোষে। মাঠ বাড়ী কাঁপিয়ে' 
ঝনাঝন শব্দে বেরিয়ে গেল ট্রেণটা। প্রচন্ড 
শব্দে কানেতালা লাগার জোগাড় হলো বনে: 


কিন্তু সে শব্দকেও ছাপিয়ে শোনা গেল, 


পল্টালালের ঘণ্টাধৰানর মতই স্পন্ট আশ্চর্য 
কণ্ঠ-“ডক্টর ভৌমিকের ফ্যামীলকে আম 
Feary কার ar” 

দূর হতে দূরে 'মাঁলয়ে গেল. ট্রেণের 
হুহুংকার | ধীরে ধীরে নেমে. এল FP SA 
স্তব্ধতা। বজ্রাহতের মত স্তম্ভিত হয়ে 
গেছিল' সকলে ৷ খর্বকায় পাদরশীর কাঁধের 


ওপর 'দয়ে প্রত:পাঁসংহ-তনয়ার ফ্যাকাশে .. 


মুখ দেখে মোটেই বিস্মিত হল না 
পৃথবীন্দ্রনাথ। স্যাম্পু করা চুলের মতই 
Pere সে মুখ। 

থমথমে গলায় বললেন উদ্দালক 'িত্র_ 
“ওজন করে কথা বলতে দেখাছ এখনে! 
শেখান! যার নুন শ্নাওয়া, তারই--” 


“নুন যাঁর খেরোছ, তিনি আর নেই।' 


তাঁর মেয়েকে আম চিন। কাজেই সাঁত্যকথা 


প্রশান্তকন্ঠে জবাব দিল 


অমত 


বলতে ডরাই না।” 
পল্টুলাল। 


বেদনায় যেন নীল হয়ে উঠল রিণা 


স্পন্টকণ্ঠে বললে 


ভোঁমিকের রন্তহীন মুখ। ঘর থর করে, 


কাঁপতে লাগল গোলাপের পাপাঁড়র মত 
SACHS | | 

পস্টুলাল আবার বললে--“দিদিমাঁণর 
এরকম- কাঁপন অনেক দেখোছ। একদিন 
দন নয়, বছরের পর বছর! কেউ বলেছে 
ঠান্ডার কাঁপুনি, কেউ বলেছে ভয়ের। কিন্তু 
আম aia এ কাঁপন ঘণার আর প্রচণ্ড 
ঘাগের_ আজ ভোরেই যা চিরকলের মত শেষ 





হয়ে গেল। আম না থাকলে মনের মানুষকে 
নিয়ে টাকার বান্ডিল সমেত এতক্ষণে কোথায় 
বার হয়ে যেতেন দঁদাণ। 
পাজীটাকে যেদিন থেকে বয়ে করার জন্যে 
গোঁ ধরেছেন উন, সোঁদন থেকেই বে'কে 
বসেছেন OTA” 


“চোপরাও”, কড়া গলায় ধমকে উঠলেন 


উদ্দালক faa: “পারবারিক কেলেঙকারী 
. শোনাবার আর জায়গা পাওান। সকাউন্ড্রেল! 
প্রমাণের নাম গন্ধ নেই, বেরাদাবর চূড়ান্ত !” 


“প্রমাণ? তাও অ'ছে” বেপরোয়া সরে 
বলল পল্টুলাল। “শুনুন, আপনারা সবাই 
শুনুন । কর্তাবাবুকে জানলা 'দিয়ে ঠেলে 
ফেলে দেওয়ার পরেই ঘরে ঢুকে আম 
দেখলাম AE ছোরা হাতে মেঝের ওপর 
জ্ঞান হারিয়ে পড়ে. যাচ্ছেন 'দাঁদমাণ। এই 


নিন নেই ছোরা।” বলে পকেট থেকে মোষের . 


শিংয়ের হাতলওলা একটা BAT বার করে 
সাজেণ্টের হাতে তুলে দিলে ARTI 


নতুন আবিষ্কার 
aan অর্শ ngs করার নতুন উপায় 


Borst a5 কুলের e ভ্রাতনালক্রেলা আন্বিলন্ছে কমন 


— পরিশ্রম আব পথেবদার পর reife বৈত্রানিকেরা 
এখন এফটি equ আবিষ্কার করেছেন দ' বিন। ॥হুপামব 
আশ লকৃচিভ হবে, চুলকানী ও এউপড়াও আশ্চরধা 
oie ” যিয়ে দি 

খানেক অর্শরোগীর ওপর এই নতুন eg পরীক্ষা ক’ৰে 
নিজ চিকিৎসকেরা Sate প্রমাণ পেয়েছেল যে এই 
oy চুলকানি বন্ধ করে, জালা can efter তয়িয়ে 
হিয়ে আরাম দেব, সেই লঙ্গে whe সঙ্কুচিত জয়ে 

এ সবই স্ব হয়েছে একটি agate তাধকরী নতুন 
Sonera আবিষ্কারের ern: ছার মাহ হায়ো-ডাইনগ 
(Bio-Dyne) « 

RRCBCE আস্চর্যোর কথা, এতে দশ থেকে হুত়ি secus 











পুরোনো আর্গবোগের ক্ষেত্রে আশাতীত ফল পাও 
গেছে, STL লে হুফল বায় খেকেছে॥ ‘ 
বিশ্ববিষ্যাড এক গৃবেষশাবেশ্রে এটি eifirs হরেছে। 
এই afer উপাদান আাপিলি পাবেন প্ৰিপাত্েৰত 
এইচ যলছে। অন সহ্কুটিত sere we সঙ্গে fern 
রেশন এইচ মলদ্বার পিচ্ছিল রাখে, হাত ফলে হজ 
ত্যাগের MACY তেমন আর SIT হয় ন! - 

আপনি af sof কষ্ট পান তাহলে আজই প্রিপারেশন 
এইচ macy বিনামূল্যের গুত্রিফার (ইংকান্থী যা বাংলা 
তে এট ঠিকানা লিখুর t ডিপার্টযেন্ট ৪৪, জিওকে 
য্যানার্স arts ফোহ লিঃ, পোঃ বন্ ৯৭৭, বোহাই-১॥ 
“ট্রেড ws 
৮৮৮৪ 


Princesa ইভ 


লম্পট . 


[৫ম বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা 


তখনও কাঁচা রন্ত লেগে রয়েছে aA 
ফলায় | 

ফিসফিস -করে রাজশেখরবাবূর কানে 
কানে বললে পৃথবীন্দ্রনাথ--স্যার, পল্ট:- 
লালের বিরুদ্ধে মিস ভোমকের কিছ বলার 
আছে TEA জানা দরকার !” 
_ হঠাৎ মুখ তুলল ফাদার ঘনশ্যাম । সতেজ 
মুখ। যেন May ধুয়ে এলেন, এমনি 
উজ্জর্ল। fade কন্ঠে প্রশ্ন করলেন 
“fang পল্টুলালের বিরুদ্ধে মিস ভৌমিকের 
fee, বলার আছে ক ?” 

ত'কস্মাং UH! আর্ত চীৎকার করে 


উঠল রিণা ভৌমিক। চমকে সকলে ফিরে 
তাকালে তার দিকে! পক্ষাঘাতগ্রস্তের মত 


আড়ষ্ট দেহে দাঁড়য়েছিল তরুণী 'রণা। 

wae দৃষ্টিতে নাবড় বিস্ময়৷ ৃ্‌ 
TAPS গলায় প্রশ্ন করলেন 

রাজশেখরবাবু “হত্যার পরেই পণ্টূলাল 


আপনাকে SAR দেখেছে-কথাটা 
সত্য ?” 
“সাত্যি” জবাব দিল 'রণা। 


' এর পরেই যা ঘটল, তার, জন্যে প্রস্তুত 
ছিল না কেউই। অশ.্চাম্বতে চলন্ত পাহাড়ের 
মত ছুটে এলেন উদ্দালক মিত্র। কেউ কিছ; 
বোঝবার আগেই দারুণ এক ain বাঁসয়ে 
দিলেন পল্টুলালের গারলমুখে। “এক 
ind যথেষ্ট। গাঁক করে উঠে জেলণ মাছের 
মত হাত পা ছাঁড়য়ে ধড়াশ করে আছড়ে 
পড়ল পল্টংলাল। 

তৎক্ষণাৎ তিনজন কনন্টেবল হাত চেপে 
ধরল উদ্দালক মতের! বশ্রকঠিন গলায় 
বললেন রাজশেখরবাব-যখেত্ট হয়েছে। 
মারাঁপট করার অপরাধে আপনাকে গ্রেপ্তার 
করতে বাধ্য হবো আঁম।” 


“না” সেন্ট পলস্‌ গিজের ঘন্টাধবানর ' 
লন উদ্দালক 


মত গমগমে গলায় জবাব 
aol “হত্যার অপরাধে আমাকে গ্রেপ্তার 
করতে হবে আপনাকে” 

whee পল্টচলাল তখন উঠে বসেছে। 
হাতের উল্টো গপঠ দিয়ে মুছচে গালের WS 
-যাঁদও মুখে ক্ষতের কোন চিহ্ন নেই। 
Te বলতে চান আপানি” জানতে 


ঠিকই বলেছে, রক্তমাখা ছুরাটা মিস Fae 
ভোমকেরই: হাতে ছিল। কিন্তু, সে eal 
নিয়ে বাবাকে খুন করতে “যায়নি fat, 
গোঁছল তাঁকে বাঁচাতে ৷” | 
“বাঁচাতে? BTA হাত থেকে?” ' 


“তামার হাত থেকে ।” 
অদ্ভুত চোখে উদ্দালক শত্রের দিকে 
তাাঁকয়েছিল fan ভোৌঁমক। জাঁটল ধাঁধার 


জট ছাড়াতে AT পারলে এমাঁন বমঢ়দ্‌চ্টিই 


ফুটে. ওঠে মানুষের চোখে । অত্যন্ত মৃদু ৩ 
স্বরে সে বললে--“যাক, সাহসটুকু এখনও ' 


হারাওাঁন দেখে খুশী হলাম ৷” 


“ওপরে আসুন । সব দেখাচ্ছি।” ভারী. 
. গলায় বললেন উদ্দালক fray 


ঘরটা উদ্দালক মনেরই। খুবই ছোট! 
ভয়ানক নাটকের সব fees উপাস্থত 
সেখনে। "ঘরের মঝে পড়ে একটা মস্ত 
বিভলভ।র-কে যেন ছুড়ে ফেল দিয়েছে 


ay 


z 


_ভাঁব ভুলবে না। 


শুক্রবার, ৩রা ভাদ্র, ১৩৭২] 


সেখনে। বাঁদকে গড়াগাঁড় যাচ্ছে একটা 
হুইস্কির বোতল--অর্ধেকশন্য। হিপ 
খোলা । টৌবলের কাপড় লন্ডভল্ড, যেন 
সেখানেও টানাটান চলেছে। মৃতের পায়ে 
যে রকম দাঁড় দেখা গেছে, সেই রকম দাঁড় 
খানিকটা এলোমেলে ভাবে পড়ে রয়েছে 
জানলার চৌকাঠে। দেওয়ালের গায়ে আছড়ে 
ভাঙা হয়েছে দুটো ফুলদানী-তৃতীয়টা 
কাপেটের ওপর। 

উদ্দালক মিত্র বললেন-“্যা-কিছ: 
করেছি, মদের নেশায় করোছ।” শিশুর মত 
সরল সেই স্বীকারোক্তি শুনে কারো মুখে 
কোনে কথাই ফুটল না। 

“আপনারা জানেন জীবনে কত ঘা 
খেয়েছি আমি”, বলে চললেন উন্দালক fay 
“সকলেই জানে | শেষকালে মদের আড্ডা থেকে 
অমাকে উদ্ধার করে আনেন ডক্টর ভৌমিক । 
সবনাশের হাত থেকে আমারে বাঁচিয়োছিলেন 
উান-কল্তু মেয়েকে বয়ে করতে চাই 
শুনেই খেপে গেলেন! ' যাক, বেশী কথায় 
কাজ নেই। এ কোণে অর্ধেকশেষ হুইস্কির 
বোতলটা আম'রই, কার্পেটের ওপর ale 
শুন্য 'বিভলভারটাও আমার। লাশের পায়ে 
যে দাঁড় দেখেছেন, জানলায় যে দাঁড় দেখছেন 
তা আমারই আলমারী থেকে বোৌঁরয়েছে। 


Gey ভোঁমিককে ঠেলে ফেলা হয়েছে যে 


জানলা থেকে, সেটাও আমারই ঘরের জানল | 
অযথা আর মাথা ঘাম।বেন না। স্বেচ্ছায় ধরা 
দিচ্ছি!” I 

এরপরে হত্যাকারী সম্বন্ধে আর 
সন্দেহ থাকা উচিত নয়। কাজেই সার্জেন্ট 
দুজন FPGA নিয়ে এঁগয়ে এল উদ্দালক 
দিকে থানায় নিয়ে যাওয়ার জন্যে 

কিন্তু তাঁর অঙ্গ স্পর্শ করার আগেই 
একটা অদ্ভূত দৃশ্য ঘটতে দেখা গেল। 

আচাম্বতে দরজার কাছে কার্পেটের 
ওপর হামাগুড়ি দিতে শুরু 


করল ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল! পরক্ষণেই 
ট্থুলকায় CEM জন্তুর মতই মুখ 
ফেরালো সঙ্গীদের 'দকে। গোলগল 


হাস্যকর নির্বোধ সেই মুখের উল্লাস দেখে 
হতভম্ব হয়ে গেল ঘরের সকলে । 
ঘনশ্যাম TASS, চলবে না, ওতে 
প্রথমে শুনলাম, কোনো 
Sis পাওয়া যায়ান। এখন দেখাচ্ছেন 
এক গাদা অস্ত্র) Alergy মারার জন্যে 
Bat, ফাঁস দেওয়ার জন্যে দড়ি, গুলী 
করার জন্যে পিস্তল; শেষকালে কনা 
জানলা গলে নীচে পড়ে মাথা ভেঙ্গে মরা 
গেলেন ডক্টর ভোমক! Bx, এতে 
হবে নম! খরচেই পোষায় না এ খুন 
বলে, আবার মুখ নামিয়ে চারপেয়ে 


.জানোরারের, ঘাস খাওয়ার মতই দ্রুত হাদা- 


গাড় Taos লাগল চার হাত-পা টেনে। 
চাঁকতে 'সারয়াস হয়ে গেলেন রাজ- 

শেখরবাবু। তোরয়া মেজাজে কিছু একটা 

বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু তার আগেই-- 


MEMS কথা বলে উঠল চতুষ্পদ 
1কল্ডুতাকমাকার মুর্তি 


"তিনটে অসম্ভব জিনিস দেখতে পাচ্ছি? 


প্রথম, কাপেটের এই ফুটোগুলো; ছটা 
Boe ছোঁড়া হয়েছে এই 'দিকেই। কাপেট 


অমত 


লক্ষ্য করে গুলী SWS কাউকে দেখেছেন? 
মাতাল যদি খুন করতে চায় তো শত্রুর 
মাথা লক্ষ্য. করেই Tea টেপে, তার পা 
অথবা চটির সঙ্গে কোনো ঝগড়া থাকে ATI 
তারপর ধরা যাক এই দাঁড়টা” 
বলে কাপেট পর্যবেক্ষণ শেষ করে 
দুহাত তুলে পকেটে পুরল ফাদার 
ঘনশ্যাম। 
হাটি এন কৌনো নেশার নাম শুনেছেন, 
যার প্রভাবে মানুষের. গলায় ফাঁস পাঁরয়ে 


fa সেরকম মাতাল এখনও হনান. হলে 
দাঁড়য়ে থাকতে হত না, এতক্ষণে নাক 
ডাকাতেন। সবচাইতে চোখে আত্গুল 
দেওয়া জিনিস হ’ল হুইস্কি বোতলটা। 
এইমাত্র যা শুনলাম, তার সাদা মানে দাঁড়ার 
এই যে, উৎকট সুরাপিপাসায় ছটফট করতে 
করতে একজন মাতাল বোতলটা অর্ধেকখানি 
খালি করে গাঁড়য়ে দিয়েছে কার্পেটের 
ওপর। মদের নেশা যাদের এত প্রচণ্ড হয়, 
এমন আহাম্মদীক তারা কখুখনো করে AT” 

বলে, হাঁচড়-পাঁচড় করে উঠে দাঁড়াল 
ফাদার ঘনশ্যাম। পাঁরহাস-তরল - কন্ঠে 





কিভাবে খুন করলেন? 


বললে উদ্দালক 'মৱকে-“মশায়, আমি 
ভীষণ Tete) কিন্তু আপনার গল্পটা 
একেবারেই রাবিশ।” 

“ফাদার”, ফিস-ফিস করে বললে fan 
ভোঁগক। “আপনার সঙ্গে একট, কথ। 
বলতে পার 2” 7 

পাশের ঘরে এসে ফাদার ঘনশ্যাম মুখ- 
খোলার আগেই আবেগরুদ্ধ কন্ঠে - বললে 
fant ভৌমক_“আঁমি জানি, উদ্দালককে 
টা বাঁচাবার চেষ্টা করছেন। কিন্তু বৃথা 
চেষ্টা ৷” 


ফোন : ৩৪-১৩৪৪ 


‘fgg অব্যাহত রইল হাঁটু দিয়ে” 


১৮১ 


Ta? পলকহীন চোখে তাঁকয়ে 
জানতে চাইল ঘনশ্যাম পাদরাী। 
“কেননা আম নিজের চোখে বাবাকে 


খুন করতে দেখোছি ওকে।” সমান তেজে 
জবাব [দল Tar ১ 
“বটে!” বলল আঁবচালত ঘনশ্যাম। 


“কভাবে খুন করলেন?” 


“আম পাশের যা 
দরজাই বন্ধ ছিল। হঠাৎ শুনলাম কে যেন 
নরক, নরক! তারপরেই বাড়া কেপে উঠল 
পর-পর তিনবার গুলি ছোঁড়ার আওয়াজে । 
গাঁড় "ক মার করে দৌড়ে এসে দরজা 
খুলেই শেষ গলাটা ছঞুড়তে দেখলাম 
উদ্দালককে। ঘর ধোঁয়ায় ভার্ত হয়োছিল। 


'তারই মধ্যে দেখতে পেলাম, জানলার 


চৌকাঠ আঁকড়ে ধরে দারুণ ভয়ে কাঁপছে 
বাবা। িরভলবারটা ছতড়ে ফেলে (য়ে 
টোবলের ওপর থেকে দাঁড় তুলে নিয়ে 
কিন্তু ঘাড়ের ওপর দিয়ে ?িগছনে নেমে 
এসে আটক গেল পায়ে। সেই অবস্থার 
লাগল উদ্দালক। আম যেন কিরকম হয়ে 
গেলাম। সামনেই কার্পেটের ওপর ' একটা ' 
ছুরী পড়োছল। ছুরীটা তুলে নিয়ে এক 
দৌড়ে দুজনের মাঝে পড়ে দাঁড়টা কাটতে 


লাগলাম। দড়ি কাটল, আমও জ্ঞান 
হারালাম।” 
“বটে”  ভাবলেশহীন মুখে বলল, 


ফাদার ঘনশ্যাম। “ধন্যবাদ ৷” | 

উত্তেজনায় আর একবার TAT গেল 
fant ভৌমক। আর, কাঠের পুতুলের মত 
শন্ত দেহে নীর্বকারভাবে পাশের ঘরে ফিরে 
এল ফাদার ঘনশ্যাম। 

সে ঘরে তখন 'তনজন ছাড়া আর কেউ 
নেই! সোফায় বসে  রাজশেখরবাবু, 
পৃথবীন্দ্রনাথ আর হাতকাঁড়বদ্ধ উদ্দালব 
{qa 

পৃথবীন্দ্রনাথের সামনে দাঁড়িয়ে খুব 
শান্তগলায় বললে ঘনশ্যাম_“আপনাদের 
সামনেই কয়েদীকে একটা কথা Tawa 
করতে পারি ক? . তার আগে ea হাত- 
কাঁড়টা খুলে দেওয়ার অনুরোধ করবা” 

নাঁচু গলার বললে পৃথবীন্দ্রনাথ--ভদ্ু+ 
লোকের গায়ে অসুরের শান্ত_সে খেয়াল 
আছে? কিন্তু হঠাৎ এ কথা কেন?” 








১৮২ 


' বিনীতকন্ঠে বললে ঘনশ্যাম-_“কারণ, 
& হা আম wn or হতে 
¥ a 
, ফ্যাল-ফ্যাল করে. তাকিয়ে রইল দুই 
গোয়েন্দা। ফাদার ঘনশ্যাম জিজ্ঞেস .করল 
উদ্দালক . মিন্রকে-“আপাঁন কি 
সত্য বলবেন না?” | 


গোঁরারের মত মাথা coer o 


জানাল উদ্দালক fart অসাহফু ' কন্ঠে 


$5 রছি লোনা -যশের চাইতে মানুষের 


জীবন অনেক mats যিনি গেছেন, তানি 


এখনও . 


, আর ফিরবেন না। fees fala রয়েছেন, ' 


তাঁন আমাদের মধ্যেই থাকুন!” 


জুটেছে এ কেসে। মৃত্যু কিন্তু একটা। এখন 


ইলা নদ ডে সেগুলো 
অস্তই' নয়।.কারণ, মৃত্যু ঘটানোর জনো 
তাদের, কাজে লাগানো হয়ান। যে কটা 
ভয়ানক হাতিয়ার আপনারা দেখছেন, viva 
' ফাঁস, রক্তমাখা say, পলে চমকানো 
রভলবার--তারা মৃত্যুর দূত. নয়, মহত্তের 
প্রতীক । ডক্টর ভৌমককে, হত্যা করার জন 


তাদের ব্যবহার করা হয়ান, হয়েছে ' তাঁকে 


"stove জন্যে” 


জন্যে" পুনরাবাত্ত করলেন, 


meena পা কাছ থেকে? 
'“নজের.কাছ থেকে। ডক্টর ভৌমক 
মানীসক রোগে ভূর্গছলেন। আত্মহত্যা- 
প্রবণতা আধুনিক সমাজের অভিশাপ” 
“fe বলছেন? সমাজের মুখে . হানি 
খানেই। তান ছিলেন তাদেরও উধের্ব। 
সমাজকল্যাণে, জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। 
fog যে কোন কারণেই হোক, fea for 
করে গ্লানি জমতে থাকে অন্তরে। বয়স- 


রা সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পেতে থাকে 


তন্ততার জালা! শেষে শরণ নিলেন সুরার । 
মদ মানুষের . মনে আগ্নন সামাঁয়কভাবে 


নেভায় বটে, Fg বিনিময়ে দেয় পারা 


শূন্যতা, মরভমর মত যা উব্র। 


সকালেই তাঁর te নিঃসঙ্গ যাতনা ই 


গেপছার।. সহ্য করতে না পেরে BAS 
বেদনাকেই কোনোরকমে ফুটিয়ে :তোলেন 
ভাঙা গলায়; 'নরক-নরক-নরক'_এই 
চাঁংকার শুনে fan ভোঁমিক . চিনতে 





অমতে 


পারেনান--কেননা, বাবাকে এভাবে কথা 
বলতে তান কোনাঁদন শোনেনানা 

“যাই হোক, মৃত্যুপাগল ডক্টর ভৌমিক 
একাধিক অস্মের সমাবেশ ' করেছিলেন 





নিজের চারপাশে! দড়ির ফাঁস, wat আর 
সেক্কেটারীর ‘Trees | 
এই সময়ে ঘরে, ঢোকেন উদ্দালক মিন্র। 
নিমেষের মধ্যে তান বুঝতে পারেন কি 
ঘটতে যাচ্ছে। 


Reed fee 


আর সময় ছিল না। কাজেই' 


ঘরের মধ্যে। 


fom aa, ১৬শ সংখ্যা 


comin বন্ধন হয়ে ছিটকে জানলা, দিয়ে - 


নাচে আছড়ে পড়লেন ডক্টর প্রতাপ্পাসংহ 


'ভোৌঁমিক।” 


অনেকক্ষণ কোনো শব্দ শোনা গেল না 
বিষণ্ন ates মেলে দিগন্তের 


দিকে তাকিয়ে রইল ঘনশ্যায় মন্ডলু। 


‘অবশেষে লোহায় 'লোহায় . ঠোকাঠুকির 
ধাতব শব্দ শোনা গেল পেছনে | মুখ ফেরাল 
ঘনশ্যাম। উদদালক মতের হাতকাড় লে 


দিচ্ছেন রাজশেখর ভট্টাচার্য । ' 


'মৃদুকন্ঠে বলাছলেন রাজশেখররাব্্‌-- 
“সত্যি কথাটা বলা উচিত ছিল আপনার। 
ডক্টর ভোমকের ব্যান্তগত জীবনের ব্যর্থতা - 
গোপন করার প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়। কিন্তু 
তার চাইতে আপনার আর তাঁর মেয়ের 
জীবনের, দাম কি বেশী নয় 2” 





কোনমতে দু দ্র টুকরো করে আর সামলাতে পারলেন না. aa 


.বিদ্যৎগাঁতিতে 
ফেলে এদলেন কার্পেটের ওপর। রভল- 
ভারটা ছনিয়ে ' নিলেন, কার্তুজ খুলে 
রাখার সময় ছিল না বলে কার্পেট লক্ষ্য 


করে উপযদূপার Bera টিপে খাল করে 


ফেললেন ছটা ঘর। আত্মহত্যা-পাগল প্রতাপ- 
সিংহ . ভৌমিকের সামনে দেখা দিল মৃত্যুর 


আর একটি পথ। খোলা" জানলার দিকে 
বেগে ছুটে গেলেন তান। . এক্ষেত্রে তাঁকে 


বাঁচনোর শুধু একাঁট Gerad fঁছল। 


" উদ্দালক, নর চোখের পলক ফেলার আগে 


তা করলেন।. অর্থাৎ ava ফাঁস "দয়ে তাঁর 


হাত-পা বেধে ফেলার চেস্টা করলেন। ঠিক, 


এই সময়ে ঘরে ঢুকলেন মিস ভৌমিক। 


' ঝটাপটির একটা কুংাসত অর্থ ভেবে নিয়ে 


দিগাঁবাদক | জ্ঞান হাঁরয়ে ছুট এলেন 
বাবাকে বাঁচাতে । BA কার্পেটের ওপর 
থেকে তুলে নিয়ে দাঁড় কাটতে গেলেন। প্রথম 
কোপেই হাত. ফসকে কব্জি কেটে গেল 


+ উদ্দালক ঘিত্রের। সেই -কারণেই পল্টুলালকে 


উনি WIA মারার পর' তার মুখে ক্ষত দেখতে 
পাননি, কিন্তু রন্ত দেখেছেন। .' ও 


“যাই হোক, দাড় কোনমতে দুটুকরো 


রুরে আর সামলাতে পারলেন না মিস 
pete) মন গেলেন। আর ঠিক 


প্রথমেই ছরাটা টান মেরে ; 


y “কুঝছেন না কেন 
আমার মিথ্যে: বলার প্রধান কারণই হলো 


. বিণ যেন কিছ জানতে না পারে” 


- “বাবাকে বাঁচাতে !” 


= 


কিন্তু তা জানলে পাগল হয়ে যাবে aa re 


'আপনারা দুজনে সুখী হন! . 
আশীর্বাদ রইল ৷» 


“fe জানতে না পারে?” জিজ্ঞেস “ 


করল পাঁথবীন্দ্রনাথ। si 


“যে fang বাধা দিয়ে ফেলেছে তার 
'মৈেঘের মত গর্জে 
উঠলেন উদ্দালক fre ৃ 
না ফেললে উন এখনও বেশচে থাকতেন। 


“না, পাগল হবেনা”, ভাঙা ' ছাতাটা 
দরজার কোণ থেকে তুলে . নিয়ে বলল 
ঘনশ্যাম মন্ডল ৷ “আমই বরং খুলে বলছি - 
তাকে। অনেক জানস আছে; উদ্দালকবাবু, 
বা গোপন 'করার ' .বিষময় পাঁরণাঁত সারা 
জীবন ধরে বইতে হয়) 


বলে, পাশের ঘরে গয়ে ঢুকল বামন ' 


_পাদরী ঘনশ্যাম মন্ডল। 


*বদেশী ছায়ার 


শর 


“aor বাধা দিয়ে 


কিন্তু আমি চাই, : 





অধ্যাপক (বিজ্ঞান ভার 


পাঠ্য এবং 'পঠন-কাল 


নিঃসন্দেহে সকলেই মানবেন যে স্কুল 


কলেজ ও বশ্বাবদ্যালয়ে অর্থাৎ শিক্ষার - 


বিভিন্ন স্তরেই সিলেবাসের বোঝা "দিনের 
পর দন গুরুতর. আকার ধারণ করছে। 
যেমন. সে বিশালত্বে ও বৈচিত্র, তেমাঁন 
সে ভারে এবং মানে এবং স্ট্যান্ডার্ডেও বটে। 
বিদ্যালয়ের তৃতীয়, চতুর্থ এবং পঞ্চম শ্রেণীর 
সেটা আঁচ করতে পারবেন এবং যতই উপর 
দিকে উঠবেন ততই সেটা সম্পর্কে নিঃসংশয় 


হবেন। উচ্চাশক্ষা আজ র্লমশঃ দুরূহ হয়ে 


উঠছে। নকন্তু একথা দুঃখের সত্যে হলেও 

নিঃসঙ্কোচে বলা বায় যে শিক্ষা দুরূহ 

হওয়া সত্বেও বাস্তব জগতে আজও তার 

মান উন্নয়ন হয়নি। বাদ্তাবক শুধুমান্ন 

উপযুক্ত সোপান নয় ।- শিক্ষাকে উন্নত করতে, 

গেলে বান দিকের কথা চিন্তা করতে 
বাভন্ প্রয়ে 


কিন্তু শিক্ষাকে ব্যবহারিক করা জম্পূর্ণ- 


ভাবে সিলেবাস প্রসঙ্গের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত!" 


fang সিলেবাস প্রসঙ্গ ছাড়াও aa aah 
সার্বজনীন সমস্যা আছে। সেটা পাঠা- 
AP সঙ্গে পঠনকালের সামঞ্জস্যসাধন! 
কলেজীয় feats foat কোর্সের 
ক্ষেত্রে দ্বাভাঁবিকভাবে সকলেরই মনে হবে 
যে পঠনকাল তিন বছর! এর মধ্যে TPO 
পার্ট দু বছরে এবং সেকেন্ড -প্রার্ট এক 


বছরে নাদ্ট_পঠনকালের আক্ষারক অথ ' 


এই ৷ কিন্তু বাস্তর ক্ষেত্রে ফাচ্ট: পার্টে এবং 
সেকেন্ড যথাক্রমে দু বছরে এবং এক 
বছরে প্রাতটি বিষয়ে কলেজে কতটুকু সমর 


CTSA হরর Feats ভিন 


Vive 

বিজ্ঞান শিক্ষার ক্ষেত্রে সাধারণভাবে 
ete wae বা ie প্রতিটি 
বিষয়ের িওরেটিক্যাল ক্লাসের জন্যে ছটি 
পিরিয়ড নাট থাকে! প্রাতাঁট. পিরি- 
Hwa জন্যে আবার প'য়তাল্লিশ মানিট। 


সে হিসেবে সপ্তাহে প্রাতাট বিষয়ের জন্যে - 
যে সময় Tae থাকে তা হচ্ছে সাড়ে চার - 


ঘন্টা । গাঁণাঁতক হসেবে সপ্তাহে প্রাতাট 
বিষয়ের পিছনে এই সাড়ে চার সল্ট! 
- সময়ের দক দিয়ে কম নয়, কিছুতে 
কিন্তু কাগজে-কলমে লেখা এই "সাড়ে চার 
ঘন্টার মধ্যে কতটুকু সময As পড়া- 
শুনোর পিছনে ব্যায়িত হয় তা দেখলে 
অবাক হবেন। 

কলেজে 9৫ 'রমানটের watt রি 
শেষ ' হওয়ার ঘন্টার সঙ্গেই আর একাঁট 
9৫ মিনিটের পিরিয়ড শুরু হওয়ার কথা! 


) 


‘ব্যবস্থা আছে 


কিন্তু নানা কারণে তা 
পিরিয়ড আরম্ভ হওয়া সম্ভব নয়। ঘর 
বদলের পালা আছে। একতলা থেকে 


দোতলা, তিনতলা থেকে একতলা, এ পাশের 
খর থেকে 


ও পাশের ঘর। পণ্মতাল্লিশ 
মিনিটের খানিকটা সময় এতেই চলে যার! 
সাধারণ হিসেবে দশ 'মানটা তা হলে 
বাকি থাকে প'য়ত্রিশ মিনিট। তার মধ্যে 


রোল-কল একাঁটি নিত্যনৈমিত্তিক কর্ম, 


বরান্তকর এবং অস্ব+স্তকর- এই "দক দিয়ে 
যে এটি ছাত্র এবং “শিক্ষক উভয়কেই সময়ের 
{দক থেকে খানিকটা ales করে। 


ফিজিক্যাল সায়েন্সের এক একটি 


জেনারেল ক্লাসে ছাত্রের সংখ্যা প্রায় দুশো। 


রোল কলে তাই যায় আরও প্রায় দশ 
মিনিট । তা হলে বাঁক থাকে পপচশ 
মিনিট! সুতরাং ৪৫ মিনিটের মধ্যে সরল 
মনে বলতে গেলে মাত্র এই. পশচশ 


শমনিটেই পঠন-পাঠনের সুযোগ থাকে! সে 


[হসেবে সন্তাহে সাড়ে চার ঘন্টার জায়গার 


প্রাত শবষয়ের পঠন-পাঠনের সময় কমে", 


- অর্থাৎ সপ্তাহেই 
এমনিতেই 


আসে আড়াই ঘন্টায় । 


পুরো দুটি ঘণ্টার অপচয়। 


- কলেজের ছুটির সংখ্যা বেশী, গ্রীল্মের 


ছুটি দু'মাস, | 


পূজোর, ছুটি এক মাস, 


এ ছাড়া 'বাঁভন্ন সামাজিক অনুষ্ঠানাদি 


তা ব্যতিরেকেও আরও দীর্ঘকালশন ছহাটর 
বিশবাবদ্যালয়ের বাভিন্ন 
ফাইনাল পরাক্ষার ক্ষেত্রে। প্রি-ইউনিভাস“ট, 


ফার্স্ট পার্ট, সেকেন্ড AGT ফাইনাল. 


পরীক্ষায় পাস কোর্স এবং অনার্স কোর্সের 
ক্ষেত্রে সর্বমোট ছুটির দৈর্ঘ্য এককালীন 
প্রায় দেড় মাস থেকে দুমাসের মতো। কিন্তু 
সেখানেই শেষ নর। প্রীত বছর কিছু লা 
জেরও সহজে মেটে না! কাজেই এমনিতেই 
যখন সময়ের. এই অবস্থা তখন প্রাতাট 


'প্রিরয়ডের জন্যে নির্দিষ্ট ৪৫ মিনিট 


সময়ের মধ্যে যাঁর সম্পূর্ণটাই ব্যবহারের 
সুযোগ না থাকে তাহলে সেটা BT 
কথা এবং িল্তারও কারণ নিঃসন্দেহে! 
চিন্তার কারণ কেন - সহজেই বুঝতে 
পারছেন। «= Tae বিষয় নিয়ে বর্তমানে 
প্রবর্তিত সুদীর্ঘ পাক্রমের ক্ষেত্রে পঠনকাল 
বিজ্ঞানের অনেক “বিষয়ের ক্ষেত্রে যেখানে 
ওঁর এবং িওরেমের সঙ্গে সেই জাতীয় 
slates হসেব-নিকেশ এবং অঙ্কের 
প্রয়োজন হয়। 
এবং িওরেম পিছু একটি অঙ্কে সিলেবাস 
রক্ষা হয় এবং আইন বাঁচানো যায় । ery 
ছাত্রদের HAPS মঙ্গল. হয়'না। তার জন্যে 
প্রয়োজন একাধিক Urine 'বাভন্ন 


"ধরনের অঙ্কের এবং সেইজন্যে নিঃসন্দেহে 


আঁতীরন্ত সময়ের! কিন্তু সপ্তাহে প্রাতাঁট 
বিষয়ের পিছনে soe Gh সময় ধরে 


সমগ্র তিন বছরে Trew রক্ষা গোছের সিলে- 


বাস সম্পূর্ণ করা ছাড়া সামান্য বেশী ASI 
বান হওয়াও, wher . 

সম্পূর্ণ Se ইয়ার ডিগ্রী কোর্সে 
বতটা সময়ে ' যতটুকু ক্লাস হয়, সেকেন্ড 


সেখানে প্রাতটি গিওরেম' 


উদ্দেশ্য-পরাীক্ষার্থা এবং 


ইয়ার feat কোর্সে (যদিও সম্পূর্ণ 
দ্বিতীয় বছরের কথা বলা হয়) ক্লাসের 
সংখ্যা সময়ের ঘন্টা falas হিসেবে তার 


তুলনায় অনেক কম। স্পঙ্টত অর্ধেকেরও 
কম! িল্তু তবুও বাঁচোয়া এই যে 
সম্পূর্ণ ফান পাটা দু বছরের সময়ে 


ব্যস্ত, এই 'হলেবে, ফাস্ট পার্টের সম্পূর্ণ 
[সলেবাসকে 


ময় সাপেক্ষে ও প্রয়োজন 


মতো ফাস্ট ইয়ারে ও সেকেন্ড ইয়ারে 
ভাগাভাগি করে নেওয়া হয়, যদিও বিভিন্ন | 
তুলনায় অনেক wt! সেকেন্ড পার্ট 
পরীক্ষার সময়ে অর্থাৎ তৃতীয় বার্ষক 
শ্রেণীর পরাক্ষার্থদের ক্ষেত্রে সয় আরো 
অল্প! ফাস্ট পার্ট পরাক্ষার ফল গেজেটে 


প্রকাশিত হতে হতে জব্লাইয়ের তৃতীয় 
সপ্তায়! আইনত ক্লাসও. প্রায় শুরু হয় 


সংঙ্গে সঙ্গে। কিন্তু তখনও ক্লাসে ছাত্রেরা 
প্রায় অনুপাঁস্থত। আঁধকাংশই অপেক্ষা করে 
মার্ক সীটের। তাতে .আরও সাতাঁদন। 
তারপরে অর্থ সংগ্রহ, ফি জমা দেওয়া, 
খাতায় নাম ওঠা । অর্থাৎ সব fea, জাঁড়য়ে। 
দবাভাবেকভাবে রাস শুরু হওয়া কিছুতেই 
অগাস্টের প্রথম সপ্তাহের, পূর্বে নয় এবং 


সাধারণত তা .দ্বিভীয় সপ্তাহে । তবু 
অগাস্ট, সেপ্টেম্বর পুজোর আগে এই 


দৃমাস ধরুন সম্পূর্ণ ক্লাস, সপ্তাহে ছাঁদন 
রোজ ৪৫ মাঁনটের মধ্যে ২৫ মিনিট এই 
হিসেবে। অবশ্য পূজোর আগে একটা 
প্রি-টেস্ট পরাক্ষা থাকে, তখন আবার দন 
পাতেকের জন্যে ক্লাস বন্ধ এবং পুজোর 
পরে যে আরো দুমাস ক্লাস হয়, তার মধ্যে 
আবার টেস্ট পরীক্ষা এবং তখনও আবার 
দিন সাতেকের জন্যে ক্লাস বন্ধ থাকে। 


এত হিসেব 'দলাম শুধু এ tet 
বলবার জন্যে যে ্রি-বার্ষক foot কোর্সের 
সম্পূর্ণ তন বছরের মধ্যে ছযীট-ছাটা বাদ 
দিয়ে দিন হিসেব এককালীন ফ্লাস ৩৬৫ 
দিন Sete. এক বছরও নয়! সেখানে 
অনাধক আধঘন্টা হওয়ার জন্যে অবস্থা 
গুরুতর আকার ধারণ করেছে। সেইর্জন্ 


. ছাত্রছাত্রীরা আঁতমান্রায় নোটবই এবং ৭টট্ট- 


টোরয়াল হোম নির্ভ'রশাঁল হয়ে পড়েছেন। 
টিউটোরিয়াল হোমের কথা এ প্রসঙ্গে 
কিছু বলবো না কিন্তু শুধুমান্র নোটবহ 
যে শিক্ষাকে সার্থক করতে পারে না একথা 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য 


আক্রকাল বাভিন্ন পরণক্ষায় প্রশ্নের 
ধারা বদলেছে, প্রাত বছরই fee; কছত 
বদলাচ্ছে। সে পাঁরবর্তনের পিছনে বল 
পরাক্ষার্থিনীরা 
বষয়াট Gnome অনুধান করতে পারছেন . 
[িনা- সেইটি যাচাই করা। . সেখানে দুরূহ 
থিওরেম, সুদীর্ঘ অক, 'বাঁধাধরা খিওারর 
প্রভাব কিছ; কিছ কমছে। অর্থৎ মখেল্তের 
সুযোগ .বর্তমান প্রশ্নের ক্ষেত্রে কমিয়ে 
আনা হচ্ছে। এটা মত্গলের কথা৷ কিন্তু 
এ ক্ষেত্রে বর্তমান উদ্দেশ্য. সিদ্ধ করতে 
গেলে " বেশ প্রয়োজন পঠন-পাঠনের 
সময়ের! 


কাছে বসে শোনা 


= গগন হরকরা 


“Tee, ag, fear, নজরূলের ডাকনাম, 
আমার ছ্বোঠবেলার বন্ধু নজর:ল সে কথা 


তুমি জানো, আমরা দুজনেই লিখতাম! 
দুঃখ িখত গল্প আর আঁ কাঁবতা। 


তখন আমরা আসানসোলে থাকতাম, 
নজরুলের লেখা . গল্প শুনোছ কতাঁদন 
কিন্তু, হঠাৎ একদিন eat থেকে নজরুল 
একটি পরিকা পাঠাল, ও যুদ্ধে যোগ দিয়ে 
তখন কাচ! Tesi, গ্রিক বোধহয় 


গজ্প। ELT আমার বয়স ১৮:৯৯ হবে, 
নজরুলের সেই গল্পটা পড়ে কেঘন মনে হল, 
না আর কবিতা নয়। আমাকে গল্প লিখতে 
হাবে।” 


বাংলা গঞ্জে উপন্যাসে যান উপর | 


MPAs ST এবং কথনরণীত প্রয়োগ করে 
?তারশের দশকে এক বিপ্লব ঘটিয়েছিলেন 
সেই . সাধারণ জনজনবনের ফাহিনীকার 
টৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় আত্মগ্ততভাবে, এই 
কথাগুলি বলে গেলেন। 


আম sae, ভাঙিয়ে প্রন্ন করি — 
সংকল্প ত হল, তারপর? 

শেলজ'নন্দ বললেন — তারপরই. আসল 
APT) কেমন করে গল্প লেখা যায়, কাকে 
দুনয়ে গপ লিখব এই প্রশ্ন মনে জাগল। 
আম দারশীনক নই, কিন্তু একটা জিনিস 
আম লক্ষ্য করেছিলাম, প্রথম মহাযুদ্ধের 
পর দেশে একট" রূপান্তর ঘটল, মানুষ-জন 
কেমন হঠাৎ পণ্রবা্তত হল, আগে দেখতাম 
মনসা দেবীর পূজা হত, কত ঘটা, নানা 
উপচারে পূজ্য যেত, ey সেই উৎসাহ, 
সেই Cig রইল না। কেন এই রুপান্তর? 
“ক হল মামুষের -- মনটা বদলে গেল কি 
রে? এইটাই আমার সবপ্রথম নজরে এল! 

প্রন কবল্াম, _ এই যে সাধারণ 
"শ্রেণীর সমাজে রুপান্তর ঘটল এটার পিছনে 
মহাযুদ্ধের পরব অর্থনৌতক অবস্থা 
অনেকটা দায়ী নিশ্চয়ই, তার ধাক্কা সাধারণ 
মাননযেয় স্তরে গিয়েও পেসছ্ছোছিল-- - 

- শৈলজানন্দ বললেন — অর্থনোতিক 
পারিবর্তনই TAM তাই এই পরিবর্তন, 
এই আকাস্মকতা আমাকে | ভাঁবয়ে তুলল। 
ভাবতে লাগলাম, কেমন করে লেখা যায় এই 
মানুষের কথা, এই মানুষের জম্পর্ক নিয়ে 


নিজের sorte একটা বিষ্লব উপাদ্থিত।- 


গল্প যে ঈলখব কাউকে ত বাদ দেওয়া যায় 
না, বাইর WA কাকে, মানুষজন, গাছপালা, 
লতাপাতা, বুকুর-বেড়াল সবাইকে নিয়ে গল্প 
লিখতে হবে, ওরাই হবে আমার গল্পের 
চারম্ন। এইভাবে লামাগ্রকভাবে জনসাধারণকে 
জাঁড়য়ে গল্প হবে, একেবারে ষোল আনা 
মাস-টিটসেল্ট। 

aig বললাম — সাঁহত্যে আলির 
ভাষা প্র-ম গাওয়া 'যায় দীনবধ্ধুর নাটকে। 


নীলদপ-ণ আছে রায়তের ভাষা — কুশদর 
মাখ. বাঁক থাকবে না, শ্যানচাদের ঠা 


ধড় See 
নেই, না মোরা বড়বাবুর' নুন খাইনি; করবো 
ক, সাক্ষী না দিলি যে আস্তো রাখে I 


ইত্যাদি, তামার গল্পে যে অন্ঠীজিক ভাষা, 


প্রয়োগের -ছেরণ কোথা থেকে এল, তখনো 














7৯৩৭২ 
মহালয়।র পূর্বে ই ' 
প্রকাশিত হবে 


অপ্রকাশিত চাও 
দুটি পর ২ উপন্যাস 


Rent 
mat 
্ীবেন্দ; ঘোষ 


বড় গলপ 
ছোট গল্প 
হাঁসর গল্প 
. ভ্রমণ কাহিনী 
অজস্র আলোকাচন্র. . 
এবং 
রঙিন fea 
e 


দাম?তিন টাকা 


|িদ্তৃত বিবরণ পরবতশী সংখ্যায় 


f 


পর্যন্ত বাংল। সাঁহতোর চাবাভুবারাও বাছা 
বশীততে কথা হলছে -- 


শৈলজানন্দ হাসলেন, তান বললেন — 
এ প্রেরণা আমার , মনের ভেতর - থেকেই 
পেয়েছি, আমার জন্ম কোলাঁফল্ডে, চার- 
দিকে কাঁলয়ারী, সেখানে দোখি সাঁওতালরা 


মোদের চাঁক কি আর চামড়া” 





ৃ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় | 
. মদ খায়, fret টানে, রশীতমত অধঃপতন, 


এক উদ্দাম বলগ্রাহীন জীবন। আমার 
পিন্রাল্য় --- সাওত[ল পরগণাক্র সীমান্তে 
সেখানের জাঁওতাজরা . "নী নামে 


gies, তারা থাকে জঙ্গলের ভিতর 


বাঁস্ততে, তারা মিথ্যা বলে না, জিতোন্দুয়, 
AOI, 7কাথাও এতটুকু BATT নেই। 
এ এক TET একেবারে “মলড্রেন অব 
দি সয়েল, মাটর মানুষ ওরাই, যেমনটি: 
কলুষ ভাদের *পর্শ করে নি। | 
আম বললাম — অর্থাৎ তথাকাঁথত 
সভ্যতার »্পশ লাভ করে নি! নাগারক 
জীবনের wine ছোঁয়চ তাদের অঙ্গে 


' লাগে নি। এদের তুমি ত অনেক আগে 


থেকেই জানতে: 

শৈলজানন্দ বললেন - জানতাম! 
কিন্তু এই চোখ নিয়ে আগে দেখোন। ওরা , 
আমাকে ভাবিয়ে তুললে। আম্মার মনে ছল 
ওদের. কথাই লিখব। কিন্তু তখনও বাঁ্কম 
পড়া হয়নি, শরৎচন্দুও নয়। 


আম বলাম- সৈকালে বই-পন্্র ত সহজে 


পাওয়া AS el এখন কেউ ইচ্ছা থাকলে 


পারে, তখন সেই সুবিধা ছিল না! 


শৈলজানন্দ ক্ললেন -- ক বলেছ, 
এখন চারদিকে লাইব্রেরী, সুদুর পল্লী-. 
গ্রামেও ‘ea বই পাওয়া যাবে। আম কি 
করে বই পেলাম শ্দনবে সে কথা, সে এক 
মজার ব্যাপার — 

ois বললাম — anne. দৈবঘটনা 
ছাড়া আর ক হতে পারে, বই যখন WV, 
তাও মনের মত 'বই, তখন বই হাতে আসা 
রীতিমত ভাগ্যের কথা =. . 


শৈলজানন্দ বললেন -- একেবারে দৈবাং 


"বলা বায়। আমার. এক পাঁরচিত সহপাঠীর 


কাছে আমার 'দনখের কথা একাঁদন বলে 


একটা বই. দিতে পারি। গল্পের বই। নাম 
মনে নেই। আমার বোন তার বিয়েতে বই- 


a 


শকনার, OF TH, ১৩৭২] 


খান৷ উপহার পেয়েছে। কার লেখা বলতে 
পারব না, তবে fata লিখেছেন তাঁর একটা 
ছবি, দাঁড়িওলা ভদ্রলোক, চেহারাটা অদ্ভুত 
আম উৎসাহিত হয়ে সেই বইটা তখনই 
নিয়ে আসতে বললাম ৷ 

আমি বললাম — বইখানা কি? কার 
লেখা? 

শৈলজানন্দ উৎসাঁহত হয়ে বললেন — 
বলাছ, সে সব কথা। আম বইটা পেয়ে 





ROSANA. WN 


নতুন উন্নত সানলাইট একবার ব্যবহার করলেই 


অমৃত 


রামের HATS, পথ নির্দেশ, বিন্দুর ছেলে। 
সে আমাকে শরৎচন্দ্রের বন্দর ছেলে. এনে 
দিয়োছল। 
আকর্ষণীয়, তিনি চমৎকার কথা বলতে 
পারেন, এমনভাবে গঞ্প . করতে খুব কম 
লোকই পারে। তাঁর এই Cine আমি 
কৌতূহলী হয়ে শুধ্দ প্রশ্ন করলাম — 
তারপর? তোমার প্রাতিক্রিয়া কি? 
শৈলজানন্দ আবেগভরে বললেন-_ আজ 





১৮৫ 


তোমাকে খুলে বাদ, সেদিন আম 
কে'দোছ, সত্যি কোদোঁছ!] এমন 
রসোত্তীর্ণ গল্প যে কেউ িখতে 


পারে তা আমার ধারণা ছিল না। 


কিন্তু আম যা লিখতে চেয়েছি তা সবই ত 
এই দাঁড়ওলা লেখক লিখে দিয়েছেন। 
আমিও ত এই চেয়েছিলাম। এই রকম 
লিখতে হবে, আমি মনে মনে সোঁদন 
শরৎচন্দ্রের শিষ্যত্ব গ্রহণ করলাম । চারদিকে 


আমি শরৎচন্দ্রের বই খ'জে বেড়াই, রাখী” 





WOOT ২২২২২২২২২২২ 


উঠবে ।-অল্প- একটু ঘষলেই অজস্র ফেনা হবে 


দেখবেন জামাকাপড় আলে কত নূলমলে হয়ে 
ওঠে! দেখবেন, প্রতিবার SETS সঙ্গে সঙ্গে 
আপনার জামাকাপড় আরো-বেশী উজ্জল 2G 


আর সেই ফেনা GAAS কাপড়চোপড় আরো 
পরিষ্কার, আরো ঝলমলে করে দেবে! বাড়ীতে 


. সবজামাল্ঞাপড়ই নতুন SAS সানলাইটে কাঢুন। 





,  হিনুন্থাণ লিভারের তৈরী 


৯৮৬ 


গঞ্জের Beat বেশ বড়, কিন্তু সেখানে 
. ,শরধচন্দ্ররে কোন বই নেই। যাদের পেলাম, 
"সব জোলো। মোটেই টানে না- 

কথার ওপরই বললাম-_অর্থাং সেই..ছক- 
বাঁধা সেকালের গঙ্প। যাকে বলে সামাজিক 
'কাহিনী।, যৌথ পরিবার, শাশুড়ির 
অত্যাচার ইত্যাঁদ_ 

£শৈলজানন্দ বললেন — ঠিক তাহ । ভখন 
আম নিজেই লিখতে বসলাম! লিখতে 


বসে' আমার প্রথম চিন্তা হল রস- 


সৃষ্টি । রস চাই, রস ছাড়া গল্প হবে না, 
শুরু হল রসের সন্ধান। 
"আমি বললাম ee 
সাঁওহালদের কথা নিয়েই গল্প লিখলে? 
শৈলজানন্দ বললেন-হ্যাঁ “কয়লা” ‘বলে 
গল্প Tay 'মাঁসক pile’ পাঠালাম, 
গল্পটা সঙ্গে সঙ্গে ছাপাহয়ে গেল। আমার 
উৎসাহ বেড়ে গেল। দুটি গল্প লিখে 
প্রবাসীতে পাঠালাম! “রোঁজং রিপোর্ট? ও 


“‘বালদান’। প্রবাসীতে তখন. চারু বন্দ্যো- 


পাধ্যায় সহকারী 'সম্পাদক, - তিনি আমাকে 
fara পাঠালেন, আরো গল্প দিন। 
আম জানতে চাইলাম — তখনও কি 
বাইরে? অর্থাৎ কলকাতার বাইরে, না 
কলকাতায় এসে. পেশীছেচ ?.. 
CRE. ‘বললেন — প্রবাসপ ও 
PASTS গল্প বেরোনোর . সময় রাণশ- 


RA 


এসেছি।, ৫৮৮ 

বললাম: _-.কলকাতায় 'আনার মূল 
উদ্দেশ্য ford সাহিত্যচর্ত 2 ..- 

. শৈলজানন্দ বললেন জীবিকা সন্ধানও 
বলতে পারো, তবে, সাহিতা-চর্টাতেই মেতে 
গেলাম। + 7 


প্রশ্ন করলাম -: ‘কল্লোল’ কৈ ভভাদনে 


আত্মপ্রকাশ করেছে? 


শৈলজানন্দ বললেন - সে আর এক. 


ইতিহাস। কলকাতায় এসে পবিত্র গঙ্গো- 


— = 








= ভেতরটা, 






=o বব প্রেয়ার ,বর্বড, 





SHAE tek: 


পাধ্যায়ের সঙ্গে প্রথমেই আলাপ হয়েছিল। 
একদিন একটা গল্প লিখে প্রবাসী” আঁফসে 
যাচ্ছ, তখন সাধারণ ব্রাহ্গদমাজের গায়ে 
প্রবাসী” আঁফস, এমন সময় পাব্রর সঙ্গে 


দেখা। পাত্র বলল — চল, তোকে. এক- 
জনের সঙ্গে অলাপ কাঁরয়ে দেব। পবিত্র 


"টেনে নিয়ে গিয়ে গোকুল নাগের সঙ্গে 


পটয়াটেলার আঁফস। দীনেশ দাশ বসে 


আছে একটি" চেয়ারে, ATA ছোট্র টোবল। 


‘কল্লোল’ প্রকাশত হবে, সব ঠিকঠাক। 
-গোকুলই প্রথম কথটা তুলল, সে 


আমার ‘arava গল্প দুটি পড়েছে, সোজা ' 


বলল -- কল্পোলের জন্য গল্প দিন। ofan 
জানাল আমার পকেটে গল্প আছে প্রবাসীর 
জন্য! গোকুলকে সেই গল্পটি দিয়ে এলাম । 
কল্লোলের প্রথম বর্ষের প্রথম' সংখ্যায় সেই 
গলপ, প্রকাশিত FA, গল্পঁটর নাম "মা" । 
বলাবাহুল্য সেই' থেকেই আম ‘কল্লোলে’ 


- জমে. গেলাম | 


আমি বললাম — তখনও শুধু ‘শৈলজা 
মুখোপাধায়: ত? অনেকগ্ীল, লেখা শৈলজা 
মুখোপাধ্যায় নামেই প্রকাশত হয়েছে 
দেখোছ! 

শৈলজানন্দ হেসে রললেন -- জলধরদা 
বললেন" শুধ শৈলজা কেন? তিনি 
শৈলজানন্দ: ছেপে . দিলেন। বরাবর OT 
গাঠিয়েছি' 'ভারতবেধ” তাঁন ছেপেছেন। 

আমি বললাম _ আসল নাম ত 
শ্যামলানন্দ, শৈলজানন্দ ' ছল্মনাম। কিন্তু 
সেই নামেই প্রাসাপ্ধ হল। কল্লোল শৈলজা- 
নলের একটি 'ছবি, ছেপোঁছল।, বুদ্ধদেবের 


একটি চিঠি অচিন্ত্যকুমার কল্লোল যূগে' 


তুলে দিয়েছেন, তার মধ্যে আছে. 


দিয়েছে দেখে ভারী আনন্দ পেলাম। 
আং্‌ুনিকদের মধ্যে যাঁরা শ্রেম্ তাঁদের যথা- 
যোগ্য সম্মান করার সময় বোধহয় এসেছে। 
তাহলে কিন্তু এরার মোহতলালের Bide 


দতে হয়। কারণ আজকের দিনে কথা- . 


সাহত্যের ক্ষেত্রে যেমন শৈলজানন্দ, কাব্য- 
গাঁহত্যের ক্ষেত্রে তেমনি . মোহতলাল = 


পা am ore EE ee a. 


সাপ খেলাতেন, ম্যাজিক দেখাতেন। খু 


অল্পবয়সে মা মারা গেলেন, মাতৃহীন, 
PARTS | মামার. বাড়ী অপ্ডালে জন্ম 
সেখানেই ধনীর বাড়ীতে মানুষ হয়োছ। 
কিন্তু আমাদের বাড়ী রূপসীপুর। আমার 
গল্পের অনেক bias সেখনকার সাঁওতাল- 
দের। ‘কল্লোল’ আমার ছবি ছেপেছিল। তখন 
আমার Ser? প্রকাশিত হয়েছে । আমাকে 
নিয়ে বাংলা সাহত্যে আলোচনা চলছে। 
আম বললাম -- প্রথম দ্বাঁকৃতি ক- 
ভাবে পাওয়া গেল? 
শৈলজানন্দ বললেন — শণীন্দ্রলাল বসু 
একটি প্রবন্ধ লিখলেন বাংলা সাহৃত্যে 
শৈলজানন্দ'। তখনকার কালে নরেশচন্দ্রে 
fe ants, কি প্রতিষ্ঠা তা তোমার নিশ্চয়ই 
স্মরণে আছে। তিনিও এক আলোচনা 


_ আচি্ত্যকুমার লিখেছেন 


- হয়েছে, কিন্তু 


"পরিচয় নেই। 


[৫ম বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা 


লিখলেন - বাংলা সাহিত্যে শৈলজানন্দ', 


কালিদাস রায়, রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
এরাও আলোচনা করলেন। 
, আম বললাম -- আমার স্মরণে. আছে, 
শরৎচন্দ্রের পরবর্তী লেখক froma সেদিন 
তাঁরা অভিনন্দন atl ১ 
প্রসঙ্গ পারবর্তন করে শৈলভানন্দ * 
বলতে লাগলেন জানো, এক সময় এই 
melas ভাষায় লেখালিখি নিয়ে আমার 
মনে একটা সংশয় জাগে। সাঁওতাল আর 
যারা সমাজের ব্রাত্য তাদের আম অল্তরঙ্গ- 
ভাবে চিনোছলাম বলেই তাদের কথা এভাবে 
লিখেছি =. | 
' আগি বললাম (“are sr 
শৈলজা খোলার 
বস্তিতে থেকেছে, পানের দোকান দিয়োছিল 
SIAL” সেই কষ্ট একেবারে নিচ্ষল 
হয় নি। "7 . 
শৈলজানন্দ বললেন — তুমি ত জানো, 


-সখ করে এসব কাঁরীন, তখনকার অনটনের : 


কালে জীবনসংগ্রামের SA সব - করতে 
একথা ঠিকই, ‘আমার সে 
কৃচ্ছ-সাধন সার্থক 'হয়েছে। মানুষকে আমি 


' পেয়েছি পারিপর্ণেভাবে, OR চোখে দেখেছ 
"' এবং শুনোছি। - 
আমি বললাম 


-- ব্লবীন্দ্রনাথ তোমাকে 
একবার লারা না মে, মানকে তুমি 
মাটিতে দাঁড়য়ে দেখেছ! 

শৈলজানন্দ বললেন-হ্যাঁ, কাব "বললেন, 


শৈলজা। আগ মান্য দেখোঁছ দোতলার 


জানলা থেকে। gin ওদের সঙ্গে সমান 
মাটিতে দাঁড়য়ে মানুষ দেখেছ! '- 

আমি বললাম -- তারপর কি হল, সেই 
meas ভাষার মানসিক দ্বন্দ্বের Toor 
অবসান ঘটল? 

শৈলজামন্দ হেসে বললেন = তুমি Gad 
জানো শরতদা আমাকে স্নেহ করতেন খুব, 
আমিও তাঁকে গদরুতুলয জ্ঞান. করতাম। 


"তান আমাকে বললেন - দেখ, আণ্টলৈক 


ভাষা, পূর্ববঙ্গের লোক বুঝবে না, হোঁচট 
খাবে। আমি শরংদাকে বললাম — এইভাবে 
ডাইরেক্ট না লিখলে যে পারপূর্ণ ভাব 


' পাচ্ছি না। শরংদা গম্ভীর হয়ে বললেন = 


বন্ধ করে. দাও, লিখো না, কেউ বুঝতে 
পারবে না। ওসব বাদ Hie 1 আমি সাঁওতালি 
গল্প ছেড়ে দিয়ে ধরলাম মধ্যবিত্ত জীবন 

আম বললাম = তারপর আরও 
সাঁওতালি গল্প লিখেছ এবং আগ্ঠীলক ' 
ভাষায় ona 'লাখত হয়েছে। 

শৈলজানন্দ বললেন - দেখ, হঠাং 
রবীন্দ্রনাথ আমার সম্পর্কে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা 
করলেন। দেখা নেই, সাক্ষাৎ নেই, কোনো 
সবাই ভাবল আম ate 
কবিকে বই পাঠিয়োছ, চুপি-চুপ। 'অতন৭১ 
তখন বেরিয়েছে। 

আম বললাম — Gey? প্রকাশের 


পরই ত চারদিকে প্রশংসা শুর; হয়েছিল। 


শৈলজানন্দ বললেন -- পরে জানলাম, 
সব ঘটনা! আমি ডঃ রাধাকমলকে একখান 
“অতসী' -পাঠিয়েছিলাম। এই সময় রবীন্দ্র- 
নাথ লক্ষেবীতে অতুলপ্রসাদের আতিথ্য গ্রহণ 


শুক্রবার, OF TH, ১৩৭২] 


করেছিলেন। fos যাভা যাত্রার আগেকার 
ঘটনা! সেইখানে বুঝি রাধাকমল “অতসখুর' 
প্রশংসা করেন তখনই বইটা আনান হল, 
ধূজতিপ্রসাদ কবিকে 'আদুরানি ভাদুরাণী, 
এল আমার ঘরকে” গল্পাট পড়ে শোনালেন | 
কাব বইখাঁন কাছে রেখে ছিলেন। তারপর 
সেই বান্রেই সবকটি গল্প পড়ে ফেললেন। 
এসব কথা কবির কাছে পরে শুনেছি। 


প্রশ্ন করলাম -- কাঁবর প্রাতীক্রয়া 
1কভাবে জানা গেল? | 

শৈলজানন্দ বললেন -- যাভা যাত্রার 
সময় জাহাজ থেকেই কবি প্রবাসীতে প্রবন্ধ 
পাঠালেন “সাঁহত্যে নবত্ব'। অযাচিতভাবে 
কাঁবর কাছ থেকে এই প্রশংসা লাভ করে 
আমি অভিভূত হলাম! মনে হল কবির কাছে 
যাওয়া প্রয়োজন! . 

প্রশ্ন করলাম -- ক করে. যোগাযোগ 
ঘটল; কবি যাভা থেকে ফেরার পর কিছু 
দিন বোধহয় কলকাতায় ছিলেন? 
শৈলজানন্দ বললেন -- ঠিক তাই! 
একাঁদন প্রভাতদা প্রেভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
_্রবান্দ্র জীবনীকার) 'কাঁলি-কলম' অফিসে 
এলেন। feat এই যোগাযোগ ঘটিয়ে 
দিলেন। প্রশান্ত মহলানবীশের বরানগরের 
বাগানে কবি তখন 'আছেন,' একদিন Figg 
চিঠি এল। 

প্রন করলাম, কবি সেদিন কি বললেন? 
শৈলজানন্দ mTOR মল্থন করে 
. বললেন -- কাঁধ যা বলোছিলেন তা আমার 
নিজের মুখে বলা ঠিক নয়। তান বলে- 
ছিলেন এই আমার পরম সৌভাগ্য । "মাটিতে 
দাঁড়িয়ে দেখেছ’ কথাটি সৌদনই বলেছিলেন । 
বললেন অতসী পাঠের কাঁহনী। তারপর 
বললেন -- তোমার বয়স এত কম তা ভাবি 
নি। আম তারপর সে কথা - শরৎচন্দ্রকে 
বলেছিলাম, সেই প্রশ্ন কবিকেও করলাম। 
আগুলিক ভাষা সাহিত্যে প্রয়োগ করা ঠিক 
হবে কিনা জানতে চাইলাম। রবীন্দ্রনাথ 
কিন্তু উল্টো কথা বললেন — তান বললেন, 
নিশ্চয়ই করবে। আম যে ওদের ভাষা জান 
না, নইলে আমিই 'লিখতাম। শৈলজানন্দ 
থামলেন! কাঁবর ছবি দেয়ালে টাঙানো 
সোঁদকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন। দেয়ালের 
এক পাশে নজরুলের একালের ফটোগ্রাফ। 
শৈলজানন্দের প্রথম সাহত্য-সহচর। 

আম স্তব্ধতা ভেঙে প্রশ্ন কার = 
তারপর আর ক বললেন? 4 
' শৈলজানন্দ বললেন — প্রচুর উৎসাহ 
দিলেন। প্রায় এক ঘণ্টাকাল কিছুতেই 
ছাড়লেন না; : সে সব কথা যদি লিখে 
রাখতাম | 

আম প্রশ্ন করলাম .-- এর পর তুমি 
আণ্টালক ভাষায় আবার লিখলে নতুন 
গল্প ? 

শৈলজানন্দ বললেন — হ্যাঁ, উৎসাহত 
হয়ে আবার নতুন গল্প লিখতে লাগলাম । 
শরতদার সঙ্গেও ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি 'হয়েছিল। 
{তানি স্নেহ করতেন, সব লেখা মন 'দয়ে 
পড়তেন | 'কাল-কলমের' জন্য শরংদা একটা 
sey লিখোঁছলেন, কল্তু উমাপ্রসাদ সেটি 
বঙ্াবাণীর জন্য কেড়ে নিলেন। শরংদার সেই 


অন্ত 


গল্পটার নাম HST, এ সংখ্যাতেই আমারও 
‘সমাপ্তি’ গল্পটা প্রকাশিত হয়! 

আমি বললাম — তেনানী-তগ্ণী? 
্রনয়নী আর তিগুণার কাহনী। 

শৈলজানন্দ বললেন — হ্যাঁ, এই গল্প 
পড়ে শরৎচন্দ্র একেবারে উচ্ছাঁসত। 
উমাপ্রসাদকে বললেন — শৈলজাকে কত 
দিয়েছ? তারপর যখন শুনলেন পঁচিশ, 


৯৮৪ 


বললেন আরো পণচশ দাও। আমাকে ডেকে 
পাঠালেন পানন্রাসে। 

আম বললাম -- পানিত্রাসে কি কথা 
হল শরতদার সঙ্গে? Tapas এই গলপ 
সম্পর্কেই বেশী কথা! 

শৈলজানন্দ বললেন -- শরংদার কথা 
ভোলবার ati ci তিনি আমাকে 
আশীর্বাদ করেছিলেন, আর যা সব বলে-- 
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চমৎকার ফিনিশ, দামেও কম! টুইন টাস্কার পপলিন দেখতে ভাল, 
টেকেও অনেকদিন এবং অনেকবার ধোলাইয়ের পরেও এর জমিন 


চমতকার থাকে। 


টুইন brava পপলিন দুই রকমারিতে পাওয়া যাঁয়। 
মাদুর! মিলস কোম্পানী লিঃ, মাছুরাই 
সেরা সুতোর জন্য পৃথিবীময় বিখ্যাত । 
ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌ £ এ. এগ এফ. হার্ভে লিঃ। 





চাণ্টালক পাঁরবেশক £ 





- ব্ৰজমোহন স্ন্স জ্যান্ড কোম্পান', 
$ ১০, স্টিফেন হাউস, ডালহৌসী- 


স্কোয়ার, কালকাতা-৯, 


৯৮৮ 


ছিলেন তা আমার নিজের মুখে বলা শোভা 
পায় না। . 


শৈলজানন্দ কিছুক্ষণ . চুপ করে হয়ত 
সেই ফেলে-আসা দিনের কথা চিন্তা করতে 
ঘাকেন। বাংলা সাহত্যের আকাশে শরৎচন্দ্র 
আর রবদন্দ্রনাথ . দুজনেই তখন মধ্যাহ্ন 


গগনে । . কল্লোলের লেখকবৃন্দ মানেই 
'ভিনন্দিত হয়েছেন। নবযুগের সূচনায় 


লড়াই করতে এগিয়ে আসত না। সেকালের 
” কথায় ফিরে এসে প্রশ্ন. কার -- কল্লোগ 
ঘুগটার ভূমিকা কি? বাংলা .সাহিত্যের 
একদল সমালোচক, কারণে-অকারণে কল্লোল 
ঘুগটাকে একটা হুজুগ মার বলে থাকেন, 
তাঁদের বন্তব্যের সমর্থনে অবশ্য ie কিছ; 
fw পারেন না =" 


শৈলজানন্দ উত্তোজত হয়ে বললেন = . 


মাটি থাকত All কলোলকে অবলম্বন করে 
নতুন চিন্তা, নতুন রাঁতি গড়ে উঠোঁছল। 
SCAG 
সঙ্গে অন্যেরাও নিজেদের রঙ বদল করতে 
শুরু করেছে। 

কল্লোলের সব সাঁহাতাকরা আজো 


দলখছেন। নতুন একসপোরিমেন্ট করছেন, : 
নতুন রীতি, নতুন চিন্তায় তাঁরা" আজো ' 


বড় দান। 

কল্লোলে'র ভাবধারায় অন:প্রাণত হয়ে 
সেই সময় যে সব পরিকা প্রকাশিত হয়েছে, 
তা সবই কল্লোলময়। RA বন্তব্য, 
ফল্লোলের ধারা! যাঁদ কল্লোল কছু না হত, 
সে সাঁহত্য এত দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব বস্তার 
করতে পারত না। 

আম প্রশ্ন করলাম কল্লোলের আর ক 
বৈশিষ্ট্য ছিল। কল্লোল গোষ্ঠী নিদারুণ 
দুর জান বন্ধুত্বের সম্পর্ক, প্রীতর-বন্ধ্ন 
বিড় ছিল সৌদন। 5 

শৈলজানন্দ দগঘনিশ্বাস ফেলে বললেন 
--বন্ধ্ত্বটাই ছিল সব! এমন একটা বন্ধন 
ছিল যে, দেখা না হলে মনে হত সব ফাঁকা। 
প্রেমেন, অচিন্ত্য প্রভাত বন্ধদের সত্যে 
একটা আঁত্বক যোগ রয়ে গেছে। এখনকার 
' ধনে এই জনিসটার অভাব। কল্লোলের 
সাঁহাত্যকের কমরেডাশপ ছিল বলবার 
মত! 

বললাম — TATA কথা মনে পড়ে। 
মুরলীদা তোমাকে দিয়ে াখয়োছলেন 
“বাঙালণ ভাইয়া” তখনকার যুগে সেই 
প্রথম কল-কারখানার কথা, বাংলা সাহত্যে 
সেই AM এ বইটার পরে কি নাম 
হয়েছিল? 

শৈলজানন্দ বললেন — ওটাই “মাটির 
ঘর" নামে প্রকাশিত হয়। এই দেখ, মূরলণ- 


দার (AA বসু) কথা উঠল। আম: 


চিন্তাধারা বিপ্লব এনেছে, সঙ্গে 


অমৃত 


€ 


ভাব এযুগের সাহাত্যিকরা ত মুরলদাকে 
পেল AT] আজ সবচেয়ে বড় হয়ে . যেটা 
চোখে পড়ে সে হল অন্তরঙ্গতার অভাব 


যেজন গোৌরাত্গ ভজে, সে যে আমার প্রাণ ' 


রে একথা একালে কে চিন্তা করতে পারে? 
লক্ষ্য করেছিলে কি সোঁদনের সবাই এসে 
হাঁজর হয়েছিল। মুরলীদা ধনী ছিলেন না, 
খ্যাতির পাহাড় ai করতে পারেন নি 
নিজেকে নিয়ে। একালের সাহত্যকরা এই 
সম্পদ থেকে বশ্টিত। তখন ঝগড়া হয়েছে, 
মতান্তর ঘটেছে, কিন্তু ছাড়াছাড়ি নেই। 
দশ-টা টাকা পাঁচজনে ভাগ করেও খেয়োছি। 
আবার প্রশ্ন কার, সেকালের কোন মানুষ 


সবদময়ে 


জা Ge Ge 


এসে বলল — যাঁদ এই রকম কিছু একটা 
লিখতে পারতাম। এর পরই সে লিখেছিল 
‘পথের পাঁচাল?'। আর গোকুল সামার কাছ 
থেকে নিয়ে বইটা, কল্লোলে ধারাবাহিক 
অনধবাদ A, করে। 
বললাম-তোমার মনে আছে, 


একটা উৎসুক আগ্রহ eet 


55855888855 580880878-888 Gunsedtereuseas 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের কাছে বসে 


শোনা আলোচনা হবে ওরা সেস্টেম্বরের .. 


“SACS” | | 


7 ডক ৪ masuqenasenusscaceusansnssaces: 


শৈলজানন্দ বললেন = 3 
সেকালে নপেন বিদেশশ বই-এর সব সময় 
সন্ধান রাখত, তাছাড়া কল্লোলের সকলেই 
ঘরে- বাইরের প্রচুর লেখা পড়তেন। জানো, 
আজো আম সাহিত্যে কোথায় কি হচ্ছে 
দোখ! কোন ভাল লেখা নন্দরে পড়লে 
লেখককে অভিনন্দন জানাই । 


আঁম বললাম - তোমার মন নতুন ' 
চিন্তাধারার জন্য যা Gane থাকে তাহলেই 


- লব দিকে নজর থাকবে। 


শৈলজানন্দ ' বললেন_ঠিক কথা। নতুন 
চিন্তাধারর অনুসন্ধান যাঁদ না হয় তাহলে 
তার কোন মূল্য থাকবে না। দেখো, লিখতে 
গিয়ে অনেক waa হয়েছে। মন থেকে 
তা Te সহজে মুছে যায়। ক করে মুছব 
তাকে! তবে পুরানো লেখার কথা ভুলে 
গোঁছ। 

আঁম প্রশ্ন করলাম, ছুমি সিনেমায় 
গেলে কেন? অভিনয়ের দিকে নাটকের দিকে 
তোমার অবশ্য বরাবর একটা আগ্রহ ছল, 
সেইটাই ক একমাত্র কারণ? 

শৈলজানন্দ ঘললেন — অন্নের সন্ধানে 
তখনকার কালে কি তাঁর কষ্ট সহ্য করতে 
হয়েছে তা হয়ত তোমার জানা আছে। তা 


গল্পও ছল না। তাই ডাক আসতে চলে - 


[Ot বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা 


গিয়োছলাম। সাঁহত্যের জন্য কি দুর্ভোগ 
ভোগ করোছি, কি দুঃখ সে ত সব জানো। 
ধনীর বাড়ী মানুষ wate বটে Tory 
আমি ধনী ছিলাম art বস্তিতে বাস করা 
তাই বিলাস নয়, প্রয়োজন feet সিনেমা 
থেকে আবার একাদন তাই 'ফরে এলাম, 


সাহিত্যের আকর্ষণ সনেমার চেয়ে হলেৰ 


প্রবল, অনেক মূল্যবান! 


প্রশ্ন করলাম =. ফিরে এসে কি 
দেখলে? সাহত্যের হাটে কোন 'ওলট- 
পালোট, কোন পাঁরবর্তন? 3 

শৈলজানন্দ বললেন_পারবতন ত 
হচ্ছেই। পরিবর্তন না হলে আর সাহিত্যের 
মূল্য কি! তবে আমি দেখলাম আমার 
পাঠক আমাকে ভোলে নি। তারা অকৃতজ্ঞ 
নয়, সোঁদন তারা আবার আমাকে উদার 
আলিঙ্গনে অভ্যর্থনা জানয়েছে। 

আমি বললাম = বাঙালী পাঠক, যার 
কাছ থেকে দু হাত পেতে গ্রহণ করে তাকেই 
আবার ধতুবদলের মুখে Gea যায়। 
তোমাকে যে তারা ভেলে নি তার করণ 
তোমার 'অতসী' আর 'বধূবরণের' গঞ্গন 
গুঁল। মহাযুদ্ধের ইতিহাসের মত উপন্যাস! 
‘আঁত ঘরন্তী না পায় ঘর' কিম্বা ধ্বংস 


পথের যাত্রী এরা" যে যুগে লেখা সে যুগের ' 


কথা পাঠক ক কতে ভুলবে? 
শৈলজানন্দ বললেন = হয়ত তাই। 


তবে আমি পুরানো লেখার কথা ভুলে 
tel নতুন দিনের কথাই ভাবাছ। 


আম fe চেয়োছলাম, - সাহত্যের উপজীব্য 


ale রস না হয়, তাহলে তা wee হয়. 


atl আম অন্য কোন দিক থেকে চিন্তা 


eae, এখনও WTR, সেই অনুসন্ধান 
আমার আজো শেষ হয়নি। সেই রসানু- 
গন্ধানের শেষ নেই, সেই অনুসন্ধান চলবে 
যতক্ষণ: না রসবস্তুর সন্ধান না হয়। আমার 
সৃষ্টি অন্য হৃদয়কে স্পর্শ করবে, আমার 
সৃষ্ট যাঁদ রসোত্তীর্ঘ না হয় স্পর্শ করবে 
না! পা্ডিত্যপ্রকাশের চেষ্টা কারান, চমক 
দেওয়ার চেষ্টা কারান। হাসতে চেয়োছ। 
মানুষের দুঃখে আর একজন মানুষের চোখে 
জল .আনার চেষ্টা করেছি। প্রথম দিনের 
মত সেই চেষ্টা আমার আজো শেষ 
হয় ন! . 

শৈলজানন্দ এইবার থামলেন। কথার 
শেষ নেই। সারারাত একত্রে বসে কত 
কথা কওয়া যায়। শৈলজানন্দ 'বরাট 
masa শান্ত নিয়ে বাংলা সাহিত্যে 
আবির্ভূত হয়েছিলেন। দুভগ্যপশীড়িত, 


বাংলা 
সাঁহত্যে নবচেতনার অন্যতম নায়ককে 
রবীন্দ্রনাথ একাঁদন ‘সাহিত্যে way লিখে 
অভিনন্দন জানিয়েছেন, শৈলজানন্দ আজো 


সেই নবত্বের অনুসন্ধান করছেন। তাঁর পথ- 


পাঁরক্লমা আজো তাই শেষ হয়নি। 





—— ২ 


পাল 





“Seen বন্দোপাব্যায : 
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[উপন্যাস] 


(পর্ব প্রকাশিতের পর) 


সুরেশ্বর বললে--দু্দান্ত গোপাল লিং 
শুনেছি, উধরশ্বাসে মাঠ ভেঙে ছুটেছিল। 
বেলা দুপুর; চৈত্র মাস তখন! দু-চারজন 
লোকে * তাকে দেখোঁছল। এবং (বিনয়ের 
তাদের সীমা ছিল না। 

Pret উধ্বশ্বাসে ছুটছে! কেন? কি 
হল? 

গোপালের গ্রাম তখন অনেকটা 'িছনে। 
প্রায় ক্লোশ-দুয়েক। যেসব লোক দেখোছিল, 
তারা ঘটনার কথা তখনও জানতে পারেনি । 
এমনাক দু ক্রোশ দর থেকে বারপুরের 
খড়ের চালের আগুনের ধোঁয়া বা গ্রামের 
লোকের চীৎকারও শুনতে পায়নি। 


তারা সভয়ে সরেই গিয়োছিল। গোপাল 
সিং উধর্ধবাসে ছুটছে। তার সামনে পড়া 
মানে ছুটন্ত পাগল মাঁহষের সামনে পড়া। 
সামনে পড়লে সে রারকয়েক ক্ষুরের আঘাতে 
মাটি ছড়িয়ে-ছিটিয়ে মাথা নিচু করে শিং 
সোজা করে তাকে Tay গেথে নেবে 
তারপর ফেলে দেবে EO! এবং বারবার 
গণাতয়ে তাকে ছিন্নভিন্ন করে দিয়ে চলে 
যাবে। 

একজন তার সামনে পড়োছিল। সে তাকে 
দেখে আঁতকে উঠৌছল। কিন্তু গোপাল 
তাকে আঘাত করেনি, তাকে হুঙ্কার ছেড়ে 


ধূসর তার সর্বাঙ্গ। চোখদুটো বিস্ফারিত। 
আতঙ্কিত দৃষ্টি তাতে! হাতে আত্মরক্ষার 
উপযুক্ত একটা লাঠিও নেই। সব ফেলে 
দিয়েই সে পালিয়েছিল a থেকে। সে 
পালাচ্ছিল নিজের কাছ থেকে। 

সংসারে মানুষের মধ্যে যে চরমতম 
দুর্ধর্ষ, হাডেনিড 'ক্রামন্যাল, সে পশুই 


হয়ে যায়। মানুষ হয়ে বেচে থাকে শুধু 
একট জায়গায় । সে হল তার মমতার মধ্যে । 

সেই মমতার থর রক্তের বন্যায় ভাসিয়ে 
ধহাসয়ে- উপরের asia আগুন লাগিয়ে 
ছাই করে দিয়ে সে যখন পালাচ্ছিল, তখন 
তার পশত্বের হিংসা ওই ঘরভাঙা মানুষটার 
কাছেই ভয় পেয়ে পালাচ্ছিল। 

গোপাল রায়বাহাদ্রকে বলেছিল-- 
ভুখে পেটে যেন আগুন জবলাঁছল, কিন্তু 
ডরকে মারে কোন গাঁওয়ে ঢুকি নাই-- 
ঢুকতে পারি নাই! 

লোকালয়ে সে ঢুকতে পারেনি। কার 
কাছে যাবে? ক করে বলবে_ আমার ছেলেকে 
আম খুন করে ফেলেছি, আমাকে বাঁচাও, 
একটু লুকিয়ে থাকবার জায়গা দাও! খুন 
সৈ নতুন করোন। 'ঁকল্তু এমন দুর্বল, এমন 
অসহায় সে কোনদিন হয়নি! সে লোকা- 
লয়কে দূরে রেখে এসে ঢুকোছল তিন 
ক্রোশ দুরের একটা জঙ্গলে। তখন রা 
নেমেছে। রাত্রির অন্ধকারে জঙ্গলের মধ্যেসে 
খানিকটা আশ্বস্ত বোধ করে একটা বড় 
বটগাছে উঠে মোটা ডালের খাঁজে লুকিয়ে 
বসেছল। ঘুম তার হয়নি, কাঁদতেও সে 
পারেনি, সন্ধ্যেবেলা থেকে একপ্রহর বাত্র 
পর্যন্ত ' আশপাশের গ্রামগুলো থেকে 
হরিনাম-সংকীর্তন শুনে চমকে উঠেছে। 
গভীর রাত্রে চৌকিদারের হাঁক শুনে শুধু 
চমকেই ওঠেনি, তার যে-বুক কখনও 
কাঁপেনি, সে-বুকখানাও ধড়ফড় করে 
উঠেছে মধ্যে মধ্যে তন্দ্রা এসেছে, সে বসে 
বসে ডুলেছে এবং দুঃস্বপ্ন দেখে ধড়ফড় করে 
জেগে 'উঠেছে। রাত্িশেষে ভোরের পাখীর 
ডাক শুনে জেগে উঠে সব অবসাদ কাটিয়ে 
গাছ থেকে লাফিয়ে নিচে নেমৌছল। কিন্তু 
যাবে কোথায়? 

গোপাল নিজেই পরে বর্ণনা করেছিল 
সেদিনের কথা। রক্রেশ্বর রায়ের কাছেই 
করেছিল। 

বলোছল-_বাবুজী, ভোরবেলা পাখি- 
গুলো ঘন ঘন একসত্গে কলকল করে 
ডাকে। সে-ডাক যেন মুসাফিরখানায় ভোর- 


জঙ্গলে ঢুকছে | 





বেলা_ উঠো উঠো উঠো চলো চলো ডাকের 
মত। আমার মনে হয়েছিল বাবুজী, যেন 
তামাম দুনিয়ায় থরো ধরো পাকড়ো পাকড়ো? 
আওয়াজ উঠে গিয়েছে। আধা-্ঘাড়ি এক" 
ঘাঁড়র মধ্যে দুনিয়া আলো হয়ে যাবে, লোক- 
জন জেগে উঠবে। গরুর রাখালেরা গরু 
নিয়ে মাঠে আসবে, নেব 
গরু চরাবে; কাঠতে আসবে, 
মেয়েলোক শুকনো ডাল ভাঙতে পাতা 
কুড়েতে আসবে। আমি যাব ' কোথায় £ 
হাতে আমার কিছ ছিল না বাবুজী। 
হাতের লোহার বোলোওয়ালা ডাণ্ডাটা ফেলে 
দিয়ে ছুটে পালয়েছি? fae দু হাত ছাড়া 
আমার কিছ; নেই কাছে; আমাকে ধরতে 
এলে আমি করব কি? লড়ব কি দিয়ে? 
মনে হল-মরে যাই। নিজে থেকে মরে 
যাই। মাথার মুরেঠা খুলে পড়ে গিয়েছে, 
আছে এক পরনের SING, সেই কাপড় গাছের 
ভালে বেধে ফাঁস বানিয়ে ঝুলে পাঁড়॥ 
কিন্তু তাও পাঁরান হুজুর! নিজেই আমি 
অবাক হয়ে গিয়েছিলাম আমার নিজের ভয় 
দেখে। হয়তো সঙ্গে সঙ্গে হ'লে পারতাম! 
তখন মনে মনে হচ্ছিল_-এই 'জঙাল ধরে 
কোনরকমে যাব, যাব একেবারে 
গঙ্গার ওপারে; সুন্দরবনের কোন গাঁওয়ে 
গিয়ে একদম ভোল পাল্টে কুড়ে বেধে 
থাকব! খাউব খাব। কিন্তু এ দিনের বেলা 
এ জঙ্গল থেকে বেরুনো হবে না। 
গোপাল সিংকে এ-অণ্চলে না-চেনে 
এমন আদমী নেই। দেখলেই চিনবে আর 
{চনলেই লোকে হৈ-হৈ করবে। এত রোজ 
ধরে গোপাল যে জুলুম-জবরদস্তি করেছে, 
তার আক্লোশ আজ গর্ত-খদুড়ে বেরকরা 
সাপের মত বেরিয়ে পড়েছে। ফণা তুলে 
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মনে পড়ে গিয়েছিল-জঙ্গলের মধ্যে 
একটা ভাঙা মন্দির আছে। বটগাছ উঠে 
মন্দিরটাকে ফাটিয়ে দিয়েছে, তবুও গাছের 


[শকড়েই আল্টেপৃষ্ঠে বাঁধা হয়ে দাঁড়িয়ে 
আছে। 
ওদিকে যারা বাইরে তখন 


সোরগোল উঠেছে। সন্ধোর. মুখে সে যখন 
এই জঙ্গলে ঢোকে তখন দূর থেকে কেউ 
দেখেছিল। তখনও এতবড় খবরটা তার কাছে 
পেপছায় নি। খবরটা এসেছিল রারে। 
তারপর প্রহরখানেক রাত্রে কুতুবপুর 
কাছারীর পাইকবকন্দাজ এবং তাদের সঙ্গে 
গোপালের উপর যাদের আক্লোশ তাদের 
একটা দল গ্রামে এসে পেশছেছিল। 

লোকাট বলোছল--গোপাল সিং সন্ধ্যের 
মুখে ওই Gea গয়ে ঢুকেছে আম 
দেখোঁছ। কিন্তু খবরটা তো শুন নাই। 
ভাবলাম গোপাল সং তো, তার তো হাজার 
কাজ, : সেই কোন কাজে এই ভরসন্ধ্যেতে 
ব্স্ত-সমস্ত দেখে হেখকে 
বলতেও সাহস হয়নি-দং মশায়, এই 
সধ্যেবেলা জঙ্গলে কোথা যাবেন?” 

তার কথা শুনে গোটা দলটি গাঁয়ের 
ভতর অপেক্ষা ক'রে শেষরান্রে রওনা হয়ে 
এসে এই সকালেই জঙ্গলের মুখে utes 
হয়েছে। সোরগোল উঠাঁছল তাদেরই । 


kl 


$2০. 
'.. গোগারের. Setar ছটবার উপায় 


ধছল..না!.গাছে উঠে বসে থাকতেও ভরসা 


' পায়নি? গাছে উঠলে অসহায়। তাঁর 
. মারবে'বাঁটিল মারবে। সে যথাসম্ভব, দ্রুতপদে 
, এসে হাজির হয়েছিল ভাঙা মান্দিরটার 


= 


OAC. 'বটগাছের ডালপালায় ঢাকা 
জান্টরটা পেয়ে সে যেন বেচে শিয়োছল, 
খক-কোণে:সে লুকোবে। কিন্তু ঢুকতে 


: Tora - থমকে -দাঁড়িয়েছিল। প্রকাণ্ড একটা 
, জাগের খোলস দরজার মাথার একটা ফাটল 


থেকে: লম্বা হয়ে ঝুলে রয়েছে। কিন্তু সে' 


লহমার , জন্যে। গোপাল- সাপকে ভয় করে 


- মা;. গোপাল শুধু লাঠীবাজ দাঙ্গাবাজ 


খুলখাকাবিবাজ. নয়, সে আরও অনেক কিছ; 
পাবে লাগ ধরতে পারে, সাপের ওঝা, ভূত 


. প্রেত পিশাচ তাড়াতে পারে; তার হাতে 


শাহ 
‘ 


ORR) ভয়. তার মানুষকে. 


' লে মন্দিরের মধ্যে ঢুকে পড়ে দরজার 
পাশের একটা কোনায় উপু হয়ে চুপ করে 

। লোকজন এলেও দরজার মুখ 
থেকে - সামনের কোণ দুটো খাল দে 


-কিল্তু--; গোপাল বলেছিল রত্রে*বর 


wee পেরবতশীকালে), ' কিন্তু মানুষের 


পাপ যব, পরা হয়ে যায় বাবুজী তখন 
পার কারুর নেই। গোপালের পাপ সে-রোজ 


প্‌রা হয়োছিল। ভগবান 'নারাজ।' কোণে " 


ধসে থাকতে থাকতে গোপাল চমকে উঠোছিল 
একটা গোঙানি শুনে। 'সাপের গোঙানি। 


বাপ, সে কি গোঙান! 
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অমতে 


ঠিক দরজার খলানের মাথায় বটের শিকড়ে 
ফাটানো একটা ফাটল থেকে একটা বড় 
ব্যাঙের মুখের মত মুখ আর তার দুটো 
কলো চকচকে চোখ দেখতে 
পেয়োছল সে। তার মুখ থেকে চেরা জিভের 
দুটো কাঁটা লক্লক্‌ করে খেলছিল 
আগুনের শিখার মত। 
‘সাপকে ভয় করে না গোপাল, 'কিল্তু 
বে-কায়দায় পড়েছে সে। সলাপটাই আছে 
কায়দার জায়গায়। মাথার উপর! মাটির 
উপর সামনা-সামানি পড়া যায়। কিন্তু মাথার 
উপর দুষমন থাকলে তাকে লড়াই কি ক'রে 
দেবে। 
গোপালের মনে পড়েছিল সে ঠিক এই 
কায়দায় ছিরুদাসের ঘাড়ের উপর গাছ থেকে 
লাফ HCA পড়ে এককোপে-ঘায়েল করোছল! 


এক উপায়, হামাগুড়ি দিয়ে বৌরয়ে 
পালানো। সাপটা অনেক BRS! ছোবল 
দিতে পারবে না। তই করবার জন্য সে 
তৈরী হচ্ছিল ferme ততক্ষণে সাপটা 
নামতে শুরু করেছে। গোপাল পায়ে 
এসে বসে teal হয়েছিল সাপটাকে ধরবার 
জনা। মাঁটতে পড়ে ছোবল দেবার জন্য ঘাড় 
তুললেই তার ভডানহাতও পাশ থেকে ছোঁ 
দেবে। চেপে ধরবে তার গলা! চোয়ালের 
নিচে। FPR সে হবে না। সে বিশ্বাস 
তার ‘ছল। লক্ষ্য করছিল সে সাপটাকে, 
সরসর করে পলেস্তারা ওঠা দেওয়াল বেয়ে 
নেমে আসছে। বিরাট গোখরো! আয় বাপ! 


HRS এক করলেও এতবড় ফণা হয় না! 


eis তখন মাঁন্দরের সামনে লোক! 
তার গোপালকে দেখে হৈহৈ করে এগিয়ে 
এসেও থমকে গিয়োছিল__আয় বাপ! - 


সাপটা ফণা তুলেছে, তুলেছে গোপালের 
দিকে নয়, পিছনে দরজার কাছে মানুষের 


সুন্দর ক'রে তোলার। 


আকাশের কান্না-ভেজা চোখে হঠাং-হাঁস্র ঝালক:। দূরে শরতের 
+ © 
সোনার রথ বুঝি দেখা যায়। বাতাসে খবর ছোটে নদণ-পাহাড়-অরণ্য 


পোঁরয়ে...খবর আসে সকলের মনে মনে। এইতো সময় নিজেকে 


Se ene mtg Pa 


হিমানী প্রাইণ্ডেট লিমিটেড, কলিকাত!-২ 


[৫ম ae, ১৬শ সংখ্যা 


সাড়া পেয়ে. ওঁদকে ফনা তুলে গর্জন করে 
দাঁড়য়েছে। 

গোপাল এ সুযোগ ছাড়েনি ৷ খপ করে সে 
ডান হাত 'দয়ে ছোঁ মেরে সাপটার চোয়ালের 
{নচে সজোর মুঠিতে চেপে ধারে পা 
দিয়ে চেপে ধরোছল লেজটা, যেন সেটা তার 
হাত জাঁড়য়ে ধরতে না পারে। এতটুকু ভুল-.. 
তার হয় নি। নিখণ্ডুত পরিকল্পনায় সাপটাকে * 
ধরেছিল। তারপর পা দিয়ে চাপা লেজটা' 
বাঁ হাতে ধ'রে সে বেরিয়ে এসৌছল মান্দির 


থেকে। 


তার তখনকার সে Rie দেখে 
এতগুলো বরকন্দাজ-পাইক গ্রামের লোক 
স্তম্ভিত হয়ে শিয়েছিল। তারা ভয় পেয়ে 
স'রে এসৌঁছল। দাঁতে দাঁতে সজোরে চেপে 
নিষ্ঠুর মুঠিতে সে সাপটাকে ধরে বেরিয়ে 
এসে দাঁড়য়োছল মল্দিরটার ভাঙা দাওয়ার 
উপর। তার হাতের পেশীগুলো ফুলে উঠে 
দেখাচ্ছিল পাথরের টুকরোর মত। 

সাপ বড় পছল জীব। গোপাল 'সংয়ের 
মুঠো থেকে মুখটা সঙ্কুচিত করে যত সে 
ছলে বেরুবার চেস্টা করছিল তত Me 
হচ্ছিল গোপালের মুঠো এবং সঙ্গে সঙ্গে 
চোয়াল। ্ ্ 
যেন। লোকে অবাক হয়ে দেখছিল। ক 
করবে ভেবে পাচ্ছিল ATI হঠাৎ গোপালই 


_বলেছিল_কেউ হাতিয়ার দিয়ে কেটে দাও 


ফেলব। এমান ফেলব তো সয়তান ফের 
শির উঠাকে তাড়া লাগাবে। 

বরকন্দাজ রামপূজন চোঁবে এগিয়ে গিয়ে 
তার হাতের তলোয়ার 'দয়ে সাপটাকে দু 
টুকরো করে দিতেই গোপাল ' বাঁ হাতের 























Ree বললেন--সে কি? তাই হয়? 
: তোমার কথা থাকবে নাঃ এখান লোক 
পাঠাব। বাবা ক বললেন। 


_ ধাপের নয় মাটি দাপের। মাটি কেনা যায় 
টাকাতে কিন্তু মাটি দখল হয় লাঠীতে 1 
এ কথার সৃষ্টিকর্তা কে তা কেউ জানে 
at) তবে এই কথাটা জমিদারদের 'শাখিয়েছে 
এই আমলারা। 






দেওয়ান «forthe আচারের মুখে এ 





কা দিনে অন্ত বার উচ্চারিত হাত। 


গোপাল সিংয়ের কথাটা শেষ করে নি, 
fe বল সুলতা? 

সুলতা গোপাল সিংয়ের ছবিটার দিকে 
তাঁকয়ে বললে-হ্যাঁ, তাই শেষ কর! 

সুরেদ্বর বললে-ছবিটা তোমার ভাল 
লাগছে! 

ge ভাল: লা 
আর ছবির টেকনিক কি স্ট্যান্ডার্ড বিচার 
তো আমি করছি না। আমি তোমার গল্প 
শুনে গল্পের মানুষটাকে মিলিয়ে নিচ্ছ। 
তার সঙ্গে ভাবাছি রায়বাড়ীর কথা, সে- 
কালের কথা। 

হেসে সুরেশ্বর বললে-সে-কাল এ" 
কালের কাছে 'বিচিই বটে। সব কালই 
তাই। 
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করে তুলবে। বোর প্রথরতাপে 
মাইনের লিগ ম্পর্শ 





মধ্যে তখন যে fe ভয় হল বলতে পারব না; 
আমি তার কামড় খেয়ে মরতে পারতাম? 
কিন্তু ভয়ে পারলাম না। সেটাকে ধরে 
ফেললাম। মরতে পারলাম না! নিজে মরতে 
পারব না, ফাঁস দিয়ে মারবে সরকার তাই 
মারুক। কিন্তু গোপাল মরল না। ভবানণ 
দেবী তাকে বাঁচালেন। আচার্য দেওয়ান, 
তাকে খুন করবার গোপন হুকুম পাঠিয়ে. 
ছিলেন, তাও বার্থ হয়ে গেল। 


* এ * * 


বীরেশ্বর রায় সম্ধ্যাবেলা খোদ 
রয়েশ্বরকে পাঠালেন গোপালকে বাঁচাতে । 
রণপা চেপে একজন পাইক কুতুবপুর 
কাছারণ গেছে, দেওয়ান গিরীন্দ্র আচাষ' 
তাকে পাঠিয়েছেন। খবরটা বাঁরেশ্বর রায়ের 
কানে চুপিচুপি তুলে দিয়ে গেল দেওয়ানের 
সহকারী সদর নায়েব বৈকুণ্ঠ cages. 
বীরেশ্বর রায় তাকে বিদায় ক'রে দিয়েই 
ছেলেকে ডেকে ধলেছিলেন_-তুমি. নিজে: 
যাও রয্রেশ্বর। না-হলে তোমার মায়ের বাক) 
রক্ষা হবে না। আচার্য যা ব্যবস্থা করেছেন 
তাতে কাল সকালেই তাঁর দেবতার সামনে : 
দেওয়া বাকা বার্থ হবে। অপরাধ হবে, মাথা. 
হেট হবে। আর সঙ্গে সঙ্গে এই দেওয়ানের 
হাতে গিয়ে আমাদের বাঁধা পড়তে হবে। ' 
আমাদের কাছারীতে গোপালকে বেধে এনে . 
রেখেছে । খুনের দায় আমাদের ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিয়ে আমাদেরই দায়ে ফেলতে 
পারে। যে চাকর, মনিবের হুকুমের বিপক্ষে 
যায় তাকে বিশ্বাস নেই। তুমি নিজে চলে 
হাও। গোপালকে বাঁচাতেই হবে! 


তারপর নিজের মনেই যেন বলে 
উঠেছিলেন_ “আমার জাত রক্ষা কর।”. 
মানবের জাত যাক তাতে ক্ষতি নেই, চাকরের 
জাত বাঁচুক! জাত! চাকরের জাত!” 


বত্েশ্বর রায় ডায়রীতে লিখেছেন-- 
"পিতৃদেবের মুখমণ্ডল : রন্তবর্ণ ধারণ 
করিয়াছিল। প্রচণ্ড wm তাঁহার হইয়াছে 
তাহা বুঝিতে পারিলাম। এবং চিন্তান্বিত 
হইলাম। কারণ কবিরাজ ডান্তার সকলেই 
তাঁহাকে ক্রোধ কারিতে নিষেধ করিয়াছে? 
এমন ক্রোধ তাঁহার এই কয়মাসে আমি 
কখনও দেখি নাই। বাল্যকাল মনে 
পাঁড়তেছে। যখন তাঁহার সম্মুখে গেলেই 
তিনি রুদ্ধ হইতেন। বাঁলতেন--লইয়া যা, 
উহাকে এখান হইতে লইয়া যা। আজিকার 
HY অন্যরূপ। প্রাণপণে ক্রোধকে চাপিয়া 
আছেন। আমি তাঁহাকে বাললাম-_আপানি 






































দেওয়ানের পর পেয়ে শেষ করেই থাকে তবে 
তাকে সঙ্গে সঙ্গে বেধে তুমি পুলিশের 
হাতে৷ না পুলিশের হাতে দেওয়া ঠিক 
হবে না। কারণ ভবিষ্যতে প্রজাশাসনের জন্য 
বে-আইনী কিছু করতে হয় তা করতে ভয় 
পাবে কর্মচারীরা । তুমি তাকে বেধে এখানে 
পাঠাবে। কাল সকালে তুমি ফিরে আসবে। 
মার উৎকণ্ঠার সীমা রইল AT 

দেওয়ান আচারের পন পড়ে তার খটকা 
লেগেছিল। 


আসুক না কেন, তুমি এ-কার্য অবশ্য অবশ্য 
কারবে।”  কথাটায় সে থমকে গিয়েছিল; 

















তার থেকেও জোরে যেতে পারতো। তা ছাড়া 
ঘোড়ার পথ সড়ক ধরে আর রণপা'র পথ 
মাঠে মাঠে নাকের সোজা। রণপার একমাত্র 
বিপদ কাদায় জলে। কিন্তু মাসটা তখন 
tay শেষ, সুতরাং কাদা জলের বাধাবিঘ; 
তখন পাবার কথা নয়। 


খুব দেরীতে পেছুয় নি, ঘণ্টাখানেকের 
mee পেণঁচোঁছল। সে হুকুমনামা পড়ে 
তানি ভাবছিলেন কি করবেন! 

: এসেছে কাছারপতে। একদিনে একটি ঘটনায় 
বারপুর বিজয় সম্পূর্ণ । গোপাল সিং বাঁধা 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তারা কুতুবপুরের 
কাছারীতে এসে হাজির হয়েছে। আনুগত্য 
জানাতেই এসেছে। এমন ক যে সব দৃধর্ষ 
লোক গোপালের ডান হাত বাঁ হাত বা হাতের 
আঙুল ছিল তারাও এসেছে। শুধ 
কখীর্তহাটের জাঁমদারের ভয়েই নয়, 
গোপালের এই ধিষ্ঠুরতম কৃতকর্মের আঘাত 
কেউ সহ্য করতে পারে নি, এই ঘটনার পর 








“সদর হইতে যে হুকুমই 


বাঁরেশ্বর রায়ের হকুমবাহী সওয়ারও 


ডান করোছল। কি তারপর চুপ হয় 
গিয়েছে! 
সাগর 


আসোন £ 


বাড়ীর লোকেরা? তারা 


_কে আসবে? বড়ছেলে মরেছে; বড়- 


al এখনও পড়ে আছে) এমন কারে গলা 
টিপে ধরেছিল যে এখনও জল খেতে 
পারছে না। ছোটবউ আছে, তার বয়স অল্প, 
সে কাছারীতে আসে নি। বড়ছেলের দুই 


পেলে ওর জান নেবে। কে আসবে! 


-চলুন, আমি তার সঙ্গে দেখা, করব। ' 


আর. একখানা গরুর গাড়ী ঠিক করুন। 


erin আমি রান্রেই ফিরব। গোপালকে 


নিয়ে যাব কণীর্তহাট। কোথায় গোপাল? 


ধূলা মাখা HAT, পরনের কাপড়, গায়ের 
আংরাখা এখানে ওখানে ছে'ড়া; মাথার 
বাবরণ চুল, গালপাট্রা গোঁফ ধুলোয় জট 
বেধে গেছে।: অসাড় নিজ্পন্দ। মুখখানা 
আলোর fers ঘোরালে গোপাল সিং; 
SA রায় দেখলেন, 
আঘাতের fie ক্ষতাঁবক্ষত। 









বিশেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। 


গোপালের মুখ 
কপালে 
কয়েকটা ক্ষতাঁচহের উপর কালো'রঙের কিছু 


সম্বন্ধ তথা, রিপন “pa 
বা জাঁবাগম রহস্য এবং মল-ম্র-ফাতু পরাণক্ষ প্রভৃতি নানাবিধ 


এম, SESE এণ্ড কোঃ ae 






















একবিংশ সংস্করণ 









{চৰ সমালোচনা 


মহাভারত (হন্দী) £ এ, জি, ফিল্মস: 
এর নিবেদন; ৪,৭৮৪ মিটার দীর্ঘ এবং 
৯৭ রশলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ এ. এ, 
নাঁড়য়াড়ওয়ালা; পারিচালনা £ 
স্ৰী: কাহিনশ £ নরোত্তম ব্যাস ও রামানিক 
বৈদ্য; চিত্ৰনাট্য £ বিশ্বনাথ পাণ্ডে ও পাঁণ্ডত 
মধুর; সংলাপ £ পণ্ডিত মধুর ও TH, কে, 
মস্ত; সঙ্গীত-পাঁরচালনা £ fচত্রগৃণ্ত ; গাঁত- 
রচনা £ ভারত ব্যাস; চিত্গ্রহণ-পাঁরচালনা £ 
পটার প্যারেরা ও নরেন্দ্র স্ত্রী; শব্দানং- 
লেখন £ 


বাবুভাই 


f 


চালনা £ সুরেশ; নেপথাযকণ্ঠদান £ লতা 
মঞ্গেশকার, আশা ভোঁসলে, উষা মঞ্গেশকার 
কমল বারোট, মহেন্দ্র কাপুর ও মহম্মদ 
রফি; র্‌পায়ণ £ প্রদীপকুমার, অভি ভট্টাচার্য, 
দারা সিং, মনোহর দেশাই, তেওয়ারণী, 
অরবিল্দকুমার, রাজকুমার, জীবন, বদরী- 
প্রসাদ, সপ্রব, “aft, অচলা সচদেব, 
শোভনা প্রভাঁত। দোসানী ফল্মস-এর 
পাঁরবেশনায় গেল শুক্রবার, ৬ই আগস্ট থেকে 
elas, কৃষ্ণা, Tern খাল্লা, কালকা, 
ইণ্টাল এবং অপরাপর fers দেখানো 
হচ্ছে। 

মহাভারতের কাহিনীর সঙ্গে পারচিত 
নয়, এমন লোক আমাদের দেশে প্রায় নেই 
বললেই চলে। পণ্যপাণ্ডব এবং ধৃতরাচ্দ্রের 
শতপুত্র কৌরবদের দীর্ঘকালব্যাপশ বিবাদ 
যে শেষ পর্যন্ত কুরুক্ষেত্র 
প্রজ্জলিত করে এবং তারই ফলে কুরুবংশ 
ধংস হয়ে 
ইতিহাসের 
চিৰে, লোকমূখে এতভাবে এত 
প্রচারত হয়েছে, যে এ, জি, 
“মহাভারত” চিন্লের কাঁহনীকার সেই 
অন্তর্গত 


দূযোধনের 


মহাসমরানজল 


নিজের দায়িত্ব পালন করেছেন। এবং কে 
কোনো ঘটনার Ct 
অপ্রয়োজনীয় তাও 
করেছেন। আমাদের জানা আছে, 
ss £ 


{বন্যাসে 
স্বাধীনতাও 
ময়দানবের কী্ত তে 
{বিশ্বকৰ্মা 'নামষে ইন্দ্রপ্রস্থ HIG করলেন 
কিন্তু {বিরাট দশ্যাবলস 
চমকপ্রদ চিন্রগ্রহণচাতুরা, 
ভারতীয় Biase অদষ্টপূর্ব যুদ্ধ, 
“মহাভারত "কে 
করেছে। 


বণ সুষমা 


fe গিল্মস-এর 


eon চিত্রে পাঁরণত 


ক্যামের।দ্রুক' 
দখা গেছে বলে মনে করতে পারাছ 
£ . 
না। বিশেষ করে দৌপদশীর বস্তহরণ দশ্য 


পার্চায়ক, ত 


যে-কলাকোশলের একান্তই 


আবিস্মরণসয়। 


আর কখনও ভারত য় 


ফটো £ অমৃত 


অগভনয়াংশে মহাভারতের reser 
নায়ক শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকায় আঁড Sherr 
সকৌশলপ, অর্জুনসখা মহামানবকে জতাগ্ত 
স্রচ্ছন্দে মৃত ক'রে তুলেছেন। ভখনস্সেল- 
রূপে দারা [সং মল্লযুষ্ধ করেছেন প্রচুর! 











৮৮ 


১১৬ 


অভিমনবেশে রাজকুমারকে মা'নয়েছে 
সুন্দর এবং তিনি সুন্দর আঁভনয়ও 
করেছেন।: জীবন শকৃনির কুটিলতাকে 
সুষ্ঠভাবে প্রকাশ করেছেন। প্রদীপকুমার 
(ae), পদ্মিনী (দ্রৌপদী), অচলা 
সচদেব (FSI), তেওয়ারী (দৃযোধন), 


দ্বার হল 


৩০তম রজনশী অতিক্রান্ত 


aie বৃহঃ ও শাঁনঃ s on 
রাঁববার ও ছুটির দিন £ ৩ - ৬॥ 


ome হিন্দী রূপাল্তরটি আঁভনয় 
করেছিলেন। মূল বাংলায় যে সুক্ষ কৌতুক- 
রসি পাঁরবেশিত হয়েছে, হিন্দী র্‌পান্তরে 
' যে হুবহু বজায় থাকবে, এটা আশা 


পাঁচুর ভূমিকায় স্বয়ং কৃষ্ণকুমার হাবে- 
ভাবে, রূপসজ্জায় ও বাচনে এমন নিখৃত 
রূপ ফুটিয়ে তুলেছিলেন যে, তিনি 
চারত্রটির গভীরে যে সহজেই প্রবেশ করতে 
পেরেছেন. তা বলার See রাখে না। 
গৃহস্বামী যদৃগোপলবাবূর galore 


নেন্ত (২য়) - অশোকা (Se) - নিউ wart (৪র্থ) 
গায়াপ্‌রশী (Se*) - যোগমায়া (se) 
উদয়ন (৪) - শীলা (৪) - র্‌পমহল (9) 
রৃপছবি (ডেগক্গ্কর ইয়) দ্রগ্না (আন্দুল, | 
২য়) - জ্যোতি (চন্দন্নগর, ২য়)। 


[৫ম বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা 


ধরা দেয় না। সে কথায়-কথায় কাঁদে না; 
কথা লে সকৌতুকে--তার কথার গভশরত। 
পাঁচুর মতো নির্বোধ তো ধরতেই পারে না, 
সাধারণ দর্শকও তার তল পেতে হিমাঁসম 
খেয়ে যায়। সেই তরলা মূর্ত হয়নি তাঁর 
আভনয়ে। 

তব জমগ্রভাবে 'অনামকা'র 'কাণ্চন- 
ar 'হন্দীনাটারসকদের প্রচুর তৃপ্তি 
'দিয়েছে। 
এবং “পূবালী সংঘ”-এর “বায়েন” £ 

গেল বুধবার, SSB আগস্ট, মিনার্ভণ মণ্চে 
“আযামেচার ইউনিট" এবং “পূবালী সংঘ” 
যথাক্রমে “মল হারা ছন্দ” এবং “বায়েন" 
নাটক দৃ’খানির অভিনয় করেছিলেন। দু 
নাটকই জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনা । 
দুটি নাটকেই দৃ'টি সমস্যাকে দশকসমক্ষে 
উপস্থাঁপত করা হয়েছে। প্রথম ঃ aie 
CTI যৃবক-যুবতী একসঙ্গে সংভাবে 
বাস করলে তা' অপর পাঁচজনের চক্ষু 
পাঁড়াদায়ক হয় কেন? এবং দ্বিতীয় হচ্ছে ঃ 
নতুন সমাজব্যবস্থায় পুরুযানুক্তামক জাত- 
ব্যবসায়ের ক কোনোই স্থান নেই? মাঁকনি 
TAS বা অপরাপর পাশ্চাত্যদেশে দু'জন 
অনাত্মীয় যূবকযুবতীর একই গৃহস্থালীতে 
বসবাস আদৌ সমালোচনার বস্তু নয়, চক্ষু- 
পাঁড়াদায়ক ত' নয়ই । কিন্তু আমাদের দেশে 
যতাঁদন না নতুন সমাজ্জ গ'ড়ে উঠছে, ততদিন 
বহুদিনের সংস্কারবশে এই জনিসকে 








॥ OFF ভাদ্র, ৯৩৭২] 
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নাথের সঙ্গীত-নাট্য-নৃত্য আলেখ্য 'শ্রাবণ- 
গাথা’ পাঁরবেশন করেন। নূতা, নাটক ও 
সঙ্গীতের মাধ্যমে বর্ষা খতুর উপর রচিত 
এই 'বাঁচন্র অনুষ্ঠানটি প্রযোজনা করে 
উদীচী শিল্পীগোষ্ঠী খুবই কৃতিত্বের 
পাঁরচয় দিয়েছেন। নৃত্যের হিল্লোলে, 
ন্‌প্ঢরের ঝশ্কারে আর সঙ্গীতের এঁকাতানে 
সমগ্র প্রেক্ষাগৃহে. এক অপর্ব বর্ষামখর 
পাঁরবেশের সৃষ্টি করোছল। শ্রীশৈলেশ 
ভড়ের সঙ্গীত পাঁরচালনায় যথেষ্ট আঁভনবস্ধ 
feat শ্যামলী গঞ্গোপাধ্যায়। সুশীল 
মল্লিক, তপন TRE ও সুনন্দা রায়ের 
গাওয়া একক WTS ছিল অনুষ্ঠালে্র 
{বশেষ আকর্ষণ। তপেন সোমের নৃতা- 
পাঁরকজ্পনায় অর্পণা গাঙ্গুলী, কবিতা বস 
পাপ্‌ড়ি দাস ও দেবযানী ম্দখার্জ রসিক- 





দোলনা চরে তলহজা 


জনে তৃপ্তিদান .করেছেন। নাটকাংশও 
সুআভনীত। আবহসঙ্গাঁত পাঁরবেশানূগ। 
ধন্্সহ্গীতে অংশ গ্রহণ করেছিলেন সুবীর 
দত্ত, শঙ্কর দাস, রবীন রায় ও ইন্দিরা 
গঙ্গোপাধ্যায় 
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ইয়েল গ্লশ ক্লাব-এর সঙ্গশত-আঙসর £ ' 


ইউনাইটেড স্টেটস্‌ ইনফরমেশন সার্ভসি 
এবং ইন্ডো-আমেরিকান সোসাইটির যুগ্ম* 
প্রচেষ্টায় আয়োজিত ‘ইয়েল at ক্লাব'-এর 


a HG 
Siar as 


প্রাত বাহস্পাঁতবার ও শনিবার ভাটার 


(শীতাতপানয়ান্যত নাট্যশালা} 
ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 


| প্রতি রবিবার ও ছুটির twa ৩টা ও ৬টায় 


নাটক ও পরিচালনা £ দেবলারায়ণ গুপ্ত 
দশা ও আলোক £ অনিল বস; 
॥ রূপায়ণে ॥ 
কানা বন্দ্যো ১ অজিত বন্দ্যো £ ভাপণণ দেবী 
Bou গাঙ্গলণ : বাসবণী arts শীলা দাগ 
গসতা দে ? জ্যোঙগ্না বিশ্বাস £ sm ae 


অনপকুমার ও ভান; বন্দ্যোপাধ্যায় / 


Volds $ শুক্রবার, ২০শে আগষ্ট | 


হিমালয়ের নৈসার্গক পটভূমিকার এক হত্যাকারী ও এক 
Tt য্‌বকের ভয়ঙ্কর সংঘর্ষের 


চমকপ্রদ কাহিনী 


হট হার 


পরিচালনা বিজয় GD reste কল্যানভী আনন্দর্জী 


জেতি - TQM - বাঁণ। - YIM - নাজ 


দীপ্তি - চিত্রপুরী - পরী - afer 


পার্বতী - অলকা - িকাডিলি - নিউতরূশ - চম্পা - শ্রীরামপুর টকাঁজ | 
(হাওড়া) (শিবপুর) (সালকিয়া) (বরানগর) (ব্যারাকপর) 





ছাত্রদের প্রিয় oat BU 

1 ইয়েল গ্লগ ক্লাবের সভারা পাঁরচালক 
“এর নির্দেশনায় যখন গাই- 
মনে হচ্ছিল, পিয়ানো, বেহালা, 
সহযোগেই এই বাচ্ 

গাওয়া হচ্ছে। এ*দের গাওয়া 'আভে 
‘একো’  প্রেতিধহাঁন) 
দি চ্যারিয়ট', “দিস ট্রেন’ 
এবং 'লাফং ae’ (হাসি গান 


11 


f 
vt 


aerate পারাফিউম কোং প্রাইডেট লিঃ 


“08 


বা হাসার গান_-মাত্র গায়ক চতুষ্টয়ের গাওয়া) 
জীবনে ভুলবার নয়। কতখানি পরিশ্রম এবং 


পরিণত হয়, তা' আমাদের এবং এদেশে 
আমাদের মতো অনেকেরই ধারণার অতীত । 
দুঃখ এই যে, এমন একটি অনির্বচন'য় 
অপরূপ ATS আসরের কথা কলিকাতা- 
বাসী সঞ্গীতাপপাপুদের কর্পে পেণঁছুতে 
না পেশছুতেই দলটি কলকাতা ছেড়ে চলে 
গেছেন। কারণ ১লা আগস্ট, রাববার বিশেষ 
করে বিভিন্ন বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রদের জন্যে 
এবং ইরা আগস্ট, সোমবার সন্ধ্যা ৬টায় 
সাধারণের Sasa TS মাত্র আসরের 
বাবস্থা এই বিরাট শহরের সঙ্গাীত- 
পিপাসৃদের পক্ষে নিতান্তই অর্কোণ্চংকর। 
থিয়েটার সেন্টার-এর নতুন নাটক 
আকাঁস্মকভাবে অগ্নিদশ্ধ হবার প্রান 
এক বছর পরে জনসাধারণ ও সঙ্গঈত-নাটক 
আকাদেমীর সহযোগিতায় দক্ষিণ কলকাতার 
“থিয়েটার সেন্টার প্রতিষ্ঠান আবার 
প্ণোদামে কাজ A, করতে চলেছে । নব- 





IE 


কনক মুখার্জি‘ সাচার অনেক টে 
আশা চিহের সঙ্গত রেকার্ডং-এ কণ্ঠদান 
করেন সতানাথ মুখোপাধ্যায় ও উংপলা সেন 


নির্বাচিত কমিটির 'সিষ্ধাল্ত অনুযায়শ 
(১) থিয়েটার সেন্টার নাট্য বিদ্যালয় আসটে 
মাস থেকে চাল্‌ হবে; এখন ছাত্র ভাত'র 
কাজ চলছে। (২) ক্ষুদে মণ্ঠাটর পূনানর্মাণ 
আরম্ভ হয়েছে; আশা করা যায়, পূজার 
সময় এর দ্বারোগ্ঘাউন করা যাবে। (৩) শুধু 
থিয়েটার সেন্টার মণ্যে নয়, আকাদেমণ অন 
ফাইন আর্টস হল-এও নিয়ামত নাটক পরি- 
বেশন করা হবে শারদীয় পূজার পর 
থেকেই। 

থিয়েটার সেন্টার যে নতুন নাটক নিয়ে 
প্রস্তৃত হচ্ছেন, সেটি হচ্ছে ডঃ প্রতাপচন্দ্ু 
চন্দ্রের 'লেবেতেফ'-এর AGIA! ১৭৯৫ 
খৃষ্টাব্দে যে রাশিয়ান বাদ্যকর শহর কল- 
কাতায় 'বেঞ্গলশ থিয়েটার’ প্রতিষ্ঠা করে- 
ছিলেন, তারই রোমাণ্কর জশবন-আলেখ্া। 
তরুণ রায়ের পাঁরচালনায় 'লেবেতেফ', 
'রজনীগন্ধা' ও "পড়েও যা পোড়েনা' এই 
তিনটি নাটক নিয়ে “থিয়েটার সেন্টার’ fret 
যাচ্ছে সেপ্টেম্বর মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে । 
AIFACS HALL-এ এই নাট্যোৎসবের 
আয়োজন হয়েছে। 

তর্‌ণ সংগশত সম্মিলন 

সুপারাচিত সঙ্গীত শিক্ষায়তন তরুণ 
সঙ্গীত সম্মিলন সঙ্গীতজগতে এক নব- 
যুগের সূচনা করেছেন। গত উনন্িশে ও 
feta জুলাই '৬৫ মহাজাতি সদন প্রেক্ষা- 
TEE এক সুরুচিপূর্ণ সঙ্গীত ও aera. 
ষ্ঠানের মধ্য দিয়ে তরুণ সপ্ত সম্মেলনের 
ছাত্র ও দর্শকবৃন্দের কাছে যে 
কৃতিত্ব ও গৌরব অন করেছেন তা সতাই 
উচ্চপ্রশংসার যোগ্য। প্রথমাঁদনের অনুষ্ঠানে 
শিক্ষায়তনের অন্যতম শিক্ষক হাগোপাল 
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রা নবাগতার ক্ষেত্রে সত্যই এক আশ্চর্য 
ছে। এছাড়া Meat অঞ্জলি ব্যানার‘, 
শিকা tan, প্রগাঁত বর্মণ ও শিপ্রা বোস 
মুখ শিজ্পীদিগের Tale সুর ও সঙ্গত 
(রিবেশনা দর্শকব্ন্দের মনকে আকৃষ্ট করে। 
ety অরুপাভ জুমদার যথেষ্ট 
পাঁরচয় দেন। এছাড়া শংধ্মার 


জু ও চন্দ্রানী মখার্জি ও Sota দাস 
হাসাকৌতুক) প্রভৃতি 'শিজ্পীব্ন্দ। 
কলকাতা 
ব্রেক 
অভয় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রযে জিত শৈলেন্দু 
পকচার্দের প্রথম নিবেদন 'ব্রেক* ছবির 
pases োবজলীবরণ সেনের পাঁরচালনায় 
Sree . এগয়ে চলেছে। প্রযোজক 
মভয় . বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত seat 
বলম্বনের চি্রনট্ায ও সংলাপ 
mal করেছেন--বিধায়ক ভট্টাচার্য । সংর- 
দৃষ্টির wee নিয়েছেন-রবীন চ্যাটার্জ। 
pares, সম্পাদনা ও িজ্পানদেশনায় 
mers যথাক্রমে £ বিশু চক্ষবতাঁ, 
বর্ধন অধকরী ও কার্তিক বসু। গান 
ল:খছেন £$ প্রণব রায় ও অজয় ব্য নাঁজ। 
নে কণ্ঠদান করেছেন £ সন্ধ্যা ae Te 
শপ্রা বসু ও পূর্ণদাস বউল। 
চারত চিতণে আছেন £ প্রদাঁপকুম'র, 
ধবী aie, তরুণকুমার, অনুপকুমার, 
পালতা চ্যাটার্জি, ভারতী রয়, নবাগতা 
RTT সেন, নবাগতা উত্তরা দাস, বিকাশ 
A, গীতা দে, অঞ্জনা ঘোষাল, ala ঘোষ, 
র রায়, aise ঘেব, সন্তোষ দত্ত, 
মান aria’, wae মুখার্জি, সুবোধ 
ঘাষ, মনু মুখার্জী কাজল মুখার্জ+ এবং 
চাটা (বোম্বাই) এড়াছা 
নৃত্যাংশে থাকবেন খুব সম্ভবতঃ 
বোম্বাইয়ের AS AAT হেলেন। অপরা 
ফল্মস ছবিটির পাঁরবেশনার দায়ক 
নয়েছেন। 
সত্যাজৎ রায় পাঁরচাঁলত “নায়ক” 
আর ডি বনশল প্রযোঁজত সত্যজং 


রায়ের ছাঁব 'নায়ক'-এর চন্রগ্রহণ 
সপ্তাহ থেকে পুনরায় নিউ থিয়েটার্স 
স্টুডিওয় yak হয়েছে। এ ছবির কাঁহন', 


পরছেন Sere feel জর তি বি এ.ছাঁধর 
পরিবেশক | 
সশান্ত সা 

অজিত কর ও অর্ধেন্দু সেন প্রযোজিত 
লক্ষযীনারায়ণ 'পিকচার্সের প্রথম নিবেদন 
“সুশান্ত সা’ ছাঁব আগামী পূজায় মুক্তি 
পাবে। প্রখ্যাত ব্যারিস্টার নীরোদরঞ্জন 
দাসগুপ্ত রাঁচত বহৃপঠিত ও আলোচিত 
উপন্যাস অবলম্বনে ছাবাটির চিত্রনাট্য রচন! 
ও পাঁরচালনা করেছেন ঃ. অর্ধেন্দু সেন! 
সুরসূষ্টি করেছেন £ জুধীন দাশগৃপ্ত। 
চিতগ্ৰহণ, শিল্পনিদেশনা ও সম্পাদনায় 
সরকার ও বৈদ্যনাথ BMS | সাড়া জাগানো 
এই উপন্যাসটির নায়ক.. "সুশান্ত সা'র 
চারঘাট রূপাঁয়ত করছেন £ বসন্ত চৌধুরণী। 
নায়কা তুষারবালার চাঁরৱে রূপদান করেছেন: 
সাবিত্রী চ্যাটাজ। সাবিত্রীর চরিত scores 
আছেন £ লিলি crest: অন্যান্য 'বাশষ্ট 


| 





মৃখার্জ, [শিশির মিতু গণতালি রায়, নূপাঁত 
চ্যাটার্জ, অমর Tiers, অমূল্য সান্যাল, 
fortes বটব্যাল প্রমূখ । 

নেপথ্য কণ্ঠদান করেছেন £ 
aie ও সন্ধ্যা মুখার্জ। 

বিপুল aya. ' নির্মিত ছবিটির 
পাঁরবেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন £ ভবতাঁরণণী 
'পিকচার্স। 


হেমন্ত 


“সুভাষচন্দ্র” 

দেশবরেণ্য নেতাজাঁ ., সৃভাষচন্দ্র বসুর 
জীবন অবলম্বনে fa lave, কাহনখিন 
“সুভাষচন্দ্র কাজ শ্রীপীষূষ বসুর পারি 
চালনাধীনে দত এগিয়ে চলেছে। প্রযোজক 
শ্রী-এ, কে, ব্যানার্জ ও পারিচালক- শ্রীপীধূষ 
বদর . উপস্থিতিতে সম্প্রাতি “'সঞ্গাঁত- 
পাঁরচালক শ্রীঅপরেশ লাহিড়ী কোম্বাইয়ে 
এই চিত্রের কয়েকাঁটি গান রেকর্ড করেছেন! 
রবীন্দ্রনাথ, "দ্বিজেন্দ্রলাল, স্বামণী বিবেকানন্দ 
প্রভৃতি রচিত গান ছাড়াও কয়েকটি দেশাত্ম- 
বোধক প্রচলিত গান "সূভাষচন্দ্র চলীষ্চন্তের 
বিশেষ আকর্ষণ। সঙ্গীতে কণ্ঠদান করেছেন 
সর্বশ্রী হেমন্ত মুখোপাধ্যায়; : * জাতী! 
মুঙ্গেশকার, মুকেশ, অপরেশ লাহিড়ী, 
বাশিরণ লাহিড়ী প্রভাত। 'সুভাষচন্দ্রের 
কাহিনী রচনা করেছেন: গ্রীআচন্তারুমার। 
সেনগুপ্ত। কাঁলকাতার মেয়র ও পশ্চিমবংগ 


৷ শ্বেত পাথরের খাট 


(৭৫৩) তাজমহলের অনুকরণে অলংকৃত £ 
অপূর্ব কলাসামগ্রশী। 


Gangoly. :2,.Ashutosh Mukherjee Road, Calcutta-20 
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oo চিত্রের মহরৎ সম্পন্ন 





ও “a শিল্পী রাজা। সম্গঁত পাঁর- 
চালনায় রয়েছেন মদনমোহন | 
অমরকুমার পরিচালিত ‘মেরে সনম" 
Weare কারদার leer জি, পি, 
সাপ প্রযোজিত রঙিন ছাঁব ‘ora সনম'র 
চন্রগ্রহণ শেষ করলেন পারচালক অমর. 
কুমার। চিন্রনটোর মুখাচারতে রয়েছেন 
বিশ্বাজং, আশা পারেখ, প্রাণ, রাজেন্দ্রনাথ, 
মমতাজ, ধ্‌মল, অচলা সচদেব ও নাঁজর 
হুসেন | সঙ্জঈত-পারচালনা করছেন ও, পি 


স্ট্রাডও থেকে 
বলাছ 


মহিম আর সূরেশ। পরম বন্ধৃ। 
পরবর্তী জণীবনে অচলা এই দুয়ের জীবন- 
সঞ্গিনশ হয়ে দাড়ালো ৷ পটলডাঙ্গার কেদার 
মুখুদ্জের মেয়ে। ৰৰাহ্ম-সমাজভুন্ত বলেই 
শের যত রাগ sie ওপর। অচলাকে 


দেখতে পারে না। তাই এ বিয়ে ভেঙ্গে 
দিতে সুরেশ নিজেই কেদারবাবুর কাছে 


সুরেশ নিজের ভুল বুঝতে পারে। আসলে 
এ 
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কথায় অচলা জানতে পারে আত্মীয় না 
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একসঙ্গে বড় হওয়ায় মৃণালের সঙ্গে 


নিজেও বুঝতে : 

জানিযাঁট মাটি করে ফেললুম--না পেল, 

নিজে, না পেতে Tee অপরকে ৷' 
সুরেশের অন্তোষ্টক্রিয়া শেষ হলে 


আকাশে রঙ নেই, মূর্তি নেই, গাঁত নেই 
একেবারে 'নার্বকার, একেবারে শূন্য 

এ কাহিনী ছবিতে দেখতে পাবেন। 
বর্তমানে এটির চিন্ররূপ দিচ্ছেন পরিচালক 
সুবোধ মি্। ছবির নাম “গৃহদাহ'। 
শরংচন্দ্রের কাহিনী অবলম্বনে এট 
প্রযোজনা করছেন. উত্তমকুমার। কাঁহনশর 
নহিম, Stl Si 
বাবুর রূপদান করছেন ; 
চট্টোপাধ্যায় ও. পাহাড়ী সান্যাল। -নিষ্ট' 
[য়েটার্স স্ট্‌ডওয় এখন নিয়মিত এ ছবির 
ferred সুসম্পল্ন হচ্ছে। : ছায়াবাণী এ 
ছবির পাঁরবেশক। 





এল্তোনিয়োর কাছে ছবির চাঁরন্রগ্ঠীলর মত তাদের পারবেশ আঁত গুরুত্বপূর্ণ। কারণ পাঁরবেশ মানুষের মনে হানা দেয় তাকে 
প্রভাবত ও অভিভূত করে। তাকে Seas পেশছতে অনুপ্রাণিত কিম্বা 'দ্বধাগ্রদ্ত করে। Cornaca D, Amore ‘ete 


আধুনিক কালের একটি প্রকৃতি-পরিবেশ! 


গত এক Bora ইউরোপীয় সিনেমা 


মানুষ অতাঁতের মত আজো ফ্বস্নভগন 
ও হতাশার ক্লীড়নক। তার ওপর আণাঁবক 
তেজন্কিয়া এবং যন্ত্রের সর্বব্যাপী ব্যাপ্ত 
তাকে বন্ধ্যা এবং স্থাণু করে দেবার 
সম্ভাবনা নিয়ে দেখা 'দিয়েছে। তাই একমাত 
দুর্মর স্বপ্নাবলাসীরা ছাড়া লুই ম্যাল 
ফেলিনশ ও এস্টোঁনিয়নীর মত প্রখ্যাত চিন্র- 
প1রচালকেরা মানবের এই পতনের সমালো- 
চনায় Sis, Ste, তিক্ত, বিক্ষুব্ধ নিৰ্মম 
ও ক্ষমাহীন। এ মনোভাব 'ফিটজেরাজ্ডেরও 
fen) কিন্তু তার ষষ্ঠ দশকের সংস্করণ 
আরো উগ্র ও নগ্ন। 


কাটার তাদের সম্পর্কে প্রযোজা। যেসব 

লোকের সামাজিক জীবন দ্ব্ধাবিভন্ত,_. 

যেমন সাংবাঁদক কিম্বা ফিল্ম স্রষ্টারা 
ও চিন্রতারকারা) | 


লা দেলাঁচ ভিটায় নায়ক-সাংবাঁদক 
খোসখবরের স্তম্ভ বা গাঁসপ কলমের' 
চেয়ে উৎকৃণ্টতর কিছু লিখতে চান কিন্তু 
নিজের প্রাতভার ওপর তাঁর আস্থা নেই। 
Giza ও জশীবকার অনিশ্চয়তা তাঁর কাজ, 
চিন্তা ও প্রেমকে বাঘ[ত স্খালত করে। 
en সমাজে মধ্যে Tela Tapes করেন 
অথচ সেই ফ্বচ্ছলতা তাঁর নিজের জশবনে 
আয়ন্তাতীত। ‘তানি এক নৈর্বান্তক জগতের 
First অংশের ক্রাঁড়নক। 

ফেলিনির প্রখ্যাত ৮ই ছাবটিব নায়ক 
[চিনত্র-পারচালক। তাঁর কাজের জগৎ এক তার 
যৌন উত্তেজনার ”গরবেশ রচনা, করে। তাঁর 
Oi তাঁর সেই কৃত্রিম উত্তেজনা তৃপ্ত করতে 

নী না। Tere শেষ পর্যন্ত পাঁরণাতি হয় 


শুধু ব্র্থতার ASA! ফলে দেখা দেয় 
আঁনশ্চয়তা। নিজের কাজে আর তিনি কোন 
সিন্ধান্ত গ্রহণ করাতে পারেন ন৷। অতএব 
শুরু নিত্যনতুস পরাঁক্ষা ও পরিত্যাগ । 
দুটি গিস্ময়কর ছবিতেই  ফোঁলান 
নিশ্চিত ও বাস্তব সিদ্ধান্তে পেশীছোন TH! 
কিন্তু তাঁর পুরোনো প্রাতিপদ্যকে তিনি 
অত্যন্ত নিপুণতার সঙ্গেই ae করেছেন যে 
যতক্ষণ না মানুষের সম্পকের অসম্পূর্শতা 
স্বীকার করা ও মেনে নেওয়া হয় ততক্ষণ 
সম্পর্কের AALS আসতে পারে না। 
যে স্বামী-স্তীরা নিজেরা পরস্পরের 
কাছে সম্পূর্ণভাবে অর্পণ করে না বছরের 
পর বছর ধরে তাদের মধ্যে এক WES 


প্রত্যাবৃক্ততে গড়ে ওঠে দৈহিক রোধ। 
এস্টোনীয়নর মত আর কোন চিন্র- 
পাঁরচালক এই অভিশপ্ত দম্পতগদের সমস্যা 
ও বেদনা চিৰায়ত করে তুলতে পারেন নি। 

ইগমার বার্গম্যানের আবস্মারণীয় ty 
সাইলেন্স' ছাঁবাঁট তাঁর আধুনিক জীবন. 
দর্শনের on) চিন্রাবলীর তৃতীয়। Tory এই 
সীমিত জগতে অসীমকে পাবার জন্যে 
aay আকৃতি ও আর্তনাদ ছ'বাঁটতে 
প্রমূর্ত তার আর কোন তুলনা নেই। 
পূর্ববতশ “প্রু এ গ্লাস ডার্কলি” এবং 
'উইনটার লাইটে' দর্শকেরা আঁবস্ট হয়ে 
ওঠে। কিন্তু ‘দি সাইলেল্স' তাদের বিচলিত 
ও উদ্ভ্রান্ত করে। এর CAT ও কটাক্ষ 
এতই তীব্র ও তীক্ষ] যে WMA, বন্ধব্য 
বুঝতে কারুরই ভুল হয় না। 

ছাঁবটির শুরুতেই পর্দায় ভেসে ওঠে 
একাঁট ঘুমন্ত বালকের মুখ। Tee আরো 
সঠিকভাবে বলতে গেলে ঘাঁড়র টিক টিক 
শব্দের মধ্যে অনেকগুলি মৃহূর্তের চির- 


মৃত্যু “eS হবার পর. অপার ক্তব্ধ্তার 
মধ্যে mele ঘণ্টাধবানতে এক প্রহরের 
অবসান ঘোঁষত হলো। দশ'কেরা যেন 
পরাবাস্তব দুঃস্বপ্নের মধ্যে জেগে উঠলো। 
সেখানে কালের চিরচণ্ণল গাঁত হয়ে গেছে। 
এক ছাষা-ছারা অন্ধকারে বিশ্বসৃষ্টি যেন 
এক ভয়াল সম্ভাবনায় অপেক্ষমান । দর্শকেরা 
সবাকছুর জন্যে প্রস্তুত হয়ে ওঠে। 

ছবর কাহিনাঁতে দুই বোন মধ্য 
ইউরোপের একটি কল্পিত রাজ্যে বেড়াতে 
[গয়েছে। সেখানে ভাষা (বাগরম্যানের 
উদ্ভাবিত) তারা জানে না। ছোটবোনের 
AT তার বালকপূত্র।' যে শহরটি 
কাহনীর পটভামি তার নাম 'টিমোকা 
(ইস্থোনিয়া ভাষায় যার অর্থ জাল্লাদ)। 
যাত্রীরা যখন ট্রেন থেকে নামলো তখন 
দারুণ গরমে চারিদিক ঝলসে যাচ্ছে। বড় 
বোনের নাম ইস্টার (দশীস্তিময়শ 
বিকারপ্রস্তান্যায় Ingrid Thulin 
কর্তৃক আভনশত)। সে দুরন্ত যক্ষযারোগে 
ভূগছে। ট্রেনেব মধ্যে কাশতে কাশতে "তার 
মুখ দিয়ে ae উঠলো। সে উচ্চাশাক্ষতা, 
সংস্কৃতিসম্পল্না। ATG ও লেখা তার 
নৈশা। বাখের সঙ্গীতে তার অপার আনশ্দ। 
কিন্তু তার জাঁবনের স্বঙ্ন ভেঙে গেছে, 
সে নির্দাম হতাশ, নিঃসঙ্গ এবং আপনার 
ব্যাধতে ভাঁতা। সংক্ষেপে সে বুদ্ধি ব! 
মনীষার প্রতীক। 

ছোটবোন এ্যানা (হাসো-লাসো, ছলনায়- 
কামনায় শ্রীমতী Gunnel Lindblom 
তাকে আলেয়ার 
করে তুলেছেন)। 
কাহনশর সংলাপের দ্বারা. বোঝা যায় 
যে তার স্বামী এখনো নিরুদ্দেশ হয় fri 
আগামী বসন্তের ছুটিতে সে আসতে পারে। 
বর্তমানে সে ভয়ানক ব্যস্ত। কিন্তু বিবাহের 
TVA মধ্যে সংযত হয়ে থাকবার মত মেয়ে 
সে নয়। কামনা-বাসনা, দেহসুখ-উল্মুখ 
এই নারী অহরহ শুধু তার প্রসাধন গু 
পরিচর্যা নিয়েই আছে। নিজের 'বলাস- 
ব্যসন দেহচর্যার মাঝে-সাঝে সে তার 




















হয়ে পড়ে। এর পরে নিঃসঙ্গ মৃত্যুর হাতে 
ইস্টারকে ছেড়ে দিয়ে এ্যানা ট্রেনে করে 
দেশান্তরে যাত্রা করে। তার ছেলেও তার 
সঙ্গে যায়। কল্তু এটা পরিষ্কার বোঝা 
যায় যে মার জন্যে তার আর বেশী সময় 
ব্যয় করার অবকাশ নেই। একদিন হয়তো 
বিবেচনা ও য্যান্ত বেপরোয়া যৌনতার ওপর 
জয়ী হবে। দেহ ও বুদ্ধির দ্বন্থ শেষ হবে। 
উভয়ে সামঞ্জস্য খুজে পাবে। কিন্তু তা 


lt Grido ছাঁবতে নো নদ।র অববাহিকায় একটি নিসর্গ দৃশ্য। 








তাদের ছাঁব প্রদর্শন করেছে. তাদের মধ্যে 
প্রাতাট কম্যুনিজ্ট দেশ একটা না একটা 
পুরস্কারগ্রহণ করেছে। য়েকাট দেশ তো 
আধ ডজন নয়েছে।-ছাঁবর গুণাগুণ বিচারে 

বিচারকদের . খাম-খেয়ালীর জন্যে। 
কমানিষ্ট দেশগুলোর মধ্যে একমাত্র চন 
সস্কো ফেচ্টিভ্যালে যোগদান করে fa) এটাই 
হল উৎসবের বোশিস্ট্য। সবসুদ্ধ উনসত্তরাট 
দেশ যোগদান করে। ছ'ঁত্রশাট বড় দৈর্ঘের ছবি 
দেখান হয় প্রাতষোগতায়। 'ছয়ানব্বৃইটি বড় 
দৈঘের ছাব দেখান হয় প্রাতযোিতার 


বাইরে । =e দৈর্ঘের ও ছোট ডকুমেন্টারী 


ছাব প্রদার্শত হয় প্রায় শ'খানেক। ক্লেমলিন 
প্যালেস ছাড়া আরও গোটা পাঁচেক 
ছাব। সর্বত্রই ভিড় লেগে fea যেন সমগ্র 
মস্কো “গর উৎসবে মগ্ন। রুশ জন- 
সাধারণের কৌত্হল যেন আমাদের মতন। 
ria দেশের ছবিগুলোর মধ্যে 
পূর্ব জার্মানী, -পোল্যাপ্ড, হাঞ্গেরী ও 
বুলগ্েরয়া আর অকম্যানিন্ট দেশের ছবি- 


পোল্যান্ডের fa স্টেপস ইন আর্থ 
চিত্রের দৃশ্য 


গুলোর মধে; বৃটেন, ইতালা, ফ্রান্স ও 
মাকন যুক্তরাষ্ট্রের নাম করতেই হবে। বাদ 
বাকী দেশগুলো যেমন-তেমন। মস্কো 
ফোঁন্টভ্যালে পুরস্কারপ্রাপ্ত কয়েকাট দেশের 
ছবির নমুনা 'দিচ্ছি। 

‘at প্রা =] প্রথম পুরস্কার পেয়েছে 
রাঁশয়ার “ওয়ার are পাঁস’, হাঞ্গেরীর 
'টাুয়েন্ট আওয়ার্স*। গোল্ড প্রাইজ পেয়েছে 
ফ্রান্সের ‘ল্য সিয়েল সুরলাতেত্‌*, চচেকো- 
শ্লোভাকিয়ার ‘ie এ্যাশাশনেশন'। জুরী- 
দের ‘বিশেষ স্বর্ণপদক পেয়েছে ইতালশর 
ল্য সৌলদাতেশ' ছাঁবর পাঁরচালক ভালোরও 
Salata রৌপ্যপদক পেয়েছে পোল্যান্ডের 
‘ot স্টেপস ইন wie’, মাঁকন যুক্তরাষ্ট্রের 
“দ গ্রেট রেশ', ফোঁন্টভ্যাল কামটির পুরস্কার 
পেয়েছে আলজেরিয়ার “দস ইয়ং ওয়াল'ড', 
শ্রেষ্ঠ আভনেত্রীর পুরস্কার পেয়েছে 
ইতালীর নো'ফয়া লোরেন, কুমানিয়ার 


বূলগারয়ার ম্যারেজ লাইসেল্স চিত্র দৃশা 


[৫ম বৰ্ষ, ১৬শ সংখ্যা 


পরিচালক ইয়ন পোপেস্কু- গোপো, পর্ব 
জার্মানীর ছাব শদ এাডভেণ্টার অব ভারনাব 
rare” যুগোশ্লাভ ছাব ‘প্রোমোথউস অব 
ভসোঁভয়া আইল্যান্ড’ ছবির ফটোগ্রাফার 
মিঃ তামশ্লাভ 'পন্টার। আর পেয়েছে 
বুলগোঁরয়ার “ম্যারেজ লাইসেন্স' ছাঁব। 
জুরাঁদের বিশেষ পুরস্কার লাভ করেছে 
জাপানের Su ইন হ্যান্ড' নরওয়ের 
“৪১৫৪”, ফরাসী আভনেতা ম* বুরভল, 
রাশিয়ার ae সাভোঁলয়েভা ও বৃটিশ 
অভিনেত্রী শ্রীমতী জুল fat: 

স্বল্প দৈর্ঘের ছি ও ডকুমেন্টারী 
ছবির মধ্যে উল্লেখযোগ্য প্‌রচ্ষার গোল্ড 
প্রাইজ পেয়েছে যূগোশ্লাভিয়ার ‘a টিয়ার 
অন 'দ ফেস’, সোভিয়েট ইউনিয়নের “দি 
Br’ | স্বর্ণপদক পেয়েছে উত্তর “ভয়েনামের 
'নুয়েন ভ্যান চোই উইল লভ ফরএভার' ও 
কিউবার we অব কোটো'। ফোঁলি- 
ভ্যাল প্রাইজ পেয়েছে পোলাশ্ডের ‘অন i 
ইন্সপেকশান' ও রাশিয়ার ‘মল্থ অব Te গুড 
সান'। 

বেসরকারা বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান, সংবাদপত্র, 
{সনেমা সমালোচকদের সাঁমতি, এমনাক 
রুশ সরকারের বেসামারক বিমান দপ্তর 
হতেও প্যরস্কার দেওয়া হয়। সিনেমা সমা- 
লোচক সামতি যে পুরস্কার দেয় তা সবার 
সমর্থন লাভ কংরছে। এই দুই সামাত দেয় 
হা্গোরীর 'টায়েশ্টি আওয়ার্স”, রাশিয়ার “দি 
by ও লাঁকন যুক্তরাষ্ট্রের ‘দি গ্রেট রেস’ 
ছবিকে। অন্যান্য পুরস্কার পেয়েছে জাপান, 
স্পেন, UKE toa, গ্রীস, মাল, সুইডেন, 
মঙ্গোলিয়া। এই ‘বিভাগে আরও আধ ডজন 
পুরস্কার লাভ করেছে পূর্ব জার্মানী, 
রাশিয়া, উত্তর 'ভয়েতনাম, feta ও ফ্রাল্স। 
শেষের দিকে পুরস্কার দেওয়া হয় 
পোর্সেলেনের ফুলের টব. কাঁচের বিরাটাকার 
কাপ, এরাপ্লেন মডেল Pole পুরস্কারের 





শন মনে রসসণ্টার করতে পারেনি। 
এরপর অর্চনা পাল কথক acer পারি- 


রাঁধকার প্রস্থানের ভাঁওগ্‌ল দর্শকদের 
তৃপ্তি দিয়েছে। এ'র সঙ্গে তবলায় মানিক 
দাস ও Fete রামনাথ মিশ্র সহ- 
যোগতা করেন। এইদন মালবিকা 
কাননের খেয়াল গান শ্রোতাদের মনে 
থাকবে। তিনি পর পর “মিঞা মল্লারে, 
বিলম্বিত ও LE খেয়াল, ‘দেশ’ রাগে দুত 
খেয়াল ও সবশেষে একটি সূরদাসের ভজন 
পাঁরবেশন করেন। স্রাবস্তারের অঙ্গে 
তাঁর সুরেলা Thea serie উপভোগ্য 
লেগেছে। দ্রুত অংশেও ASA তানালঙ্কার 
প্রয়োগে সঙ্গীতের ভারসাম্য বজায় 
রেখেছিলেন। cis ও প্রশীতরসে fas 
ভজন গানটিও শ্রোতাদের ভালো লেগেছে। 
এ'র সঙ্গে তবলা সঙ্গত করেন শ্রীশ্যামল 
rR! 


প্রথম দিনের সর্বশেষ অনুষ্ঠান ছিল 
শ্রীযতাঁন ভট্টাচার্যের সরোদ বাজনা। তান 
সরোদে 'নটখাম্বাজে' আলাপ, শ্মল্লারে' 
জোড় ও ঝালা এবং '‘দেশ-অল্লারে' গং 
বাজিয়ে শোনান। এ'র সঙ্গে তবলা সহ- 
যোগিতা করেন কানাই দত্ত। 

৬ই আগস্ট দ্বিতীয় দিনে শিশৃশিল্পী 
শ্রীসৃপ্রিয় মুন্সী তবলা লহরা বাজিয়ে 
শ্রোতাদের মধ্যে উৎসাহের সন্টার করেন। 


এরপর শ্রীমানস see 'যোগ' রাগে 
খেয়াল গান পরিবেশন করে শ্রোতাদের 
আনন্দ দেন। ইনি একজন নবীন প্রতিভা 
যান শ্রোতাদের মনোযোগ দাবী করেন। 
এ'র সঙ্গে তবলায় শ্রীশ্যামল বসু ও 
আারেঞ্গীতে শ্রীবাচ্চেলাল মিশ্র সহযোগিতা 
করেন। 

দ্বৈত কথক নৃত্যে কুমারী অজন্তা ও 
কুমারী অনিন্দিতা কয়েকটি উজ্জ্বল 
মৃহূর্ত দর্শকদের উপহার দিয়েছেন। 
এদের সঙ্গে তবলায় শ্রীমদন মিশ্র ও 
সারেঞ্গীতে শ্রীরামনাথ মিশ্র সহযোগিত। 
করেন।. শ্রীকালিদাস সাল্লালের 'হেমল্ত' 
রাগে খেয়াল ও তারানা সৃখশ্রাব্য হয়োছিল 


শ্রীসৃধণরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


গে সরোদ বাজিয়ে তিনি . প্রকৃত 
নৈপুণোর পরিচয় দেন। এদিনে এই অনু- 
rts সর্বোকৃষ্ট হয়েছিল। তাঁর aren 
তবলা সহযোগিতায় ছিলেন শ্রীকানাই we 

এই আগস্ট তৃতীয় দিনের সারারান্রি- 
ব্যাপী সম্মেলনে যথাক্রমে কথক নতা পরি- 
বেশন করেন শ্রীসূপ্রভা সেনগৃপ্ত এবং 


্রীবন্দনা সেনগৃপ্ত। লঘু রাগসঙ্গগত গেয়ে 
শোনান Scene দাস। সরোদ বাজিয়ে 


শ্রীমনিক দাস 
















্্রীন্রত চকবতর কথা নিঃসন্দেহে ও 
নিঃসঙ্কোচে উল্লেখ করতে হয়। চারন্রটির 







‘আরোহণ ভৈরো’ রাগে সেতারে আলাপ- 
জোড় ও wen বাজিয়ে Mater বন্দ্যো- 
সুনাম অক্ষূগ্ন রেখেছেন। এই. সম্মেলন: 
আমাদের ভালো লেগেছে। 


মল্লারের অনষ্ঠান 


রুটির দর জি 


একটি মনোরম অন্ষ্ঠান হয়। অনুষ্ঠানের 


seein গণটারে রবীন্দ্রনাথের গান ও : 


বিদেশী সুর বাজিয়ে শোনান। এদের 
সঙ্গে পিয়ানো সহযোগিতা করেছেন 
শ্রীসাজত নাথ! 


এরপরে রবীন্দ্রনাথের 'ভুল স্ব 
কাঁবতা অবলম্বনে একাঁটি নূতানাট্যের 
GALS হয়। নৃত্যনাট্যের গ্রন্থনা করেছেন 





মধ্যে তান পূর্ণ প্রাণসম্টার করতে পেরে- 


ছিলেন। পাঁরচালক MAH ATs 
ভূমিকাতেও আন্তরিকতার স্পর্শ fen 
অন্যান্য আশানুরূপ আঁভনয় 
করেন ন ভৌমিক, শ্রীসমর ঘোষ, 


করেছেন। ares গত মাসে তাঁর 
অনুষ্ঠান পরিবেশন করেন দাঁজলং, 
কাটিহার প্রভৃতি স্থানে। সকল স্থানেই 


গত বুধবার ও শুক্রবার এ'র একক মূকা- 
ভিনয় হয়ে গেল সদনে। - উভয় 
“অনুষ্ঠান সার্থক। 
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WER রঙমহলে উত্তর কাক্কার না 


সংস্থা 'রজ্গ-বাণণ, তাঁদের অন্টম প্রযোজনা- 
সদ গান গতর না নাটক 


ও সুগীত রবীন্দ্রসঙ্গীত শ্রোতাদের 





1 সেনের কণ্ঠের বহু 





দিয়েছে। তবে কথার তুলনায় : গানের 
সংখ্যাধিক্য মাঝে মাঝে উপভোগ্যতার হানি- 
কর হয়েছে। আর দু একটি রবীন্দুসঙ্গদত 
প্রসঙ্গের সঙ্গে খাপ খায়ান। এই প্রসঙ্গে 
বলা যায় যে ‘ওরে চিন্ররেখা ভোরে বাঁধল 
কে গানখানি কলসকে উদ্দেশ করে গাওয়া 
Tyee মানানসই হয়নি। আরো erase 


SANT খ-জে-পেতে পাওয়া যেতে পারে । 
feng সবচেয়ে বড়ো কথা এই নাটোর 
পাঁরকল্পনায় 5 


প্রায় এক হাজার দর্শকের মনোরঞ্জন করতে 
সক্ষম হয় জোছন দস্তিদারের “দুই NRT" | 
এই নাটকে প্রশংসনীয় আভিনয় করেন 
রজেন পাণ্ডিত, দিলীপ পাত্র প্রভাত প্র দশ 
দেও fa মিশরের অভিনয়. Beane 
ভাবিষাতের সাক্ষ্য দেয়। “নাট্য ভারত 
ব্যবস্থাপনায় আবহ-সঙ্গীত ও আলো 
নিয়ন্ত্রণ নাটকটির সাফল্যের - যথেছ 
সাহায্য করে। 








. পনংকেত’ 

গত sat were fafy (বহার 
কল্যাণ কেন্দ্রের হলে কিরণ মৈত্র “সংকেত! 
নাটকটি alerts হয়। প্রচুর. জার 


দর্শক সমাবেশ হয়োছল। আঁভনয়ে অ: 


গ্রহণ করেছিলেন... শীতল চৌধুরী, pi 


: গোস্বামী, শৈলেন সরকার; মণি চৌধুরী 


প্রদীপ ঠাকুরতা, মনা গাঙ্গুলৰ, পাঁপর 
বার্ণ ও আরোহন 





এসে আমি ও থমকে দাঁড়ালাম। “fe 
পেইড দ্যাট দেয়ার ওয়াজ নো 


আনে ' তার জন্যে বি-বি-সি কোন 
দুঃখ প্রকাশ করা প্রয়োজন মনে কয়েনি। 
বরণ ভারতই গব-বি-স'র এই পক্ষপাতিত্বের 
জন্যে অভিনান জানিয়েছিল। 'ি-বি-স 
হক্ষেপও করে নি। এবং জেনে রাখুন 


- কাশ্মীবের ব্যাপারেও সেই ঘটনারই পঢুনরা- 


ale হবে এবং হতে চলেছে। 


তাই আজকে আমরা ধারা সাধারণ 
ভারতীয় শ্রোতা, তাদের মনে এই প্রশ্নটা 
উদয় ker স্বাভাবিক যে, বৃটেন আমাদের 
frag কিচ্তু তা সত্বেও কি করে 
বি-বি-শসি'র পক্ষে এহেন কাজ করা সম্ভব 
হচ্ছে। 


বৃটিশ ব্রডকাম্টিং কর্পোরেশন একটি 
স্বাধীন প্রাতন্ঠাল। যদিও সরকারণ পৃষ্ঠ- 
পোষকতা এর পেছনে রয়েছে তবুও এর 
ব্যবসায় প্রাতচ্ঠানের মতই একটি কর্পেণ- 
রেশনের হাতে । তাই সরকার নেহাং জরুরণ 
প্রয়োজন না হলে এর ক্ষমতায় হস্তক্ষেপ 
করে না। এর ফলে অনেক সময়ে সরকারী 
পলিসির বিরুদ্ধ মতবাদও পরোক্ষ বা 
প্রত্যক্ষভাবে প্রকাশ করা এখানকার কর্তৃ- 
পক্ষের পক্ষে সম্ভব। যদি কোন কারণে কেউ 


বা কোন রাষ্ট্র বি-বি-সি'র বিরুদ্ধে বৃটিশ 


সরকারের কাছে প্রাতবাদ জানায় তাহলে 
ব-বি-সি একটি স্বাধীন প্রতিষ্ঠান তাই 
নিজস্ব সংবাদ প্রচার করবার স্বাধীনতা তার 
আছে এই অজুহাতে এ প্রতিবাদ নাকচ 
হয়ে যায়। ভারতকে অনেকবার বিশেষ করে 
পাকিস্তানের arey বিরোধের সময়, এই 
ধরনের পরি'স্থাত্র সম্মুখীন হতে হয়েছে। 


ভা ছাড়াও অনেক সময় বি-বি-সি তার 


সংবাদ প্রচারের আছিলায় প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ- 
ভাবে এক ধরানর রাজনৈতিক এবং কূট- 
নৈতিক চাপ oS করার উদ্দেশ্যে সর- 
কারের সঙ্গে গোপন সহযোগিতাও করেছে? 
এ সমস্তই সম্ভব হচ্ছে শুধু একটিমান্র 
অজুহাতে — Woy বডকাম্টিং কর্পোরেশন 
একটি স্বাধান প্রতিষ্ঠান 


ঠিক এরই উল্টোটা হচ্ছে ভারতীয় 


বেতার কেন্দ্রের অবস্থা। এটি একটি পুরো- 


পরীর weal. প্রতিষ্ঠান। তাই এখান | 
থেকে যে কোন সংবাদই প্রচার হোক না 





মোটর রোঁসংয়ে বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান (৯৯৬৩ ও ১৯৬৫) স্কটল্যান্ডের জম ক্লার্ক (ডানাদকে) এবং কলিন চ্যাপম্যান নির্মিত জিম 


.. গোলক, ১২৫ ব্লান। টমাস উইালয়ম 
RA ৯৪ রানে .৬ উইকেট) 
ও ২৮১ রান (এড TT ৭৬, এারোন 
“বাচার ৬৭ এবং রবাট' পা 
ar | ডেভিভ Ab Ta ৬৮-রানে ৫ এবং 


মু 


খু, 42% 
EE 


i; 
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(৯২ রান)। 
আঁফ্রকার অর্ধেক 
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ক্লা্কের ‘লোটাস’ মোটর গাড়ণ। 


দর্শক 


জমা। রবার্ট পোলক fare এতটুকু না দমে 
নির্ভয়ে ব্যাট ক'রে বান্তিগত ১২৫ রান 
করেন। টেস্ট ক্রিকেট খেলায় এইটা তাঁর 
চতুর্থ THOT এবং তান এই খেলায় তাঁর 
৮৯৪ পলাড়-জশীবনে হাজার রান VTS 
করলেন। আলোচ্য টেস্টে পোলক তাঁর ৯৫ 
রান পূর্ণ করেন ৭৪ মিনিটে। ট্রেন্ট ব্রীজ 
(নটিংহ্যাম) মাঠের ২০,০০০ হাজার দর্শক 
পোলকের সাবলশল ভঙ্গীতে cata 
ni আত্মহারা হয়েছিলেন। খেলা 
থেকে বিদায়ের সময় ইংল্যাশ্ডের খেলোয়াড়রা 
করতালি ধ্বনিতে তাঁকে আঁভনন্দিত করেন 
এবং শ্যাঁভায়নে ফিরে এলে মাঠের 

'কবৃল্দ দণ্ডায়মান অবস্থায় 
হর্ষধ্যান দিয়ে তাঁকে সম্বর্ধনা করেন। টেস্ট 
ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে রবার্ট গ্রাম 
পোলকের এইদিনের ক্লাঁড়াচাতুর্য বহুদিন 
বহ ভাবে উল্লেখিত হবে। ইংল্যাণ্ডের (বাভিন্ন 
৮ পারার ক্লীড়া-সাংবাঁদকগণ 
পোলকের খেলার উচ্ছাসত প্রশংসা ক'রে 
তাঁদের কর্তব্য পালন করেছেন। ২১৫০২ 
2 ১২৫ রানে ছিল ২১টা 
বাউণ্ডারী। 


eo নের গিরাঁতর সময় দক্ষিণ 
| রান দাঁড়ায় ২২৪, ৭ উইকেট 
পড়ে। ২৬৯ রানের মাথায় দা 
ডিল শেষ হয়। ইংল্যান্ডের 
দেন। 


ইংল্যান্ড প্রথম দিনের বাঁক সময়ের 


খেলায় ইটো উইকেট খুইয়ে মা ১৬ রান 


সংগ্রহ করে। কোন রান হওয়ার আগেই. 
বয়কট আউট হন এবং দলের ৮ রানের 
মাথায় কেন ব্যারংটন মা ৯ রান ক'রে 
আউট হন। এইদিনে ইংল্যাশ্ডের এই দুটো 
উইকেট পান ন্যাটা খেলোয়াড় রবার্ট গ্রাম 
পোলকের জোম্ঠদ্রাতা পিটার 
পোলক। সৃতরাং প্রথম 1দনের sth 
সমস্ত গোঁরবের ভাগাঁদার ছিলেন পোলক 
দ্রাতৃদ্বয়। 

দ্বিতীয় দিনে ইংল্যাণ্ডের ৬৭ রানের 
মাথায় ৪র্থ উইকেট পড়ে। দলের এই 
শোচনীয় অবস্থায় খেলতে নামলেন কাঁলন 
কাউড্রে। পণ্ম উইকেটের জুটিতে পারফিউ 
(১৮ রান) এবং কাউড্রে ৬৬ রান এবং ষষ্ঠ 
(৩২ রান) এবং কাউড্রে ৯২ রান যোগ" 

ছলেন। শেষ পর্যন্ত কাউড্রে ব্যান্তিগত 
৯০৫ রান তুলে ইংল্যান্ডের রান সংখ্যা 
ভদ্র চেহারায় এনোছিলেন। টেস্ট ক্রিকেট 
খেলায় কাউদ্রের এইটি ১৭শ সেঞ্চুরাঁ; 
সংখ্যা ১৬টি। 


লাণ্চের সময় ইংল্যান্ডের রান ছিল 
১০৫ (৪ উইকেটে)। ইংল্যান্ডের প্রথম 
ইনিংস ২৪০ রানের মাথায় শেষ হলে 
দাক্ষণ আফ্রিকা ২৯ রানে ear 

দ্বিতীয় fag বাঁক সময়ের খেলার 
দক্ষিণ আফ্রিকা একটা উইকেট খুইয়ে ২৭ 
রান তুলেছিল। 

তৃতীয় দিনের খেলার গোড়ার দিকে 
দলের ৩৫ রানের মাথায় দক্ষিণ 
ওপনিং ব্যাটসম্যান ডোনস লিন্ডসে ব্যাক্তি; 
গত ১ রান ক'রে লার্টারের বলে ক্যাচ তুলে 
কাউড্রের হাতে ধরা পড়েন। দাক্ষণ আঁফ্রুকা 
৯৫ মিনিট খেলে ৫০ রান পর্ণ ফরে। 
(২ উইকেটে); খেলায় তখন se 
ছিলেন বাচার (৫১ রান) এবং এড বালে 
(৩৫ রান)। দলের ৯৩৪ রানের মাথায় 
লার্টারের বলে বাচার এল Tq ডবাঁলউ হয়ে 





শংক্রবার, ওরা ভাদ্র, ১৩৭২] 


চন্দেশ্বর প্রসাদ (ইস্টবেঙ্গল) 


খেলা থেকে বিদায় নেন। বাচার ৬৭ রান 
করোছলেন। তৃতীয় উইকেটের জুটিতে 
বাচার এবং বার্লো দলের মূল্যবান ৯৯ রান 


তুলেছিলেন। তৃতাঁয় দিনের খেলায় প্রাধান্য 
বিস্তার করেছিলেন এডি বারো; তিনি 
৩ ঘণ্টা so মিনিট খেলে Paste ইনিংসের 
খেলায় দলের পক্ষে বান্তগত সর্বোচ্চ ৭৬ 
রান করেছিলেন; বাউন্ডারী মেরোছলেন 
vot! চতুর্থ উইকেটের জুটিতে এডি বার্লেশ 
এবং রবার্ট পোলক দলের ৫৯ রান সংগ্রহ 
করোছিলেন। এই "দ্বিতীয় টেস্ট খেলার 
‘নায়ক' দাক্ষণ আফ্রিকার রবার্ট পোলক 
দ্বিতীয় ইনিংসে ৫৯ রান করেন। চা-পানের 
পর ২৮১৯ রানের মাথায় দাক্ষণ আঁফ্রকার 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা শেষ হলে খেলায় 
জয়লাভের জন্যে ইংল্যান্ডের ৩১৯ রানের 
প্রয়োজন হয়। হাতে জমা থাকে দাদনেরও 
fee, cmt সময়। কিন্তু ইংল্যান্ডের মার 
১ রানের মাথায় ১ম এবং ১০ রানের মাথায় 
২য় উইকেট পড়ে যাওয়াতে দক্ষিণ আফ্রিকার 
অন্কূলে খেলার গাঁত ঘুরে যায়। খেলা 
ভাঙ্গার সময় দেখা গেল ইংল্যান্ডের ঘরে 
মাত্র ৯০ রান জমা পড়েছে, দুটো উইকেট 
খুইয়ে। ইংল্যান্ডের ১ রানের মাথায় পটার 
পোলকের বলে ক্যাচ তুলেন বারবার এবং 
১০ রানের মাথায় ম্যাঁকননের বলে ক্যাচ 
তুলেছিলেন টিটমাস; এই দুটো ক্যাচই 
ধরেছিলেন লন্ডনে । 


চতুর্থ 'দনের লাঞ্চের আগে 6৯ 
রানের মাথায় ইংল্যান্ডের ৬ষ্ঠ উইকেট 
পড়ে গেলে এই 'দিনেই দক্ষিণ আফ্রিকার 
জয়লাভের সম্ভাবনা উজ্জল হয়ে উঠে। 
এরপর পটার পারফিট এবং আঁধনায়ক 
মাইক স্মিথ সপ্তম উইকেটের জুটিতে 
৮৫ মিনিটের খেলায় দলের ৫৫ রান তুলে- 
দছিলেন। মাইক স্মিথের বিদায়ের পর 
জিম eH খেলতে নামেন। অস্টম উই- 
কেটের জুটিতে পারফিট এবং পার্স 


রামবাহাদুর (ইস্টবেঙ্গল) 


দক্ষিণ আফ্রিকার আক্রমণ তুচ্ছ করে 
মিনিটে এক রান হিসেবে দলের ৯৩ রান 
সংগ্রহ করেছিলেন। চতুর্থ দিনের খেলা 
ভাঙ্গার নির্দিষ্ট সময়ের ১৫ মিনিট আগে 
২২৪ রানের মাথায় ইংল্যান্ডের দ্বিতশয় 
ইনিংসের খেলা শেষ হয়। গিটার পোলক 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় ৩৪ রানে ৫টা 
উইকেট পান-দুই ইনিংসের খেলায় তিনি 
১০টা উইকেট পান ৮৭ রান few 


প্রথম বিভাগের ফ্‌টবল লগ 

ইস্টবেঙ্গল বনাম ইস্টার্ন রেলওয়ে 
দলের লীগের «feats খেলাটি (১৪ই 
আগস্ট) ড্র যাওয়াতে মোহনবাগানের লগ 
চ্যাম্পয়ানসঈপ লাভের পথ থেকে 
বাধা-বপাত্তর সম্ভাবনা দূর হয়ে গেল। 
গত &ই আগস্ট তাঁরখে লগ সাবকমিটির 


সমস্ত 


শীত 


সুকুমার সেন (এরিয়াল্স) 


id 
পি Tae (ইস্টবেঙ্গল) 


প্রণব সরকার (এরিয়ান্স) 


সিদ্ধান্তে মোহনবাগানের ২ পয়েন্ট পাওয়ার 
{বিপক্ষে আই এফ এ-র গভর্নিং. shes কাছে 
রাজস্থান কাবের আবেদন এবং মোহনবাগান 
বনাম Sor. দলের লীগের ফিরতি 
খেলার ফলাফল Ale মোহনবাগান দলের 
দবপক্ষেও যায়, . তাহলেও মোহনবাগানের 
১৯৬৫ সালের লীগ চাাম্পয়ানসাপ পাওয়া 
আটকাবে না; এখন মোহনবাগানের Cpa 
লক্ষ্য লীগের খেলায় অপরাজের সম্মান 
SEA রাখা। প্রথম িভাগের লীগের 
খেলায় রানার্স-আপ খেতাব নিয়ে ইস্ট,বঙ্গল 
এবং ইস্টার্ন রেলওয়ে দলের মধে। চজার 
প্রাতদ্বান্দ্বতার সম্ভাবনা অনেক কমে গেছে। 
আলোচ্য সপ্তাহে (৯ই আগস্ট (থেকে ১৪ই 
আগস্ট) ইস্টবেঞ্গল, ware. we খোলে 
৫ পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে; অপরদিকে ইস্টার্ন 
রেলওয়ে দলের তিনটে খেলায়. ৩ পয়েন্ট 
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go ye 
কারলিং, যাঁকে প্রভাবশালী 
এক্সপ্রেস পত্রিকা 
দিয়েছেন। গত 
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১১ জনের নাম ঘোষণা করা হয়েছে। 
লণ্ডনের ১০০টি uk ৯৩০ Ref 
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করোছিলেন। 


৯৯৬৫ সালের আই এফ এ শীল্ড 
১৯৬৫ সালে জিম ক্লার্ক এ পর্যন্ত 


টা 
টু 


মেন্টাল সেন্টার এবং হায়দরাবাদ একাদশ! 
মোটর দৌড়ে বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন 


স্পোর্টিং; নীচের দিকের উল্লেখযোগ্য দল 
ইস্টবেঞ্গল, বি এন আর, মাদ্রাজ রেজি- 


ঘোষণা করতে হয়েছিল। 


দলের মধ্যে এই চারটি দল 


eet 
ede 


এই ৪২টি, 


|  শাশালা দলেরও ভয়ের কারণ হয়েছিল। 
ন্‌ আই এফ এ শীল্ড 
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অস্ট্রেলিয়ার জয় ১৪,. 

হার ৭ এবং খেলা ডু ৪। 
দক্ষিণ আফ্রিকা, মেলবোর্ণ, ৯৯০৯-৩২%, 
ভদ্রতা, বিনয় এরং সাহফ্‌তার জন্য: 
বদ উল খেলার আসর এবং লোক" 


eat ৭ এবং গড় ৪৫-৮২। 


টেস্ট faxed খেলায় উডফুলের পারি 
সমাজে আদর্শ পুরুষ ছিলেন। 


সা দাঁড়য়েছেঃ খেলা ৩৫, ইনিংল 


পরিচালনা করেছিলেন তার ২৫টি টেস্ট, 
খেলার ফলাফল ঃ 

৪, নট আউট ৪ বার, মোট রান ২২৯৯, 
ইনু নন ১৬১ (বিপক্ষে ' 


“বিপক্ষে ১৯৩১-৩২ সালে 6-০ খেলায়॥ 
উডফুল যে' পাঁচটি টেস্ট সিরিজে দল ৃ 
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মাঠকে পারশত্ষে, করার চেপ্টা করেন নি। 
কাজেই  স্বখখাত সলিলে তলিয়ে যাওয়ার 
ৃ রাদতা যে. রমশই পরিষ্কার হচ্ছে তাতে আর 





টি 


উন পরান বাবস্থা ছাড়া খেলার 
মানোন্নয়নের পথ পাঁরচ্কার হয় না। কল- 
কাতায় যে whee আয়োজন তার 
কিছটা খাঁটি, অনেকটা মেকী।  প্রাত- 
মধ্যে ষে দলগৃলির আদ্যাশক্তি হলো বাছাই 
করা নামকরা খেলোয়াড়। যাঁদের অনেকেই 
পাঁরণত ও পুরানো? কিন্তু বাক দলগৃলি 
প্রাতদ্বান্দতা সম্পর্কে সচেতন নয়। তারা 
পয়েন্ট লেনদেনেই ব্যস্ত। অথচ এই বাক 
wring যাঁরা খেলেন তাঁরাই সংখ্যায় 
বেশশ এবং metas ক্রীড়ার মানের তাঁরাই 
নিভেন্জাল ধারক। এই সব দলে উঠাঁত 
খেলোয়াড়েরাই দলে ভারী । কিন্তু ওঠার 
মুখে তাঁরা যাঁদ সাতাকারের প্রতিদ্বন্দিবতার 
ছোঁয়া না পান তাহলে পোড়-খাওয়া মানুষের 
মতো. SE ধাতে তাঁরা প্রতিষ্ঠিত হতে 
পারেন না। 


, আজ তরুণ সামর্ধের এমন ঘাটতি । এই 
ঘাটতি পূরণে সহজ ও স্বাভাবিক যে পথ 
সে পর্থ মাড়াতে : সংশ্লিষ্ট পক্ষদের আগ্রহ 


নেই। ভারতীয় ফুটবলের দন্ডমুন্ডের কত্ণ 


যাঁরা তাঁদেরও ক আছে? না, তাঁদেরও 


নেই। মারদেকা ফুটবল : উপলক্ষে জাতীয় 
। লন TE তর একু লো. 














এতোখাঁন বাড়ে না অথবা অন্য আন্ত- : 
জাতক আসরে অজিত সুনাম একেবারে টা 
ae হয় না। মারদেকাকে ঘিরে তাই 
পরীক্ষা 'নরাঁক্ষার অবকাশ পাওয়া যায়। 


নিজেদের ভবিষ্যত সম্বন্ধে যারা সচে- 
se lee EEL Bed হাত 

আগামীকালের দিকে দ্টি রেখে... 
নতুন সুন খেলোয়াড়কে উপয্ন্তরূপে 
গড়ার চেষ্টা করে। যাঁদের অবসর নেবার 
সময় আসন্ন তাঁদের দিয়ে দল ভারা করে 
উঠাঁত তরুণদের সুযোগ থেকে Ales করে 
রাখে না। কিন্তু ভারত কি করেছে? 





ভারত মারদেকা ফুটবলে যোগদানের 
অবকাশে তরুণদের ব্যাপকভাবে পরখ করে 
নেওয়ায় সুযোগের সদ্বাবহার করতে 
চায় নি। সামনেই এশীয় ক্রীড়া। j 
যাঁরা মারদেকায় খেলতে গেলেন তাঁদের 
অনেকে হয়তো  ব্যা্ককে এশীয় styl 









তখন হাল ধরবেন কারা? তখন ডাক 
পড়বে যাঁদের, তাঁদের যাঁদ আজ কোয়ালালাম- 
পুরে পাঠানো হোতো তাহলে আমার বিশ্বাস 
মারদেকায় হারজিত যাই হোক না 
কারের কাজে হাত দেওয়া হোতো। তাই 
বলছিলাম, মারদেকা ফুটবল উপলক্ষে 
সম্বন্ধে সুস্থ সচেতনার পারিচয় দিতে. 
পারে fai ফলে উঠতি সামর্থ; যাঁদ আরও 
দশর্ঘাদন ধরে অপ্রস্তুত থেকে যায় তাহলে 
শুধু তরুণেরাই দোষের ভাগ হবেন না। 
আসল অপরাধের দায়িত্ব ভারতের ফুটবল 
নিয়ামক সংস্থাকে মাথা পেতে নিতে হবে। 





কারণ এই নিয়ামক সংস্থাই আজ উঠাঁত 
তরুণদের সুযোগ থেকে বাত করে 
TICS I 





এই বঞ্চনা আত্মপ্রবঞ্ঠনার নামা- 
Fos জার্পেল সিংয়ের নেতৃত্বে ভারতীয় দল 


aly মারদেকা dels হাতে নিয়েও 
কোয়ালালামপুর 
তাহলেও কি আমাদের সুযোগ হাতছাড়া 
এবং তরুণদের আত করে ae দেখু 
দ্থালন হবেঃ 


থেকে ফিরে আসে 














গল্প বলেন তাতে সমস্ত ব্যাপারটা স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে। গল্পের যেখানে যা দরকার 
তা তান জানেন, তাই কখনো আস্তে, 
কখনো তিনি দ্রুতগতিতে বলতে থাকেন, 
= কখনো তাঁর গলা থাকে নিচু খাদে, 
হঠাৎ প্রয়োজন হলে তৎক্ষণাৎ চেচিয়ে 
ওঠেন। তাঁর একটা নাটকীয় wont থাকে, 
প বলার সময় তিনি এমন অঙ্গভঙ্ী 





ভান লাগলেও রান 


না। নণীতশের কথা শুনে লোকে ভাবে ও 
বাজে কথা বলছে, কিন্তু আমিও ঘটনার 
সময় উপদ্থিত ছিলাম এবং আমিই দেখে- 
: দিলাম নী'তশের তৎকালশীন ভারী ফ্বশুর 


ce igh শেষ হবার আগেই 


কেন শেষ পর্যন্ত হয় নি। কিন্তু তার আগে 





লু ie 

































এরর kad saga 
তারপর বিনতা ভাবল শঙ্করের চোখদুটো 
অমন লাল ‘কেন, কিংবা পরেশবাবু তখন 


ভাবাছিলেন কখন ট্রেনটা ছেড়ে চলে যাবে আর + - 


তিনি গাঁড় ফেল করে মজাসে প্ল্যাটফরমে 
শুয়ে ঘুম মারবেন তখন সাতাকারের 
সন্দেহ. এসে দেখা দেয় কোনো কোনো 
শ্রোতাদের মনে। 

কিন্তু সেকথা যাক্‌। যে গল্প শুনে 
নীতিশ zeta ভাবী শ্বশুর দু আঙুলে 
কান ঢেকে দুতগাঁততে প্রদ্থান করেছিলেন 
সে গল্পটি দাসবাবু বলছিলেন লালদশীঘর 
একটি কোণে দাঁড়য়ে। আমিও বলাবাহুল্য 
কার রে দিলা, কিন্তু গল্পে বিশেষ 


না এজন্য যে এ তা 


এরা সবাই মনে মনে নানা কথা "Wnt esas 
তা ভাবুক তাতে ক্ষাত নেই, amin . এ 
শ্রোতারা চট করে বুঝতে পারে এর মধ্যে... 


ভাগৰ চৌধ্রী 


তারা পলতায় এসে পেশছালেন ১৫ 
ডিসেম্বর। ২০ ডিসেম্বর দুখ্যান- জাহাজ 
বাদে AAA এসে পেশছাল। কম্বলণাণ্ড 
রণপোতে আড়াইশ' ইউরোপীয় সৈন্য 'নয়ে 
আসাছলেন। তিনি এসে পেশছান নি! 
মার্ল বরো জাহাজে ছিল বেশ - কতকগ্যাল 
কামান, সেগুলিও আসেনি। ২ আগন্ট 
পলতায় দুশ’ ত্ৰিশজন সৈন্য সমেত মেজর 
গিকলপেদ্রিক শিবির স্থাপন করোছিলেন। 
fey তাঁর বেশীর ভাগ সৈন্য অসুস্থ হয়ে 
মারা পড়ে। ক্লাইভ অপেক্ষা করতে প্রস্তুত 
ছিলেন না। সিরাজদৌলাকে চিঠি লিখে 
উত্তর পান fal সে সময় কলকাতার গবর্ন'র 
ছিলেন মাপিকচাঁদ। ক্লাইভ তাঁর হাত ina 
কতকগুলি চিঠি নবাবের কাছে পাঠাতে 
চাইলে 1তাঁন অস্বীকাতি জানান। ১৫ 
ডিসেম্বর ওয়াটসন নবাবকে পত্র লিখেও 
কোন উত্তর পেলেন না। যুদ্ধ আঁনবার্য 
হোয়ে -উঠল। বজবজের পাঁচ ক্লোশ দক্ষিণে 
মায়াপুরে এসে তারা -পোীছালেন ২3 
ডিসেম্বর | 


ক্লাইভ -বঁজবজের iss একটি BoA 
GR ওয়উসন -বুজবজ দূর্গ আঁধকার করেন। 
মাটর তোর aise HT অধিকৃত হয় 
৩9 'ডসেদ্বর1: আরো-কয়েকাট : দূর্গ 
ভাঁধকার কররর পর. SB Mis ভাগশরথী 
তরে কলকাতার পুকংলান্দুর্গের সামনে 
এসে উপাস্য za ইংরেজ ও সিপাহী 
tari! isis বাহনীীর ওপর প্রচণ্ড 
গোলাবর্ষণ শুরু হলে তারাও প্রত্যুত্তরে 
গোলাবর্ষণ শুর; করে। ক্লাইভ স্থলপথে 
শহর আক্রমণ করলেন।  'বিপদাপন্ন 
দৃগর্ণীধকারীরা পলায়ন করলে দুর্গঁট 
পুনরায় 'ব্রাটশের আঁধকারে এলো। গবন'র 
হলেন sits কৃক। কর্তৃত্বভার নিয়ে 
ক্লাইভ ' ও. ওয়াটসনের মধ্যে গোলযোগ 
উপাঞ্থত stl ক্লাইভ কতৃত্বলাচ়ের 


নবাব ঠসরাজদৌলা 


অভিলাষী ছিলেন। অবশেষে ভূতপুর্ব 
THT ড্রেক এবং কাউন্সিলের ওপর 
দুর্গের -কতৃত্বভার- দেওয়ার: পর গোলযোগ 
মিটে যায়। 


* বজবজের পতন ঘটেছে। মা?ণকচাঁদ 
নবাবকে সংবাদ জানালে, তিনি fan 
সৈন্য সংগ্রহ করে কলকাতা যাত্রার উদ্যোগ 
করলেন। একশত পণ্যাশজন মল্লা, দশ' 
ইংরেজ সৈন্য ও. পঁচিশ শ’. সিপাহী নিয়ে 
(ব্রিটিশ শান্ত হুগলী আঁধকার করে! 
ইংলশ্ডে বিজয়বার্তা বয়ে নিয়ে : চলল 
ক্যাপ্টেন “রিচার্ড Tee) সিরাজদৌল।র 


উত্তেজনা বৃদ্ধি পাওয়ন-বই কমলো. না। 


পূর্বে লেখা ওয়াটসনের - চিঠির উত্তরে 
জানালেন ১৭৫৭ খ্‌ঃ ২৩ জানুয়ারি £ 


“ড্রেক আমার আজ্ঞা 
আমার শাসনযোগ্য প্রজাকে আশ্রয় 
দিয়োছল। সেই -জনা আমি কলকাতা 
আক্রমণ কার "এবং ব্রিটিশ কোম্পানীকে 
তাঁড়য়ে {দই । তোমরা যাঁদ শান্ত সওদাগরের 
মত ব্যবহার কর, তাহলে তোমাদের ভাবনা 
থাকবে না; কিন্তু যাঁদ মনে কর, আমার 
সঙ্গে যুদ্ধ করে, আপনাদের বাঁণজা 
স্থাপনে সক্ষম হবে, তাহলে যথাভিরুচি 
করতে পার।” 


অবজ্ঞা করে 


বা 
শুনৌছলেন, তা সত্য নয়। স্বকর্ণে সব 
শুনে বা স্বচক্ষে দেখে কোন কাজ না কর! 
রজার SOA নয়। আপনার কুপরামর্শদাতা- 
দের দণ্ড দন; আমাদের সন্তুষ্ট করুন £ 
যারা আপনার দ্বারা Weiss ও sige 
হয়েছে, তাদের সন্তোষ সাধনে 'কৃতসংকলপ 
হউন। ড্রেরের বিচার কোম্পানশী করবেন।” 
falters ওদ্ধত্যে সিরাজদোলা ক্রমশঃ 
অসহিফ; হোয়ে উঠছিলেন। যুদ্ধের 
সীমান্তে "“দাঁড়য়েও (তান শান্তর কথা 
ভেবোঁছলেন। অকারণে লোকক্ষয় তন 
চানান। তাই, তিনি বলোঁছলেন £ “once 
আমার সোনকদের দ্বারা কলকাতা দুগে 
ইংরেজের aie লাাঠত হয়োছল, 
তা হলেও আম sem অসম্মত 
নই।” তান আরও বলেছিলেন £ “তোমর: 
খুস্টান; অবশ্যই অবগত আছ, কোনরকমে 
বিবাদ-বিসম্বাদ না রাখাই কর্তব্য। তবে 
যাঁদ তোমরা তোমাদের কোম্পানীর এবং 
অন্যান্য বাঁণকের স্বার্থের দিকে wig না 
রেখে ফ্ম্ধ করতে কৃতসংকল্প হও, তা 
হোলে দোষ আমার নয়; আমি কিন্তু এমন 
লোকক্ষয়কর যুদ্ধের বাসনা কারি ai” 
বাঙলার শেষ স্বাধীন নবাব যে কতদূর 
তেজস্বী ও শান্তিকামী ছিলেন তার পরিচয় 
এর 'মধ্যেই রয়েছে। এ চিঠির কোন উত্তর 
এলো না। সুতরাং নবাব এগিয়ে চললেন 
কলকাতা আঁভমুখে। সঙ্গে আছে আঠার 
হাজার অশ্বারোহী, পনের শ’ পদাতিক, দশ 
হাজার পদপ্রদর্শক, চাল্লশ হাজার কুঁল- 
বরকল্দাজ, পণ্টাশাট হাতা, চাল্পশটি কামান। 
ইংরেজদের সঙ্গে ছিল কয়েকটি কামান, আর 
সাতশ’ .এগারজন ইউরোপীয়, একশ'জন 
ওলন্দাজ ও তেরশ Prony 


কলকাতার প্রায় দু ক্লোশ উত্তরে ছিল 
ক্লাইভের Tiga, ২ ফেবর্রুয়ার সন্ধ্যায় 
নবাবের সঙ্গে সামান্য সংঘর্ষ হয়। কোন 
ফল লাভ হয় নি। ৬ ফেব্রুয়ার আর একাট 
সংঘর্ষ ঘটে। 1সরাজদৌলা lore হন। 
fry ক্লাইভ নানা কারণে  বিব্লত হোয়ে 
পড়েন এ সময়। নবাবের ভয়ে দেশীয় 
















৬। এই সন্ধিপ্ ঈশ্বর ও তাঁর প্রেরিত 
দৃতগণের সম্মৃথে সই করবেন। সিলমোহর, 
করবেন -ও শপথপূর্বক পালন কররাব জন) 
নবাব নিজে ও তাঁর প্রধান কর্মচাঁররা - 
প্রতিজ্ঞা করবেন। 


ats tgs. Sie দানে 




















gh ইংরেজের দণ্ডক. নিয়ে বাঙলা, 
বিহার ও ভী'ডব্যার ভিতর দিয়ে যে কোন 
দ্যান দিয়ে ইংরেজের মালপত্র গমনাগমন 


এ আমি স্বীকার করলাম। 
৩ নবাব কোম্পানীর যে সব কৃতি 
দখল করেছেন, তা ছেড়ে দেবেন। সেই সঙ্গে 
কোম্পানীর লোকের যেসব টাকাকড়ি ও 
দ্রব্যাদি নেওয়া হয়েছে। তা ফেরত দেওয়া 
.. হবে। আর যে সব দ্রব্যাদি লুটপাট করে 
নেওয়া হয়েছে, তার ন্যাধামত মূল্য ধরে 
ও দেওয়া হবে? 

sy আমার সিশকানি অর্থাৎ রাজস্ব ও 
মাসুল সংক্রান্ত কর্মচারিরা আমার হুকুমমত 
“মা কিছু আধকার করেছে, ith, 
হবে। 













বুঝব, সেইমত করে আমরা আমাদের 
জা সম করব! 


4৪1 আমরা ইংরেজ যেরূপ আবশ্যক ও 


এতে সই ও সিলমোহর করলাম। 


গত সংখ্যার উত্তর £ (১) রামমাশিকা, (২) নিমচাঁ, 


বিহারী, (৫) কেনারাম। 
- €ক)-হাঁ বাবু, যো বাড়ী তোম্‌ হামার 
কাছে fast করিয়েছে, এ বাড়ীর কথা 


হাম বলৃছে-এখন এ বাড়ী হমাকে দখল 
দেলাতে হোবে-এখন বুবিয়েছে কি না 
মশা?-জলূদি কাম শেষ করিয়ে ফেলো 
মশা-হুমার দস্তর আছে fe যে--“আগাঁড় 
কাম-পিছে সেলাম।” 

খে) তুমি যাঁদ ay গর মেয়ের সঙ্গে 
বিবাহের আশা একেবারে পরিত্যাগ কর 
তা হলে ভাড়ার.টাকাটা চুকিয়ে দিয়ে 
তোমাকে খালাস করা যায়। 

গে) যাই হোকৃএখন উপায় fee 
লক্ষমনছাড়াটার সঙ্গে বিয়ে দেওয়ার যা 
হাত-পা বেধে মেয়েটাকে জলে ফেলে 
দেওয়াও Sto» - 

(থে) হুমেপ্যাঁথ শাস্তটা ক জানেন 
মশায়? প্রথমে এই শান্রের নাম হন্মান- 
ome} ছিল--কমে তার নাম হুষোপ্যাথি 
হয়ে, দাঁড়িয়েছে। --ইংরেজ বেটারা বলে 
কিনা, এ শান্ত তারা বের করেছে--িল্তু - 
হনুমান যে এর ছিন্টকর্তা, এটা মশায় 
So রর 


ইউজ ৩০8 at 

























এমনি করে বিয়ের রাতি স্বনিয়ে এলো। 
বিয়ের পর সকলকে কাঁদিয়ে গিরীন্দ্রমোহিনণ 
*বশুরবাড়ী চলে গেলেন। কিন্তু গর'ন্দ্র- 
মোহিনী যা ভেবেছিলেন তা নয়। এখানে 
. কেউ তাঁর কাব্য-সাধনার পথ রোধ করে দাঁড়াল | 
না। বরং কবিতা লেখায় সকলে সহযোগিতা 
"করতে লাগলো। এখন থেকে তাঁর কাব্য-. 
জীবনের প্রধান সং্গী হলেন তাঁর স্বামীী। 
স্বামীর উৎসাহে তাঁর কাবা-স'ধনা -অবলালা- 








..“দোাম্পত্য-জীবন ছিল খুব সখের । যা কোন 
শশার জাবনে দেখা যায় না। গিরান্দ- 
| Wee পক করবার জন্য তাঁর লেখা, গন্য 


বার ইচ্ছে হয়ছিল, তবে আমাকে বললে না 
tea? আমি ভাল কবিতা লিখে দিতাম?” 
এর ফলে গিরান্দ্রমোহিনীর প্রথম দুটি কাব্য 
গ্রন্থ প্ভারত-কুসুম' শু 'কবিতাহার ১২৮০ 
মোহিনীর বয়স মাত্র পনেরো zea, তাঁর 


ag কাব্য-গ্রল্থ 'কবিতাহার' তখনকার সংধী- 


সমাজকে মুগ্ধ করেছিল ।. এই “কবিতাহার' 
পাঠ করে সাঁহত্য-সম্রাট_ sleepy চট্রো- 
প'ধ্যায় See Tey’ এর সমালোচনা SACO 
বলেন, “ইহার অনেক স্থান এমন যে: তাহা 
বলিয়া বিশ্বাস করা যয় না. শৈশবে থে 


কাঁব-প্রাতিভার ক্ষীণ রশ্মি প্রকাশ পাইয়াছল, - 


কালে তাহাই বাঙ্গালা কাবা-সাহিত্য অপর্ত্ব 
fea উদ্ভাসিত করিয়াছে ।”. 


এস be Ni 
হার’ র’ পাঠ করে এত ae be 
তাঁর নাটকাধলশ খি হন? 
দিয়োছলেন। তখনকার দিনের 
পরম MAGA cat Sete gli 





হার’ পড়ে গিরন্দ্রমোহনপর সঙ্গে অলাপ 
হও কি Rin aadtg তা অর 


হক ওঠোঁন। | 


সারা বাংল! দেশে সাড়া জেগোঁছল। তাঁর 





পদ্যে মিশ্রিত চিঠিগুলৈ একত্রে করে “জনৈক " 


aay been, ws তি মহে, লখলাময়শ; 


কাব্য-সাধনা শুর; হ'ল । দুঃখের আগুনে দগ্ধ 
না হলে কাব্য সৃষ্টি হতে পারে না। 
তাই তাঁকে দঃখের সাগরে ফেলে ভগবানের 
পরাক্ষা শুরু হয়। স্বামীকে হারিয়ে তাঁর 
হৃদয়ের অন্তঃস্থল থেকে যে বৈদনাশ্র 
বোরয়োছিল, সেই বেদনাশ্রব ‘অশ্রকণা’ কাব্য- 

গ্রন্থে মূর্ত হয়ে ওঠে। তাঁর এই অশ্রু, 

কাউকে চিরদিনের মত হারানোর care, 











সেই কথা বলতে গিয়ে তান তাঁর. RE | 
hy, 


কণা'য় বলেছেন, 
“এ নয় সে অশ্রুরেখা, 
মনান্তে শয়ন-কোণে, 
ঝাঁরতে যা চাহিত না, 
দেখা হ’লে ফুলবনে। 
সে অশ্রু এ নয়, সখা, 
দীর্ঘ বিরহের পরে, 
হাদির কমল-থরে। 
এ শোকাশ্রু! 
নিরাশার যাতনা-গরল-টাকা। 
এ শোকাশ্রং 
বাসনার অনন্ত পিনালা-মাখা 
এ শোকাশ্র bl 
হৃদয়ের উল্মন্ত আবাহন} 
এ শোকাশ্র! 
জীবনে জন্মান্ত আলিঙ্গন ।” 
তশ্রকণার' কাঁবতার মধ্যে দিয়ে তিনি 
কোথাও নিজেকে শান্ত করেছেন, আবার 
কোথাও তাঁর মন. হতাশায় দুলে উঠেছে। 
এইভাবে 'অশ্রুকণা' কাব্যগ্রন্থ কবির বৈদনাশ্রু 
বহন কর্‌্ছে। এই কাব্যগ্রন্থ তাঁকে অমর করে 
রাখবে ‘অশ্রকেণা' গিরপন্দ্রমোহানীর শ্রেষ্ঠ 
কাব্গ্রজ্থ। এই  'অশ্রুকণা, পাঠ করে 
তখনকার দিনের সুধীসমাজ যে প্রশংসা 
করেছিলেন, তা লিম্নে দেওয়া হ'ল 


_অক্ষয়চ্ন্দু চৌধুরী লেখেন, “তাঁহার কাব 



















অথচ দুরন্ত নহে, মহ্ধকরী অথচ মর্মভেদী 
নহে।" এ ও 
pe চদার বস, বলেন, “This is 


poetry in life and as expression সা 
Ss of an poetry Asrukana is: “thes. 















৪০০০৮ 
ofan সে চিতা রজঃ, আগ্রহে দু ভুজে ধার, 
মাখিলে আননে বক্ষে চরণে অলকে। 












চিনিয়াছি। নিত wi 
ছেন 








{ একই সংখ্যায় প্রকাশিত রণেন্দ্রনাথ 
সোনাম, বাঁকুড়া। গঙ্গোপাধ্যায়ের কে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই, 
{বিশ্ববিদ্যালয়ে 











সাগরের রচিত গ্রন্থের নাম যথাক্রমে £ বেতাল 
পণ্বিংশতি, বাঙলার ইতিহাস (ম্বিতীর , 
ভাগ), জীবনচারত, খধোধোদয়, শকুন্তলা, 
বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা 










বিবাহ 'রহিত হওয়া ' উচিত কিনা tae 
প্রস্তাব ইত্যাঁদ। 

ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের রচিত গ্রন্থের 
মাম ষথাকমে £ শিক্ষাবিষয়ক প্রস্তাব, 
Stouts উপন্যাস, আচার প্রবন্ধ পারি- 





পয কজন বাঙাল] নিক সবলে 
খেলেছেন ? তাঁরা কে কোন্‌ রাজ্যের 












| মতের ৯০ম. সংখ্যার জানাতে 
পারেন’ বিভাগে বেহালা থেকে মীরা রায় 
(কাব জয়দেবের জন্মন্ধান বীরভূম জেলার 









A 













নিষিদ্ধ করার কথা চিন্তা করছেন। বলা 
‘বাহুল্য, এসব রাসায়নিকের মধ্যে সর্বাধিক 
উল্লেখ্য বিটা-ন্যাপথিলামাইন। ; 


সেগুলি না ব্যবহার করার ব্যাপারে বিভিন্ন 
শিল্প ও সরকারের এখনই সতর্ক হওয়া 
উচিত৷ দ্রুত শিল্পোন্নাতর ঝোঁকে 

যাঁদ আমরা এ দিকাঁটি উপেক্ষা কার তবে 
for fe তিশ বছর বাদে : আমাদের এই 


হবে। 
আবশ্য এই -প্রস্গো উল্লেখযোগ্য যে, 
সহায়ক বলে ভয় করা হ'ত পরে পরীক্ষা 


যেমন দেখা গেছে, কয়লাখান শ্রমিকদের 
ফুসফুসে কয়লার TAG ঢুকলেও তাদের 
ফুসফুসে ক্যান্সার রোগ হওয়ার ভয় নেই, 





উৎপাদন, আমদানী ও কর: সম্পূর্ণ 


উর. 
মারাত্মক অবহেলার চরম খেসারত দিতে: 


করে সে ভয় অমূলক প্রমাণিত: হয়েছে। 


বা ৰ সবপ্রথম 
রোগীর রন্তু - 


ধোনটা), সন্ধান, পেয়েছেন। 


মনে করেন, িউকেমিয়ার ভাইরাল । 










বীঁজাণু অনুসন্ধানের . ব্যাপারে তাঁরা প্রায় 
সাফল্যের দ্বারপ্রান্তে উপনীত হয়েছেন। 
তনাতিবিলদ্বে িউকেমিয়ার নাম অনারোগ্য 
রোগের তালিকা থেকে বাদ যাবে। 2. 






ভারতেও ক্যান্সার রোগ নিয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য পরাক্ষানিরীক্ষা চলেছে। ট্রম্বের 
পারমাণাঁবক শীন্তকেন্দ্রে যে 


গ্রুপ আছে তার প্রধান কাজ ক্যান্সারের মত 


মারাত্মক রোগের শারীরক ও . জৈব- 
 বাসায়নিক প্রতিক্রিয়ার মূল ও প্রকৃতি স্থির 


করা। এই কাজে সহায়তা করছেন কলম্বো 





এমরোজ। ডঃ এমরোজ এখন ক্যান্সারের 


RR সম্বন্ধে গবেষণা চালাচ্ছেন। - 
oe SES ক্যংযারের oo কোর ও 





লা - ডঃ এমরোজ বিশ্বাস করেন, কমনওয়েলথ ও. 
a? বিশ্বের অন্যান্য অংশে এই ধরনের সাম্মলিত  : 
র পরাক্ষকার্য চালিয়ে একাঁদন ক্যান্সার 

রোগের রহস্য অবশ্যই SHAH করা যাবে। _ 


বসে aterm দর শরছে। কিছুতেই 


না সে। শেষে প্‌ালশের ভয় দেখিয়ে 


ছে সেখান থেকে। 


/ 


Aa ৮৯৯, 


ay 


সেই তাকে. দেখেই নিখলেশ ঢুকে 
পড়েছিল গাঁলটার ভেতর; তা ঠিকই | 
বলেছিল। রতিকন্ত নিয়োগ’ লেনে যাবার 
এইটেই সোজা পথ। 

"তিরিশ নম্বর বাড়ার দোতালায় একটি 
ঘরে তখন অনেকগুলি ছেলেমেয়ে এসে 
বসেছে। মিতা কথা বলছিল আর-একটি 
মেয়ের সঙ্গে। রিহাশণাল তখনও আরম্ভ 
gaia হিরো বলে vias তার আসতে 
একটু দেরী হবে। এইটেই উপযুক্ত সুযোগ 
ভেবে নাঁখলেশ তার নাটকটি ধাঁরয়ে দিলে 
মিতার হাতে৷ খাতাটি Saree 
erat মিতা xa একটুখানি। 

‘efame জান: আছে নাক?’ 
দনাখলেশ বললে, আছে। 
Tes কর্ণধার: বসেছিলেন, 
ala fren নাটকখানি তাঁর হাতে de 
বললে, ‘পড়ে দেখবেন 
বিনয়বাবু টিকা = বললেন, তু 
পড়েই? : 















ee | “চুপ করে বসে থাকবে CA 


জায়গায় বসলো। 


খাওয়া তখনও শেষ হয়নি। 
একজন: বৃদ্ধ, একজন' ফূবক। 


_ গিরি মক্কার করে নিজের 4 













বলতে যাচ্ছিলেন, nite বললে, 
খাওয়া হোক, তারপরে কথা হবে। খেয়ে . 


রণ tare 
চমৎকার একখানি শাড়ী পরেছে, জামা . 
পরেছে, - এরই মধ্যে or মনের মত 







খাবার আয়োজন মন্দ ছিল না। মেয়ে ,. 





দেখতে এসেছে, বিয়ে হোক্‌ না হোক 


খাওয়াতে হবে বই-কি! 


হেনা? 


গারিরাণী তাকে জড়িয়ে ধরে 


আদর করে বললে,  'ষোগীয়াকে দিয়ে 
ওদের খাবার পাঠিয়ে দে, তারপর আম 
যখন ডাকবো তখন যাবি। নাখিলেশ থাকলে 
ভাল হতো’ 

এই বলে সে বোধকার আপিস-ঘরের 
ভি এগিয়ে যাচ্ছিল, হেনা ডাকলে, 

পাস! ; | 

‘আঃ, পিছু ডাকছিস্‌ কেন? ফিরে 
দাঁড়ালো গিররাণী। 


হেনা বললে, . ‘আমাকে তো খুব 


_বলছিলে তখন! তোমার কাপড়টা ময়লা 
হয়েছে দেখতে পাচ্ছ নাঃ বিছা দলে 
যাও তুমি! 

‘আমার আবার ময়লা আর ফর্সা! 
আমি এখন কাপড় ছাড়ি, 
করে বসে থাক ! বেশ বুদ্ধি তোর!” 
হেনা 
ডাকলে, 'যোগণয়া 

conta এসে জি: : 

“তনটে ডিস তো সাজানোই রয়েছে। 
নাখলেশ যখন আসবে তখন  খাবে। 
ইটা রিল জুই নি হা কো জাগা; 
ওরা ততক্ষণ বসে বসে খাক্‌ : 


২-৬০৩২, ওয়াকসিপ--৬৭-৪৬৬৪ । (ই লাইন। | 


পিসির পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলে _ নজর। হেনার সো তেমন মানাবে বলে 
.. মনে হচ্ছে না। 
গোয়ালাদের ঘরে এর 


পাবেই বা কোথায়! . 







লেখে aT” 


হবে।” 


আর ওরা চুপ 





| খাওয়া শেষ হলো, গাঁররাপী দেখলে... 


কিন্তু কি আর করবে, 






































দিদা ew করলে, কাগজে 
আমার বিজ্ঞাপন আপনারা পড়েছেন 


নিশ্চয়ই 


‘আজ্ঞে হ্যা, পড়েছি” এ es 
তাতে সবই আমি লিখে eaten 
‘আজ্ঞে হ্যাঁসব। এরকমাট 







কেন বাবা। এবার তাহ'লে দেখাই! 
‘হ্যা, দেখান 





tee 
বললে, “আয় 
তাকে হাতে ধরে নিয়ে যেতে চাচ্ছিল 
[গাঁররাণী। : কনে দেখাবার এই নাক 


vei কিন্তু হেনা তার হাতটা ছাঁড়রে 


নিয়ে বললে, 'াড়ি মেয়েকে ওরকম করে. 
ধরে ধরে নিয়ে যায় না পিসি, তুমি তোমার .. 
লতি সামলাও। আমি = তোমার নং ৃ 






সই যাচ্ছ চন 





fate দিকে তাকি ‘কথা বললেন। 
_ শবজ্ঞাপন্টি, আপাঁন বিহারাী-মেকানিকের 
নামে দিয়েছেন কিন্য। তাই জিজ্ঞাসা 
করাছি। 

“fafa ঠিক বুঝতে পারলে না 
কথাটা, কিন্তু হেনা তখন বুঝতে পেরেছে। 
RM, “তাহলে আপনারা - এ-বাড়ীতে 


he 


=" ভ্রমণ- পুক্তিকার মধ্যে রেলওয়ের ঘময' ব্যাপক. ও স্বল্পবায় প্রচারের জন্য ইংরাজী 
জালিকাই সর্বাধিক প্রচারিত পুত্তিক।। st বাংলা ও হিন্দি ভাষায় প্রচারিত ই এই সুদিন রঃ 
কেন্দ্রে, গৃহে এবং ভ্রমণ কালে ভ্রাম্যমান জন- $ 
. (সাধারণের নিত্যসঙ্গী এই পুত্তিকার মুদ্রণ ও মাধ্যম ॥ 
বিজয় সংখ্যা এক বিটি | পট 


বিস্তারিত Sosa জন্য অনুসন্ধান করুন £ “se © 
কমার্শিয়াল পাবলিসিটি অফিসার, পূর্ব রেলওয়ে 
5৪:১৬; গভর্ণমেন্ট প্লেস ইষ্ট, কলিকাত।-১. - টী 
2 ফোন নং ROR 








বসে সাবাস 


পান চেয়েছেন?’ ঃ 
হ্যাঁ বাবা, এই মেয়ে। 


জন্যে আম এসেছি আপনার কাছে? 


| কেন? যা না_ভেতরে বা না! 
| em আর. ছেলেটি বললে, ‘না থাক্‌। ও তো 
| ছেলেমানুষ নয় ও শুনক : 
গিরিরাণী জিজ্ঞাসা ধরলে, ‘তোমার 
নামটি কি বাবা? 
- “আমার নাম গোরা। গোরা বলে ডাকে 
দমি? সাদ ই চারি তা. 


এমনভাবে কথাটা সে বললে যে 
হেনাকে থম্‌কে দাঁড়াতে হলো। ছেলেটি 
বললে, এই মেয়ের জন্যেই আপনি একটি 


কথাটা শোনবার জন্যে হেনা দাঁড়য়ে 
রইলো। অথচ চা চেয়েছে সে। কি করবে 
পারা? ৫ বুঝা ব্ঝতে পারাহিল না। এমন সমর দেখলে, 
যার ফথা ছিল হেনা বললে, ‘এক পেয়ালা চা নিয়ে আয়, 
‘কই? কোথায়?” বলে গাররাণী উঠে  যোগাঁয়া চা আনতে গেল। হেনা 
নিশ্চিন্তমনে সোফার ওপর বসলো তার 


রানা: বন এখানে মল 


রা সা হম 

















টু প্রথা তুলে দেওয়া উচিত। আমি চুপ চপ 
কলকাতায় গিয়ে সব জেনে এসেছি। 


মেয়োটকেও দেখোঁছ। বিয়ের পর থেকে 


২ আমি ওইখানেই থাকবো। তুম কাউকে 
_ চেয়েছেন, হণীরেন ক জবাব দিয়েছে কিছুই : 
আমি জানি নাঃ শুধ একটা কথা. বলবার 







ty চুপ করে থাকতে : পারলাম AT 
আপনাকে সব জানিয়ে গেলাম। এবার সে 
নিজেই হয়ত আসবে যা বলবার বলবেন। 























nian, আমি একবার বেরিয়ে যাচ্ছি? | 
‘এই ECT কোথায় যাচ্ছিস ৮. 
: কোথায় যাচ্ছে কিছুই বললে না হেনা। 






a 


1923811 
at 
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gti] 


লে অবলা বসু 
শ্রদ্ধা জানাই। মৃখ্মন্তরী শ্রীপ্রফুল্পচন্দ্র সেন 
বলেন, লোড় বসুর আত্মত্যাগ এবং মহৎ 
কর্মের প্রেরণা ষ্‌গ যুগ ধরে নারীসমাজকে 
পথ দেখাবে। এছাড়া শ্রীমতশ বাসল্তী দেবী, 
শ্রীহুমায়নন কবির, শ্রীকৈলাসনাথ se, 
শ্রীরবীন্দ্রলাল Taz এবং শ্রীমতী চারুলতা 
Taree বাণী প্রেরণ করেন। 


এরপর শুরু হবে বর্ষব্যাপী অন্ষ্ঠান। 
বিভিন্ন স্মৃতিসভা ছাড়াও ব্রাহ্ম. বালিকা 
শিক্ষালয় কর্তৃক শিশুমেলা, নারণীশিক্ষ। 
aie কতৃক নারী হস্তাঁশজ্প প্রদর্শনী, 
এবং অন্যান্য অনুষ্ঠানের আয়োজন করা৷ 
হবে। প্রাতষ্ঠিত হবে লোড বসকে নামাগ্কিতুঃ 
উচ্চ-মাধ্যামক 'বদ্যালয় এবং মন্টেসার ভবন। 
আর প্রকাশত হবে লোড বসু স্মারক গ্রন্থ 
ও Stat 


Bist sq. জল্মশতব।) + ন৩৷য (বাঁ দিক খেকে, RF শ্রাসেত্যন 
বসু, অর্থমন্ত্রী শ্রীশৈল মুখোপাধ্যায় এবং রাজ্যপাল শ্রীমতী পন্দন্ধা 





সে খন 


* ছোট্ট ওয়ালেশ শহর । প্রকৃতির অজন্রদানে 


হাহরাট সম্‌দ্ধ।--র্‌পো ও WOR খনিতে 
POAT | রুফোড দম্পতি এই শহরের 
অনাতম ANT পাঁরবার। ছোট্র শহরে তাদের 
ছোট্ট বাড়শীউট পাঁচাট কশোর-কিশোরার 
কলহাস্যে সর্বদা Tae থাকতো। জন 
উপার্জন 

ছিল ari faery at বান 

বাবস্থাপনায় সংসার হয়ে 
উঠছিল নন্দনকানন। সুখে-স্বচ্ছন্দে 
ঘরকল্না করছিল বনি। জন মাঝে মাঝে 
রাসকতা করে বলতো, আচ্ছা, আমার যাঁদ 
foe হয় তুমি ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
চালাতে পারবে তো?’ কৃত্রিম ক্রোধে ফাঁনর 
মুখমণ্ডল আরম্ত হয়ে উঠতো, চশীংকার করে 
বলতো, "ভগবান করুন এরকম "দন যেন না 
আসে ।' fee ভগবান তা করেন নি। 
জনের কৃত্রিম রাঁকতাটাই একদিন নির্মম 
সত্য হয়ে দেখা দিল। এক ছুটির দিনে 
জন আর বনি গাড়ী করে বেড়াতে বোরয়ে- 
ছিল। গাড়ী চালাচ্ছিল জনের বষ্ধৃ। পাহাড়ী 
রাস্তায় গাড়ী ছুটাছল এ'কেবে'কে। মোড় 
ুরতে ‘গয়ে, হঠাৎ গাড়ীটা গেল উল্টে। 
ঘটনাস্থলেই জন মারা গেল। এক মুহুর্তে 
সমদ্ত জগতের রূপ পাল্টে গেল বানি 
কাছে। তার কোলে তখন কনিষ্ঠ সন্তান 
ঠজমী_বয়স তার সবেমার চিনমাস। ৬৪৫ 


রি 


ছেলেমেয়ে নিয়ে বান অথৈ সাগরে পড়- 
লেন। একদিকে অন্ধকার ভাঁবয্যং আর অনা- 
দিকে রুদ্ুভৈরব বাস্তব । এ দুয়ের মুখো- 
মুখ হয়ে তার অবস্থা হয়ে উঠলো অত্যন্ত 
সঙ্গান। Aer বলতে Fees নেই। অথ 
ঘাড়ে faa দেনার বোঝা । স্বামীর ইল্সি- 
ওরেল্স থেকে Tee, টাকা পাওয়া গেলেও 
প্রয়োজনের তুলনায় 'তা নিতান্তই স্বজ্প। 
ধারদেনা (মাটিয়ে হাতে আর 'কছুই 
রইলো না। ভাইবোনের MIS 
অবস্থার কথা ভেবে তাদের কাছেও সাহায্য 
চাইতে পারলো না নে রাষ্ট্রীয় সাহাযোর 
জন্য শ্বশুরের প্রস্তাবও সে প্রত্যাখ্যান 
করলো | শ্বশুরকে সে পাঁরৎ্কার জানিয়ে দিল 
‘আমার খেটে, খাওয়ার সামর্থ্য আছে, 
সাহায্যের জন্য দোরে দোরে ধন? 
fr বেড়ার কেন? আবার এদিকে 
‘অর্থ বিনা. ব্যর্থ সকাঁল'। ছেলে- 
মেয়েদের শরীরও ক্রমশঃ তেঁঙে পড়তে 
লাগলো। অবস্থা এমন দাঁড়ালো যে, 
শিগগিরই feat নিউমোনিয়ায় were 
হলো এবং অন্য চারজনকেও চিকিৎসার জন্য 
হাসপাতালে পাঠাতে হলো। দশ্চিল্তায় 
বানর চোখ থেকে ঘুম ছাট নিল। 


ইতিমধ্যে বান দুর্ঘটনার ক্ষতিপৃরণ 
স্বরূপ বেশ কিছু অর্থ  পেয়েছে। দেনা 
মেটাতে তারও একটা বড় অংশ খরচ হয়ে 
গেল। বাকী টাকা দিয়ে কয়েক মাস 
চালানোর ব্যবস্থা করে সে একটা. ছোটখাট 
বাড়ী কেনার জন্য বাদ্ত হয়ে পড়লো। কারণ 
তদের বাড়ীটা fer ভীষণ অস্বাস্থাকর। 
ছেলেমেয়ের অসুখের আসল কারণ। কিন্তু 
তার আর্থিক সামর্থেয বাড়ীর দাম কুলালো 
না। ফেডারেল আ্যাড়ামানস্ট্রেশনের 
বাবস্থায় সে ব্যাঙ্ক থেকে টাকা ধার করে 
মনোমত ছোটখাট একটা বাড়ী কিনে 


[৫ম বৰ্ষ, ১৬শ সংখ্যা 


ফেললো। খাঁনকটা নিশ্চিন্ত হলো বান 
এইসময়ে «SP সাহায্যও সে 
অকৃপণভাবে | ঘর সাজানোর জন্য Aare 
নানা জিনিস 'দিয়ে সাহায্য করলো তারা 
একজন তো 'পয়ানোই দিয়ে দিল। নতুন 
বাড়ীর নতুন পাঁরবেশে ছেলেমেয়েরাও সেবে 
উঠলো তাড়াতাড়। একটা দুশ্চিন্তা কম 
এবার আয়ের পথ দেখতে হবে বাঁনকে। 
স্কুলে পড়তে পড়তেই বান MORAY 
এবং টাইপ শখোছিল। এবার এগুলো ice 
এলো । মেটামাট মাইনেয় সে স্থানীয় 
পাতালে একটা চাকরী পেয়ে গেল। ইতি 
মধ্যে কাজটা ভালভাবে রপ্ত করে 
সে, মোঁডকাল শর্টহ্যান্ডও শিখেছে। ই 
মাইনেটাও বৃদ্ধি পেয়েছে সেই পরিমাণে 
জন ছিল যুদ্ধ-প্রতাগত সৈনিক। সেবন 
বন পেন্সন 1হসেবে পাচ্ছে পচাঁনক্বুই ডলা 
প্রাতমাসে।আর সামাজিক নিরাপত্তা ব্যবন্থ! 
নুযায়ীও সে পাচ্ছে মাসে ২৪০ .ডলার 
সংসারে অনেকটা স্বাচ্ছন্দ্য: এসেছে । ছেলে, 
মেয়েরা কুলে যাচ্ছে। শিগাগরই 
বড় ছেলে কলেজে যাবে। সেখ 
আজকাল খবরের কাগজ বিক্রী কও 
কিছৃব রোজগার করছে। রোজগারে। 
অঞ্কটা কম হলেও সে তাই দিয়ে 
জিনিসগুলো কনে নিতে পারে। আবা; 
ভাইবোনদেরও মাঝে মাঝে fee; কনের্দদেয় 
ছেলের কাণ্ডকারখানা দেখে বান হেসে বলে 
'ব্লীশমাসের শুভ উৎসবে ও নিশ্চয়ই সকলে, 
জন্য হাতভরা উপহার নিয়ে আসবে ।' 
সারাদিনে বনি ভীষণ ব্যজ্ত। 
নটা থেকে পাঁচটা পর্যত রোজ তাকে অয 
কাটাতে হয়। বাড়ী ফেরার পরই স 
কাজে সে ডুবে যায়। রান্নাবান্না, বাসনকোস: 
স্রই সে নিজের হাতে Ral 





GEIR, ওরা TH, ১৩৭২] 


বোনেরাও মাকে নানাভাবে সাহায্য করে। - 


| কেউ বাগান তদারক করে, আবার একজন 
| - ছোট ভাইকে আগলায়। এদের সাহায্য ছাড়া 
(বানর পক্ষে আঁফস এবং সংসারের চাপ 
সামলানো সম্ভব, হতো না। 


ছেলেমেয়ের খাওয়াদাওয়া, স্কুলখরচ, 
‘জামাকাপড়, ডান্তার সবই বাঁন িপুণভাবে 

. চালায়। সে এসব শিখেছে, মায়ের কাছ 

রঃ থেকে। অভাবের সংসারেও মা কিরকম 
" স:ন্দরভাবে সবাকছড চালাভেন তা.বানির .মনে 
গেথে রয়েছে। এখন তা কাজে লাগিয়ে সে 
সখের সংসার গড়ে তুলেছে। 


‘ বনির মা-বাবা কেউ Sete পায়নি। 
এমনকি আট ভাইবোনের মধ্যে একমাত্র বানি 
এবং আর এক বোন স্কুলের শিক্ষা সমাপ্ত 
‘ করোছল। তাই তার ভীষণ সাধ ছেলেমেয়েরা 
$উচ্চাশক্ষা পায়।' এজন্য সে: ব্বীতিমত 


















ACY করতে শুরু করেছে বান। বর্তমানে 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, বিছানা. এবং 
একাটি কাপড় শুকানোর যন্ কেনার জন্য 


শখ আছে, সে একটা. গাড়ী ' কিনতে চায়। 


RST সময় কমে যাবে।, সে আরও 
কিছু বৌশ ..সময় : ছেলেমেয়েদের 
আনন্দমেলার অংশশদার হতে পারবে সব- 
চেয়ে বড়.লাভ.য়ে তাদের য়ে, মাঝে মাঝে 
alae অথরা মাছ ধরতে যেতে 
'পারবে। এটা কম. স্মাবধে, নয়। কিন্তু তার 


, কারণ, গাড়ী কেনার সব ব্যবস্থা পীকা হলেও 
ফেনা আর হয়ে ওঠে না. হর্তো' তখনই 
কারো জন্মদিন এলে দেল অধ SE 
উৎসব দোরে কড়া নাড়া দিল। : 


স্বামীর অভাবই বানর হৃদয়ে আজ : 


গভার হয়ে বাজে। সে চায় ছেলেমেয়েদের 
একজন্‌ আর নিজের একজন বন্ধ এবং 
'সংগাঁ। যাঁদও তার বয়স omer পেরিয়ে 
গেছে কিন্তু দেখলে ততটা 
বায় না। সে স্বভাবসুন্দর এবং এমনিতেও 
সুন্দর ।'সদা হাম্যময়ী বান নিজের সম্বন্ধ 
বলে, “বিয়ে করতে আমার .. আপত্তি নেই। 
ছেলেমেয়েকে নিয়ে ঘর্সংসার করতেই 
আমার ভাল. লাগে। কিন্তু "পাঁচ সন্তানের 
জনন এক 'বধবাকে বকর করন 
অন্ততঃ ওয়ালেসে সেরকম কেউ' নেই। অন্য 
জায়গায় হয়তো কাউকে পাওয়া যেতে . পারে 


, iE ওয়ালেসে আমার বাড়ীর মোহ এবং ' 


বন্ধুবান্ধব ও প্রীতবেশীদের ভালবাসা 
এড়িয়ে অনার যাবার ক্ষমতা আমার নেই। 
এখানে আমার বেশ. কাটছে। : 

, আমার এখানে সুন্দর লাগে। - ছেলেমেয়ের 
- ইট্রমেলায় দিনগুলো আমার সুখেই কাটছে। 
শুধু. মাঝে মাঝে যা একট: নিঃসঙ্গ লাগে । 


তবে সেটা মনের ক্ষাণক : anime ছেলে- 


" মেয়েরা আমার সুকল্‌ নিঃসগ্গাতাকে সবসময় 
লই St 


উদ্বিগ্ন বোধ করে। ইতিমধ্যেই দিছ্যীকছু - 


সে বাস্ত হয়ে-পড়েছে।তার আরও একটি, 


এ সাধ AAT হওয়ার সম্ভাবনা এখন STI 


বুঝতে পারা 


আয় 3 | EA 
বানর মাইনে ২৯০ ডলার - 
সামাজিক নিরাপত্তা ব্যবস্থা . ২৪০. ” 

পারিবারিক ভাতা ৯৫ "৮ 

ae ৬২৫ ডলার 
9 ke | ne 
সামাজিক নিরাপত্তা কর  -৮*৯০ ডলার 
খাদ্য ১৬৫-০০ ” 

- বাড়ী.খরচ . ১৩৩,৩৭৮ 
টেলিফোন ও অন্যান্য ৪০*৬৩. * 
ডান্তার ৩৩-৫৫ "৮ 
জামাকাপড়. 8১-০০ ” 
জীবনবীমা .. ২৫:৪০ ” 

১বেরী সাঁটার ৯৩-০০ * 

- আমোদপ্রমোদ ১৮:৫০ ” 
অগ্রিম খরচ ১৮-৫০ ” 
গণর্জীয় প্রদেয় ৫-০০ 
FOF ১২-৫০ * 
সিগারেট 6:00 & 
অন্যান্য ২৪৮৫ প ' 

"- ৬২৫০০ "ডলার - 
উনিশ বংসরে মাঁহলামহল 
সমাজকল্যাণে নিবেদিত বাঙালী, 


মেয়েদের মাসিক পর প্মহিলামহল” উাঁনশ ' 
বছরে পদার্পণ 'করল। ১৯শ.বর্ষের প্রথম. 


সংখ্যাঁটিতে সংকাঁলত হয়েছে বিগত বর্ষ 
গুলির ইতিমধ্যে প্রকাশিত কয়েকটি 
ইত্যাদ। লোঁখকাদের মধ্যে আছেন £ 
উৎপলা দেবী, রেণ্‌কা দেবী, অধ্যাপিকা 


কল্যাণী দত্ত, হেমলতা ঠাকুর, . রাজিয়া - 


মজিদ . পে্ব পাঁকদ্থান), জ্যোতির্ময়ী 
দেবী, ফুলরেণ গুহ, .কুন্তলা দত্ত, সন্ধ্যা 
ভাদুড়ী, স্নেহশোভনা বাক্ষিত, 'নশীলমা 
চক্রবর্তী, ' জ্যোতিময়িশ নাগ, রুশ বসু, 
হেমাঁঙ্গনী দত্ত, কাত্যায়ণী দেবী, সাবা 


- সেনগ্রস্ত ও. বাণী সেন। প্রত্যেকটি রচনা 


সুলাখত ও সবীনর্বাচিত। অধ্যাঁপকা 
কল্যাণী দত্তের  'জোড়াসাঁকোর- ব্খাকণি 
[সত্যেন্্নাথের পন্রবধূ 'সন্ন্যাসনী সংজ্ঞা 
দেবীর কাছে বসে শোনা কাহিনী? রবীন্দ্- 


Satins .নতুন oer খোরাক 
জোগাবে। ES 
মাহলামহল £ ১৯শ বৰ্ষ £-১ম সংখ্যা £ 


আষাঢ়, ১৩৭২1 সম্পাদিকা £ অঞ্জাল 


বসু! &৪বি, HA hol 
ATES a 


en 


ROY তুলনায় এখানে 


Btu _ : as ২২৭ 
12 


অধিকার করেছেন! felt ১৯৬১ লালে 
আই-কম-এ প্রথম. বিভাগে প্রথম ল্থান 


-.. আঁধকার করেন এবং ১৯৬৩ সালে বি-কম-এ 


প্রথম বিভাগে “প্রথম স্থান পেয়ে Page 
বিদ্যালয়ের সুবর্ণ পদক ' লাভ ' করেন। 
Ee RRs, পিতা বৰ্মা-প্রবাসণী 


. স্থায়ী বাঁসন্দা। 


১৯৪২ সালে, 


বর্তমানে ইনি 


প্রধান শিক্ষিকা। Sher মজুমদার 
শ্রীমতী ইন্দ্রাণীর স্বামী। 


পাতিয়ালার ‘aa সংবাদ, পূর্ব পাঞ্জাব 
- রাজ্যে গাললগাইড আন্দোল্‌ন এত ব্যাপক 
হয়ে উঠেছে ষে-গ্রামাণ্ডলের যেসব মেয়ে 
স্কুলের ছাত্র. নয়. তাদেরও গাইড করে 
নেওয়া হচ্ছে। গ্রাম পঞ্চায়েতের. নার 
সদস্যাদেরও এ ব্যাপারে সাহায্য করতে ধলা 
হয়েছে! পাঞ্জাবে গার্ল গাইডের, সংখ্যা Bie 
হাজার এবং এই আন্দোলন দেশের অন্যান] 
বেশি অগ্রসর । 
MTs Wied প্রসারে - এর 
বলো ও যয 


জা 
টেনিস প্রতিযোগিতা ওয়াইটম্যান কাপে 
আমোঁরকা বিজয়ীর সম্মান অন করেছে। . 
আমোঁরকার বাল জন মোফিট প্রতিপক্ষের 


আাঁলজাবেথ omits পরাজিত করায় 


আমোরকা . এই প্রতিযোগিতায় পরপর 


| ie Sti ales ay 


ক * » 
অস্ট্রেলীয় সল্তরণ সংস্থা কতৃক 
দণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত মাঁহলা সাঁতার Perot ' 
ম্যাকলিল্‌. চ্যানেল সন্তরণের-প্রথম প্রচেষ্টায়, 
"কৃতকাৰ্য হয়েছেন। ?তনি ফ্রান্সের উপকূল ' 


- থেকে সাঁতার "শুরু করে এগার ঘণ্টা বার 


fata ইংলন্ডের সেণ্ট শ্রার্গারেট বের. 
নিকটবতনী, পাহাড়" অঞ্চলে উপনীত হন। 
এর চেয়ে এগারো মিনিট কম সময়ে . 
গ্রেট এণ্ডারসন . ইংলন্ডের . 


ee পেণঁছুতে, পেরোছলেন।.. 


্রাচ্চওপ্রতণচ্যের ঘর ওবাহির 


মলিনা মূখে।পাধ্যায় 
form কাট'লান্ড. তাঁর ফেয়ারলে গ্লেস . দেখে নেওয়া হয়নি, সবই পচতে সারতে 
বিদ্যালয়ে “বিদেশী ছাত্রদের ইংরাজী শিক্ষা- হয়েছে, কাজেই অক্সুফার্ডে বাধ্য হয়ে একট। 


দানের ব্যবস্থা করেছেন, ফলে তাঁকে যত 
falter দেশের. আঁভভাবকদের সম্পর্কে 
আসতে হয়, অত আর .কারুর নয়। অবশ্য 


Beary, গ্রীক, স্পেনীয়, ফরাসী সবাইকেই 


facet বলে। আর সত্য কথা বলতে কি 
আমার মনে হয় ওদের চাইতে ভারতণয়নের 
“ইংরাজী জ্ঞান অনেক বেশী । কারণ মাতৃ- 


ভাষার . সঙ্গে সঙ্গেই তারা ওটা আয়ত্ত 
'করে। আর 'মাতাষার চাইতে অনেক AEA - 


সঙ্গে আয়ত্ত করে বলে ইংরাজীর ভুল- 
দ্রান্তিটা ওদের কম! 
হাতে-কলমে শিক্ষা দেওয়ার জন্যে প্রায়ই 


মেয়েদের নিয়ে বাইরে যান। তাছাড়া রঙ্গ- . 


মণ্ড ও চলচ্চিত্রের মাধমে মেয়েদের ইংরাজী 
ভাষা বলার কায়দা শেখান: হয়। সেইসব 
. নিয়ে আলোচনা হতে হতে একাঁদন তাঁর 
সেক্রেটারী মস ব্র্যাডবেরী আমায় বন্েন, 
“মেয়েদের বাবারা টাকা তো আর কম 
রা হাতখরচই পাঠান গাদা গাদা 

1 
দাওয়ার একট: Bee হোক তো AT 


লম্বা কোিয়ং চেয়ে. পাঠাবেন * আঁভ- 


ভাবকেরা! কেন সে ঠিকমত খেতে পায়নি? 
টাকার হিসাব পাঠাও, এই যে ওরা, বিদেশে 
গৈল, কেন ভাল হোটেলে থাকেন, কেন 
ভাল করে খায়নি?’ - 


. এই ব্যাপারের আলোচনা হচ্ছিল 
মেয়েরা যখন অক্সফোর্ড দেখতে গিয়োছিল। 
“মহাকবি শেকসং্গীয়রের জন্মভূমি, কভেনদ্রী ' 


আর অক্সফোর্ড সবই, একসঙ্গে দেখোঁছলাম | 


এসব ব্যাপারে যা হয় গোড়ায় বেশী বেশী 


খরচ করে শেষটায় টান পড়ে, যাওয়ায় খরচ 
কমাতে dy অথচ সেঁটা কোনমতেই বোঝান 
যায়: না, না মেয়েদের, না তাঁদের আঁভ- 
আমাদেরও হতে হয় অনমরুপ অবস্থায়। 

MAPA ANCA থাকা আর খাওয়া হল 
সেখানকার নামকরা হোটেল: ওটা। 
শুনলাম ওর অনেকদিনের এীতহ্য মহাকবি 
নিজেও নাক ওখানে আস্তেন।- 
গোড়ায় অক্সফোর্ডে র্যানডলফ হোটেলে 
যাওয়া হল, সেও খুব সমারোহের ব্যাপার £ 
কাজেই 'কভেন্ীতে আমাদের হাতে যখন 


সাত ?শালং করেদিয়ে গনজেদের. চা খাওয়ার | 
বাবস্থা করতে বলা হল, তখন শ্রীমতীনের. ' 


মুখ মেঘাচ্ছন্ন | সমস্তক্ষণই তো alder 
পোষ্টকার্ড িনাছল, আর. বাড়ীতে "চাও 
লখাছিল কাজেই এসব Ton বিবরণও 
দেওয়া হচ্ছিল। সেটা পরে বুঝলুম।- মিস্‌ 
TST 'বলতে লাগলেন, “আগে. 


মিসেস কাটল্যান্ড ' 


দেশে গিয়ে শ্রীমতীদের খাওয়ান 


তারপর ' 


থেকে 


হোটেলে সবাইকে রাখতে 'পারা যায়ান বলে 
কথ উঠেছে।” 
আসলে এটা আমিও এখানে দেখোঁছ, 


আভিতাবকেরা আঁধকাংশ ক্ষেত্রে ছাত্রীদের. 


কথা .বেদবাক্য বলে মনে করেন! অপাঁরণত: 
বরাদ্ধ মেয়েরা যে ঠিক বুঝতে, পারে না, 
ব্যাপারটা" AHR করতে , পারে না, তা 
তাঁরা বোঝেন না। তাছাড়া বয়েসের ধর্মে 


সব িনিযের উপরেই তারা রং ফলায় : 


বয়স্কর সাদা চোখ নিয়ে ঘটনাটা দেখতে 


পারে-না। এ বয়েসে আমরাই fe পারতুর্গ? - 


তাছাড়া বয়স্কদের দৃষ্টিভঙ্গী আর ওদের 
Wes হে ANE | 


আমার মনে আছে একবার ছাদের : 
দাঁঘা. পাঠাবার ব্যবস্থা করোছলুম।, 
সঙ্গে ছিল আঁভিজ্ঞ. - 


বাবস্থা হয়েছিল। 
দারিত্বজ্ঞানসম্পন্ন দুজন শিক্ষক ও শিক্ষিকা 
গাড়ী রিজার্ভ করা ছিল। তাছাড়া পুরান 
দারোয়ানও সঙ্গে ছিল। অভিভাবকেরা 
আমার কোঁফয়ৎ তলব করলেন, আম কেন 
যাইনি? কথা উঠেছে “আপাঁন কেন যানান ? 
তাছাড়া ষ্টেশনে অন্ততঃ সঙ্গে গিয়ে দেখতে 
পারতেন, ওরা ঠিকমত উঠল কিনা?” 
একজন প্রধান 'শাক্ষকার পক্ষে এসব 
কাজ করার যে অসুবিধ আছে, সেটা 
বোঝান প্রায় অসম্ভব। শিক্ষক শাক্ষকাদের 


দায়িত্ব যে.দিতেই হয়, আর তাঁদের উপরে- 


যে নির্ভর করতেই হয়, এটা অভিভাবকেরা 
সহজে বুঝতে চান না। কারণ হচ্ছে ছাত্রী 
মনে করেযে 'শাক্ষকার কাছেসে তরস্কৃতা 
হয়েছে সেই শিক্ষকাকে পাল্টে প্রধান, 
শাক্ষকা . দ্বারা তরচ্কৃতা করাতে পারলে 


তবে তার গায়ের ঝাল মেটে। আর এই মহৎ, 


কার্ব সম্পন্ন করাবার জন্যেমে আভভাবকের 


'শ্রণাপল্না হয়। বহ্াদনের আভজ্ঞতায় বহু" 


৫ এসে যে পরিকল্পনা প্রধান 
কাছে জলবৎ 
স্নেহে অন্ধ অভিভাবক সেটা অনেক সময় 
‘কহ তেই বুঝতে ' চান ন্য। ওদেশ আর 
এদেশে একটা খুব বড় তফাৎ আছে 
নির্বাচনের ব্যাপারে । 'বিদ্যালয়গীলতে 
অন্ততঃ নামকরা faerie এদেশে 
ছাত্রী রীতিমত বাছাই করে 'নেওয়া হয়! 
অবাঞ্ছনীয়ারা বাঁতল হয়ে যায়। ওদেশে 
[কিন্তু ঠিক উল্টো। sive বকেরা বিদ্যালয় 


ছাত্রীর সং 
শিক্ষিকার. 


fears তাঁদের মেয়েরা যাবে।' 
প্রভেদটা খুব বড় দেখালেও ভিতরে কিন্তু 
Ge বেশী তফাৎ নেই। . 


OAT, SAN - 


এখানেও fe অভিভাবকেরা, বিদ্যালয় 
বেছে নেন না। নামকরা' 'বিদ্যলয়গটিলতে ' 
মেয়ে Sis করার জন্যে যা চলে এতাদিনের 
“ অভিজ্ঞতার ফলে তার নাম আম..তো দেব 
“সংগ্রাম”।  চতর্দক থেকে আঁভভাবকের 2° 


. আরুমণে বিভ্রান্ত প্রধানা ইশৈক্ষিকা দেশ-. 


ত্যাগনী হন। অন্ততঃ আমি নিজে তো 
বড়াদনের সময় বোম্বাই, ' শব্রবেন্দ্রাম, 
SAMA পলায়ন” কাঁর। পথেঘাটে তো. 
দূরের কথা. বেনারসী শাড়ীর দোকান বা 
সাবানের দোকানেও রেহাই নেই। “ও সেন্ট 
জনসের 'প্রন্সিপাল না? বিদ্যালয়ে তো 
দারোয়ানদের জবালায় ঢ্যেকবার যো নেই, 


দেখাই পাওয়া যায় না। শুনুন আমার দুটি 


মেয়ে আছে একট সাত আপনাদের ক্লাস 
face হবে, আর অন্যাট বারো আপনাদের 
সেভেন-এ হবে। কাঁদন থেকে আপনার 
গঙ্গে দেখা- করবার চেষ্টা করাঁছ! fay, 
আপনি ব্যস্ত থাকেন! কাজ্জের লোক তো? 
ওখানে প্রধানা শিক্ষিক' ভার্তর ব্যাপারে 
নিরপেক্ষ দার্শকা মাত, তাঁকে কোন সক্রিয় 


.অংশ বাহিরে গ্রহণ করতে হয় না, এখানে 


আমাদের মত। তবে এক, আমায় 
একজন . বলোছলেন, “সকলেই ভাল 
প্রতিষ্ঠানে মেয়ে 'দিতে চায়, আমাদের 


এখানে তো এত মেয়ে পাঠান্‌ হয় যে জায়গা .. 


দিতে পারা যায় না। যখন আর জায়গায় 
কুলান যায় "না, তখন, আমরা বলে পাঠাই, 
তারপর ওরা অন্যত্র, পাঠান অবশ). খই 
অনিচ্ছায়!" , - 

| SEE রি Ci 


‘সবাই তাঁর বিদ্যালয়ে মেয়ে পাঠাতে চান। 
. শিক্ষার ব্যবস্থা ভাল, 'পরাক্ষার ফলাফল. 


৮৯৮-১11 
যে বিদ্যালয়কে. সুদৃষ্টিতে দেখেন, যাকে ' 


.. তাঁরা যোগ্যতম বলে মনে করেন, সেখানেই 


তাঁরা মেয়ে. পাঠান। প্রধানা শাক্ষকা এটা 
তাঁর ও বিদ্যালয়ের প্রশংসাপন্ন বলে মনে 
করেন। 

মনে হল তাহলে আমিও প্রশংসাপরই 
পাচ্ছি, আমার প্রতিষ্ঠানও শিক্ষার্থভাগের 
উচ্চতম স্তরে আসীন, আমার গর্বই অনুভব . 
করা উচিত। সঙ্গে সঙ্গে পুঁচশ অভিভাবক 
ও অভিভাবকা পাঁরবৃতা নিজেকে স্বদেশে 
দেখতে পেলাম, “অন্ততঃ আমার মেয়োটিকে 
আপনাকে নিতেই হবে। ছোট মেয়ে! একটা 
মেয়ে! কতটুকু জায়গা লাগবে” 

আর এক ব্যাপার হল মেয়েদের খাওয়া. 


' নিয়ে। অবশ্য শুধু এ বয়সী কেন খাওয়া 
(যেনে কে গোলমাল করে নাত জানি না... 


আমার একবার - 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম, খাওয়া নিয়ে কারা 
গোলমাল করে? . তারা সমস্বরে জবাব 


দিয়োছল, “মা, তুমি ছাড়া সবাই” সামনে 

যা ধরে দেওয়া হয় না দেখে না ভেবে সেটা 
খেয়ে চলে আসাই আমার স্বভাব! তবে এ 
জগতে দেখাছ প্রায়ই তা হয় না। প্রায় 
সকলেই ওটা একটা স:পরিকাল্পত জণবনের 
অংশ বলে গ্রহণ ধরেন। - 


আমার কথা ও 
: ভারতের [শিল্পকথা 


অধেন্দরবামার গঞ্োপাধ্যায় (ও সি mega 


(পূ প্রকাশিতের পর) 


১৯১৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে যখন 


গারী শহরে আমাদের প্রোরত প্রদর্শনী 
চলাছল, তখন ইউরোপ মহাদেশের আর দুটি 
দেশ থেকে নিমন্পণ আসে আমার কাছে। 
একটি হল বেলাঁজয়ম ও আর একটি হল্যান্ড 
দেশ! আমাদের পরিষদ এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করলে, আম পর্রদ্বারা পারী শহর থেকে 


সরা 


"সব ব্যবস্থা কারি। 
Pp 


স্যার জন উডরফ aio নিয়ে কিছুদিনের 
জন্য সেখানে গিয়েছিলেন ba তথা 
ভারতের “শিল্পীদের কলাকাতির প্রাতাক্কয়া 

মহাদেশে কি রকম হয়, তারাও 
জানবার উদ্দেশ্যে। উডরফসাহেবের কাছেই 


শুনেছিলুম যে প্রদর্শনীতে আমার হাতের 


ও' আমার অক্ষম কল্পনার কালীমর্তির 


চিত্র দেখে সিলভাঁ cafe, তার নাম 'দয়ে-- 


ছিলেন, “লা 'দয়েস দেলা দেস ace Prat 
অর্থাৎ ধ্বংসের মৃতিপ্রতিমা বা মূর্ত 
প্রতীক। সিলভা লোভ নাকি ছবিখানির 
খুব তাঁরফ করোছিলেন। 


== কিন্তু এই ছবিখান ' এঁ বছরেই 
চৈত্র সংখ্যা ভারতী পৰ্রিকায় প্রকাশিত হলে 


সাহিত্য পত্রিকার সম্পাদক মহাশয় আমাকে 
এমন SPE] সমালোচনার হুল ফুটিয়ে 


» খা. পড়ে ব্যথার চেয়ে আনন্দ- 


কৌতুকই অনুভব water cents কারণ 
আমার কল্পিত বাস্তাবকই 


ae 
_ নাদা প্যারত ne 11 


শ্রীচন্ড, সপ্তম অধ্যায়, ' 


' শ্লোক ৬, ৭, ৮) 


প্রমাণ ৷” 


প্যারিসে প্রোরত প্রদর্শনীর ' সঙ্গে 
৮585 


কলার মূল আদর্শ ও AST বুঝবার মত 


মন ও শান্ত তাঁর fea, তাই তাঁর চোখে 
ছাঁবখাঁন . হয়োছল সার্থক। স্যার, জন 
উডরফ ছিলেন ভারতীয় তন্দরশাস্ত্ের এক- 
নিষ্ঠ সাধক ও ভারতের আধানক চিত্র- 


' কলার দরদণ ভন্ত। তিনি ছাবখানির প্রশংসা 


করোছলেন। আর : সুরেশ PUTTS 
মহাশয় লিখলেন, 


“প্রাচ্য শিপসভার ষষ্ঠ বার্ষক' 


্রদর্শনণ প্রবন্ধে যে কয়খাঁন চিত্র মমা্রত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে শ্রীঅরধেন্দকুমার গঞ্গো- 


শাধ্যায়ের ‘কালী’, সর্বাপেক্ষা ভীষণ । | 
ইহার কল্পনা অত্যন্ত উচ্ভট, উচ্ছঞ্খল, - 
এমন ক বর্বর বাঁললেও অত্যুক্তি হয় না।, 


হিন্দুর দেবতার এ ক লাঞ্ছনা! অর্ধেন্দ্র- 
কুমারের প্রাচ্য শিল্প-প্রাতিভার জয় হউক, 
তান হেলে ধরুন, . এখন কেউটে ধারবেন 


at দাঁড়কাক, ছু'চো, .কেচোঁ প্রভৃতি পটে ' 


ফ.টাইয়া তুলিয়া আত্মীয়সভার সভ্যগণের 
করতালি সম্ভোগ করুন, অনাঁধকার চর্চা 


আরোপ করিয়া হিন্দুর মনে বেদনা দিলে 
হন্দুসমাজ. তাহাকে ক্ষমা করিবেন ATI 
কিল্তু সমাঁচনতার পাঁরিচায়ক নহে। মহা" 
শান্তর কল্পনা অর্ধমস্তিম্কে ইহজন্মে 
উদিত হইবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই, 
তাহা আমরা ভবিষ্যদ্বাণণ কাঁরতে পারি। 
তাঁহার এই তথাকথিত frat তাহার 
পসোঁহত্য, বৈশাখ, ১৩২০) 


এখনও পুরোনো ' সাহিত্যের পাতায়" 


; এই সমানোচনাটি পড়নে আনি হাঁস দমন 
‘করতে পার না। 


এই তো গেল দেশের কথা, বিদেশেও 
এই ছবিখানি সম্বন্ধে আর একটি উপভোগ্য 
আলোচনা হয়োছিল। 


প্যারস থেকে Rania বেলজিয়াম 
হল্যান্ডের রতরদামে যাবে এই ব্যবস্থা 
হোল। মার্চ মাসে ' ছবিগুলি প্যারিস থেকে 
যার" করেছিল প্রথমে বেলাজয়ম, তারপরে 
হল্যান্ড অভিমুখে । আবার এপ্রিলের শেষে 
তা চলে আসে লন্ডনের সাউথ কেন” 
Faia 'চিন্রশালায়। সেখানেও দ'মাসব্যাপী 
চলেছিল এই ছাঁর প্রদর্শনী 


তারপরে আগস্ট মাসে প্রথম বিদ্ব- 
যুদ্ধের দামামা বেজে উঠলো ইউরোপ মহা- 
দেশের বূকে। প্যারস থেকে সেই পথ 
ধরেই জার্মান আৰ্রমণকারীরা. বেলজিয়াম 
oe করেছিল ও ফ্রান্স দেশের উপর 
পড়েছিল ঝাঁপিয়ে। এই দেখে Guay. 
সাহেবের এক: বন্ধ; নাকি পাঁরহাস করে 
তাঁকে বলেছিলেন যে ভারতের এ সংহারের 
দেবা ‘কালী’ যে যে পথ পরিরুমা করেছেন,.. 
সেই সেই পথেই হয়েছে জার্মান সৈনোর 
আক্রমণ ও ধ্বংসলীলা। সিলভা লোভর 
এ লা য়েল দেলা দেস 
ae সিয়োঁ’ নামকরণও হয়েছে সার্থক। 


তারপরে উডরফসাহেব একাঁদন খুব 
মজা করে আমকে এই কথাটি বললেন। 
তার উত্তরে আমিও , হেসে বলোঁছলুম, 


এর বেশ কিছুকাল আগে -এল এম 


এাঁডনবরা fafetes অক্টোবর, ১৯১০) 
একা প্রবন্ধ িখেও ভারতের এই চিন্র- 
. উৎসাহের অভাব প্রকাশ 
টিন -আমাদের এই 





হত 


RN একটি সির দীঘ প্রবন্ধ ee 


feat বিলাতেরই জানাল অব ইন্ডিয়ান 
আর্ট এন্ড ইন্ডাস্ট্রি পত্রিকায় | জোনুয়ারী, 
১৯১৬)। বিশ্বষদ্ধ' প্রভৃতি 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হতে বেশ কিছুদিন 
বিলম্ব 'ঘটোঁছল। এই প্রবন্ধে আমি ভারত- 
feet সম্বন্ধে faces’ তৎকালীন | সমা- 


লোচকগ্োষ্ঠীর মুখী ভাব, তে 


এ 


‘দন্তব্য কনো রানি! বেমন, 
“ভারতের | ' শল্পকলা 


“4 


ভারতের 


বংসকাতির ও অপরনাদশের প্রতীক ও ate. 


গাধা সৃতরাং. ভারুতকলার রূপ ও 
প্রকাশভঞ্গীকে স্বীকার করে নিলে তার 
সভ্যতার আদর্শকেও , 
‘ea 

ch ইক নানি a: 


লাহেরের ও. টাইমস fess সমালোচকের : 


Sis উদ্ধত .করেই জবাব trate 


“Indeed some cf the English 
critics have refused to give due 
recognition to Indian - Art, — 
prompted by a solicitude lest a 

+ surrender of. Western art-ideals 
at: the shrine of Indian Art should 
Jead to a discarding or flouting 
of Western. ideals. of life.. ‘These 
things go deep’, observes our 


critic, ‘How deep they. go, let the. 
reader, as he glances at the tex- - 
. ture and composition of . Indian | 


Civilisation, atiempts to estimate. 


He will find everywhere -extend- © 


ing round ..him the ‘influence of 
the | paralysing doubts which 
Indian thought has cast on the 
reality of matter .......... More 
than art is at stake. 


tion which underlines the ques- 
tion of artistic merit is whether 
or not we shall accept ‘(or sur-' 
render) the Life of the West as in 
its nature positively progressive’— 


.and he might’ have added, ob- 
‘jectively | real!” ow 
* The critic in the ‘Times’ 

Served : “That Mr. Tagore, like 


many of his pupils, lacks power 
of line". Other critics ‘have ob- 
jected that. “there is a vagueness 
- of. outline which conceals indefi- 
niteness of thought and sometimes 
also a weakness of type”. 


শবলাতের ‘জার্নাল অব ইন্ডিয়ান আট" 
এণ্ড ইন্ডাস্ট্রি" পত্রিকায় আমার প্রবন্ধ 





খবৰ কেই 


রোগ স্থায়ী নাশ্চহন করুন! 


অসাড়, গালত শ্ৰোতরোগ, একাজসা, সোক্সাইসিল ||. 


ও alae ক্ষতাদি দুত আরোগ্ের নব-আবক্কৃত 
ওষধ ব্যবহার করুন৷ হাওড়া 3 কুটার। 
প্রীতষ্ঠাতা--পণ্ডিত রামপ্রাপ শম, ১নং মাধব 
ঘোষ লেন, AD, হাওড়া, ফোন £ ৬৭-২৩৫৯ ! 
শাখা--০৬, FT, গান্ধী রোড COPA 
রোড), PAR I - 


৯২০ শীশিশীশীশিশীশীন 2 জিত 


শা 


যথেষ্ট সৌজন্য দেখিয়েছিলেন. 


Se সনি 


‘He asserts’ 
nervously, ‘and the’ deeper ques- ° 


ob- 
- _ Conveying as it does, to the Ger. 


অমৃত 


[৫ম 9a, ১৬শ সংখ্যা, 


প্রকাশের সময় এর সম্পাদক আমাকে বিভিন্ন দেশে, ভারতের arcing "নকলা 


লিখে, 


“In addition to his illuminating’ 


‘article, kindly contributed at our 
request, Mr. O.. C.- Gangoly 
afforded us valuable assistance 
and advice, which .we have plea- 
sure in “acknowledging”. 


ARPA 
আমরা "কলকাতার প্রাচ্ককলার: ভারতীয় . 


পারষদের তরফ থেকে আর একট আধুন' 
- বনক চিনের প্রদর্শনী পাঠিয়োছলুম 


জার্মানীর ' বান শহরে। 
ক্রাউন ‘প্রিন্সের: পুরোনো প্রাসাদে হয়োছল 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা ৷ এই প্রাসাদ বাঁলনের 
ন্যাশনাল . গ্যালারীর সঙ্গে -.খ্যন্ত হয়ে 
এরই একটি অংশে- পরিণত 'হয়েছিল।' - 


আমাদের প্রদর্শনী সেই ন্যাশনাল গ্যালারীর - 


উদ্যোগেই হয়োছিল।, 


| :এই প্রদর্শনগতে ছাব পাঠানো হয়ে, ' 
“ছিল ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল . 
আর্টের অনেক Treo সকলের, নামো- - 
লেখ করবার মত SET কম! 
নন্দলাল, , 


তবে 
গগনেন্দ্নাথ, CRATES, 
TER, সারদা উকিল প্রভাত আরও ' 
অনেকের চিত্র প্রোরত হয়োছল। 


alae শহর থেকে এই প্রদর্শনী ' 


জুলাই-ডিসেম্বর. সংখ্যা. রূপমে প্রকাশ. 


করেছিলাম। লেখক রিভিউ প্রবন্ধের সত্র- 
পাতেই িখোছলেন,_ .- 


“The manifestation of modern 
Indian painting “as exhibited in 
the former palace of the German 
Crown Prince (a later addition to. 
the National Gallery in Berlin), 


+: man art lovers. the first intelli- 


gence of a forceful ‘and deep- 


striking movement in India, have 


created a very strong impression . 


upon all 
works’: 


"আবার প্রবন্ধের উপসংহারে লিখোঁছলেন.- 


_ “We felt -how everything’ in. 
these works is directed towards. 


who saw these. art 


the aim of interpreting. the pecu- 


liar mind ‘and the essential cha- 
racteristics of the Indian people 
and to, bring. them nearer and 
- nearer to the conscientiousness of 
the people. And. 
this truth : — the old manual fa- 
culties, the deep dreamy senti- 
ment, the distinction and refine- 


এই কথা. 


(In the: 
foot-note - of the above article). 


১৯২৩ সালের মাঝামাকি 


ভাবে সম্মানের আমনে আত হয়ে 
feet A ts : 


এর পরের ই সালে 
লন্ডন শহরের , উপলল্ঠে- ওয়েম্বলীতেণ€ 


* একটি - বৃটিশ এম্পায়ার. একাঁজাবিশনের - 


আয়োজন হয়োছল। এই Aza. ভারত- 
বর্ষের প্রাচ্য-পাশ্চাত্য দুই পল্থী Fanon 
দেরই আহবান জানানো "হয়েছিল, -তাঁদের 
ছাঁব উপাস্থত করবার জন্যে। এই উদ্দেশ্যে 
ভারতে একটি ফাইন আর্টস কাঁমাট' গঠিত 
হয় (83 আগস্ট, ১৯২৩১, : ভারত. স্র-. 
কারের. পক্ষ থেকে। বাংলাদেশ, বোম্বাই ও _ 


" পাঞ্জাব অণ্চল থেকে ছাঁব' বাছাই করে, 


পাঠাবার জন্য এক একজন প্রাতিনি'্ধ 
ছিলেন সেই কাঁমাটিতে। বাংলাদেশের পক্ষে 
ছল, আম, মিঃ arava হাথ ধস 
"পাঞ্জাব. অণ্চলের জন্য৷ তাঁর অনপাঁচ্থাতত 

কাজ করেন শিল্পণ সমর HPS = 

বোম্বাই থেকে ছিলেন. মিঃ সলোমন এবং ; 
তানই সেকেটারীর কাজ করেন.। 


বাংলাদেশ - থেকে আধুনিক: প্রাচা- ' 
রশীতর ছবিই ' গিয়েছিল - 'বেশশসংখাক। 
গগনেন্দ্রনাথ, UA PETS স.নয়নী দেবা, 
.. নন্দলাল, আঁসিতকুমার, দুগ্গাশঙকর ভট্টা- . 
চোর্য, শৈলেন দে, দেবাীপ্রসাদ . চৌধুরণ, 
ক্ষিতীশ মজুমদার, নরেন্দ্রনাথ - ঠাকুর, 
প্রমোদ চ্যাটার্জি ও বাঁরেশ্বর সেনের চিন্র 
হয়েছিল :. নববাচিত। পাম্চাত্যপন্থী 


। বাঙাল গশজ্পীর মধ্যে ছিলেন ভবানীচরণ 


- সম্বন্ধে একটি' আলোচনা-প্রবন্ধ লিখে 
আমাকে পাঠিয়োছিলেন - ডাঃ: ম্যাকস্‌ 
ওসবর্প। আমি সেটি ১৯২৩ সালের . 


we recognized | 


ment of principles — these ele- . 


ments which were ‘the outstanding 
Jeatures of the grand old ‘Indian 
Art have not died out. 
i be * 
‘A new world of enchanted riches 
and quiet beauty has opened be- 
fore our eyes”. 


fio বেন! যা তে ইউর 


wey ও Seis দ্বারা 


. ওমর খৈয়াম; 


লাহা, যামনণ রায় ও-হেমেন মজ:মদার! - | 


রী চিত্র হিসেবে বিশেষ উল্লেখযোগ্য, ছল, 
অবনশবাবূর রাধিকা, ফিড fx fates গড, 
'গগনবাবুর মন্দির এবং 
শবসজনি; ' নন্দলালের শিবের বিষপান, 
উমার শোক; দুগণশগ্করের পার্থ সারথী; 
. "অসিত হালদারের সুরের আগুন ও. রাস- 
. লীলা; শৈলেন দের, নির্বাসিত যক্ষ ও 
নটরাজ; ক্ষিতীন মজুমদারের যমুনা, 
চৈতন্যের নানারূপ চিত্র ও সরস্বত+; 
দেবীপ্রসাদের ওমর খৈয়াস, অন্ধ বালক, 


, মিসেস পাশা“ -ব্রাউনের 'আলেখ্য, - পদ্ম- 
'_. সরোবর; প্রমোদ চ্যাটার্জর পদ্ম ' মধ্যে 


siege, মেঘদূত ইত্যাঁদ। এসব ate 
ব্যতীত প্রত্যেক শিক্পীরই আরও দুচার- 
খানি করে চর বিনা BS 


ছল 


নাজ তা tae 
নাম করবার মত ছিলেন সমরেন্দ্র PTA 
SR, সারদা. Clea, আবদুর 'রহমান 
চুখতাই, আসগর, আলাবন্স ও ইনায়াংউল্লা। 


বোম্বাই ' থেকে শিল্পী ছিলেন 
আউন্ধের রাজাসাহেব, ধুরন্ধর, আগস্‌কর, 


- মিস বশওয়ালা, মিস কাপাঁদয়া, পান- 
'ওয়ালাকার, পিথাওয়ালা, তাস্কর, পেস; 


কলজ বোমানজী, fe রাসরাও, এন এল. 


| সরদেশ্াই, এম বাঁরাপপা প্রভীত। এদের 


“LFA, ওরা om, Rete 


মধ্যে প্রায় ই দু-একজন বাদে 
পাশ্চাত্যপল্থী শিল্পী৷ ০ 


এই সকল শিল্পীর ছাঁব্র চূড়ান্ত 
favor হয়োছল বোম্বাই শহরে বসে। 
আমাকে এইজন্য সেখানে যেতে হয়োছল। 
মোট নির্বাচিত .ছবির সংখ্যা দাঁড়য়োছল 
বাংলা কেন্দ্রের ৬০ খানা, পাঞ্জাবের ৩৭ 
এবং বোম্বাই থেকে ৬৫ট ছবি এবং ats 
ভাস্কর্য। ৃঁ 


নিত eee অনেক আগে, 
থেকেই বোম্বাইর সরকারী আর্ট স্কুলের 
অধ্যক্ষ সলোমনসাহেবের প্ররোচনায় 
বোম্বাই ও কলকাতার শিল্পশৈলাীর মধ্যে 
প্রচন্ড ও হন ধরনের একটা প্রাতযোগ- 
তার wis হয়োছল। সলোমনসাহেব 


“Tae বরাবর ঠাকুর-শৈলীর প্রতি, 


দবদ্বেষভাবাপন্ন এবং তিনি চেষ্টা করে- 
ছিলেন এবং ভেবেও ছিলেন যে এবারে 
কলকাতার চিত্রশৈলীর ‘চেয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ 
বোম্বাই রীত্র জয় হবে এবং নিরপেক্ষ 


বিচার ও নির্বাচনে বোম্কাই-এর শিল্পীদের. 


“চি্রসম্ভারেই পূর্ণ হয়ে উঠবে প্রদর্শনীর 


দেয়াল। কিন্তু সে ইচ্ছে ও চেস্টা তাঁর 
ওয়েম্বলখ প্রদর্শনীতে - প্রোরত এই 


একাঁট ক্যাটালগ প্রস্তুত করেও পাঠিয়ে- 
ছলাম। এই প্রদর্শনীতে ভারতের প্রাচীন 


-ও getty চন্রেরও Teg, নিদর্শন 
স্থান পেয়োছল। ক্যাটালগ স্বতন্ুভাবে, 


ভিন্ন করে তৈরী করা হয়েছিল। 


{বলাতে এই প্রদর্শনীর যেসব সমা- 
লোচনা ওখানকার স্থানীয় পর্র-পান্রকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল, তার খবরাখবর ও 
কাটিং আমার হাতে দভাগ্যক্রমে 
পেশছোয়নি। 
ছিল এশয়াটক সোসাইটির তৎকালীন 
সেক্রেটারী জোহান ভ্যান ' মেলনের কাছে। 
তান তা আমাকে দেখান নি, কারণ, 
সম্ভবত এতে কলকাতার অবনীন্দ্রপন্থী 
শিল্পীদের সুখ্যাতি ছিল। তান বলে- 
ছিলেন Conia কলকাতার কোন দৈনিক 
ae প্রকাশ করবেন, কিন্তু, তাও 
scart | 


ভ্যান মেলনসাহেব ছিলেন অবনীন্দ্রনাথ 


প্রবার্তত চিত্রশৈলীর ভয়ানক বিরোধী । 
আমার সঙ্গে তাঁর বিশেষ হদ্যতা ও 
সদ্ভাব ছিল। নানাভাবে বই-টই দিয়ে তানি 
আমাকে খুব সাহায্য করতেন! কিন্তু 
বাংলার আধানক চিত্রের প্রাত -বিদ্বেষ- 
90 
না। 


পত্রিকার কাটংগুল এসে-' 


| FAS 


‘আগি স্বাধীনভাবে দু-তিনাটি সমা- 
লোচনা সংগ্রহ করে রূপম পাত্রকায় প্রকাশ 
করেছিলুম। ১৯২৫ সালের জানুয়ারী 


বারই বটি lee কান করার 


সুযোগ পেয়োছলম এবং তিনটির মধ্যে 
দুটি এসেছিল বিলাতের বিখ্যাত দুজন 
ইংরেজ শিল্প-সমালোচকের কাছ থেকে! 
তাঁরা হলেন ছিঃ লরেন্স 'বানয়ন ও 
প্রখ্যাত ভারতাঁশল্পপ্রেমী মিঃ ই i 
হ্যাভেল। এছাড়া তৃতীয় রিভিউ এসেছিল 
ইংলন্ড-প্রবাসণ জনৈক ভারতীয় fae ভি বব 
মেটার কাছ থেকে৷ 


মধ্যযুগীয় মুঘল, WI ও পাহাড়ী 
fou সম্বন্ধেই আঁধক আলোচনা করেছেন! 


হ্যাভেলসাহেব তাঁর "রিভিউতে এক 
জায়গায় লিখেছেন, 


“The Bombay section fills near- 
ly half the Gallery, the remain- 
ing space being divided between 
Bengal and the Punjab. The’ ar- 
rangement of the Indian exhibits 
leaves much to be desired, but 
inspite of the unsympathetic at- 
mosphere in which they are plac- 
ed, a few of the exhibits of the 
Bengali artists stand out from 
‘the rest and dominate the whole 
Gallery as the work of artists 
who have something to tell which 

‘is worth telling, who are sure of 
themselves and of their: art — 
artists who have ‘arrived’.” 


ইতিমধ্যে ইন্ডিয়ান সোসাইটি a 
ওঁরয়েন্টাল আর্ট থেকে আর .একটি 
প্রদর্শনী গিয়েছিল জাভায়। সময়, তাঁরখ 
সাঁঠক স্মরণ নেই। সেখানে এই প্রদর্শনীর 
উদ্যোগ ও সুব্যবস্থা করেছিলেন মিস 
মাটন টলেট নাম্নী একজন বিদুষী ডাচ 
মহিলা। ইন ছিলেন বিখ্যাত পন্ডিত, ডাঃ 
হেনারচ্‌ কার্ণের শিষ্য। 


এরপরে আমার নিজের উদ্যোগে আমু. 


একটি ভ্রাম্যমাণ প্রদর্শনী পঠিয়োছলুম 
আমোরকার যুক্তরাষ্ট্রে! ১৯২৭ সালের মে 


২৩১ 


মাসে এই প্রদর্শনী সেখানে গেপছোবার 
পরে ক্রমান্বয়ে AMAA বাছাল্লাট শহর 
এবং কানাডার টোরোল্টো- প্রভৃতি স্থান 
পরিকমা করেছিল দু-বছর ধরে। ছবির 
সংখ্যা ছিল, প'য়যাটিখানা। সর্বহই ভা 


সাদর সম্বর্ধনা ও প্রচুর সৃখ্যাতি লাভ 
করেছিল। নিউইয়কের আমোরকান ফেডা- 


রেশন অব'আট' সম্পূর্ণ দাঁয়ত্ব নিয়োছল 
প্রদর্শনীটিকে সব জায়গায় পারভ্রমশ 
করবার। যে সকল শিল্পীর কাছ থেকে 
আম ছবি সংগ্রহ করোহলুম, তাঁরা হলেন 
গগনেন্দ্রনাথ, ঠাকুর, অবনশন্দ্রনাথ, লুনয়নশ 
দুর্গাশত্কর ভট্টাচার্য, - ক্ষিতীশ মজুমদার, 


চ্যাটার্জ, সুরেন কর, শৈলেন দে, জলপন্দর- 


কুমার গাঙ্গুলী, নরেন্দ্র ঠাকুর, বাঁরেশ্বন্ন 
সেন, ধীরেন দেববর্মা, গৌরী দেবী, বিষ্ণু- 
পদ. রায়চৌধূরী, গাসোজী, রমেন চক্কবতাঁ” 
মণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত, রামকিঞ্কর বৈজ, 
অধেন্দু ব্যানা্জ, পঁবিতা দেবী ও 
সুকুমারী দেবী। 


১৯২৭ সালেই ডিসেদ্বর মাসে জে 
আর্থার ম্যাকলীন আমোরকান ম্যাগাজিন - 
অব আর্ট নামক পত্রিকায় একটি সাঁচত 
fafes দিখোছিলেন এই প্রদর্শনশর। ইনি 
feria তলেদো আর্ট মিউাঁজয়মের ওাঁরয়ে- 
ন্টাল সেকশনের কিউরেটর। 'রাভউতে 
এক জায়গায় তানি লখেছেন/- 


এনে The thing that holds the 
attention longest is the fine’ work 
which smacks of modern times, 
as it should, but is reminicent of 
India. India as we know it where 
an .ancient tradition, as bright as 
the world's highest, may govern 
modern thought, may permeate 
art and religion, may act as a 
national consciousness which re- 
acts for peace and ‘joy; the peace 
and joy of a nation content with 
the art of living, ag has . been 
India's tradition in the past, in- 
‘stead of. ‘striving for the means 
of lite which engenders strife", 








সকল ধতুতে অপরিবর্তিত ও অপারিহার্থ পানীয় 


DI 


কৈনবার সময়. “অলকানন্দার” এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


অলকানন্দা টি হাউস 


a পোলক Se. কলিকাতা--১ © ২, লালৰাজার A. কাঁলকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলকাতা--১২ | 


॥ পাইকার ও খুচরা ক্রেতাদের অন্যতম বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান ॥ 
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প্রাচীন ও-আধ্যানক চিন্রাবলীর প্রদর্শনীর . 


SH আহবান এসেছিল সিংহল ও রন্মদেশ 
এই GIG -এক্সাজাবশনই পাঠানো 


বন্ধু গুরুদাস সরকার 
dana a নন china 
সারফতে। তাঁরা দুজনে আমার অনুরোধে 
, অনেক কণ্ট' স্বাঁকার 'করে সেখানে THE 
ছিলেন. অবনীন্দ্-শৈলীর চিত্রসম্ভার নিয়ে! 


প্রদর্শনী উপলক্ষ তাঁরা সেখনে এই চন 


পদ্ধাতর ইতিহাস .ও "বাশম্টতা , সম্বন্ধে 
নানা আলোচনায়ও যোগ  দিয়োছিলেন। 

.. রেজ্গণে এই প্রদর্শনী শুরু হয়েছিল 
১৯৩৯, সালের .১১ই ডিসেম্বর । গুরুদাস 
সরকার মহাশয় দেশে ফিরে এসে ১৯৪৪ 
সালের ১৬ই. ফেব্রুয়ারী 'হন্দস্থান 


FTC পত্রিকায়, এর একাট aera 
মূলক fact’ দিয়োছলেন!। তার - 


গোড়াতে feta লিখোছিলেন;- 
শুভ was a happy inspiration of 
Mr. BA WIN, .the Mayor of Ran- 
‘goon — who opened an exhibition 
- of the Paintings of the Gangoly 
. Collection, on the 1lth December 
1939, and to 
Hall, Rangoon, the locale of the 
exhibition, — all the: school. chil- 
dren and teachers of Rangoon. 
‘The children; both Indian and 
Burman came as to an entertain- 
. ment, dréssed in their best. The 
little Burman tots, delicately dol- 
Jed up, with powered face and 
’ flowers in their hair, were living 
models of beauty. It was, indeed, 
a happy sight for the gods to see 
‘the happy boys and girls — run- 
ing from picture to picture, their 
eyes lit up with joy. They wer2 
after Colour, Form, impelled as 
it were by an inner urge for rhy- 
thm and harmony”. 


r 


মধ্যযুগটয় বৌদ্ধ গৃজ- 


পদ্ধাতর চিন্রাবলখ পাঠিরেছিলুম। আধু- 
নিক রীতির শিল্পীদের মধ্যে অরনান্দরনাৎ, 
নন্দলাল ও চৈতন্যদেব চট্টোপাধ্যায়ের Toa 
ছিল প্রধান । আমার অঙ্কিত ‘বুদ্ধের প্রথন 
প্রাতিকীতি' নামক ছবিখানিও. গিয়েছিল । 
চৈতন্যদেব ' চট্টোপাধ্যায়ের . গঙ্গার 
ঘাটের TRS ছবি সেখানে খুব আবকর্ষ-- 
ণীয় হয়োছল এই প্রদর্শনীতে । রেঙ্গুনের 


জনৈক কলা-সমালোচক মিঃ কে fa আয়ার, 


' লিখোঁছলেন,- 

“One has 
picture of ‘Bathing: Ghat’ of Mr. 
Chatterjee — to appreciate the 
genius of the Indian Artist — to 
spiritualize the 
transform the momentary’, _ . 

- কলন্বোতে প্রদর্শন Teer 'িয়োছিলেন 
আমার তরফ থেকে সরেন্দ্রনাথ চ্যাটার্জি! 
ইন ছিলেন. আমার বড়দাদার শ্যালক এবং 
আমার প্রাতি অত্যন্ত . স্নেহপরায়ণ। 
কলন্বোর wae 
ছয়ছিল। 


invite to the city - 


Rs প্রদর্শনীতে আম আমার ব্যান্তগত ' 


ছল সেই কমিটির জন্য! 


প্রভাতি স্থানে গিয়ে ছবি 


only to recall the - 


material, and — 


FAS 


১৯৪৮ সাঙ্গে আমোরকার হাওয়ার্ড 


দম্বাবদ্যালয়ে ওয়াশিংটন, ডি দস) একটি . 


ফেস্টিভ্যাল অব আর্টের আয়োজন হয়েছিল 


এবং তাতে চারুশিঞ্পের নানা শাখা, 


সম্বন্ধে আলোচনা সভা ও প্রদর্শনীর হয়ে- 
ছিল স্বব্যবস্থা। এ বিম্বাবদ্যালয়ের এক- 
জন ইংরেজীর . 
বছর আগে কলকাতায় এসোছলেন। feta 


আমার সঙ্গে দেখা করে বাংলাদেশের Tea. 


শিষ্পীদের কিছ; ছবি সংগ্রহ করে দেবার 
জন্য বিশেষ অনুরোধ ছ্ধাবান। প্রদর্শনী 
ইত্যাদ হয়েছিল '১৯৪৮ সালের মে মাসে। 


সাত মাস আগে।' 


আমি সেবারে আর বেশনসংখ্যক 
শিল্পীর স্বারস্থ না হয়ে আমার খুব 
কাছে দু-চরাজন . যাঁদের তখন পেলাম, 


তাঁদের কাছ থেকে ' কয়েকখানি ছবি সংগ্রহ - 


করে পাঠিয়ে দিয়ৌছলাম। তিনজন শিল্পীর 
RIT পাঠানো হোল, চৈতন্দদেব চট্টোপাধ্যায় 


ও তাঁর সুযোগ্য ছাত্র বৈদ্যনাথ দাস। আর ' 


তৃতীয় হলেন ফণা দাস। র্বসাকুল্যে প্রায় 
feria ছাব পাঠিয়েছিলাম সেখানে । 
কয়েকখাঁন fexe হয়োছল। 
সময়মত ছবি 'নরাপদে ফিরেও এসেছিল | 


করলো। এই ঘটনার অল্পাঁদন পরেই 
বিলাতের রয়াল একাডেমির উদ্যোগে এবং 
ইংলপ্ডবাসী ভারতীয় শিল্পের সুরাঁসক 


সমঝদারদের উৎসাহে ও সহায়তায় ভারত, 


এবং পাকিস্থানের যাবতীয় প্রাচীন চারু ও 
কারাঁশল্পের একটি জুনির্বাচিত feat 


লন্ডন শহরে। - 
এই উদ্দেশ্যে ভারতবর্ষে একটি 


হল। প্রখ্যাতা দেশনেন্রশ, ASAT নাইড়ু 
মহোদয়া হয়েছিলেন সেই কাঁমাটির সভা- 
teat! বিভিন্ন প্রদেশ থেকে দু-একজন 
করে িল্পাবদ ব্যান্তকে মেম্বার করা হয়ে- 


এ কমিটিতে ছাঁব, মূর্তি ও কারুকলার 


নিদর্শন বাছাই করবার জন্য মেম্বার করা' 


হয়োছিল। এই উদ্দেশ্যে আম দিল্লী, 
বোন্বাই, আউন্ধ রাজ্য, বেনারাস, পাটনা 


দিয়েছলুম te 


fer মডার্ণ আর্টের অর্থাৎ বাংলার 
অবলীন্দ্ুপন্থী শিল্পীদের ও বোম্বাই 
স্কুলের চিন্রাবলী সংগৃহীত. হুয়োছল 
সেখানকার (বিলাতের) স্থনীয় সব সংগ্রহ 
থেকে। ইংলন্ডের সমস্ত AS কলা" 
শারদ পণ্ডিত ' ব্যান্তগণের সম্মিলত 


অধ্যাপক 'এর প্রায় এক . 


দেশ৷ 


ব্যবস্থা পর্বাপেক্ষা না 


আর বেশ . 


আমাকেও 


[৫ম হব, Sot সংখ্যা 


চেষ্টায় এবং তাঁদের লিখিত ভূমিকা গু 

টীকাশটপ্পনী সম্বালত এই প্রদর্শনীর 
?বপূলাকারের ক্যাটালগখাঁনি ভারতাশিল্প 
আলোচনার একখানি fetes সহাঁয়কা। 
ams. শলপবস্তুর প্রচুর ছাব যুক্ত 


হয়েছে এই পুস্তকে এবং এর ছাগা 
মুদ্রণ ইত্যাদি আত উচ্চাঙ্গের। 


আমাদের ' ভারতবর্ষ এখন স্বাধীন 
দেশের শিল্পকলার. ক্ষেত্র আজ 
নানাদকে সুবিজ্তিত ও প্রসারিত! কত 


একাডেম্টী, কত সামাত, কত. পাঁরষদ. 
কত , কলাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
দেশব্যাপী । সরকার থেকেও নানাভাবে 


আর্ক ও অন্যান্য নানারকমের সহায়তা 
ও উৎসাহ দানের রয়েছে সুব্যবস্থা! 
বছরে বছরে এখনও বিদেশে চারুকলা প্রদ- 
শনী হয় পাঠানো! বিভিন্ন দেশে ভারতীয় 
TTL] কর্তর্যের " মধ্যে স্বদেশের 
সং্কৃতির প্রচার একটি শেষ স্থান জুড়ে 
আছে। সুতরাং 'এখন 'বদেশে প্রদর্শনীর 
. সহজ 
হয়েছে। 


িল্ভু সেই রনী কলাবস্ভু বিশেষ 


সনিবাঁচিত না হলে, তা. আমাদের দেশ 


ও জাতির অন্তরাত্বার মূর্তপ্রতীক ও 
প্রকৃত প্রতিচ্ছবি না হলে, বিদেশের রাঁসক- 


* সমাজের চিত্তজয় করতে কিছুতেই সক্ষম 


হবে না। কিন্তু দুঃখের বিষয়, .সর্বদা 
এঁদকে “ লক্ষ্য রেখে কলানদর্শন 'নর্বা- 
চনের কাজ সম্পন্ন" হয় না। শনর্বাচত 
সামগ্রীতে বিদেশের কলাপ্রেমী বিগ 
মানুষেরা -সব সময়, ভারতআত্মার প্রকৃত 
সন্ধান খুজে পান না! ফলে, যে পরিমাণ 
প্রশংসা, Fee ও সাদর সদ্বর্ধন 
আমাদের শিল্পের প্রাপ্য, তা' আমরা আশা 
করেও আয়ত্ত করতে পারি না। এই প্রসঙ্গে 
একটি. কথা আমাদের মনে রাখা দরকার খে 


- ভারতবর্ষের শল্পকলা খাঁটি ভারতীয় না 


হয়ে যাঁদ যে দেশে পাঠাচ্ছি, তাঁদেরই অক্ষম 


wie হয়, তবে তার 'ঁবফলতা 
: অনিবাৰ্য! 


এ বিষয়ে আমার TNS . প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা থেকেই আজ একথা বললুম। 


. আশা কার আধুনিক, ভারতের নবীন 


শিল্পীকুল, কলাসমালোচকগ্োষ্ঠী ও 


'াসকজনেরা আমার অন্তরের আকৃতি ও 


এই আক্ষেপমূলক মন্তব্য ও নির্দেশের 


. প্রকৃত মর্ম চি পারবেন 


অতাতকে বাদ দিয়ে ASU নয়; বত 
মানের ভিত্তিতে আবার গড়ে উঠবে 
ভবিষ্যতের সৌধ। তাই ভারতের fen: 
জগতের নবীন বন্ধুদের উদ্দেশ করেই 
কবিগুরুর ভাষায় আমার মনের কথা বলাঁছ 


. Cem আমায়, নিলে এমান বহে ধারা * 


(ক্ৰমশঃ ! 
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t 


কাব জন বোরম্যান 


পাঁলৎসার প7রস্কার . 
আমোরকা সাহত্য-সংগ্কৃত ও 


(কাব্যগ্রল্থ); 


(কথাসাহিত্য); ডঃ আরউইন ইয়েঞ্গার-দ গ্রীনব্যাক এরা $ এ সোশ্যাল Bre পলিটিক্যাল fea অব আমোরকান ফিনাল্স_ 
৯১৮৬৫-১৮৭৯’ (ইতিহাস); কপ ai ie al 8৮ লিটারেচর £ দি ৮৫৮০ 


নাট্যকার ফ্রাগ্ক গিলরর 


ইয়ারস”; © 85555:724 


অভয়'কর 


অক্ষরজ্ঞানসম্পন, তাই বলে পড়তে পারে হুরিপালে' গমন করবে, তা কে জানত? 


॥ হব।-গব্র দেশে ॥ 


হবু এবং গরুদের দেশে নাক সবই 
ধম্ভব। হব, এবং 
হবং, বিস্রান্তিকর উৎপাত তাঁদের দেশের 
নরাঁহ এবং অসহায় প্রজাবৃন্দের সহ্য 
FACS হয়। আমরাও [নং নেক 
পারে মহামান্য হব; মহারাজ এবং SA 
TH} গব্ুচন্দজীর উর্বর চিন্তাধারার fee, 
কিছ পাঁরচয় লাভ করার সৌভাগ্য অর্জন 
SMe! এই পরম সৌভাগ্যের জন্য কাকে 
যে ধন্যবাদ জানাব তা জান না, তবে বান্ত- 
প্রত্যেকেই প্রচুর আত্মশলাঘার afi. 
hate পারেন এই অবস্থা-বপযয়ের 
ate এই সৌভাগা হয়ত হবুদেরও 
নেই। রা ক 
এই দেশে পৃস্তক- প্রেমিক বা বই- 


পাগল ব্যক্তিদের সংখ্যা বেশ কম, সেনসাস 
[পোষ্ট ভারতবর্ষ“ পাগল-সমাজের যে 


টার নানাবিধ উদ্ভট. 


Pe 


সংখা আছে, বই-পাগলবন্দ সেই অনুপাতে 


হথেষ্ট সংখ্যালঘু । কারণ ১৯৬১ পর্যন্ত 
ভারতে আক্ষরিক জ্ঞানসম্পন্ন iets 
সংখ্যা একখতজনে মাত SM, এর হরত 


পড়েন তাঁদের সংখ্যা অনুমান 


7 


এমন সন্দেহে করা জন্যার zal 
গ্রন্থকাঁট বই-পাগল 


Sr, 


শুধ; নক 
১৬ ১ অর্থ 


বানের জনা বা জ্ঞানলাভে 
দিনে থাকেন। 
থেকে আমদানিকৃত seq জারা কেনেন এবং 
করছে 
পাঠকের আইনঘ্টাইন হওয়ার প্রয়োজন নেই! 


অনুমান-ভীত্তক সেই বই-পাগল মাননষদের 


সংখ্যা আঁকাঁঞ্চংকর। 
আমাদের দেশের 
দৃ্ভিক্ষ লেগেছে, আমরা হা ফরেন এক্‌স- 


এর ভেতর আবার বিদেশ 


সংবাদজগতে a পালার "সকল ফা 
পরামর্শ অনুসারে কলম্বিয়া "বশ্বাবদ্যালয় ট্রাস্টি কর্তৃক এই পুরস্কার দেওয়া হয়ে থাকে। 
জোসেফ পুলিংসারের নামে এই পুরস্কার প্রদত্ত হয়। এ বছর এ পূরস্কার লাভ করেছেন £ জন বেরিম্যান-'৭৭ রিম সঙ্গ” 
fa: গিগিলরয় — “দি সাবজেক্ট ওয়াল্দ য়াজেস' (নাটক); শার্ল আন গ্রাউ — fe কাঁপারস অব প্দ হাউস" 


প্রখ্যাত সংবাদপত্র প্রকাশক 


কোনো 
বিদেশী গ্রল্থের আমদ 
ভাগ “কাট্‌ বা alg ৮৮ 
বানময় মুদ্রার কুচ্ছতা 'নবারণে জে 
বিদেশ গ্রন্থ আমদান শতকরা পণ্টাশ ভাগ 
Sy করলে আমাদের সর্বদঃখ সুবিখ্যাত 
- কাট 


‘orem - Ta Ie 


even sgl ছোটনজরের 

ই ‘sb করা হল তার ফলে এক 
কিবা ত আধ কোট টাকা হয়ত সংরক্ষণ করা 
সম্ভব হবে, এই অভাবের মহাসমুদ্রে সে 
পাদার্ঘ-সদূশ। অর্থনশীতির ছাত্র 
হয়ত বলবেন যে ভারসাম্য বজায় রাখতে 
এই ভাবেই রাই কুড়িয়ে বেল করতে হবে। 
গরীব দেশের আবার পড়াশোনার ‘বিলাসিতা 
কেন? আবার আংরেজী-ফরাসশী 
কেতাব! সরকার তাই wea বদলে 
তলোয়ার দিয়ে দাঁড় চাঁচার পদ্ধাত অবলম্বন 
করেছেন। a 


সাহিত্যকে আজ বিত উনি 


তাও 


তাগ - করতে হয়, তাহলে সৃনির্বাচিত ৮ 


৫০৯৯১ 


পাঁরকজ্পনা অন:সারে ' কাট’ (প্রয়োগ করা 


ফরেন এক্সচেঞ্জের ডা 


র্‌ 


uy + fh ১৮৯ রি 


zi 


La 
/ 
চু 
ts GREE 


চর 


Re 





" কারদের নামের তালিকায় আছেন-__ম'পাসা, 


আর্থার কোয়েসলার, এমিলি জোলা, দস্তয়- 
eRe, কিষেণ চন্দন, থাকাঁঝা শিবশঙ্কর 
free: পোমবূল্লম ভারাক: : কেশবদেব, 


CGI, রাম বর্মা, sete কে এম গানিক- 
“কর. ভাল্লাখোল, জিন তি ডু | 


যোশেফ ম্ডাসেরী 


| দক্ষিণপন্থী নিল আই নেতা face 
গোবিন্দ নায়ার এই সরকারি দেশকে 
হাই হ্যাপ্ডেডনেস এবং 'ব্:রোক্োটক, 


ইমপ্রোপাইটি' বলেছেন । 
এই সম্পর্কে স্টেটসম্যান-প্রান্রিকার সম্পা- 


দকীয় প্রবন্ধের প্রথম. লাইন-- 


“Dostoevsky did: ind 
novel called 1219 


rey রচনাবলার a খণ্ড. ee 
সম্প্রতি রবীন্দ্র apreaty iene | 


খণ্ড প্রকাশ করেছেন বিশ্বভারতী প্রকাশন 
বিভাগ. 
ছাঁব্বশটি খন্ড এবং দুখল্ড অচলিত রচনার 
সংগ্রহ ৷ - 
প্রকাশ করেছেন পশ্চিমবঙ্গ সরকার | রবীন্দ্র 
নাথের অনেক রচনা এখনও গ্রন্থাকারে অথবা 
রচলাশলণতে প্রকাশিত হয়নি। কছ রচনা 
সংকালত করে কয়েকটি গ্রন্থ : 





কনর মাস। 


ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে 


এর একটি শতবার্ধিক সং্করণ 
গ্রন্থের এ 


io সংগ্রহ সমবায়, Abe 

গ্রশ্থাকারে sere হয় ১৩৬৩ সালে, 
খাট ও - খণচ্টধৰ্ম সম্বনে 
রবাীন্দনথের উত্তির সংগৃহীত “mee xe 


সংস্কার সম্বন্ধে রবন্দ্নাথের [ভাষণ 


কলকাতা থেকে এই খণ্ড: 1 


পান্তেরনাকের কৰিতাগ্রল্ধের নতুন এ 


পাস্তেরনাকের (১৮৯০-১৯৬৯,) 
কটি নতুন সংস্করণ ৷ 


: এই গ্রন্থের মধ্য : মূললেখক শ্রীশচাঁ- 
লাস রায়চৌধ্‌রাঁর যে Me, মন 
a oral চিন্তার, পাচ পাওয়া 


সী? স্থোবিংশ সংখ্যা) সম্পাদক £ 


১ম খন্ড; হয় ভাগ 2 a : 


demas 


momen বস: ১৯৫, নাসির প্দন রোড, 0... 


কলকাতা-১৭, দাম ঃ দেড় টাকা। 
e 


লিটল ম্যাগাজিনের সংখ্যা বাংলা দেশে 


একের কম সয়. তার *ংধ্য “কালীন 
দাবি রাখে। এ সংখ্যায় লিখেছেন শ 


অনেকে। 

একালশীন (get সংকলন) সম্পাদক : 
কুমকুম দে, ৭৮1১, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কলকাতা-৯। দাম £6০ পয়সা । a 










































নস্টাইনের সার্বিক  শ্রাঙ্গেক্ষিকতা 
eres বারা dane 
সম্ভব হয় নি এবং আজকের বিজ্ঞানীদের 
কাছে এট ' প্রধান সমস্যা হয়ে আছে। 
যেমন, এখনও পর্যত.. সুস্পজ্মভাবে জানা 
নি, বে কোন রূপান্তরের সম্পকে শক্তির 
নিত্যতা সূত্র অপাঁরবভর্নীয় বলে ধরা সম্ভব 
শা ৮ 
চেষ্টাই ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হয়েছে। j 
: weet. ক্ষেত্রের nts (এনাঁজ‘) 
mentee» প্রশ্নটির রহসাও সম্পূর্ণ 


স্বাটিত হয় নি এবং কিভাবে এই শান্তি 
স্থানান্তর ঘটে তাও জানা যায় নি। মহা- 








জল কেম “হর অস্ত: আছে কিনা 
pe পচা রর খা লা লও 
পরিষ্কারভাবে . জানা. নেই। বীর, 
তরলের অস্ত যদি থাকে, gk 
কিভাবে সে-তরঞ্গা শান্তি বহন করে? মহা- 
কায় বলের (ফোর্স) প্রকৃতির. সঙ্গে এই 
frais আবার অঙ্গাঞ্গশভাবে জাঁড়ত। 
সার্ক আপ্পোক্ষিকতা তত সম্পকে 
আর একটি সমস্যা হচ্ছে, মহাজাগতিক 
তত্বের কেসমোলজি) ক্ষেতে এই তত্ব কিভাবে... 
প্রয়োগ করা যেতে পুর বয়ে বিষ, - 
mt রবে জা দেখ বায় ভা যার 
শবজ্ঞান মনে করেন, মহারাশের -সুবিদ্তী্ণ 
প্রান্তরে এবং পরমাণুর অন্তর্লোকে 
তরে প্রয়োজন--- ফার FATA পর; জি 
trivia সব কিছুই মোটাঘ-টি ব্যাখ্যা 
করা যাবে। তাঁদের মতে সার্বিক 
আপোক্ষিকতা ৭ পারে পর্যাপ্ত নয়। 













রাশির ডুবনার তীয় পদার্থাবজ্ঞান* 
ভিক্টর গাগভেতাস্ক এবং ইগর পলুবারিনফ 
আপোক্ষিকতা তত্তৃকে সার্বিক রুপদানের 


- একটি ALPS চেষ্টা - 
i, এই তত্ত্বের অধিকতর উপযোগ! রূপ. প্রকাশ 
CR আইনস্টাইন তাঁর আপ্পোক্ষকতা 
“তত্ব যে সকল সমীকরণ পেশ করোছলেন 

তার কয়েকটির সরল ও সংক্ষিপ্ত সমাধান 


করছেন যাতে 


বার করেছেন তিফাঁলশ-এর এক দল 
বিজ্ঞানশী i আকাদেমিশিয়ান ওয়াকফ জেল 
ডেভিচ মহাজাগতিক তত্ত্বের সমস্যা সম্পর্কে 
আলোচনা করেন এবং তরুণ রুশ তত্ত্বীয় 
পদার্থবিজ্ঞানী ইগর নোভিকফ নক্ষত্রের 
সৃষ্টি সম্পর্কে একটি নতুন মৌলিক wy 
পেশ করেছেন। নক্ষত্রের সংষ্টিরহসোর আর 
একটি দিক উন্মোচন করেছেন বুলগেরণয় 


বিজ্ঞানী অধ্যাপক নিকোলা কালিংসিন। 


ache’: উপলক্ষে এই সম্মেলন : আয়ো 
হয়। এই সম্মেলনে কোয়াসার-রহস্য)$ 
ভাবে আলোচিত হয়। fare এ সম্প 
কোন মাঁমাংসায় উপনীত em যায় 
পক্ষান্তরে. বিশ্বরহ্মাণ্ডে অন্যান্য প্র 


রহসাময় বস্তুর সম্ভাব্যতা এই আলোচ: 
গুরুত্ব লাভ করে। 


ফ্ৰেড হয়েলের (যাঁর মহাকর্ষ তং 
অঙ্গে তরুণ ভারতীয় বিজ্ঞানী জয়ন্ত 
নারালকার হিশেষভাবে eles) মতে ম 


হে ওই নহ 


. করা. Be Feta... 


পে বিস্ফোোরহ হয়, কারণ 
পুকেন্দ্রীণ শান্ত তখন আর 
স্তিসাম্য বজায় রাখতে পারে না 


বা “কোয়াসি-স্টেলার' বস্তু 


রও অদ্ভুত । 


তাদের ঘন- 


একট বৃটিশ 
প্রতিষ্ঠান উচ্ভাবত 
ভাইটালোগ্রাফ' 
নাম ক এই Wa 
aq সক্রিয়াজনিত 
রোগ নিণয়ে বিশেষ 
নাঃ 


সারনীবষ্ট আভিবৃহত বস্তু বলে মনে হয় 


এবং পাঁরচিত যে কোন নাক্ষত্র উৎস থেকে 
বোঁশ। হয়েল প্রমুখ বিজ্ঞানীদের মতে 
তারা পরম মহাকর্ষীয় ক্ষয়ের অবস্থায় এসে 
পেশীচেছে এবং : তাদের ক্রমবর্ধমান শান্তর 
উদ্ভব কেবল মহাকর্ষীয় উৎস থেকেই হতে 
পারে। সম্প্রতি আযালেন সাণ্ডেজ কোয়াঁস- 
স্টেলার: নক্ষত্রমণ্ডলী আবিকারের কথা 
জানিয়েছেন। এগুলি কোয়াসার-এর মতই 
HAST, WARS ও আতিশান্তুসম্পন্ন 
ary | কোয়াসার যেমন আলো ও বেতার- 
তরঙ্গ করণের আতিশীন্তশালী উৎস; 
কোয়াঁস-স্টেলার নক্ষত্রমণ্ডলীও অফুরন্ত 
আলো 'িকিরণ-উৎস, কিন্তু তাদের বেতার” 
তরঙ্গ বিকিরণের পরিচয় পাওয়া যায় না। 


এই প্রচণ্ড শক্তির উৎস কি সে-সম্বন্ধে 
এখনও. জানা যায় নি। জ্যোতি 
পরিলক্ষিত শাক্কবিকিরণ, হয়েল প্রস্তাবিত 


ica হলেও তার সমগ্র শি» 
দন্ত হা হতে পারে না যা বহহজ'গতের £ 


হবে৷ এছাড়া, বিলে শাক 
নির্গত হতে পারে তা কেবল নিরবাচ্ছিন ক্ষ 
থেকেই পাওয়া সম্ভব। এর অর্থ হচ্ছে, 
বস্তুটি. অন্তার্দকে. আতিপ্রচণ্ড eC 
ধাবিত হবে এবং তার ফলে -ওপলার মা 
erat বন্তুটি থেকে নিঃসৃত -বিকিরণের 
পরিমাণ হাম পাবে জকচছু আপোক্ষিকতা 
wg অনুসারে alee .সণ্চর"শ্বল বক্তুর 
ক্ষেত্র তথাকাঁথিত সময়, হ্রাসের. দরুন আরও 
শান্ত ক্ষয় হবে।: 

এ সমস্ত ais বিশেষজ্ঞ ছাড়া সাধারণ 
লোকের কাছে কোন অথাই বহন করবে না 


রূপদীদের চাই ঘন কালো বা একবার 
কা ‘গর “faa 


চুল ওঠা বন্ধ ai দে 
চাই ঘন চুল--আর মনে রাখবেন te 
এর জন্য চাই কাস্থারাইডিন। 















হয়েনছ। সেখানে এই বায়ুর বেগ সেকেন্ডে 
90 থেকে ১০০ মিটার পর্তি। সেখানে 
বায়-্রবাহের শত্তির সমাহরণ ফেনসেনগ্রেশন 
Sr TT WET চেয়ে ২৫ গু গা্‌ল 
বেশি। ভূপ্‌ষ্ঠের ওপরে Chere রেখা ছাড়া 
অন্যান্য স্থানে) বায়নপ্রবাহের বেগ হচ্ছে গড়ে 
সেকেন্ডে ২০ থেকে ৩০ মিটার। :. 


ঘ্রৌপোস্ফিয়ারের : বায়বীয় শান্তর এই 
অফুরন্ত উৎসকে কাজে  লাগাবার চেষ্টায় 
এক দল সোভিয়েত বিজ্ঞানী পাঁচ বছর ধরে 
অক্লান্ত গবেষণা করে একাট “হাই অলটিচ্যুড 
উইন্ড-পাওয়ার স্টেশন-এর কার্ধকর+ নক্সা 
তোর করেছেন। ৯০ কিলোমিটার OE এই 
স্টেশনের কাঠামো তৈরির বদলে তাঁরা 
বিশেষ ধরনের 'উইন্ড-টার্বাইন'যক্ত জেনা- 
রেটরগহ কতকগযাল বৃহৎ cana ডিজাইন 
করেছেন। খুব we ধাতুর দড়তে আটকান 
এক বিশেষ ব্যবস্থারুমে এক নতুন ধরনের 
পলিমার উপকরণে তৈরি এই বেলুন 
উধ্ণকাশে নিজের নিজের 







































হবে। ছাত্র পর্যবেক্ষণ করে - 


a A De 
দেশের ছেলেরা ব্ঢাদ্ধমত্তায়, পরিশ্রমে 





আমরাও যে গবজ্ঞানে মৌলিক অবদান কর 
- এ বোধ ও. আত্মবিশ্বাস ga 
টিতে আনতে হবে। এজন পরো 








এই সভায় anes করেন ড 
dbs খাস্তগীর এবং বিভিন্ন * 





সোভিয়েট সংবাদ গভির এপিএ 
জানিয়েছেন। মাঝে মাঝেই চা-গাছ ছে' 
ফেলার দরুণ যে চা-পাতাগুলো নস্ট হ 
তা থেকে সোভিয়েট বিজ্ঞানীরা এক ধর 





রং তৈরী পদ্ধাতি বের করেছে, 
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si sad ace Gases sek অবলম্বন করতে পরামর্শ দেওয়ার 
লোকের অভাব নেই। ঘরেও অভাব নেই, বাইরেও অভাব নেই। দলে দলে PE অন; 
প্রবেশকান্গদের কাশ্মীরের ভারতীয় এলাকায় পাঠিয়ে পাকিপ্থান যখন সেখানে ১৯৪৭ 
সালের পর সবচেয়ে Tawa পারিষ্থিত ডেকে এনেছে, ঠিক তখনই ভারতবর্ষের ভিতর 
থেকে সর্দার জে জে সং পরামর্শ দিয়েছেন, সঙ্কশ্ন কাশমীরকে চ্বাধীনতা দিয়ে দেওয়া 
হোক এবং ভারত ও পাকিচ্থান ঘুন্তভাবে এই ছ্বাধীনতার গ্যারাণ্টি দিক। কাশ্মীরে 
রাট্রনংঘের প্রধান সামারক পর্যবেক্ষক জেনারেল নিশ্মোর 'রপোর্ট পাবার পর রাজ্্রসংঘের 
WPM জেনারেল উ থাণ্ট ভারতগয় ও পাকিস্থান রাষ্ট্রদূতকে ডেকে “সংযত থাকার” 
উপদেশ দিয়েছেন a 
কিন্তু পাকিস্থান কাশ্মীরে যে অবস্থার সৃষ্টি করেছে বৃটেন বা আমোঁরকা 
সেই অবস্থায় পড়লে উ থাণ্ট কি তাদেরও সংযত থাকার পরামর্শ দিতেন? অথবা দিলেও 
টা Balser ভিক্নেৎকং বাহিনন উত্তর ভিয়েতনাম থেকে সাহায্য পাচ্ছে, 
ই অজ্‌হাতে আমলা ৯৭ feat অক্ষরেখা অভিক্রম করে উত্তর fermen আক্রমণ, 
, ভিয়েৎ কং ফোঁজকে আশ্রয় দেওয়ার দরূণ কান্বোডিয়ার উপরও হাশলা করা হবে 
ৰলে দক্ষিণ ভিয়েতনাম শাপান দয়েছে। ইয়েছেটন হানাদারদের হাত থেকে এডেন রক্ষা 
করার জন্য Tet ফোঁজ ইয়েমেনের ভিতর প্রবেশ করে হামলা চালিয়ে এনেছে । এই সব 
ক্ষেত্রে উ থাণ্ট fe করতে পারছেন? যত শ্যান্তির arnt কি ভারতবর্ষের জন্যই তোলা? 


জেনারেল নিম্মোর প্রাথীমক রিপোর্ট: সম্পর্কে চোখ বুজে থাকতে পারেন না। 
পাবার পর রাষ্ট্রসংঘ বা তার সেক্কেটারী এই farms বলা হয়েছে, “যুদ্ধাবরাত 
জেনারেল নিশ্চয়ই কাশ্মীরে যুদ্ধাবরাতি স্শমারেখা বেশ ব্যাপক ভাবেই লঙ্ঘন করা 
রেখা লঙ্ঘন ও ব্যাপক TT হয়েছে এবং হতাহতের, সংখ্যা একেবারে 


- বলতে পারে, আজাদ ক 


- BITS’ গত HFG 


নগণ্য AT - এই: সীমান্ত লঙ্ঘন অবশ্যই 
পাঁকস্থান-নয়ান্্ত কাশ্মীরের দক থেকে 
হয়েছে। কেননা, এমন কি. পাঁকম্থানও 
ভারতীয় অন প্রবেশের অভিযোগ করেনি। 
যাঁদ তাই হয় তাহলে এই পারাম্ধাতির 
দায়িত্ব ভারতবর্ষ ও পাকিস্থানের উপর 
সমভাবে নাস্ত করার অর্থ কি? 

এই 'বাঁচন্র সমদার্শতার দবারাই শুধু 
রাষ্ট্রসংঘ অন্যায়কারীকে প্রশ্রয় দেয়ান, রাদ্” 
সংঘের প্রতিনিধিরা তাঁদের - কর্তব্যকর্মেও 
অবহেলা করেছেন 'িছদীদন আগে কারাগল 
অঞ্চলে ভরতীয় সরবরাহ পথের উপর 
পাঁকস্থানী র বন্ধ করার bi. 
ভারতবর্ষ এঁ Te. ঘাঁট 
পাঁকস্থানের আভযোগে 8৮, 
ঘাঁটি সারয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য ভারতবর্ষের 
উপর প্রচণ্ড চাপ দেয়! শেষ পর্যন্ত রাম্ট্র- 
সংঘের আশ্বাসের উপর শনর্ভর করতে 
ভারতবর্ষ তার ঘাঁটি তুলে দেয়। সেই 
আশ্বাস ছিল এই যে, ' কারাগল অঞ্চলে 
পাকিস্থানীরা যাতে কোন হামলা করতে না 
পারে সোদকে রাষ্্রসংঘের পর্যবে্গকনা 
নজর রাখবেন। অথচ এইবার এ অগুল দিয়ে 
রাষ্ট্রসংঘের গর্যবেক্ষকদের নাকের ডগায় বহু 
সশস্ত্র হানাদার অন:প্রবেশ করেছে। 

পাকিস্থানের পক্ষ থেকে একথা ধলা 
হয়েছে যে, হানাদার বলে যাকে আভাহত করা 
হচ্ছে সেটা আসলে কাশ্মীরের জনসাধারণের 
আত্যল্তরীণ বিদ্রোহ । . অনুপ্রবেশকারীদের 
মধ্যে আজাদ কাশ্মীর alent সৈনিকদের 
উপাস্থাতিও পাকিস্থান ভীড়য়ে দিতে পারে, 
মীর পাকিস্থানের 
অংশ নয়। আজাদ কাশ্মণর নামে না হলেও 
কার্যতঃ পাকিস্থানের অংশ কিনা সেটা 
আলাদা SH সে তর্ক বাদ 'দয়েও বলা 
চলে, ভারতবর্ষ ইতিমধ্যে ' কাশ্মীরে যেসব 
তথ্যপ্রমাণ সংগ্রহ করেছে তার থেকে এই 
ব্যাপারে পাঁকস্থানের 'প্রত্যক্ষ দায়িত্ব সম্বন্ধে 

আর কোন সন্দেহ থাকে না! হানাদারদের 
কাছ থেকে - কারখানার ছাপ 
দেওয়া গুলীনবারুদ' আর চীনা ছাপ দেওয়া 
টর্চ পাওয়া গেছে। যেসব হানাদারকে 
ভারতীয় বাহন গ্রেপ্তার করেছেন তাঁদের 
স্বীকারোত্ত থেকে জানা গেছে, এই সব 
হানাদারকে পাঁকিস্থানে alias tala দিয়ে 
তারপর যুদ্ধবিরাতি..._সমারেখার এপারে 
পাঠান হয়েছে! এই উদ্দেশ্যে পাঁশ্চস পাঁকি- 
স্থানের মুরি-তে -একজন্‌..পাকস্থানী 
জেনারেলের আঁধনায়কত্বে caf সেন্টার 
খোলা হয়েছিল 1. 7৮7 

ঘটনার যোগাযোগ দেখলেও বোঝা যায়, 
এই হানাদার রীতিমত পাঁরকল্পনা করে 
করা হয়োছল। ১৯৫৩ সালের ৯ই আগে 
কাশ্মীরের তৎকালীন - প্রধানমন্দ্রী শেখ 


| আন্দশলাকে বরখাস্ত ও CPC Fay হয়ে 


সেই . তাঁরখ_ স্মরণ করে শেখ 
mete: “কাশ্মীর - আকশন 
শেখের ম্যন্তির 
দাবীতে হরতালের "আহবান “করেছিলেন। এ 
তাঁরখের চারাদন আগে থেকেই আজাদ 
কাশ্মীর ফোঁজের সৈনিকরা অসামারক পোষাক 
পরে বন্দক, COA, হাতবোমা ও 


fart 
আব্দুল্লার:.. 


: বিস্ফোরক seine কাশ্মীরে oH 





fate সীমারেখা 
তারত-পাঁকস্থান সীমান্ত: লঙ্ঘন করে 
ভারতীয় এলাকায় প্রবেশ করতে 


লাগল। ছদ্মবেশী এইসব সৈনিকের সঙ্গে . 


TSN OMe পাঠান হল দলে “দলে। 
তদের, "উপর নিদেশ ছিল, কাশ্মীরের 
গভতরকার -ভারত-বরোধশীদের সংঙ্গে হাত 
মলিয়ে তারা রাস্তাঘাট নষ্ট করে দেবে, 
পুল’ উড়িয়ে . দেবে, শ্রীনগর বিমানঘাঁটি 
ও বেতার কেন্দ্র দখল করবে। - সাতাঁদনের 
মধ্যে এইসব কাজ সমাধা করার নির্দেশ ছিল 
(মাতে: ভারতবর্ষ ও পাকস্থান যখন 
স্বাধীনতা দিবস উদ্যাপন করবে তখনই 
“কাণ্মারের aig” ঘোষণা করা যায়।) যারা 
. খরা পড়েছে তাদের বিবৃতি থেকেই এই 
পরিকল্পনার বিশদ বিবরণ জানা গেছে। 
সফল হয়নি।.. বাইরের হানাদারর সঙ্গে 
সঙ্গে কাম্মীরের ভিতরের অভ্যুত্থান হয়নি! 
এমনাক ' “কাশ্মীর আ্যাকশন কমিটি"র 
আহ্বানে BRS . হরতাল মাত্র হয়েছে। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে স্থানীয় আঁবাসণরা হানা- 
দারদের ধারয়ে দিয়েছে। মৌলানা মাসুদী ও 
গোলাম মহম্মদ কারার মত প্যাকস্থান- 
সমর্থকরাও হানাদারির তীর নিন্দা করেছেন। 
কিন্তু ৫ই থেকে ৮ই. আগন্টের মধ্যে 
(ata ৮ - তারখের আগে এই হানা* 
দারির খবর আসে; নি) 
মত কাজ . কতখানি. 
চাঞ্চল্যকর বিবরণ পাওয়া গ্েছে। অনু্বেশ- 
কারীদের  কয়েকাঁট দল শ্রীনগর শহরের 
উপকণ্ঠে :এসে.পেশছেছিল। কিছু লোক 
en a হি ববিমানখাঁটিতেও ঢুকে 
। বাদগাঁ অঞ্চল দিয়ে যারা শ্রীনগরে 
+ স্থানীয় ' আঁধবাপীদের কাছে আশ্রয় ও 
সাহায্য পেয়েছে। তারা সেখানে : প্রচুর 
অস্ত্র ও TARY মজুত করেছে। 
. এই এলাকা থেকে. হানাদারদের তাড়াবার 
জন্য কারফিউ. জারী করতে হয়ছে 


: 1, এবং এখনও সেখানে ভারতীয় বাহিনীর 
, 1s, সঙ্জে হানাদারদের সংঘর্ষ চলছে। 


পাকিস্থান কর্তৃক ভারতবর্ষের সীমান্ত 
লঙ্ঘনের এই Wf অবশ্য নতুন কিছু 
নয় এবং যে সময়ে এই হানাদার করা হয়েছে 
' সেটা অপ্রত্যাশিত নয়। অতীতে দেখা গেছে, 


_- প্রাকিস্থান যখনই তার স্বার্থাসাদ্ধর জন্য 


. প্রয়োজন মনে করেছে তখনই ভারত-পাঁক- 
স্থান সীমান্তে উত্তেজনা সৃষ্টি করেছে। 


: এইবার দেখা যাচ্ছে, আমেরিকা যখন 


_ * পাকিস্থানের জন্য সাহায্য বন্ধ করে দেওয়ার 
 অগ্নবা,রুমিয়ে দেওয়ার উপক্রম করছে ঠিক. 


_ তখনই পাকিস্থান কাশ্মীরে এই উৎপাত শুরু 
" ক্ররেছে। উদ্দেশ্য -স্পন্ট eT 


প্রশনাটিকে সজীব রাখা এবং এই জুজুর ভয় : 


:দেখিয়ে বিদেশ থেকে সাহায্য আদায় করা! 
(| : ই্গানীংকালে পাকিস্থান তার এই সব 
Jo অগচেষ্টায়. নতুন মিতা চীনের সাহায্য 
ডি গুজে আমাদের প্রাতানধি ওয়াশংটনে 








পরিকজ্পনা 
এগিয়োছল তার. 






ft 


| মাকিণ পররাষ্ট্র বিভাগের কানে এই কথা 


তুলে দিয়ে এসেছেন যে, পাকিস্থান চীনের 
ভাষায় কথা বলছে! আমেরিকা তার সীয়াটো 
ও সেপ্টো-বান্ধব পাকিস্থান সম্পর্কে এই 
কথা কানে তুলবে কিনা বলা কঠিন। Faery 
যাঁরা খেয়াল করেছেন তাঁরা ভিয়েৎনামে চীনা 
মধ্যে সাদৃশ্য নিশ্তয়ই লক্ষ্য করবেন। চাঁনের 
মতে, ভিয়েং কং-বাহনী অনরপ্রবেশকারঈ 
নয়, তারা ভিয়েখ্লামেরই বিদ্রোহী । পাঁক- 
স্থানের মতে, কাশ্মীরের, হানাদাররা অনু- 
প্রবেশকারী নয়, তারা কাম্মীরেরই ভিতরকার 
বিদ্রোহী। চীনের মতে, ভিয়েখকং গোঁরলা 
গোঁরলা -বাহনী সাম্রাজ্যবাদের অধীনতা- 

পাশ থেকে ম্যান্তপ্র জন্য লড়াই করছে। 
ভিয়েতনামের উপর মাকণ ' যুন্তরাচ্ট্রের 
যে আধকার, কাশ্মীরের উপর ভারতবর্ষের 
অধিকার নিশ্চয়ই তার থেকে অনেক 
জোরালো! কিন্তু তবু যেহেতু ভারতবর্ষ 
নয়, সেহেতু ভিয়েতনামে 


" আমেরিকা কম্যুনিজমকে রুখবার নামে 


নিজের জন্য যা অনুমোদন করে কাশ্মীরে 
ভারতবর্ষকে সেই পথে যেতে দিতে নারাজ। 
কাশ্মীরের weeny গোলাম মহম্মদ সাদক 


পরামর্শ দিয়েছেন. . হানাদারদের খোঁদয়ে 


যুদ্ধাবরাঁত সীমারেখার অপর পার পর্যন্ত 
ঠেলে নিয়ে যাওয়া 'হোকা। কিন্তু ভারত ' 
সরকার সেই পরামর্শ অগ্রাহ্য করেছেন। 
ভারত সরকারের মুখপাত্র বলেছেন, ভারতবর্ষ 
যুদ্ধবিরতি সীমারেখা লঙ্ঘন করবে ATI 

"অথচ কাশ্মীরে এই যুদ্ধাবরাতি সীমা- 
রেখার মূল্য কি? ১৯৪৭ সালে রাষ্ট্রসংঘের 
£বজয়দস্ত ভারতীয় বাঁহনীকে পিছন থেকে 
রাশ টেনে না ধরতেন তাহলে এই যুদ্ধ” 
বিরত সীমারেখার কোন অস্তিত্বই থাকত 
না, সমগ্র কাম্মীরই পাকিস্থানের অধিকার- 
মুক্ত হত। 


ভারতবর্ষের প্রধানমন্তর ্রীলালবাহাদুর 
শাস্ত্রী হলেছেন যে, পাকিস্তানের বল- 
প্রয়োগের জবাব ভারতবর্ষ বলগ্রয়োগের 
দ্বারাই দেবে! «fee শবাঁচন্র যুদ্ধবিরতি 
সীমারেখা, রাষ্্সংঘের আশ্চর্য সমদার্শতা 
এবং ea সম্পর্কে আমোরকার 
দৃুবলিতা-এত সৰ  বাধাবধের মধ্যে 
ভারতবর্ষ কতখানি জোরালো নীতি গ্রহণ 
করতে পারবে সেটা লক্ষ্য করার বিষয়। 


- বৎসর 


- ১৯৪৫ সালের ৬ই আগস্ট তারিখে 
এক সেকেন্ডের দশ লক্ষ ভাগের এক ভাগ 


সময়ের মধ্যে পাঁথবীর ইতিহাস 
বদলে, গেছে। এদিন mies বিমান 


“এলোলা গে" জাপানের হিরোশিমা শহরে 
প্রথম প্রমাণ বোমা ফেলেছিল। তার ফলে 
সেখানে প্রায় এক লক্ষ মানুষ মারা গিয়ে- 


রাগ 7 রর, 





[৫ম বর্ষ, ১৬শ সং 


ছিল বা নিখোঁজ হয়ে গিয়েছিল এ 
আরও ৩৭ হাজারের বেশী মানুষ জ" 
হয়েছিল। তিন দিন পরে, ১৯ই- আছ 
তাঁরখে নাগাসাকি শহরের উপর দ্বিত 
পরমাণু ' বোমার. বিস্ফোরণে প্রায় ১ 
হাজার মানুষ মারা গিয়োছিল। মার 
হাতে মানুষের মৃত্যুর কাঁভৎসং 
ইতিহাসের ওঁ দুটি দিনের বিংশ বাধ 
সেদিন উদযাপিত হল। এই BIW বংসর 
হিরোশিমা ও নাগাসাকি শহরের পুনঃ 
জীবন ঘটেছে এবং ইতিহাসের আশ্চ* 
পরিহাস এই যে. কোরিয়া যুদ্ধের সঙ্গ 
জাপগাঁড় ও মোশনগানের অংশ সরবর 
করার জন্য যেসব অর্ডার পাওয়া গিতে 


ছিল, তাই হিরোশমার পনর্জ্জীব। 
সাহায্য করেছে, সেদিন ora 


মধ্যে মাত্র একটি দেশই এই ', TTT 
অস্ত্রের আঁধকারী ছিল। আজ ' পাঁচ” 
দেশের হাতে এই অস্ত্র রয়েছে এবং অন্যাঃ 
Satie দেশও এই অস্ত নির্মাণের 
PES হচ্ছে। অনেক চেষ্টা সত্বেও ম 

এই ভয়ংকর অস্বের নির্মাণ ও, ব্যবহা 


িয়শ্বিত করার পথ বের করতে পারেনি 


পরমাণু অস্ত্র পরাক্ষ আংশিক বন্ধ কঃ 
সম্পর্কে মস্কোতে যে phe স্বাক্ষরিত হয়ে 
ছিল তাতে সামায়ক আশার সপ্টা 
হয়েছিল; কিন্তু সেই place ক্রমে Rs 
পরমাণু অস্ত্র বর্জনের সামাগ্রক চুক্তি? 
দিকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া বায়ান; বরং এই 
সময়ের মধ্যেই চীন পরমাণু অস্র- tea 
করে নতুন আশঙ্কার সৃষ্টি করেছে। 

২০ বংসরের পুরনো প্রশ্নাট সৌর, 
আবার নতুন করে 'উঠল$_হিরোশিমা 
নাগাসাকির আদৌ কোন প্রয়োজন ছল ক; 
ইতিমধ্যে যে সব তথ্য প্রকাশিত ' হয়েছে 
TAMIA থেকে মনে হয়, এ দুটি পরা 
বোমা .সৌদন ব্যবহার না: করলেও চলত 
এই বিষয়ে বৃটিশ পরমাণু জ্ঞানী ie 


এম এম র্যাকেট মাঁক্ণ সেনানীমল্ডনশর 
তদানীন্তন অধ্যক্ষ আ্যাডামরাল aie 


“নিউইয়র্ক টাইগৃস্” পাত্রাকর সামারব* 
সংবাদদাতা সামসন CLA, বলডুইন প্রভৃতি 
অনেকেই পরবর্তীকালে এই -অভিমত 
প্রকাশ করেছেন যে, 'হিরোশিমা-নাগা- 
সাঁকতে পরমাণু বোমা না ফেললেও জাপান 
কয়েক দিনের মধ্যেই আত্মসমর্পণ BIG) 

এইবার প্রথম ATT বোমার বংশ 
বার্ষিকীতে freee “টাইমস্‌ পত্ৰিকা" 
সংগে 


পাজপুরুষকে সেই পুরাতন প্র্নাট জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন। ডাঃ. এডওয়ার্ড টেলার বলেছেন, 
“বোমা তৈরী করা ঠিকই হয়োছল, কিন্তু 
সেই বোমা ফেলা ঠিক হয়নি” লেঃ cle 
রেল গ্রোভার বলেছেন, “এটা-সত্য যে, জয়- 
লাভের জন্য আমাদের এ বোমার, প্রয়োজন 


ছিল মা, fee আগোরকান জীবন রক্ষার 
জন্য প্রয়োজন 'ছিল।” 
১৪1৮1৬৫ "ভাষ্যকার 


Se পাবাদিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর. পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাত্রকা প্রেস ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কলিকাতা-ত ' 
Ke "=, হইতে মত ও তকর্থৃক ৯৯, আনন চ্যাট্টা্জি লেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাশত। 


[ওম বৰ্ষ, ১৭শ সংখ্য "১. অমৃত 


{po ই আমাত সুন সত য় 


1 ফর সাদর | 6) Sea 





গর গরিচিডি , আলীম"... আলো. 

Vee ee = শুযাতসাসিয়েটেডএর hb রর ৩ 

- মননশীল লেখক সাহিত্যাচাৰ্য অক্ষয়চণদর ' ০ পৰ ৪ 22 . দাম-ঃ চার টাকা ; 
রান eae লক 


রাহুল সাংস্কৃত্যায়ণের এ *_', - বিনয় ঘোষের 
সওয়া বৎসর . & 00. ee 


আমরা ওত"হারা ৩- ২৫ টি 


. ডঃ TAM ভট্টাচাৰ্যেৰ 


: বশন্দ্রনাথের-সঙ্গে আমার জীবন nae 
a পারস্যওইরাক ভ্রমণ€- -৭৫ iam _. 7". 
be ne ভারতীয় ফোঁজের: 





J bey এনাটাম ৩-০০. ইতিহাস টি 
$ ete প্রতিভা ১০-০০ - বাত ators. ৩-০০. 


| a ংখ্যা. টনি TET ৬৫০০০. ছাপা ডিভি 
: E ema আযাসোসিযেটেড পারলিশিহ কোং one fa 


“pe মহাত্মা গান্ধী, রোড, কন্দিকাভা-৭.. 
Ba. 56 টি 


Ria ২-২৫. আমে | ৬৫০: 


দেশে... বাদশাহ আমল ৬০০০. 


চাঁকত, par চমকে ae নিত ৬-৭৫- 


ভ্রাম্যমাণ bs ৭-৫০ বাংলা কাব্যে শিব ১০-০০ 


| / আমন, তার TE: আমাদের বিজ্ঞাপনে তার কাছেই সানি হা রা 


it 


2২ 


'অঙ্গৃত | শঢক্রবার, ১০ই ভাদ্র, ১৩৭২] 


i) 





' হাসির গল্পের লাফিং গ্যাস Ge 
| Beate নিয়োগ সম্পাদিত | 


corte | | ৰ্মলিক’ - 








eee পান্ডুলাপ 1 |. ভিসির হা 

- মনোনীত বচন কানো Nee এতে আহেন- কাঁিবাস রার, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, আশাপূর্ণ। - 

'' সংখ্যায় প্রকাশের বাধাবাধকতা . 

Me ao be দেরণী.. নরেন্দু দেব, মন্মথ রায়. শিবরাম চক্রবর্তী লশলা' মজুমদার 
- Sore ডাক-টাকট থাকলে ফেরত ২ oR SH. হণরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, মৈর্রেয়ী দেবী. “বিশু মুখো 
ME 55908578758 
২! প্রেরিত রচনা. কণ্জের এক দিকে - : | ‘ ~ 

_ স্পন্টাক্ষরে লিখিত হওয়া, আবশ্যক | - মূল্য মান ৩২1 > 
অস্পষ্ট দুর্বোধ্য, হস্তাক্ষরে - . | 
লিখিত - by প্রকাশের জনো .. লক বটি cam, ৩৩1৪, দুলাল সরকার দা 
শববেচনা করা-হয় না।' এ 





Ol রচনার সঙ্গে . লেখকের নাম ও 
না থাকলে, অমূতে' 
প্রকাশের জনে গৃহীত হয় না। 


এজেন্টদের প্রতি ক । 
, এজেন্সীর . নিয়মাবলী এবং" দে 
Ke wey অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথা 


'অমৃতের কায'ললয়ে পর দ্বারা . 
জ্ঞাতব্য | 





মণপন্দ্র রায়ের 
eters কাঁঘতা 


b . শ্রীপ্রৈমেন্দ্ fas বলেছেন ৪. | 
“পল কাৰকত বৈছিতের সঙ্গে পণচশ ব্রা এই. fae 
সংগ্রহে states ব্লমবিকাশের | oS মূল্যবান চমৎকার ইতিহাস 'পাওয়া 


১। গ্রাহকের "ঠিকানা পাঁরবর্ত'নের. জন্য, 
'অল্তত ১৫ দিন আগে 'অমৃতে'র 


. * কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক! 
a1 ভি-প'তে vias পাঠানো হয় না। 


‘অমূতের win eal যায়।...কাবতার যা চরম 'পরাক্ষা বলে মনে কার মণীন্দ্র রায়ের রচনা আমার 
আবশ্যক! ' aa কাছে সগৌরবে ভাতে, উত্তীর্ঘ। তা শুধ উপভোগের হরেক স্বাদুই মেটায় না, 
| | 'মনের. মধ্যে নিজের অজান্তে সুরের ঝর্ণা হয়ে ছড়িয়ে থাকে। তারপর বেজে 
_ চাঁন হয় উঠলে তের ভক বারা শা হারার হাসির (অমত) 

বাকি বি «দে 


Jeeta .কাঁবদের মৃধ্যে তান অগ্রগণ্য ৷... 
ভালো কাঁবতা তান লিখেছেন" অনেক : এবং 'লখছেন:, অনেক কাল. ধরে, . 
আজও) তার. এট একটি অসামান্য ঘটনা ৷.. Song মদন” থেকে “আঁতদুর 
আলোরেখা, এবং পরবতপী নতুন কাঁবতার' একর পারবেশনে লপষ্টতর হয় 
কাঁবর কাব্যাবেগ এবং শাক্তিমন্তা এবং বৈচিন্রও॥ কারণ, fe বষয়-ধারণে fe 


ষান্মায়িক টাকা ১০-০০. টাকা ১১:০০. 
প্রিমাসক' টাকা 6-06 টাকা' ৫-6০ 


. l রুপায়ণে কাব্যজগতে তাঁর পারকরমা আঁভজ্ঞ ও বিস্তৃত । আর এই তিনটি 
১১-ডি, আমন্দ চ্যাটার্জি লেন, . TR একজন কাঁবতে পাঁচশ বছর ধরে পাওয়া যি হবার 
কলিকাতা--৩ .' টন ঘটনা, * (যুগান্তর) 


দাম £ চার টাকা -.. 





ফোন, £ 66-6283 (১৪ লাইন) 








| eee | এম ধদ-সরকার Wr. সন্দ £ কাঁলকাতা--১২ - 
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. ১৭শ সংখ্যা 
08৬৫ 80 পয়লা 


| Independence-cum- 
. September সংখ্যা : 


CURRENT || 0 জীপ 


Friday, 27th August 1965. শড্নার;.১০ই ভা, ১৩৭২ 40 Paise 





| নিউ পঙ্ঠা বিষয় ১ লেখক 
CAREERS |} উজ শা ৯ 
| ' ২৪৬  উত্তরপক্ষ - শশ্রীজৈমিন ' 
টা | পার ১১৮ 
বের হয়ে | - ২৪৮ উপলব্ধি ৮ ২০৭ ( ) -শ্রীপারমল চক্রবর্তী 
| ae =e ie ' ২৪৮ far wigs (ite) Aer, দে 
A:Journal for Job R8৯ hy ples মিলনের গল্প | (AFA) পান গোস্বামী: 
শর ২৫৩ গত _ শ্রীঅধ্যাপক - 
Career & Competition. Sth sae জাপানে eee Se 
The only dependable ২৫৮ চিঠিপত্র | a টি 
‘East. ২৬৯ কাীঁতিহাটের কড়চা: _(উেপন্যস) --তারাশ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
. ০ | ২৭২ ৃ সশ্রীশীলভদ্রু 
এতে লিখেছেন ৪ ডাঃ জে, ভি, নারালকার | সি) cs | 
' (মাধ্যাকৰ্ষণ), জয়প্রকাশ ART} | ২৮৩ 'সংগ্কৃতি সংবাদ | _ 
সত্যনারায়ণ সিংহ, অধ্যাপক ও, সি, ২৮৪ বেতারশ্রচতে . > -শ্রীউচ্চৈঃশ্রবা 
এজ ৮৫ খেলাধুলা | | -প্রীদর্শক 
গাঙ্খনীল এবং আরও অনেকে। a avs উডুল-দ আন্বোলেবল, -শ্ীঅজয় বসু 
5 ৫ ts ‘২৯০ = z pare 
£ বিগত LAS, পরীক্ষায় ২৯২ ব্য" - শ্রীকাফণ ৭ 
ae pa এমন. ইংরাজী ' প্রবন্ধ, | 28° শ্ৰীমনান-শ্রীমনতা উপন্যাস), --শ্রীশৈলজানন্দ মনুখোপ্মধময় 
Current Topies-d পরে| . হি সমকালীন সাহিত্য | ae ৮ | 
{বাভিন্ন বিষয়ে চিতল Gye . ৩০১ আমার কথা: ও ভারতের শিল্পকথা BRETT SOTA 
ahs এছাড়া, ' eae rae 8 
‘ : ৩০৭ আমাদের পাপ - গেলা) ae err পাধ্যায় 
নিয়ামত বিভাগ ২. "| ৩০৯ জানাতে পারেন রি সপ 
Current National 5]. ৩৯০ আরোগ্য . ee 
‘| International a ff airs,} রি aes 2 j সপ he 
. {Intelligence Test, Sports, . | : - * শ্ৰীপ্ৰদ্যোৎ 
Films, Monthly News|. ক যোগিনী সভা ও তেজাদ্বনী farm ae সা 
. Diary & CAREER Review mee ae প্রচ্ছদ | ama দাশ' 
ও প্রচুর কর্মখালির বিজ্ঞাপন : | ; -" 
oe 
বার্ধক--১০১ ষাণমাসিক_€, bes 
মফঃস্বলের গ্রাহকদের আঁতারন্ত লাগে না।, i রা দল নর অনাবিল 
7 .... শারদীয় শোলমারা : 
CURRENT CAREERS এ a dae এ he ই = sig হন = 
3A, Dr. Jagabandhu Lane * মফঃস্বলের গ্রাহকগণ ১৫ই সেপ্টেম্বরের মধ্যেই 'অর্ভার' দিন।-সম্পূর্ণ টাকা 
Calcutta-12, Pee ic শি অর্ডার লওয়া হয় না। , ভঃ পিং -করা সম্ভব নয়। 





লিখন £ সার্কুলেশন ম্যানেজার, শোলমারণ, 6১1১, কলেজ Bic কাঁলঃ--১২ 











স্লাহিত্যের সব্যসাচ-সর্বাবধ | | 


রচনায় পারঙ্গম, বিদগ্ধ 
- সাহিত্যক কথাশিল্পী ' 


| অননচ্াশন্কর. রায়ের 


"সাহিত্য আকাদেমণ পুরস্কারপ্রাপ্ত, 
ms ee: অনবদ্য ভরমণ-কাহিন Ee 


জাপানে 


; eines wea taal 


তি, এক অভূতপূর্ব সংযোজন. . 
7 হয় সং ॥ AGT ঃ 4-00 


বাতেন: 


একখান অবিস্মরণীয় য় অবদান .' 


পথে প্রবাসে 


রী Se i 


| সাতটি চমকপ্রদ গল্পের জ্কলন oe 


| রূপের Wie: sto.) রানি 


সহিত, সমাজ ও জীবন সম্বন্ধে 


ao eerie 


CHT ০.০০, 
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1 ভেঙে যাচ্ছে, তা’ দেখে এসেছেন, লেখক। সম্পূর্ণ নতেন - দাষ্টিতাঁগ নিয়ে: 
. লেখা - ভ্ৰমণ কাহিনী । eee | 
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গাগৰ ভাবো করো am 2725 


| গ্রন্থাগার ' ও চিন্তাবিদদের একান্ত, অপরিহার্য নন্দগোপাল | 
সেনগ্যৃপ্তের সমাজ সমীক্ষা £ অপরাধ ও অনাচার (২য় মুহ) ৭. ‘০0০07 


বিখ্যাত বই :ঃ . দীপঙ্কর 1 বৈমানিকের . ডায়েরী, (oa মু)" | 
| ৪.৫০ | নিমাই ভট্টাচার্য । ভি; আই, পি ৩: 6০ un :হাঁরনারায়ণ | ' 


| 8:০০ tae P| স্তব্ধ প্রহর হেয় মক) ৫:০1 বন্য 
as OO ॥ মোহনলাল গঞ্গোপাধ্যায় - | পুনদর্শিনায় চ. ৮-০০ UE 
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লা আধুনিক. সভ্যতা 
নিয়ে ' এল ট্‌রিল্ট-বাস। "' ব্যাস- 
ates য্যাধাষ্ঠির-শৎকরের, পদরজ- 
নারায়ণ সান্যাল (ব্ক্ণ) ॥ ৪-০০ ' ধন্য সহস্রাব্দির মহাপ্রস্থান-প্থের |. 
এতাঁদূনে ঘটল অপঘাত মৃত্যু পরপপর নির্ভরশীল একাট সমাজব্যবস্থা কিভাবে. | ' 


॥ লেখকের জন্য দি বিখ্যাত Be un 
আসন প্রকাশ ? baru ॥ নারায়ণ গঞ্যোপাধ্যায় 8: ad 4 


' আশ্নুতোষ মুখোপাধ্যায় ৬. ‘oon, 
নীলকণ্ঠের. ক্ষ ্যঙগ-রচনা 


রাশক্করের ই Tal বাকের উগকথা ডেম সং) 1 ১০১০০ 


চট্টোপাধ্যায় । সন্ধ্যাতারা ৪-০০ ॥ আশাপু্ণ.দেবাী ।'জীবন-স্বাদ.|: 


৬-০০ ॥ .নাঁহাররঞ্জন গ্যপ্ত | রহস্যভেদী কিরাঁটি 


..মনোজ TH (ওয় মক) ॥ ৪৫০ ॥ ডঃ সত্যনারায়ণ সিংহ 7৩:51 ee 
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বিপন্ন দেশ, যাস stom 


টিন ean eee oe রা a 
সেনাবাহিনীর লোকেরা প্রকাশ্যে হানাদারদের সাহায্য করার জন্য যুদ্ধবিরতি সীমান্তের এদিকে গোলন্দাজী কামান থেকে 
. প্রবলভাবে পঁচিশ পাউন্ডের গোলাবর্ষণ করছে। - 

"১, শ্রীমতী হীন্দিরা .গান্ধী ঠিকই -বলেছেন যে.. ১৯৪৭ সালের হানাদার মতোই কাশ্মীরে এই আরুমণ স:পারকাল্পত 
".ও ব্যাপক।'গোড়াতে মনে হয়োছল যে, এই হানাদার সঙ্জো-সঞ্জোই পর্যৃদস্ত করা সম্ভব হবে। ভারতীয় কারা 

: বাহিনী শরুর. বিরুদ্ধে অসাধারণ .বীরত্বের সঙ্গে লড়াই করছে সন্দেহ 'নেই। 'ঁকন্তু এবারে শত্রুর পরিকল্পনা fea বিস্তৃত, 
ষড়যন্ত্র ছিল নিখনুত। সে কারণেই যত তাড়াতাড়ি প্যাকিস্তানী অন:প্রবেশকারীদের সমস্ত ঘাঁটি উচ্ছেদ করা. সম্ভব মনে 
হয়েছিল তা হয়নি। সময় লাগছে।. তবে এতাঁদনে পাকিস্তান তার যূদ্ধাল্সার জবাব'পেয়েছে। কাশ্মীরের ভিতরে wet’ 
... দিন ধরে পাকিস্তানী পণ্চমবাহিনী কাজ করে আসছে। আবদুলাপন্থী, গণভোট ফ্রন্ট ইত্যাঁদ নানাবিধ রাজনোতিক দলকে | 
 এতাঁদন প্রকাশ্যে. পাকিস্তানের . সপক্ষে, প্রচার চালাবার  স্মুযোগ দেওয়া হয়েছে। বস্তুত তারাই পাকিস্তানী মুজাহিদদের | 
জন্য জাম teal করে রেখোঁছল। আকস্মিকভাবে এই আরমণ ঘটোনি। তার প্রস্ততি চলছিল দশর্ঘীদন ধরে। maa 
“গোয়েন্দা বিভাগের .অপদার্থতা এবারেও ধরা পড়েছে। .-নতুবা- অনপ্রবেশকারণদের এই চোরা অভিযান অনেক আগেই . 

বন্ধ করা যেত। খবরে দেখা গেছে, পাকিস্তানী. অনপ্রেবেশ শর, হয়েছে গত মে মাস থেকে। অথচ নয়াদিল্লী ভার ওপর 

7 কোন গুরুত্ব দেয়নি! আমাদের 'প্রতিরক্ষামন্ত্রা- তো গোয়ার ব্যাপারে খুবই উত্তোজত হয়ে পড়েছিলেন। কাশ্মীর যে . 

পাকিস্তানীরা প্রায় গ্রাস করে ফেলেছিল সেদিকে তাঁর নজর এত দেরীতে পড়ার কৈফিয়ং কি? - 

ভারতীয়. ফৌজের সঙ্গে হানাদারদের - প্রথম. সঙ্ঘর্ধ ঘটে ৫ আগস্ট.। অল্প সময়ের মধ্যেই ' আমাদের সৈনিকরা 
হানাদারদের মেরুদণ্ড ভেঙে দিতে সক্ষম .হয়েছে।. মুজাহিদদের কবর. তৈরী .হয়েছে কাশ্মীর উপত্যকায় । আরও আগে এই 
মোকাবিলা হলে অবস্থার এত অবনতি ঘটত না। আশার কথা,.কাণ্মীরাঁদের মনোবল -অটুট আছে। পাক-পন্থী কাণ্মীরাঁদের : 
. এই সুযোগে. ঠাণ্ডা করা সম্ভব হবে যাঁদ সাদিক গভর্ণমেন্টকে শব্ত হাতে কাজ করতে দেওয়া হয়!.নয়াদল্লীঁর পাঁলাস ও : 
" কাজের মধ্যে নানাবিধ বৈষম্য থাকার দরুণ. কাশ্মীরে অনেক বিভ্রাট ঘটেছে। বর্তমান সঙ্কট থেকে যাঁদ তাঁরা শিক্ষা নেন তাহলে 
কাণ্মণরের মঞ্গল। লক্ষ্যণীয় যে, ভারতীয়. ফৌজ প্রথম সুযোগেই অধিকৃত কাশ্মীরের কারাগল ঘাঁটি. দখল করে শ্রীনগর-লে 
রাস্তাটিকে পাকিস্তানী আক্রমণের হাত থেকে রক্ষা করেছে।. এই ঘাঁটি দখল করা. নিয়ে পাকিস্তানে চেণচামোঁচ শুরু হয়েছে ।॥ 
‘farg কাশ্মীর থেকে শেষ হানাদার বিতাড়িত না হওয়া পর্যন্ত এ TR ভারত যেন কোনো কথা -না'বলে। কারণ, । 
-"কাম্মীরে..ভারতের স্বাধীনতা ও সার্বভৌমত্ব বিপন্ন ।- পাকিস্তানী গলাবাজতে এই“ মৌলিক সমস্যা.থেকে দূরে সরে আসা | 
" আত্মহত্যার নামান্তর। অতাঁতে . পাঁকস্তানকে- তোষণ' করে দেশের স্বার্থের প্রভূত ক্ষাত হয়েছে। শাস্ত্র সরকার যদিও এবারে 
মা পানে নারে রানার esi রটনা দি ES 
, চেয়োছলেন। ভারত সরকার এই আলোচনা, বাঁতল -করে বহ-প্রত্যাশত.দঢুতা দেখিয়েছেন। কাশ্মীরে আক্রমণের পর কচ্ছ 
তি রান হাতা রাজি হা বির ইরান রানা ডা See সি 
'. খানকে জানিয়ে দিন। > - 
hare ak sara eae কার নে রাই নারির কাকার EE রিও এটি SSA 
'' ভাল হয়। যুদ্ধাবরতি সশমারেখা লঙ্ঘন করে এত বড় একটা চোরা আক্রমণ ঘটে গেল! ' রাম্টরসঙ্ঘ দর্শক" নার্বকার। | 
"এইভাবেই কি তাঁরা কাশ্মীরে. adie নির্দোশত শ্যন্তি রক্ষার দায়িত্ব পালন করছেন? এই প্রশ্নটি তাঁদের creates 
করা দরকার ।: মোট কথা, কাশ্মীরের ব্যাপারে অন্যের ওপর ভরসা করার অর্থ নিজের বিপদ ডেকে আনা । আঠারো ধছর ধরে 
এই অঞ্চলাট'নিরে আন্তর্জাতিক ষড়যন্ত্র চলেছে। SMUT যেঅংশ পাকিস্তানের দখলে তার পুনরুদ্ধার- সম্ভব হয় নি। 
.. এদিকে ভারতের অঙ্গরাজারূপে SGA স্বীকৃত তার ওপর চলছে বারবার হামলা।-ভারত সরকার MS হাতে এই হামলার 
জবাব "দন? প্রয়োজন হলে যুদ্ধবিরতি জীমারেখা অতিক্রম করে পাকিস্তান .গোলন্দাজদের কামানের মুখ স্তব্ধ করে দিতে 
হবে। ১৯৪৭ সালে বৃঁটশ গভর্ণর জেনারেলের পরামর্শে কাম্মীরে অগ্রগামণ ভারতীয় ফৌজের গাঁত ফেরানো হয়োছিল। ৃ 
-. তার ফলেই এই. ফুদ্ধবিরাত সীমারেখার AIG) wes যুদ্বাবরাত সীমারেখা, থেকেই নূতন যুদ্ধের উদ্ভবের আশতকা। | 
, মহড়া চলছে চোরাগোগতা অনপ্রবেশকারখদের হানাদারিতে। এবার সেই ভুলে আর পা দেওয়া নয়। কাম্মীরকে রক্ষা ' 
শ করতে হলে ভারত সরকারকে .কঠোর মনোভাব fara পাকিস্তানকে চরম শিক্ষা. দিতে হবে কারণ, কাণ্মীর থেকে হানাদারদের 
জজ: 
করার জনয এগিয়ে যেতে হবে। MTT, কাছ থেকে এই নেতৃত্ব দেশবাসী আশা করে। ' 
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এই ভেষজটি শ্রীশম্ভুনাথকে জনৈক, সন্যাসী |, | 


+ sR + 


গদাইবাবু আমাদের আগার স্তম্ভ। 


gg দেহের 'বিরাটকেই নয়, একট SGA 


ধরণের ব্যান্তত্বের জন্যেও । অসুখ হয়েছে 


বলে তাঁর Org তলব পেয়ে মনটা ব্যাকুল 


হয়ে উঠল। 

গিয়ে. দোঁখ আমাদের অন্যতম আড্ডা- 
ধারী সত্যাকঙকরও এসে হাজির হয়েছে। 
শদাইবাবু ঘরে নেই, সত্য একাকী চেয়ারে 
গা এলিয়ে সিগারেট টানছে | আমাকে দৈখে 


সে একটু নড়ে বসল মাৱ, কথা বলল না৷ .. 


সত্যকে যাঁরা ' চেনেন তাঁরা জানেন 
থা না বলা সত্যের পক্ষে ক রকম 
তাৎপর্যপূর্ণ 
দখল করে 
কি ব্যাপার? উন কোথায়? 











“eine. জন্য 
অত্যাশ্চর্হ ভেষজ ' 


Fe যো ত ছা ক | 


নেতা, পরলোকগত শ্রীশম্ভুনাথের নাত শ্রীকেশব- 
মোহন 'লাল কর্তৃক হাঁপানীর প্রাতষেধক একাঁট 
{বিতরণ করা হইতেছে। - 


এবং ৪০. বংসরেরও আঁধককাল 
ধিনামূল্যে'' 


Co andl 
০৭৮ 
র্‌ শ্রীকেশষমোহন লাল . 
I 6, হরলাল দাস লেন, 
পাপা glen whee oy tee 
Cre হইতে প্রকাশিত। | 


মুখোমুখি একটা চেয়ার. . 
তাই প্রশ্ন করতে হল, 


" উকিলের কাছে। 

মানে? অসুখ হয়েছে শুনলাম যে! = 

তেমন এ a) 
আর কি! 


তা ডান্তারের' কাছে না গয়ে উকিলের” aoe 
কাছে কেনন? উাকলবাব fe হোমওপ্যাথী - 


চালান নাকি? 


না.বাবা তা নয়, সত্য ‘সিগারেটের ছাই . - 


ঝেড়ে বলল, চিকিংসটা হ্যোঁমিওফাঁক নয়, 
এলোপাথারীই চলহে। গ্রদাইদা ' গেছেন 
উকিল ডাকতে, উইল করাবেন। 


যেতেন উাঁকল ডাকতে! . 










\ দি ॥ 


|) যা 
Wine 


} 





: সংবাদপতে জনৈক ব্যন্তির fol we 
সত্য বলল, . প্রশ্নটা আমারো, আর 
তারই উত্তরের জন্যে বসে আছি। 


ছ্বরের বাইরে পদশব্দ শোনা গেল এবং : 
. সঙ্গে , সঙ্গেই ঘরে ঢুকলেন গাদাইবাবু ' 
" কিন্তু 
সার ভাই, আজ হজ না। গদাইবাব চেয়ার ,; 
অকুপাই করে বললেন, উাকল বললেন .সব 


একা ৷ ' 
এই যে, তোমরা এসে গেছ। 


ভৈবে-চিন্তে দেখে পরে ওাঁপিনিয়ন দেবেন। 


ব্যাপারটা কিঃ সত্য wits দুটিতে - 


oc দিয়ে যা. ক বলাছলাম_উইলের 





সাঁ্দজবর, এই . 


প্রন 
করেই আবার বলতে হল আমাকে, তাই বা - '. 
. কি করে হয়, সণীরয়াস হলে কি আর নিজে | 









:.কথা। তা যাকগে উইল না যাঁদ হয় নাই হল, : 


আঁম আমার ইচ্ছেটবকু দলখে রেখে যাব 
Terr ইচ্ছে 


এ বাংলার . কালচারকে বয়ে . রাখার 


EEE করলাম, 


$f নড়ে বসতে: SA - 
শরীর-টরীর ভাল আছে তো? - 
ac হ্যা, শরীর আমার খুব ভাল 


' আছে। গদাইবাব বললেন, অনেক.ভেবোছ 
দেখলাম. কালচার ছাড়া . ' 
, আর-কিছুই গর্ব করার মত নেই আমাদের 


ব্যাপারটা নিয়ে। 


তা কালচার করার জন্যে-উাঁকলের: কাছে 


কেন? সত্য বলল, চ্যারটি বাগনস .আ্যাট ' 
র হোম। আগে ঘর থেকে শুরু করূন। এইসব | 
এগুলো ' 
। বদেয় 'করে দিন। আনুন হাল-ফ্যাশানের, 


facia আমলের, চেয়ার-টোবিল, 


সোফাসোট, ঘরের পাশে পাতুন TAR তত্ত- 


পোষ, পেতে fat তাতে গদি আর রঙিন ' 


হ্যাপ্ডলুমের চাদর, দেয়ালে, টাঙান হাল. 
আমলের কোন “শিল্পীর ছবি আর তার ' 


পাশেই বদীলয়ে দিন দ্যাট চিত্রিত মাটির 


সরা কিম্বা আলপনা-আকা কুলো... । 


.থামো, 'থামো, TATRA, বললেন, oR 
' ফ্যাশানের ' কথা-বলাছ না, আমি বলছি, ' 


হল ইংগভারতায় কালচার! 


আমাদের নিজস্ব সম্পদের কথা। 
বেশ, তবে ' পুরো তাকয়া-ফরাপ . 


. করুন আলবোলা আসুক, পান আসুক, 
 মাঝে-মাঝে একট নাচ-গান, বাগান-বাড়ী...। 


oe গদাই- 


বাবুর ক্রোধ প্রশামত হল। নীরবে চা-পানের 
পর তান বললেন, শোনো বিষয়টা আম 


_ শারচ্কার করে বলাছি। তোমরা ভাবতে পার, ' 


EAE, ১০ই ভাদ্র, ১৩৭২] 


কালচার নিয়ে আমার এই মাথাবাধার কারণ | 


[কি ঃ..কারণ. আর কিছুই নয়,. একট 
সংবাদপত্রে জনৈক ব্যাক্তির চাঠ। তাই থেকেই 
বুঝতে পারলাম কোন পথে আমাদের 
এগোতে হবে।...সত্য, অধৈর্য" হয়ো- ন, 
সবটা আমাকে আগে বলতে দাও চিঠিতে 
আমাদের শিক্ষা দপ্তরের সম্পাদনায় 
প্রকাঁশত রবীন্দ্র রচনাবলীর সই শত- 
বার্ধকী সংস্করণের কথা। তান বলেছেন, 
১৯৬১ সালেই ১৫ট খণ্ড প্রকাশ করা হবে 





বলে ঘোষণা করা সত্বেও ১৯৬৫ 


শেষ ' পবেও ওর ১৫ সংখ্যক খণ্ডট 
অপ্রকাশিত রয়ে গেছে। এবং এর জন্যে 
শিক্ষা বিভাগের সংশ্লিচ্ট' ব্যক্তিদের 
_অকর্মণ্যতাকে তিনি দায়ী করেছেন। 


গো. অন; সত্য সিগারেট ধারয়ে বলল? 


গদাইবাবু তার দিকে চাঁকতে একবার 
চোখ রাঙিয়ে “বলতে লাগলেন; এখন আমার 
SU হল, প্রত্দাতা ‘একেবারে. ভুল জায়গায় 
আযটাক করেছেন।' আসলে এই. বান্দর 
রচনাবলী প্রকাশে যে দেরী করা হচ্ছে, এটা. 
সপরিকাল্পত, এবং এর মধ্যে একটি মহৎ 
উদ্দেশ্য লদাকয়ে | 
নামে এ 
বাড়ঁচাও অসমাস্ত রাখা হচ্ছে এ মহৎ 
উদ্দেশ্যেরই শনভপ্রেরণায়।, 


মার্ক দি ল্যাঙ্গুয়েজ দাদার ভাষা 
কেমন ফ্লাওয়ার . হয়ে উঠেছে 
ছেন? সত্য operat, কাটল। 


রবান্দ্নাথকে, তথা বাংলার কালচারকে - 


isa রাখা! . গদাইবাবু 
সত্যকে থামিয়ে বললেন, নো 


শেষ করতে দাও!" বীর রচনাবলার যাঁরা | 


কর্মকতণ তাঁরা বাঙালীকে চেনেন। কবি- 
গুরুর শতবা্ষকী উৎসব পালন করে 


কয়েক হাজার প্রবন্ধ লিখে বছর, না ঘুরতেই . 


যে আমরা কামিয়ে পড়ব তা তাঁরা জানেন। 


সালের ' 


55022 


বার করতে 


' আমাদের চোখের সামনে থাকে. সেইজন্যে। 
আর .আমিও সেইজন্যে . উইল করে যেতে 
' চাই আমার বষয়-সম্পাত্ত। 


মানে? সত্য উঠে বসে বলল। 


মানে আবার কি? -গদাইবাব, বললেন, 


একটা ট্রাস্ট বোর্ড তৈরী করে তাঁদের বলব, 


. সংশ্লিষ্ট ' কর্মকর্তাদের নামে এমন. সর 
মামলা. ORCS থাকুন যাতে ক্নিন কালেও . 
বাপ রচনাবলা শেষ খণ্ড না 'বেরয়, আর 


আর এ বাড়ীটা কমপ্লিট 
করতে । মানে, ইসা যাতে সব সময় * 


'সতা উঠে দাঁড়য়ে বলল, 'দাদা, ' কাল 
বিকেলে আদব। রেড থাকবেন, নিয়ে যাব। 
কোথায়? গদাইবাবু প্রন করলেন। 
{মিস্টার চত্বর কাছে। - তিনি ভাল 
' এজেন্ট। আপনার ব্রেনটা ইনাসিওর' করে 
রাখতে চাই। বলে LG পায়ে সত্য গহ- 


. ত্যাগ ৫ 





2 RENE Te 


দাম £ ৩:০০ . — 
_ নাহাররঞজন ger 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


[দেৱান রা বলাকার মনন 


২য় সংস্করণ ৬-০০. 


নমিতা চক্রবত্শর নতুন উপন্যাস " 


শাশ্বত ৮ 


| ক্যামেলিয়া এ:: 


8:60 





ews on qt 


প্রথম চরণ দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হল। ৫-০০ 


জরাসন্ধর 


সমরেশ বসুর 


গোপাল হালদারের 


FETT ৬ ৩৫০ _ আলোর বত ০৬০ অন্যাদন SS 


চি 
| জকি থেকে ক OE 


২য় সংস্করণ ৬-০০ 


প্রবোধকুমার লান্যালের : 


" দেবনা হিানরয়, 


॥ - ৯ম খণ্ড ১০ম সংস্করণ ৯:০০ 
| বারীন্দ্নাথ দাশের : 


_ বেগম বাহার লেন 


৩য় সংস্করণ ৪-০০ 


ডঃ অরশেকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


ora ae 
রাশিয়ার ডায়েরী 


২য় সংস্করণ ২০-০০, 





আক লেপ 


পুতুল নাচেৰ ইতিকথা 


machi গরের কথ 


(a3 ন | 
“Be ‘00 
he জীয়ন্ত ২২৩ 








. প্রকাশ ভবন; ১৫, বাক্স চ্যাটাী স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ 


| অদৃশ্য উঠান: (বালে চটোপাধ্যয় , 


রো ভোরবেলা আসতো চদনা পাখিরা 
ফামরাঙার ডালে 


বসে তারা রোদ মাথতো, সব পাতায় ঘর বোধে খৃ 
ভাই-বোন ছু খেতো,। .. : 


নি ভি. 


দূর্বায় আলোয় কাঁপতো তাদের শরীর - 


অসম্ভর প্রত্যাশায়; জি 


id SUL Se Ode বে জা 


ভিত নত পচা উঠতো সবচে উদ গাছটার 
'শরাঁর wien) paige কাঁপতো হাওয়ার । i. ; 


ভূত দেখে, অথবা ঈশ্বর + 
এসেছেন অদৃশ্য উঠান জুড়ে; অবাক বাসে বর 
ভরে উঠতো seria 


উপলাব্ধ : রস weet 
হই আনন, “feces সন্ত সব 


ন্যয় অব আৰা গীবত as, 
ক্রমশ উচ্জবল করে রেখে যায় শোকের বৈক্তব। i 


যৌথনের অশ্রপাত বার্থ, নয়; দুখের Satter 
Gate প্রতিক্ষণ: ‘আমাদের “ঘণা-ক্লান্তি-ভয় 
' মমতার ছলনায়। কশ-আশ্চর্থ, স্বপ্নের শবজয়- 
চিহের মশাল তব erate ভার পরদাপে 


: অথচ নিবৃত্তি নেই অন্তহণন-এই প্রবৃত্তির! - 
আকাঙ্ক্ষার আরণ্যক অন্ধকারে শ্বাপদের ক্ষুধা 
রেখেছে বিমুগ্ধ করে' চৈতন্যের বিদারণ. বসুধা। 
8587৬ 
আমরা সবাই; তবু জীবনের অপূর্ণ we .. 
. একভাবে বহে. চলে বুকে নিয়ে তীব্র ATEN 


ieee রি, 


রর = 
es 
of 


ৃ ক্গাপিন্ছ দে oS 
না হে না, পঁজরে oS ধরে নি তো: ol 


| পানে শে ane লৈ; রা 
আনন্দে ওঠে প্ররোচনা, অপচয়। 


Xf | 


| অথবা গচচ্ছ চুল, 


পেলে পাওয়া যারে মিশ্র wipe 1" 


... কিছু হাহাকার, fore, LAO ভুল . 
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গির অর্ণা। জায়গাটা . জুনাগড়ের 
দক্ষিণে অবস্থিত. ভারতের একমান্র PRE 
OAT | ae 

এই Bay একাঁট সিংহ গত পয়লা 
এঁপ্রল তারিখে সকালে উঠেই 
ডাকের একখানা বড়' চিঠি পেলেন! চিঠি 
খানা লিখেছেন মধ্য আফ্রিকার পশু 
সংকাতি সমিতির অধ্যক্ষ । , 

সিংহ, চাঠিখান। অনেকক্ষণ ধরে পড়: 
* লেন। একবার, দুবার, -তিনবার। : পড়তে 
পড়তে তাঁর মুখে মৃদু হাসি ফুটে উঠল। 
পড়া শেষ হলে Peake ডাকলেন। 
* free} বললেন, Te খবর? 

সিংহ খুব উৎসাহের Ae, চিঠিখানা 
. তাঁর হাতে দিয়ে .বললেন, মস্ত খবর, এই 
দেখ। : 
[সিংহ চিঠির দিকে চেয়ে একটা .একটা 
অক্ষর ধরে ধরে চিঠিখানা মনে মনে পড়তে 
লাগলেন। তাঁর চোখ কুচকে যাচ্ছিল! পরে 
বললেন, দাঁড়াও চশম্মাজোড়া নিয়ে আস 
আগে। ঃ 
.. চশমা আনার পর সিংহ: বললেন, একটু 
চেঁচিয়ে পড়, আমি আরও একবার, ভেবে" 


দেখ ফথাগুলো | 
feel পড়তে লাগলেন, “মাননীয়, 
ভারতীয় পশু সংস্কৃতি সঙ্ঘের অধ্যক্ষ 


মহাশয়, আমরা আ্যাফ্রিকার পশুগণ এবারে 
আপনাদের সঙ্গে মিলিত হতে ইচ্ছা কার! 
- আপনারা ' একবার আমাদের দেশ দেখে 
. গেছেন। সেই সময়ে আপান সুযোগমতো 
একবার আমাদের যেতে বলেছিলেন ভারত- 
বর্ষে। আজ এতদিন পরে আমরা আপনা- 
দের দেশ দেখতে বড়ই ব্যাকুল হয়ে উঠোঁছ। 
অথচ সবই নির্ভর করছে যাতায়াত ব্যবস্থার 
- উপর আপাঁন 'জানেন, আমাদের দেশ 
পশ্প্রধান হলেও বৈষয়িক fre থেকে 
আমরা বড়ই GAT! আপনাকে একথ: 


-'সংস্কাত 


. আপনাদের আযাফকাবাসী অধ্যক্ষ 


কেশর সিংহ 117 - 


মান আমাদের কাছে পাঠাতে পারেন; তা 
হলে আমাদের ইচ্ছা: পূরণ হতে পারে। 
শুনো” ভারত সরকার আন্তজাতিক 


আশা কার সেই সংস্কৃত শুধু মানুষের 


মধ্যেই সীমাবন্ধ নেই, পশুদের মধ্যেও 


ঘাতে- প্রসারিত হয়, সে চেষ্টা তাঁরা করছেন। 
PR EEE ALORA 


পাঁরমল গোস্বামী 


fasrnunususeenanevusctunsanssainsse et 


যাঁদ বিমান el “করতে পারেন, 


তাহলে আমাদের. . দিক থেকে আর কোনো ' 


{বশ্েষ দাবী থাকবে না, শুধু জিরাফদের 
জন্য বিমানের উপর দিকটা Sul করে 
দিতে হবে, অথবা খোলা বিমান হলে আরগু 
ভাল হয়। জান না খোলা বিমন আকশে 
ওড়ে কি না। না উড়লে উপরের 'ঁদক্কটা 
এমনভাবে ফটো করতে হবে যাতে 
জিরাফরা মাথা উচু করে দাঁড়াতে পারে। 
আপাঁন জানেন ওদের গলা খুব লদ্বা। 

অন্যান্য কয়েকটি প্রাণী যথা হাতা, 
ফুলিয়ে নিলেই চলবে। .খদের সঙ্গে 
আমরা, বিমানের ভিতরে একহ সঙ্গে যেতে 
প্যরব। আমাদের কজনকে আপনার। এভাবে 


নিতে পারবেন তা আগে জানতে পারলে ' 
'আমাদের সাবধা হবে। 


সব - িস্তারত জানাবেন । 


সিংহ বললেন, এখন কি করা যায়? 
Pat একটুখানি ভেবে বললেন, এ 


তো খুব ভাল প্রস্তাব, ভারত সরকারকে 


প্রসারের. সমর্থক! _ এবং আমরা 


হাত. 


বললে নিশ্চয় কুড়ি-পপচশখানা বিমানের * 
ব্যবস্থা করে দেবেন। এমন BTS মহৎ 
কাজে দেশের সুনাম বাড়বে। তা ছাড়া 
আমাদের নবজাগরণের' যুগে আন্তজাতিক 
নকল পশুর: সঙ্গে এখন সংস্কৃতি বান» 
বরকার। তা ছাড়া MIF ও ভারতে যত 
পশু আছে এত আর কোনো দেশে নেই।' 


এমন fing পশহ কোথাও নেই। সিংহ 
একমাত্র আ্যাঁফ্রকা ও ভারতে! হাতী- 


গন্ডারও তই! Be তাই। আবার জিরাফ, 
চিম্পাঞ্জ, গোঁরলা, জিরা, একান্ত 
আ্যফ্রকাতে পাওয়া.যায়। আমরা দা 
দেশের পশু মিলে সাংস্কৃতিক ছোট 
বাধলে অন্য দেশের পশ্রাও ক্রমে এসে 


‘যোগ দেবে আমাদের সঙ্গে! 


সিংহ বললেন, টাইগার কিছু রাশিয়াতে ' 
আছে, এবং el ও টাইগার পাঁকস্ভানে | 


‘কিছু সংখ্যক ভারতীয় -টাইগার ও চতা 


খুব . সম্ভব গোপনে ভারত-তিব্তত 
ঠিক জান না। আর বিশেষ পশু অস্ট্রোলয়া 
ও কাছাকাছি দ্বীপে "একমাত্র ক্যাঙারু, আর 
ফিঁলপিনে ওরান-উটাং। কিন্তু সে যাই 
হোক; - আপাতত ওদের আসবার একটা 


" বাবস্থা করা যাক” 


সিংহশ বললেন, কিন্তু তার. আগে 
তোমাদের. নিজেদের মধ্যে একটা বৈঠক, 


'ঘাঁসয়ে ঠিক ক্র-তোমরা তোমাদের 


সংস্কৃতির কোন্‌ বিভাগ ওদের দেখাতে 

চাও। ্ 
কেন, নাচ .আর গান? wi 
ওটা পুরনো হয়ে গেছে। কাজের কিছ 


et! মানুষদের মধ্যে এ ফাঁকা নাচগান 


. ক্ৰমে বেড়ে যাচ্ছে জান? ওরা দেশের কোনো 


খবর রাখে না নাচগান আর অভিনয় ছাড়া? 
তোমরাও কি শেষে মানুষের এই শূন্য 
সংস্কৃতির অনুকরণ করবে? সংস্কৃতি কি. 
শুধু নাচগান? ০7 0,৯৭৯ 
+ কি পট 


- গেলে 'শানুষদের বিপদ, 


২৫০ 


Ree ভাবতে লাগলেন ভেবে বুঝতে 
পারলেন দিংহী ঠিকই বলেছেন। শুধু 
" নাচগানে আমাদের কোনো লাভ নেই। 


; | দুই | 


ES SEE RR 
বি 
ই জুন বৈঠক রসবে। "থান ক হল 
nian: জেলার এক HT কারণ এই 
‘দিকেই ভারতীয় প্রায়, সকল পশুর বাস। 


একা সিংহের .পক্ষে এখানে আসায় কোনো, 


অসুবিধা হবে না! আগেও এখানে এরকম 
বৈঠক' 'বসেছে। 
বৈঠকে প্রায় সবাই উপস্থিত a 


. 1সংহ- টাইগার, চিতা, হি. FU ও. 
একটি হনুমান৷. a ay 
PR , প্রস্তাব করলেন, 'এবারে 


আযাফ্রকার পশুদের সঞ্গে মিলে. 
কোনো কাজের মতন কাজ করতে হবে। 
- স্থায়ীভাবে যাতে আমাদের সবার উপকার 
হয় এমন কছু। নইলে পশুদের পাড়ায় 
"পাড়ায় যেমন সব সাংস্কৃতিক ফাংশন ক্রমে 
বেড়েই চলেছে, তাতে erate জো 
দেখা যাবে পশুজীবনের আর কোনোই 
উদ্দেশ্য নেই শর নাচগান “ছাড়া এ বড়ই 
ভয়ের কথা। 

টাইগার বললেন, . আমাদের Famer 
বাড়ে এমন কিছ; করা দরকার মীনুষ 
য়েখানে সেখানে; দেখলেই আমাদের উপর 
গযাল চালায়। আমাদের সংখ্যা বোশ' বেড়ে 
মেজ্রন্য বছরে 
কিছ: টাইগার মারে তাতে MIS করণছি 
না। কিন্তু মেরে আমাদের জাতিকে  একে- 
বর হু এইখানে 

পু আপত্তি। 


নে 'একথা আমাদের সবার 
পক্ষেই খাটে। অতএব Te করা যায় STAI 


. অশাদের বৃদ্ধি কম এ কথ? তো আপনার 


জানেন। বোকা মানযকেওত মানুষেরা 
হাতার মতন বৃদ্ধি বলে গাল দেয়। অত- 
এব ৪ তিকার চিন্তা আমার দ্বারা হবে না? 


টাইগার বললেন, 
মনে হয় এই যে, আমাদের সব Hay জলের 
- বাছাকাছি থাকতে হয়, কিন্তু জল. সব সময় 
এক জায়গায় থাকে all haere 


পাহাড়ী ছোট ছোট নদী . শ্াকয়ে যার,. 
তখন অনেক WIS য়ে . বড় নদীর কাছে - 


যেতে হয়। আর সেখানে গেলেই মানুষ 
দেখে আমাদের লোভ হয়, আর শিকার 
মানুষেরও আমাদের দেখে লোভ হয়! 
কিন্তু যাঁদ আমরা 'ভারী পশুদের সত্যে 
মলে সাংস্কৃতিক নাচ নাচতে নাচতে 
কোনো নিরাপদ জায়গা গর্ত করে ফেলতে 
পার এবং একটি হুদ তাঁর করতে পারি, 
তা হলে আমাদের নিরাপত্তা কিছু বাড়তে 
পারে। ভারী পশুদের নাচে মাটি দেবে 
য:বে এবং খুব বৌশ যাঁদ দাবে, তা হলে 
একটা স্থায়ী হৃদ হওয়া অসম্ভব নয়। 
হনুমান একথা শুনে বাহবা! বাহবা! 
করে. উঠলেন । বললেন, এর পরে আর কথা 


একটা. 


একশ কথা আমার 


অমতে 
নেই। এই প্রচ্তাবটাই পাস হয়ে যাক 
আমাদের পভায়। 
it তিন 
আগেও অনেক কিছু করেছেন, এবারে 
তদের অনুরোধ পার্ল করতে সহজেই 
সম্মত হলেন। এবং :্মেলনটা দাঁজীলং 


জেলায় বসবে, 'এ জন, বন্য পশু সংরক্ষণে, 


উৎসাহী বাংলার eT] 
সঘলতার মস্ত দা fae হাতে গ্রহণ 


করলেন? * 


দাঁজলিং জেলার তরাই অঞ্চলের 
অনেক জায়গাতেই “ta হিমালয়ের মূল-. 
দেশ ' উপড়ে ফেলা RE ছোট ছোট 


পাহাড় APS ATE] ওখান থেকে _ 


সারয়ে ফেলে গড়ে করে, চালে মাশ 
য়েছে। 
প্রথাটি না থাকলে 
পরিকল্পনা. সম্পূর্ণ বর্ণ হত। 

- বাই হোক. সব ন্যাস্থই খুব মনের 
মতন হল, এবং. আ্যায্নকার অধ্যক্ষকে সব 
জানানো হল। বলা হস, “Teena ভারী 
TTL বিমানের ব্যব্থা করা হয়েছে, 


এবং জিরাফদের আনার জন্য বিশে বিমান . 


পাওয়া গেছে। আপনার পঁটশটি আযাফ্রকার 


"হাতী সঙ্গে আনবার ' ব্যবস্থা করবেন। 
. সব হাতীকেই বিমানের নিচে acta .- 


দেওয়া হবে, তবে THs হাতীর কান 
খুব বড়, সেইজন্য উড়ন্ত অবস্থায় তাঁদের 
কান নাড়তে TAS বরবেন, কারণ, তা 

হলে বিমানের গাঁত ঘা যেতে পারে ।” *- 
৬ সম্মেলনের উদ্দেশও 


তাঁদের জানয়ে দেয়া হয়োছল এবং 
অধ্যক্ষ এয়ারমেলে' এই উদ্দেশোয় আভি- 


নবদ্বকে উচচ্ছবাসত প্রশংসা করে চিঠি দিয়ে" 
ছিলেন) - 

ea ২০শে ala বৃহদ্পাঁতবার 
বকেলে এসে. পোঁছলেন meine জেলার 
সেই নিদিষ্ট জায়গাটিতে! - 
বাগডোগরায় নামানো হয়োছল। ' সেখান 
থেকে শোভাযাত্রা করে eal প্রায় রশ 
মাইল হেটে গিয়ে পোঁছলেন যথাস্থানে। 
ভারতী প্রায় সকল, rel, ATS বহু 
পাহাড়ী সাপও GAL SSA শোভ বান্রায় 


" যোগ দিয়েছিলেন। হাত, গল্ডার, টাইগার, 
জিরাফ, চিতা, fea, উট গোরিলা চিম্পার্জি, 


হনুমান, প্যাঙ্গোলিন; "শেয়াল, এমনকি 
ag পর্যন্ত এদের শোভাবাত্রায় যোগ 


MATRA! মোট একশ হাতা, দশাট জল- 


"হস্তী, পণ্টাশটা গন্ডার ও অন্যান্য হাল্কা 
১ 


ধারে দেওয়ার পর falas জায়গা জুড়ে 
ভারী পশুদের নাচ আরম্ভ হয়ে গেল। 

কিন্তু আরম্ভই হল। 
্ষণের মধ্যেই ' বোঝা গেল "দুই দেশের 
হাতার পায়ের মাপ, দুই দেশের গল্ভারের 
পায়ের মাপ এবং আফ্রিকার জলহস্তীর 
গায়ের মাপ আলাদা! কিছুতে ওরা এক- 
তালে নাচতে পারে না। আর নাচতে গিয়ে 


চালে কাঁকর যেশানোর এই দ্র ; 
পশু সংস্কাতির এই 


সব বিমানই : 


rt 


কারণ Fee. 


[৫ম বর্ষ, ১৭শ সংখ্যা 


দলের. সবাই যাঁদ যার যেমন ইচ্ছা পা. 
ফেলতে থাকে. তবে বেশিক্ষণ ' নাচা আদমভব 


হয়ে পড়ে।' সমান তাল, সমান ছন্দ চাই। 
কিন্ত ওদের সবার পায়ের ছন্দ wa cai 


এ «ক দারুণ সসস্যা! 


. তখন ভারতীয় ও জ্যাফ্রিকার অধাক্ষরা। 
আমা কাছে ছুটে এলো । আম ছিলাম এই 
নংস্কৃতি অনুজ্ঞানের সংগঠনকারী একমান্র 
মানুষ । শেষে তেবে দেখলাম এতে অন্যায় 
নেই কিছু, . কারণ মানুষ গানেই বারো 
আনা পশু এবং অনেকে পনেরে৷ STAT 


-. আবার এমনও শেনা যায় কোনো কোনো 


মানুষ মোল আন’ পশু Sere এ সব কথা 
তো আর পশুদের কাছে বলা যার না. তা 
হলে ওরা অপমান বোধ কররে॥ তাই ওরা 
আমাকে না জেলেই কিছ সম্মান করে। 
ATS আমাকে ধরল, আঁবিলম্বে একট! 
কিছু কর; এতবড়, আয়োজন . নষ্ট হতে 
দেওয়া যায় না। আমার জনা একখানা হেল 
কপটর জঙ্গলের এ নাচের ' জায়গাতেই, 
প্রস্তত ছিল, কারণ ai .ওতেই ' এনে 
ছলাম। জাগি হেলিকপ্টার যোগে বাগ 
ডোগরা পেশছে সেখান থেকে, বিমান Sarg 
তৎক্ষণাৎ কলক ভা রওন হয়ে গেলাম। 
এবং পেশছেই দ; ঘন্টার মধ্যে মুখ্যমন্ত্রীর 
সঙ্গে যোগাযোগ দ্থাপন করলান। ভিন 
সব শুনে আমাজে বললেন, 'কোনো চিন্তা 
নেই, সন বাবদ্থা করে দিচ্ছি। তুম দুপ করে 
we তিনেক বসে থাক। তারপর গনি 
টেলিফোনে নানা 'জায়গন্র কথা বলে কি 
ব্যবদ্থা করলেন আম ভ্রানি না। তিন ঘন্টা 


" পরে দোখ কয়েকজন লোক মদ্ত বড় একাট 


ট্্যানজিস্ট র টেপ্রকর্ডার এনে হাঁজর। 
নুখামন্তী: বললেন, এই BOF -সঞ্গে দুজন 
লোকও TAH যাও, যা. করবার এরা. করবে, 
তোমাদের কিছুই ভাবতে হবে ate 


আম বিনী'১ভাবে জিজ্ঞাসা করল ম, 
আগনার গারিকল্ণনাটা জানতে পারি কিঃ 

fron এতে. কয়েকটি 'মালত কণ্ঠের 
গান রেকর্ড করা আছে। এই রেকর্ড বাজাতে 
আরম্ভ .করলে. ভুমি ও'দের নাচতে বলবে 
দেখবে, আর পায়ের ছন্দে ভুল হরে নং 
সবাই এক সুরে এক ছন্দে নাচতে .ও*রা 
এমন মজা অনুভব কররেন যে,:শেষে নাচায় 
একটা নেশা ধরে, যাবে, এবং রেকর্ড বাজনা 
ন. থামলে SANS ACTA লা। এতে তোমা- 
দের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। খুব সোঁভাগোর 


, কথা যে, আম পরব বিখ্যাত গায়ক-গায়িকাকে 


অল্প চেষ্টাতেই পেয়ে late, তারা কল- 
কাতাতেই ছিল সবাই তাই ' ওদের গান 
রেকর্ড করানোয় আর কোনো কষ্ট হয়নি। 


৮ 


খুব আনন্দের সঙ্গে গান গাইতে রাজি হয়ে। 
গেল। তুমি ওখানে ফিরে গেলেই বুঝতে 
পারবে সব। দেশের সম্মান বাঁচানোর, জন্য 
তোমার এই চেষ্টাকে' আম. আভিনন্দন 
জান ই। ; 

আম কৃতজ্ঞতা জানাবার. ভাষা খণ্ুজে 


পেলাম AT সে কথা মুখামন্ত্রীকে জানাতেই 


তান বললেন, ততে আর Te হয়েছে, 


. আনন্দ বোশ হলে. অনেকেই তা প্রকাশের 


4S, DOR SE, ১৩০২] 


"ভাষা থে গা" 


! পরে ভেবে চিন্তে 
SINS হবে। 
4 BRT 
এবারে ধা ঘটল তা সংক্ষেপে হল 
ভানন্ভব। আমি এসে হাতী - গুন 
Soins চক্লাকারে এমনভাবে, দাঁড়. করিয়ে 


দিলাম ঘাতে সমল্তটা মিলে ঘাঁড়র চ্প্রং-এর ' 
মতন দেখায়। অর্থাৎ একই ঢক্রক্রমে TTR ' 


দাঁড়য়ে চক্রের কেন্দু পর্যন্ত গিয়ে পোঁছেছে। 
সবই এইভাবে অপেক্ষা করছেন, এমন 

"বৈশাখ হে; মৌনী তাপস, 

এমন কোথায় খদুজে পেলে। 


তগ্তভালের দীপ্ত চাকি মন্থর TATA 


এল গভাঁর ছায়া ফেলে 12... 


সমস্ত হাতা গণ্ভার জলহস্তাঁর পা এ- তত 


TWA নুরে গ্রে চঞ্চল হরে উঠতে 
লাগল। তারপর “সবার নাচ . জায়ন্ক হয়ে 
গেল হঠাং। এর টানা ছন্দে বার পা এক 


ছন্দে উঠছে, নামছে। সমস্ত ‘জায়গা জুড়ে 


নাচতে ' লাগল ATS পুরে 
পনেরো THING পরে 'দেখ। গেল মাটি, দেহে 
বাচ্ছে।, পশুদের পা হাঁটু পর্যন্ত ঢাকা পড়ে 
গেছে, হাঁটি দেখা যায় না। নাচের সাফলে 


দর্শকেরা এক বিপুল উত্তেজনায় হবি লি, 


ধরে উঠলেন। 

এয়পর . একটুখানি jes কিচ্ছু 
নতকি-নতকিরা বরাত চান লা। তাঁদের 
সনে বিপুল পুলক te ভাঁরা অস্থির । 

ভরাপর '্বিভীয় গান আস্ত হুল? 
“এসো এসো হে GBM জল কলকল ছলছল, 
ভেদ কলো woe FS বক্ষতল 

কলকল" SFT | 

OF এসে GILLS গুড অন্ধকার ছতে ' 
এগ হে নি, কলকল ছলছল: 15..... 
- , এ কানের উত্তেজনা আগের গানের ছেরে 


. ফেন দশগুণ বেড়ে গেল। এর ছন্দে নতুন 


প্রাণের জাবেগ ।- “তুল চণ্টনত্য। তাই ao 
TRA সাই দেবে গেল আরও CML এন 
বেশি মে এখন ata জ্যাফ্রকার হাভীবের 
সাথা দেখা মাচ্ছিল।, যেন পণচশটি মাথার 


OF ঘুরছে সেই গুভীর খাদের a Eat, 


প'মন্তরাট CAS Tey. অনা 
প্র কোনো চিহ্নই দেখা নাচে লা, Bie 
মেন টির Tae তলিয়ে গেছেন। 
তখনও, গান চলছেন 
"দৈত্য 'কোন- মায়ারলে 
COMIC করেছে বল্দী পাষাণ শৃদ্বাল। 
ভেঙে ফেলে দিয়ে কারা 2 
এলো বন্দনহখিন ধারা, ৯? 


॥ এসো হে প্রবল, কলকল্‌ ছলহুল্‌।1, 


এরপর কোনো পশুরই কোনে "ডি 
নেই, কিন্তু নাচের শব্দ যেন আরও গম্ভীর 


ধ্বানভে পাতালদেশ থেকে দক্গস্ত জাকাশে ; 


উঠে চরাদকে wives পড়ছে। feats ae 


ere হুদ হচ্ছে! 
gg পন ন হঠাৎ বের I জল 
কি তবে সাঁতিই বেরিরে ' mr 
শংখল ORS? হাজার চা আনল 


| কোলাহল CMT তক. এক SRE পি- 
বেশ পি ee ০. 


es 


Oe 


অমত 
হদের একটা পাশ 'নাচবার লময়েই 


airy করে ওরা ঢালু রেখোছিলেন, দেই 
পথ ATS Sag উঠে এলেন TH করতে 
- SOG সবার গা ছেমে উঠেছে, -কিল্তু এত 


» পরিশ্রম সফল হয়েছে দেখে তাঁরা সকল: 


ক্লান্তি ভুলে গেছেন। 





- বন্ধুগণ, এ এক আশ্চর্য পাকা... 


গান তখনও চলছে কল-কল্‌ ছলছল | 


| সনা বিখ্যাত সব গারব-গায়িকা 
. সবার মিলিত কন্ঠের গান, আর তা 


এসন 
লুল্দরভাবে গাওয়া যে, এ গানের 


আকাশপথে হাজার হাজার পাখী 
এলেন গান করতে করতে | ময়রেরা ন টিতে 
লাগলেন।। আতাঁথ পশুরা এবং উপস্থিত 
ভারতায়, পশুরা হুদের ধারে গিয়ে মাথায় 
সেই পত্র জল ছিটিয়ে দিতে লাগতুলন। 


_ সে কি কলরব আর উত্তেজনা! 


আফ্রিকার দলপতি * কেশর সত্‌ 
সবাইকে I করে বলতে লাগলেন, . 
SE, এ এক' SPST পরিকল্পনা 


জাগনাদের ! আপনাদের, ভারতীয় আদর্শ তে 
'শুধুই Fa দেখা নয়, তা যে গঠনমূলক 





OR, লাভ করলাম! সং 


রেকর্ড 
গ্রুভূমির মধ্য গিয়ে বাজালে সেখানেও জল ' 
" উঠে গড়ত | 

acetal পাহাড়ের গায়ে a এতবড়. 
হুদ আর ভার ঝলমল করা জন দেখে; 


c~ 
“ 


২৫১, : 


আজ তার প্রমাণ পেয়ে জাম! হন্য হক্সেছি। 
আপনাদের কাছে আজ আমরা, একটা বন্ধ 
PRT যে দত 


'কার মতন, সমাজের উন্নতির জন্য Rat 


করা বয়, এ কথা আমাদের জানা ছিল না? ৃ 
- আমাদের ত আফ্রিকার তরুণ পশ্দরা WARTS 


মানে শুধুই নাচগান বোঝে । অনেক সদর 
১575 
নয় জর জন্য নিরীহ পশ্চদের কথার ক 
চাঁন দিতে হয়। কিন্তু অপনাদের কাছে 


‘এসে আমাদের ' এক নতুন শিক্ষা at এই, 
. শশক্ষই দেশে ফিরে গয়ে প্রচার করব এখন 
TREE | 


জার এতে আপনাদেরও. একটা স্থায়ী 
উপকার হল। এখন আর আপনাদের শাল 
জায়গায় ছাড়য়ে ‘পাকতে হবে না! RIT 
থাকাই দূবলতা। একপজ্ঞে থাকলে [কারণ 
সানুষই আপনাদের দেখে ভয় পানে?" 


|| টি ri 
এর এর অনেকেই FECT 


কিন্তু Ao, শোনবার মভন মনের অবদ্থা 
তখন কারোই: নয়। সবার মনে উত্তেজনা । 


করলেন 


0 


আফ্রিকা থেকে দুটি জিরাফ এদে+ 
ছিলেন৷ তাঁদের একটিকে-খূব কাছে থেকে ' 


দেখে আসামের এক ToT eres! ' 
গণ্ডারদের, দৃষ্টি দ্বভাবতই কিছু i 


দেজন্য িরাফের অদ্ভুত লম্যা গলা এ 
গণ্ডারাট দুর থেকে দেখতে পাননি আগে 
এখন দেখে অবাক হয়ে গৈছেন। ভাই PR 
গণ তাঁর দিকে চেরে. খেকে গণ্ডায় TIS 
হললেন, মাপ করবেন জিরাফ গশাই, জামা- 
দের সবারই শর্ট সাইট, বৌন কুরেন Pear 
MAL দেখ। ভাই 'এতঙ্গণ Mee 
দেখতে গাইনি, TG এখন কাছে ছকে 

SP দেখে মধ হয়েছি) 
কিন্তু রক এ কথার কেনা, উত্তর 
না! গন্ডার তাঁর এই ব্যবহারে Te, 


im oy 


ET হচ্ছিলেন, এমন সময় একটি গরিলা 


দুর থেকে OE লক্ষ করে ভাড়াডাড়ি ছুটে 
এবং গ্রণ্ডারুক বললেন, এ'র দাম 


এলেন, 


RGR . Ne 


x 


FTE একথা অবশ্য আপনার জানা আছে, 
দুকদ্তু একটা কথা বোধহয় BI নেই বে. 
wre] কেউ কথা বলতে পারেন ati fears 
মূক MIT তবে এ'র সঙ্গে আর একট 
জিরাফ এসেছেন, তান সামান্য দু-এক কথা 

ধলা বলতে পারেন! কয়েক বছর আগে 
"আপনাদের সুনীতি pe আফ্রিকায় 
দগয়েছিলেন, তখন Tela শব্দের : উচ্চারণ- 
প্যান দেখিয়ে এবং বুঝিয়ে ওকে "দিয়ে কিছু 


“কহু কথা বলাতে পেরোছলেন। কিন্তু ছলে, 


fe হবে? গ'দের ফুসফুস মুখের উচ্চারণ 


স্থান থেকে আধ মাইল দুরে। ওখান থেকে ' 
. ওয়া কন্ঠে উঠে আসতে না আসতে 


মিলিয়ে যায়! 


NU বললেন, তাই না কি? তা বেশ। 
বার যেমন আছে তাই ভাল । অন্যান্য নালা 
দবষয়ের আলাপ হল ওদের খাধার সময় । 
হাতীদের জন্য পাঁচ শ কলাগাছ আনা হয়ে- 
দছল। আফ্রিকার তারাও বললেন, আমরাও 


নিরামিষ খাব। কাজেই দুধ জোগাড় করতে ' 


হল অনেক। ' " স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হয়ে ও'দের জন্য দুধ দান করলেন! 
CALEN বললেন তাঁরা বন থেকে মধ্য 
PRAT করে খাবেন। জিরাফ, Tera, ওক'প 
"এদের জন্য আর ভাবতে হল না, কারণ 
চারদিকে গলা বাড়ালেই খাদ্য। 

এরপর ওদের ফিরে, যাবর গালা। 
কিন্তু কেশর Paez প্রস্তাব করলেন, যাঁদ 
অসুবিধা না হয় তা হলে আপনাদের পশু 
শালাটি একবার দেখে যেতে চাই। 


ভারতাঁয় সিংহ বললেন, এ তো খুব, 


উত্তম sary আমরা নিশ্চয় একটা : ব্যবস্থা 
রে দিচ্ছি। 


কথা করার ভার অবশ্য আমার উপর 
পড়ল। . 
রা 


‘ঠিক হল কলকাতার রেস খেলার মাঠে ' 


একে একে বিমান গিয়ে এক এক দল পশুকে 
নামিয়ে দিয়েই গফিরে চলে আসবে, এরং 
সেখান থেকে সকালবেলা সবাই শোভাযান্না 
করে চিড়িয়াখানয় গিয়ে উপস্থিত হবেন ॥ 


1! ছয় 11. » 
/ " দচাড়িয়াখানায় সে এক বিষম কাণ্ড। 
আ্যাফ্রকার হাতী, গোরিলা,.  চিন্পাডি, 
ওকাঁপ, গৃণ্ডার, জলহদ্তী, চিতা, জিরাফ, 
. জিরা প্রভাতি কলকাতার চিড়িয়াখানা দেখছে 
. এসেছেন, এ খবর সকালবেলাই সব 
জায়গার প্রচার হয়ে গেল। কত লোক যেসে- 


দন এখানে এলো তার সাব নেই। পশু 


শালার সুপারিণ্টেণ্ডেলন্ট বললেন,- আমি 
ROMA এখানে আছ, ততাঁদনের মধ্যে 
কখনো একাঁদনে এত লোককে এখানে 
দোখাঁন। আর এত অন্টোগ্রাফ - নেওয়ার 
ছটা! 


1 fre ত্যািকার আভিথিরা কয়েকটি 
falar দেখে খুব fa হতে পারলেন না! 


একজায়গায় দেখলেন SSG হাতী, Tos 


তাঁদের পায়ে শিকল বাঁধা। এই TG 
. আফ্রিকার ' হাতীরা স্বভাবতই দুখ 


. প্লেন। বন্দী হাতটরা কিন্তু বললেন, এতে 


তদের খুব অসুবিধা হয় না। পায়ে কন্দ 
না থকলে অন্য পশু এবং মানুষদের একটু 
অস্বধা হতঃ তা ভিন্ন TE wote 


হচ্তে অনেক খাদ্য দান ফরেন। WA বসে 
খাওয়ায় একটা নতুন ধরনের সুখ আছে! 
বন্দী সকল পশ্ুরই এ এক কথা। বন্দী 
বাঘ এবং অর্ধ মযন্ত বাদ দৃরকমই আছেন 
এখানে । .আরও বহু গশ আছেন বন্দী 
'বস্থায়। তাঁদের প্রত্যেকেরই মত ' এই বে, 


মুক্ত জীবনে TAS WIS আছে, অনেক, 


বিপদ আছে, RE অনেক Ae আছে। 
আবার বন্দী জীবনে অনেক দুঃখ আহে, 
তবু WAS WAS আছে। 
সমস না. খেয়েও থাকতে হয়, আর এখানে? 
এখানে একটা বাঁধাধরা র্যাশন আছে, সকালে 
উঠেই পাওয়া ATI 


কেশর PRE একথা শ্যমে একটু চিন্তা 


দের মধ্যে চাকার শেষে অবসর গ্রহণ করলে 
তারা যেমন তখন অলস হয়ে পড়ে, ভাস 
‘Fal খেলে সময় কাটায়, এদের জীবনেও 


সেই ভাবটা এসে গেছে। এরা যেন.এই 
যৌবন বয়সেই চাকার থেকে অবসর গ্রহণ 
করে বাঁধা পেনশন পেয়ে খুশি আছে। 
Ferg উপ'য়ই বা কি? মানুষরা . "এখানে 
এদের দেখতে পায়, এদের সম্পর্কে সব 


জানতে পারে এবং আরও জন্তে চায়! এবং 


এ রকম জেনেছে বলেই এখন মানুষদের 
মধ্যে পশুজীবন রক্ষার কথা জেগেছে। 

est ভিতরটা ঘুরে ঘরে দেখাছলেন, 
‘কিন্তু মানুষের ভিড়ে অসুবিধাও হচ্ছিল 


কম নয়: জিরাফের খাঁচার পাশ দিয়ে যেতে 


এক অদ্ভুত ব্যাপার দেখলেন ও'রা। সেখানে 
কয়েকজন -বাঙালন মহলা জিরাফ দেখ- 
ছিলেন এবং 


শব বার করতে পারেন না। পাঁথবীর 
সমস্ত MLPA ভাষা আছে, শুধু এদের 
নেই। "কিন্তু একথা শোনামাত্র একজন HITED 
মাথায় ঠেকিয়ে চোখ বুজে শিবের উদ্দেশে 
বলতে আরম্ভ করলেন, “ঠাকুর, aoa 


তোমারই পুজো করোঁছ আমরা, শিবঠাকুরের ' 


মতন বর পাবার. জন্য। কিন্তু ঠাকুর, তুগ্ম 
আমাকে ক্ষমা করো! পরজল্মে যেন জিরফের 


মতন বর পাই। তোমার চেয়েও এ'রা ভাল - 


এই কারণে বে, তুমি উদাসীন হলেও তো 
দু চারটে কথা, বল, এরা কেনো কথাই 


মুক্ত জীবনে . 
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কেশর সিংহ ও তাঁর সঙ্গীরা ওখান 
থেকে দরে গেলেন এবং কথাটা অন্যন্য 
FAH কানে কানে বললেন। অন্পক্ষণের 
মধ্যেই কথাটা. সবার মধ্যে ছাড়িয়ে পড়ল 
এবং তাঁরা মনে মনে খুবই মজা অন;তব 
করতে লাগলেন। ৃ 


আলপুরের পশুশালায় এসে 
ভ্যাফ্রকার আতাঁথরা নানারকম অঁভিজ্ঞত৷ 


নিয়ে ফিরে চললেন দেশে। যাবার ব্যবস্থাও 
ঠিক আসার ব্যবস্থার মতন Teed হল। 
কত যে বিদায়শ বন্তৃতা : দেশের পশুর 
করলেন তার সংখ্যা নেই। কত কৃতজ্ঞতা, 


শর 


কত: ধন্যবাদ, কত প্রশংসা । ঠিক হল ও'রা, 


নেবেন। এজন্য তাঁদের ওঁ টেপ রেকর্ড ও 


' রেকর্ডার বন্তর্ট যাতে বিনা শুল্কে নেওয়া 


যায় সে ব্যবস্থাও কর! হল! জ্যাফ্রিকায় 
এখন আমাদের ভারতাঁয় “ইমেজ” সুন্দর- 


- ভাবে দেখানো দরকার সেজন্য রাজ্য সরকার 


খুব আনন্দের সঙ্গে ব্যবস্থাটি করলেন: 


সবাই যেমন এসোছলেন, তেমান fare 
হয়ে চলে গেলেন। 

anise পেঁঁছে কেশর hie চিঠি 
পেপছেছেন। শুধু একটা অভাব তান বোধ 
করছেন। ভারতে থাকতে “Aree se” 
বথাটি তাঁর কানে এসেছে অনেকবার ॥ ওটা 


নিশ্চয় কোনো আশ্চর্য জানিস হবে। কিন্ত. 
ওটা সাঁত্যই কি,-তা জানবার জন্য তাঁর মন - 


ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। 
{জিনিসটা আনা যায় কিনা তা তাঁর জানা 


চিঠিটা তিনি আমার নাসেই লিখে 


আ্যফ্রিকাতেও 2 


করে থাকেন৷ কোম্পানী পরিচালনা করার, 
জন্য কোম্পানী. আইন আছে। এই আইনের 
এ setters নির্দেশ og নিষেধ careers 
 গযীলকে মেনে চলতেই হয়। গ্দল দিন 
এইসব নিয়মকানুন কঠিনতর ও জটিলতর 
হচ্ছে। কাজেই. ব্যবসায়ীসম্প্রদায়ের পক্ষে 
কোম্পানসকে ঠিকমত পাঁরচালন, করা SF 

হয়ে উঠছে। ব্যবসায়ে অভিজ্ঞতাই : যথেষ্ট 
বন নাও আও. leer a 
অধিকাংশ কোম্পানীতেই তাই একজন 


নিয়োগ করতে হয়। আমাদের দেশে এরকম 
বাধ্যতামূলক নিয়ম বর্তমানে লা থাকলেও, 





রণ 
টি 


শুক্রবার, ১০ই SH, ১৩৭২] 


এবং আমাদের যধ্যে APT স্বাস্থাবান 
তানহা . 


অত্যন্ত Hee অশ্মাদের একান্জাড়া 


- মোটর-রথ। সেই বেগবান গাড়িতে বসে নানা 


{বিষয়ে প্রশ্নোত্তর, নানা গল্প। আমাদের 
গাঁড়তে গাইড Sheehy আমার তর 
থেকে তাঁকে প্রথম প্রশ্ন. কলকাতা থেকে 
জলপথে ইয়োকোহামার দূরত্ব কত OT তাঁর 


জামা আছে কনা? পকেট থেকে ছোট্ট একটি 


নোটবই বার করে শ্রীত/ক।সুর সহজ উত্তর, 
মান, চার হাজার ছ'শ বিশ মাইল। দার এ 
উত্তরের সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের জাপান 
যাত্রী"র একাঁট কথা, আমর মনে । কাঁবগুরুর 
সেকথা জাপান-প্রবাসী ভারতীয়দের সম্বন্দে 
যারা' সুবিধে পেলেই 'আমোরকায় দৌড় 
দিতে চায়’। কেন; শেখবার বিষয়ের ক? 
এমন TNS জাপানে” প্রায় অর্ধশতা, 
Bete রবীন্দ্রনাথের সে প্রশ্নের পর: এর 
মধ্যে কত অভাবনীয় পাঁরবর্তন আমাদের 
আজো সমভাবেই সত্য॥ জাপানের কাছ 
থেকে আমাদের শেখবার জানবার অনেক, 
feed আজ চাক্ষূষ। পর পর আণাদ্ছে 
দু'খানা গাঁড়িই উদ্দামগাঁত। পথের দৃ'ধারেই 
ংখ্য কল-কারখানা। মাঝে মাঝে উন্মুক্ত 
শ্যামল প্রান্তরে ফসলের STA দূরে দুল 
ছোট ছোট গ্রাম। সারা দেশ জুড়ে কর্ম- 
কাণ্ডের কী ব্যাপকতা! কিন্তু, সবটাই 
কোলাহলহীন। জাপানের এই নীরব কর্মযজ্ঞ 
FAY রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'জাপান যাত্রী'তে 
মুখর। তাঁরই কথা, ‘যেখানে একটা দেশের 
সমস্ত লোকই কম চেণচায়, কম জিনিন 


তাদের যে কতখানি শান্ত জমে উঠছে তার ' 


কি. হিসেব ore 

রবখন্দ্রনাথের ‘জাপান যাত্রী” বারবার সামাল 
স্মরণপথে। তাঁর প্রথমবারের জাপান প্যটনে 
ইয়োকোহামা বাসের স্মাতি মনে মনে 
পর্যালোচনা! সেখানেও জাপানী . চারত্রের 
সংযমশীক্তর প্রশংসা! সে সময়েরই একটি 


বর্ণনায় কাঁধর কথা, «..একটি বাগানবাড়িতে 


আমার বাসা feat শাঁন রাঁববারে ছয় 


উপলক্ষে সেই বাগানে বিস্তর লোক বেড়াতে 


আসত! আশ্চর্য সংযম । গোলমাল শুনতে 
পাইনি। দোঁখান যে কেউ ফুল ছ'ড়ছে ল! 
লেশমান্র MARAT বনপথ, আকীর্ণ করছে, 
wpe শান্তির সঙ্গে সকলে প্রকৃতির 


-সৌন্দ্যভোগে নিবিষ্ট. কলহের কারা 


ঘটতে দেখান । চীৎকার-শব্দে ককশ ভাষায় 
কেউ কাউকে গালিগালাজ করছে এ একবারও 


আমার চোখে পড়ল না। অথচ জাপানের এই 


অমত 


ধৈর্য এই শান্ত একেবারেই কাপুরুষের' নয় 
একথা বলা বাহল্য। ASA বশে রেখে 


eas নিরোধ করে জাপান যে শান্তর 


বিকার বা খর্বতা ঘাঁটয়েছে, একথা বল৷ 
চলবে না! 

জাপানীদের এই স্বভাব-সংযম.- নীরব 
নিরলস কর্মকুশলতা যে কোনো দেশের 
পক্ষেই এক আদর্শ HORS সে বৈশ্য 
তাঁদের, আজও Wee! আমার মনে সে 
ভাবনার দোলা । তারই মধ্যে মাঝে মাঝে 
হাতের কাগজগুলোর দিকে এক একবার 


চোখ! সদ্য দেখে আসা মিজু স্টীল মিল. 


তথা জাপান Bong শিল্পের কথাঁচন্র! 
ব্যস, প্রায় সব তথই তো এখানে! জানার 
এবং জানাবার পক্ষে এ সমারোহই NIT I 


প্রয়োজন থাকলেও আম অন্ততঃ এতেই 
att | | 


‘এবার আমরা ইয়োকোহামার দ্বার 


aes! এ অদূরে দৃশ্যমান ont 
মেমোরিয়াল হলের সুড়ো। বেশ কিছুক্ষণের 
নীরবতা ভেঙে হঠাৎ শ্রীতাকাসুর কণ্ঠ 
সোচ্চার। আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ সেই 
+ চুড়োর দিকে। একটি Sy রাজের ওপর 


আমাদের গাড়ি। সেখান থেকে বন্দর-নগরী 


ইয়োকোহামা অংশতঃ দৃষ্টিগোচর 1 ইয়োকো-. 


হামায় রবীন্দ্-বাসধন্য- সেই' 'বাগানবাঁড়িনট 
দেখা, কি সম্ভব? হঠাৎ আমার মনে একটি 
প্রশ্নের ঝাঁকুনি । কয়েক মিনিটের মধেই 
আমরা ইয়োকোহ,মায়। এক, আঁত স্তব্ধ 


পুরীতে আমাদের প্রবেশ 


শুধু অন্যতম সেরা আন্তজাতিক 
বন্দর-নগরীই নয়, জাপানে শহর হিসেবেও 
ইয়োকোহামার চতুর্থ স্থান। যোল, লক্ষাধিধ 
লোকের বাদ এখানে । একটি আন্তজাতিক 
'মলন-ক্ষে্র। 
গুরুত্ব আরো এক কারণে । ভারতীয় বিশেষ 
করে বাঙালী fea এখানে .আন।গোন। 


এবং এর Ae তাঁদের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের . 


কথা - স্বাভাঁবকভাবেই 'স্মরণীয়। এই সেই 
ইয়োকোহামা! ' - 
বাথান। . তারই পাশাপাশি রাজপথ ধরে 


২২৬২২ 
২ 


আমাদের কাছে এ শহারের' 


2:52 


ans ॥ 


rd জং (পূবে) 


ROS 


আমাদের সম্দুখগাঁত। সে যেন মনোমুগ্ধকর 


এক দৃশ্যের মধ্যে দিয়ে ভেসে চলা। চলন্ত ' 
চলতে অবার ' রবীন্দ্রনাথের কথা মনে! 
বান্তবিকই ‘সুন্দরের ate এমন আন্তারন 
সম্ভ্রম অন্য কোথাও দৌখান। এমন সাবধানে, 


“ঘরে, এমন শঁচতা রক্ষা করে সৌন্দ্যের 


সঙ্গে ব্যবহার করতে অন্য কোনো জাত 
শেখেনি। যা এদের ভালো লাগে তার সামনে 
এরা .শব্দ করে না। সংযমই প্রচুরতার 
ATI এবং স্তথ্ধতাই গভনরতাকে প্রকাশ 
করে, এরা সেটা অন্তরের ভিতর খেকে 
বুঝেছে ॥ এ উপলব্ধি গভীরভাবে আমারও ' 
অনুভব ইযোকোহামায় এসে। এবং “সেই: 
আন্তাঁরক বোধশন্তি এরা বৌদ্ধধর্মের সাধনা 
থেকে, পেয়েছে-জাপানীদের তরফ থেকে 
গৌরবের। 


যাই. হোক, সরাসার AAT এক 


মস্তবড়ো হোটেলের সামনে এসে আম!দের 
গাড় দুটি স্থির। আমরা হোটেল নিউ 


. গ্রাণ্ডে। এতক্ষণে বুঁঝবা অন্নপূর্ণা সায়া! 


চকচকে ঝকঝকে কাঠের. Pie বেয়ে 
কয়েকতলা ওপরে উঠে আমাদের সবারই 
চমংকার অবস্থা! বন্ধ স্বচ্ছ কাঁচের জানালার 
ভেতর দিয়ে বহ্দুর অবাধ আমাদের 
দৃষ্টশর-ভেদ। প্রশান্ত মহাসাগরের অপুর্ব 
দৃশ্য। পূর্ব তীরের আন্তজাতিক বন্দর 
ইয়োকোহামার এক .হোটেলের গবাক্ষ পঞে' 
wis -ছাঁড়িয়ে দিয়ে আমরা মূুগ্ধমন। 'লানা 
রঙের নানাধরণের কত ছোটবড়ো - GET 
আমাদের চোখের সামনে ভাসমান! দুরে 
aA পর্যন্ত Tika Tee তারও 
অপর তীরে আরেক মহানগরাী। স্যান-:. 
Sr TS সেই শহর, আমোরিকায়। ais 
সীমান্তের বাইরে হলেও কল্পনায় কয়েক 
মুহ্তের জন্যে. আমি যেন সেখানে। 
ইয়োকোহামা থেকে প্রায় সাড়ে পাঁচ হাজার 
মাইল জলপথে। চিন্তায় তবু যেন কত TRI . 


ঠিক ছয় বছর আগে অক্টোবরের একাঁট দিন 


স্মাতপথে। লস এঞ্জেলেস থেকে স্যাটি ' 
PACT! এক প্রবাসী ভারতায় বপ্লন্পীর 
মোটরগাড়িতে দীর্ঘ চারশ কুড়ি মাইল পথ 





' পারা) | date সিং 
“য়ে প্রশান্ত মহাসাগরের অপর তীরবতন 
এক MAT থেকে আরেক শহরে 


A সমাদ্তীর ধরেই অনেকটা পথ 
অতিক্রমণের সৃখস্মৃতি। তার পরেই জারো 


ক্রতকিছুর ছায়ামিছিল মনের আকাশে! 
স্যানফ্রাসিস্কোর' নানা ' 


লস এঞ্জেলেস এবং ' 


২ ফথা। * wat বিশদ আলোচনা নিষ্প্রয়োজন 
wil তবে একাঁট বিষয় বিশেষভাবেই ' 
চ্মরণীয়। প্রান্তন গদর বিপ্লবী শ্রীভগবান 


ধস গ্িয়ানীর মূখে লস এঞ্জেলেসে বসে 
- শোনা সে. চমকপ্রদ কাহনী। 


wis প্রথম _ সাক্ষাতের কথা! . রাসবিহার? 


" তখন ফেরারী। .তাঁর বিরুদ্ধে 


_ জাপানী . প্রণীত সম্মেলনে > ইংরেজরাজের 


দবরুশ্ধে. ঘুদ্ধোদ্যমে রত পলাতক ভারতীয়. 


'শবস্লবীদের ও তাঁদের-জাপানী সহযে'গদদ্র 
নিযে রাসাবহারার গুপ্ত আলোচনার ব্যবস্থা 
ধাস্তবিকই অভাবনীয়! প্রশান্ত, মহাসাগরের 


ওপারে বসে VARA আগে শোনা সে কাহিন?' 
পারের FOF TAR শহরে আসতেই মনে পড়া: ' 


খুবই স্বাভাবক। sepa 
তখনো আমার দৃষ্টি নিবদ্ধ । ' 


আমার কয়েক 


হঠাৎ ইন্দ্রজৎ ভায়ার 'কণ্ঠস্বরে আগ 


চমাকিত। :আমাকে লক্ষ্য করেই তাঁর একটি: 


ইংরেজী, WA তার. বাংলা অর্থ, 


“আমাদের সাংবাদিক দাদা এখন 'কাঁব দাদা’! ' 
চোখ 'ফারয়েই দেখি সবার সামনে সুপের- 
Cae! জঠরাগ্নিকে শান্ত করতে “সবারই ' 


তখন ব্যগ্রতা। কার্য নিয়ে রসিকতা সেখানে 


সম্পূর্ণ অচল। তাই বাঁচোয়া।' খেতে খেতে, 


অবশ্য অন্যান্য নানা বিষয়েই ' কথাবাতশ.! 
মহাত্মেজী ইয়োকোহামা বন্দরের গুরুত্বের 
কথা তুললে, আমরা সেই. .বন্দর-নগরীর 
ইতিহাসের  মুখোমুখি। 
মুখে সে. সংক্ষপ্ত ইতিহাস। এই আন্ত: 


জণাতক বন্দরের বয়েস একশ” বছরের TER, 


বেশী । পাঁচশ, বছর আগের অখ্যাত অজ্ঞাত 


গ্রাম ইয়োকোহামার এই পরিণতি অভার-. 


নীয়। সে সময়ের বার চৌদ্দ ঘর গৃহস্থের 
পপল্পাঁর' লোকসংখ্যা বন্দর-পত্তনের সময়ে 
মার সাড়ে তিনশ”। 


« 
+ 


| গ্রেওয়াল সেই 
' শবপ্লবীর an তাঁর মাঁকন সহধার্মণীকে : 


আমায়... 
- পেশছে OM একটা ‘অদ্ভুত 'নিংবার্থ 


১৯১৯ 
. খৃষ্টাব্দের এক. বাসন্তী সন্ধ্যায় - ইয়োকো- | 
হামায় এক সামাজিক. প্রণীত সম্মেলনে. 

' Feet মহানায়ক রাসাবহারশ বসুর "সঙ্গে 


গ্রেপ্তার, 
CANT. FCT জাপানী পযালশ ব্যাতব্যস্ত।- :- 
আর. সেই অবস্থায় ইয়োকোহামায় এক, 


. আঙ্কাদের নিয়ে ” 


TRO ' সেই, 
ধিস্তম্ধতা নিয়ে বন্ধুদের ' মধ্যে ফিসফাস।, 


+ আম সে পথের পাঁথক। 


: কিছুক্ষণের জন্যে মনোনিবেশ।, 
খাওয়া-দাওয়ার পর, FAA অনেকেরই. 


এঁকন্তু সর্বক্ষণ, সজাগ ।: 


শ্রীসয়োহরোর, 


আৰু এখন ষোলো. 
লক্ষাধিক লোক এ শহরের অধিবাসী ৷ - 
১৯৮৬৮ খুজ্টাব্দে ' Fear থেকে চেক: 


অমত 
| 


রাজ্ধনশ স্থানান্তর! সে সময় - থেকেই 
ইয়োকোহাম্র . গুরুত্কও  'কুমবর্ধসান। 


১৯২৩-এর ভয়ঙ্কর ভূমিকম্পে সম্পূর্ণ 


বিধ্বস্ত হলেও. ১৯৩৩-এর মধ্যে আবার 


“নতুন করে এ বন্দর AITO তারপর 


থেকে এ শহরকে ঘরে বিরাট শক্পাণ্চল 
গড়ে ওঠায় ইয়োকোহামার গুরুক্ধের fans 


‘aie! তার আরো সম্প্রসারণ পরিকজ্পনার ' 


কথা শ্ৰীতাকাসনুর বর্ণনায়। 


সে আলোচনা থাক এখন।.সে সবই তে: 


J ভাঁবধ্যতের কথা । আমার অন্তর জুড়ে তখন . 
frees বতর্মানের 
তীরবর্তী হোটেল নিউ গ্রান্ড থেকে সামনের 
"দীর্ঘ - 
নে ভোরের ররর 


আনন্দ-বর্ণা। সম- 


সব FARR . মনোহরণ। 


এক একাঁটি আইল্যান্ডে স্মরণীয় ব্যান্ডদের 
এক. একটি. মর্মরমূর্ত, আর: তারই 
পাশে পাশে ভার সহন্দরভাবে সাজানো সব 
বিাম-বেি। - 


| ' খাওয়া শেষে আবার আমাদের বেরোবার 
তাড়া। হোটেলের িসেব-পত্তর মিটিয়ে দিয়ে 
গাইডদের আবার ' ষান্রা 
শুরু। 
কারখানা পারদর্শনে।. -এঘং সেখানে যাবার 
পথেই শহরটা একট; ঘুরে দেখা! - হাতে 
ঘণ্টা দেড়েক. সময়, তাতে ষতটা দেখা-শোনা 


RST! মধ্যাহাহারের পরে গাঁড়তে বনে 


বসে যথাসম্ভব বিশ্রামস্দ্থ লাভও. সে 
অবসরেই। আর হাতের “কাগজপন্গুলোও 
তখন পড়ে ফেলবার একটা, মস্ত" সুযোগা। 
খাবার আগে শুনে..আসা . অনেক বঞথা 

কাগজপত্র পড়ে একবার ঝালিয়ে নেওয়া 


নেবার পক্ষে ' নিঃসন্দেহে এ" এক. প্রশস্ত 
পল্থ । গাঁড়তে' উঠেই গা এলিয়ে দিয়ে 
- ইস্পাতাঁশহেপ্‌ 
জাপনের অগ্রগাঁমতার সাঁচর কাঁহন'তে 
পরিপাটি 


চোখ ঘুম-ঘম। আমাদের গাড়িতে শ্রীতাকাস্; 
দিকেও, তাঁর নজর ৫ 


ইস্পাতশিল্প ধবষয়াট. "আমার কাছে - 
কঠিন এবং নীরসই বটে। তা'হলেও ইস্পাত- - 


শিল্প নব্য জাপানের মেরুদণ্ডস্বরুপ। নব 


. জাপান মানে এখানে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর 
জাপান। সেই যুদ্ধের দারুণ দুর্নৈব থেকে 
-. জাপানের উদ্ধার এবং তার 
ইতিহাস সমকালীন অর্থনৈতিক ইতিবৃত্ত, 


এক চমকপ্রদ অধ্যায়! “মিজু পল মিল 
কর্তাদের মুখে বার বার সে কথা আগেই 


CUAL আর. সে প্রসঙ্গেই অদ্যোদ্ভূত . 


এবার যাত্রা এক জাহাজশিল্পের ' 


খানি। 


REST জাপানের সাফল্য। 
.থেকে আরেকাঁট তথ্য জানার মতো। ১৯৬১ 


WAN OAT 


Let দর্ঘ, ১৭শ দংখ্যা 


সঙ্কটের কথাও HT ACT, AA 
নিবিষ্টতার সঙ্গে না-হলেও বার বার ATA 


‘সে কথা অন্ততঃ অংশতঃ৩ ০০ 
গাঁথা ৷. 


fe জোয়ার কি ভাটা, ect 


বিচারে ইস্পাতাশ্প সব সময়েই “এ 
মূল “শিল্প হিসাবে... গণ্য। 


pee 
জাপানের বিপুল অথনোতক সম্প্রসারণের 


‘মলেও এই শিল্প, আর তার জাতীয় অথ-- 
নাতির ভাব? amie চাবিকাঠিও এই 


১০ 


₹ লাখিত ৰ কিছুটা আশক্কার 
ইঙ্গিত। কাঁচা ইস্পাতের ক্ষেত্রে, পৃথিবীতে 
জাপানের চতুর্থ স্থান! কৃঁতিত্বেরই কথা। 
বিশেষ করে যাদ্ধকালীন বিরাট ধবংসলীলার 
পর এত দ্রুত এমান্‌ অগ্রাত অভাবনীয়। 
তা'হলেও চলতি বছরাটি - জাপান ইস্পাত- 
শিল্প: দুর্বংসরের দুর্নামভাগী। ১৯৬১-র 


“তুলনায় ‘ইতিমধ্যেই ইস্পাতের উৎপাদন 


feel হ্রাস । অথচ পূর্ববর্তী তিনবছরে 
তার উৎপাদন বৃণ্ধির হিসার- আমার চোখের 
সামনে! অবশ্য সেই ব্‌দ্ধি-হারের we 
নাঁতও হসাবে লক্ষণীয়). সেই বদ্ধ 


, যথাক্রমে ৩২, ২৯ ও ২৫ শতাংশ, হারে। 


চাঁহদার লিম্নগাতই এই উৎপাদন 
হাসের কারণ। আভ্যন্তরীণ চাহদার ঘাটাঁত- 


, পূরণের অন্য উপায় pul ae “সে 


পথেও প্রবল বাধা। : অধুনা, রপ্তান্ঈর 
RCS "তৰে “গতা 


বাজারেও ' 
তীব্রতর। জাপানী .ইস্পাতের বাজার তাই 
সঙ্কুচিত গত 'বছর ডিসেম্বর অবাধ 


জাপানী ইস্পাতের. রপ্তানী বাপ 


বণাতসমতো উধর্ধমূখী। সে মাসে বপ্তানীর 


পরিমাণ ১৭ লক্ষ ৭০ হাজার টন। তরপর 


থেকেই .রপ্তানীর পাঁরমাণে ভাঁটার লক্ষণ | 


চলতি বছরের, এপ্রিলে তা’ নেমে একেবারে 
১৫ লক্ষ টনে। তাহলেও জাতীয় WE 
বৃদ্ধিতে ইস্পাত-শিল্পের অবদান 'অনেক- 
ইস্পাতের রস্তানী বাণিজ্য ৬৪ 
শতাংশ. বাঁড়য়ে ৪১ লক্ষ OR হাজার টন 
এবং অর্থমূল্যে ৩৮ শতাংশ পর্যন্ত বসতে 
৫৮ কোট ৪০ লক্ষ ডলার অর্জনে 
কাগজপর 


HAR! সে বছর ছাড়া কাঁচামাল "ও 
বছর ধরেই ইস্পাত-শব্পের রপ্তানী 
বাণিজ্যে অনেক বেশী উপাজন। wort 
ক্ষেত্রে সেই- Beaters সুনিশ্চিত" করার 
জন্যে নানা প্রয়াসের উল্লেখ কর্মকর্তাদের 
মুখে। জাপানী ইস্পাতএশল্পের মোটামুটি 
এই foot fre, মল থেকে সংগহীত। 


আসতেই চোখ ঝলসানো মাকন্‌ ST . 
HORM দখলদার মাঁকন বাঁহনীরত এল 


4০০ 


Noel 


+ 


MESA, ১০ই STH, ১৩৭২ 


এ বিষয়ে এটুকু জানাই আমার পক্ষে যথেষ্ট, 
এর বেশী নিষ্প্রয়োজন। ' 
মাঝে মাঝে শ্রীতাকাসূর সঙ্গী 'দহ'চারটে 
কথাবার্তা! ভালো ভালো কিছু তথ্য সংগ্রহ 
থেকেও! কম করে: হাল্‌ও 
ইয়োকোহামা বন্দরের মাধ্যমে বছরে চল্লিশ 
হাজার 'িদেশন যাত্রীর যাতায়াত, এ একট! 
জানবার মতো. খবর বৌকি। যে বন্দরে 
‘বাভন্ন জেটিতে . অন্ততঃ বিশ" হাজার 
সমদ্রগামী ও আভ্যন্তরীণ জাহাজের চলাচল 
বছর জুড়ে, .সে বন্দর তো ORTH 
কর্মমুখর। 


হোটেল থেকে বেরিয়ে কিছুটা এগিয়ে 


সময়ের বড়ো আড্ডা এই ইয়োকোহামা। 


চান্তমতো এখনো - তদারকী মাঁক'নদের, 


আঁধকাংশেরই -এখানেই AA) ফেরবার পথে 


মেরিন টাওয়ারও আমাদের. সামনে দশামান। 
মান বছর 'দেড়েক' আগে সমাপ্ত এই ASH. 
দুর্গপ্রাসাদ. নাক ইয়োকোহামার নব- 
বহ দূরবর্তী মাউণ্ট! 


জশবনের প্রতীক! 
ফজর দৃশ্যও নাক স্পষ্ট, এই টাওয়ারের 
ওপ্র থেকে. | | 


পশ্চিম দিকে ' আরো কটা তার 
গয়ে 'নাবড় নিস্তব্ধ অরণ্যঘেরা' এক বিরাট 
সমাধক্ষেত্র। কেমন যেন একটা স্বপ্নময় 
পারবেশ। তাকাসুর কণ্ঠে.” 
কবরখানার নামোচ্চারণে হঠাৎ নীরবতা 
ভঙ্গ। সে নাম 'গাইজিন tiie’. অর্থং 
বিদেশীদের কব্রখানা। এখান থেকে বন্দর- 
দৃশ্যটি ভার মনোরম । 


আরো অনেকটা এাঁগয়ে গিয়ে আসা 
ইয়োকোহাগার নাকা ওয়ার্ডের দাক্ষণশ্ুদন্তে | 


‘সেখানেই বিখ্যাত ‘এক প্রাকৃতিক . দৃশ্যের 


নিদর্শন 'সানকী-য়েন - গাডেনি”। 
পক্‌লের সাতচল্লিশ একর দীর্ঘ AAA 
জুড়ে এই প্রশান্ত উদ্যান৷ প্রাচীন জাপানের 
শান্ত স্বীনাঝড় জীবনের পাঁরচয় হিসেবে 
অনেকগ্ীল ধ্রীতহাসিক বাড়ী এখানে 
'সুরক্ষিত। পথ-টলাতি. দেখাতেই . চোখের 


পরম তৃপ্তি। 


টোকিওর চশনা এলাকার মতো 
ইয়োকোহামার 'চুকা-গাই’ও AEs এক 
দ্রষ্টব্য স্থান। এ যেন সাংহাই-এর কো 
অংশবিশেষ, কিংবা -হংকং-এর এক টন?" 
aig! আমাদের. কলকাতার “চায়না টাইউ-- 


FE 


" এরও অনেকটা এমনি রূগা। অধিবাসীরা 


' সব চীনা, দোকানপাটও- সব্‌- চীনাদের | 


ao 


এই পাহাড়ী - 


. কম। 


চলতে . চলতে শেষ পর্যন্ত আমর! 
ইয়োকোহামার  শিল্পাণ্ডলে। 


জাহাজ-নির্মাণ কারখানায় নির্দিষ্ট. সময়েই 
আমাদের উপাস্থাত। সময় মত চলাফেরা, 


সময় মাফিক কাজ-করা একালের জাপানী 
| জীবনের বোধহয় প্রধান বৈশিষ্ট্য । 


তাদের 
বৈষাঁয়ক সাফল্যে এ বৈশিষ্ট্যের অবদান রোধ- 
হয় সর্বাধক। গত কয়েক দিনের অভিজ্ঞতায় 
আমার মনে এ ধারণা বদ্ধমূল! 


সাড়ে চারটা থেকে সাঁড়ে পাঁচটা পুরো? 


এক ঘন্টা . ধরে জাহাজ-শক্পের কারখানা 


পারিদর্শব্রে_. কথা।.না, ঠিক তা নয় -- 


- আমাদের বৈকাবিক চা-পানের' ব্যবস্থাও এ 


সময়ের মধ্যে! সে ব্যাপারটা অবশ্য একেবাবে 


স্ব শেষে! 


সে যাই হোক, জাহাজ নির্মাণ, eee 


ATS — এখানে শুধুই জাহাজের - 
খবরের ছড়াছড়ি। কিন্তু আদার ব্যাপারী - 


জাহাজের খবরে St লাভ? অন্ততঃ আসার 


মনে সেই প্রশ্ন তবু প্রশান্ত মহাসাগরের 
তীরেই যেন খবরের বোঝার আমার মনের - 


ভরাভূবি! ' | 
ome পরথবীর জাহাজ-শিল্পেই তখন 


: মন্দা। অথচ ok wate বছরেই জাপানের 


বিশ লক্ষ টনেরও বেশী জাহাজ উৎপাদন। 
আর তার মধ্যেই পাঁথবীর বৃহস্তম ট্যাঙ্কার 


wees নিশ্চয়ই তা এক মহা গোঁরবের 


কথা। মালবাহঁ ও তৈলবাহী জাহাজ চলা- 


চলে rien নিয়ন্ত্রণ প্রব্তন। এও 


জাপানের অগ্রগতির এক বিস্ময়কর পাঁরচয় 


নির্মাণ বৈচিত্রের জন্যে জাপানপ জাহাজের . 


চাহিদা বিশ্বব্যাপী মন্দা সেও অবদহত। 


বর্ধমান! জাপানী জাহাজ-শিম্পে পার- 
মাণাবক, যুগের প্রস্তুতির সংবাদে আমর 


চমাকত। বছর ছয়-মাতের মধ্যে পরমাণু". 


চাঁলত জাহাজ ভাসাবার আশা। 


চায়ের আসরে জাপানী জাহাজ- 
বাঁণজ্যের একটি হিসেব পেশ ' আমাদের 


সামনে | তা নিয়ে কিছুক্ষণ ধরে আলোচনা! - 
জাপান] 


একালে উনিশ শ' ছাপ্পান্নয় 
জাহাজের সর্বাধিক alee সেটা ' সুয়েজ 
খালের সংকটের বছর। সঙ্কটের সুযোগ 


গ্রহণে এ দেশের একটা স্বাভাবিক ঝোঁক 


লক্ষরণীয়। দেশ-বিদেশের" বাজারের উঠতি- 
পড়তির দিকে সর্বদা সজাগ i) সে 


- অনুযায়ী স্বদেশে Perey পুনবিন্যিস, ও 


শিল্ষপোৎপাদনে বৈচিত্র্য বিধান! এ ব্য!রে 


facies 


হা 


জাপানের আশ্চর্য প্রাতভা অতুলনয়। এই 
তার আত্মাবকাশের প্রধান পথ! জাপানী 
ই্পাত-শি্প ও জাহাজ-শকেপ তার প্রকৃষ্ট 


পাঁরচয়! এ পথ আমাদেরও বোধহয় অনয, 
সরণীয়। বিদায় নেবার মুখে হঠাৎ চিন্তা |. 


টোকিওয়ু হোটেলে ফিরতে ferme 


জন্য আঁতক্রান্ত। ইয়েকোহামার afer 


আমার মন তখন একেবারেই অবনত! | 
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11 দগ্ধদাত্রী গাধা, 11 


সবিনয় নিবেদন, 
গত ২১শে শ্রাবণের. 
উজোমানর উত্তরপক্ষ খুবই চিন্তাবহ। 


A RWS গোদুগ্ধ পশ্চাদাপসারণ 


করে 'অদৃশ্য হতে চলেছে" তাতে এক এক . 


রঙ্গমন্ডে 
রামছাগল, 


করে অনেক দুগ্ধদান্রী প্রাণীর 
অ বির্ভাব ঘটা অসম্ভব নয়। 


উট বা গাধা তাদের পূর্ব পাঁরচয় ছাড়াও ' 
নতুন নতুন ভূমিকা নিয়ে নবগোৌরবে পথ - 


ও প্রান্তর অলঙ্কৃত করবে, এক্ষেত্রে গাধার 
ব্যয়ে জোমাঁন যে ভাবষ্যতের ছাঁব একে- 
ছেন তার একটা ছাঁব মেনে নিতে পারাছ 
wt গিনি বে কাব্যে, দাাহত্যে, ছবির পট- 
ভূমিতে বা ইচ্কুলের রচনার পুস্তকে গরুর 
" বদলে গাধা চাঁরত্রের ভাবী আবির্ভাবের 
আশা বা আশঙ্কা. করছেন, তাতে আমারও 
কোনও দ্বিমত নেই, আপাতত শুধু গানের 
. আসরে গাধার নতুন মর্যাদা লাভের 


আশ্কায়। প্রকৃতপক্ষে গর আমাদের, দুধ 


দিয়ে যে পরম উপকার করে তার ফলে 


গ্‌হে স্থান দিয়ে লালনপালন কাঁর। কিন্তু 
তা সত্বেও কেউ যাঁদ আমাদের গর বলে 
গাল দেয় বা সম্বেধন.করে তা হলে 


কোনওরুমেই তা হজম 'করে ধন্য হই না বা 


' গানের আসরে কেউ যাঁদ কোনও গায়ককে 


‘আহা কি সুন্দর গরুর"গলা” বলে ধন্য 
করতে চায় ত’ তার. সাথে গায়ফের খন্ড- 


প্রলয় লাগার সম্ভাবনা থাকে তেমান 
প্রেমিক তার প্রোমকাকে গরু বলে সম্বো- 
ধন করলে. নিশ্চয়ই তৎক্ষণাৎ পাঁন্ধাবচ্ছেদ 
ঘটার কথা! + শমস্কারাল্তে 

ধুর্গাপুর--১০ 


‘অমৃতা প্রাতানাধস্থানীয় পাকার 
মর্যাদার আঁধকারশ 


ই 


হালে wages টৈচি্ামনডিত প্রকাশকে 
আমরা আন্তারকভাব স্বাগত জানাই। : 


feu, বৈচিত্র্য এবং আঁভনবস্থে ‘অমৃত’ 


আঁধকারী। ' পূর্বের অধিকারকে 'অমৃত' 
এই সুযোগে আরো TH AS 'করতে 
পেরেছে! আপনাদের রমিত বিভাগের 
মধ্যে নতুন বভাগগুলির যোজনা Toles 
প্রশংসার অপেক্ষা রাখে। 'কাছে ব্যস শোনা’ 
{বিভাগাঁটর নাম এই প্রসঙ্গে সবার্তে উল্লেখ- 
যোগ্য। বাংলার. প্রবীণ সাহিতারথীদের এমন 
আন্তারক এবং ঘরোয়া পাঁরচয় ইতিপূর্বে 
বড় একটা চোখে পড়োন। 'বেতারশ্রুতিঃ 


মনোরম -আলোচনা বেশ চজ্সতর্থক হচ্ছে।, 
.জৈমানর নতুন প্রকাশ উিত্তরপক্ষ' এখরে. যে 


নতুন স্বাদ পাঁরবেশন করার দায়িত্ব নিয়েছে, 


তা সম্পূর্ণভাবে সার্থক হয়েছে? 


নঘচ্কার জানবেন, . বিনীত 
রথসন চক্রবতশী, 
কালকাতা_২৮। 
পাঁততাবৃত্তি aT 


গত ৩১শে আযানের অমৃতে প্রকাশিত 


প্রসঙ্গে লিখিত পন্রখানর জন্য আন্তারক 


ধন্যবাদ জানাচ্ছি। গত ৩রা আষাঢ়ের অমৃত 
সংখ্যাটিতে শ্রীফুন্ত মোদকের প্রবন্ধটি 
নিঃসন্দেহে তথ্যবহুল ও সুখপাঠ্য. 
মোদক মহাশয় Dyson Carter fates 
‘Sin and Sience’ উল্লেখ করে গত 
২৮শে শ্রাবণ অমতে যে প্রতিবাদ পত্র 


লিখেছেন সে বিষয়ে আমার fee, বলবার 
আছে। এই অল্প পাঁরসরে সুচিন্তিত ও 


অপূর্ব এই প্রস্তিকাটর, কতটুকুই বা 
আমি উদ্ধত করতে পার? 


শ্রীমোদকের-প্রবন্ধট পাঠান্তে পাঠকের 
মনে . এই ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্ট হয় যে 


পাঁতিতাবৃস্ত সমস্যার সমাধান হবার নয় বা 
কোথাও হয়নি। Carter «= লিখিত 
“In fact there is a country where 
prostitution and veneral disease 


have for aH practical purposes 


: been banished from a society of 
two hundred million people. That 
land is the Union of Soviet Soci- 
© alist Republics”. (page 10) Dyson 
Cazter-9F  প্নীস্তকার : মারফতে 
রাশিয়ার পাঁততাদের- ভাষাতেই : বলীছি-- 

“Give us respectable’ work 
with reasonable secufity, and 
we'll rehabilitate ourselves.’ 


(Page 58) কেবলমাত্ৰ সম্মানজনক কর্ম 


সংস্থান ও সমাজে প্রতিষ্ঠার আম্বাসই' নয় 


তার বাস্তব রুপায়শে রাশিয়ার বারবানতারা 


এই wins জীবন থেকে মৃত্তি পেয়েছেন। -. 
পাঁতিতাক্টীত্তর' . সূত্রপাত ' হয়েছিলো 


গনর্দেশেই- দেবালয়ে ও যন্-তন্র। আজকের . 
মানুষের ন্যায়'নীতির ধারণা {নিঃসন্দেহে 
পারবাতিত হয়েছে। তই ধর্মের নামে ও 
পাপ ব্যবসা না চললেও পুরুষের স্বার্থেই 
ভাগ্য নিপীঁড়তা অসংখ্য নারীকে নিয়ে যে. 
এই বৃত্তি চালানো ' হচ্ছে সে ৷ বিষয়ে 


02620 বলেছেন, 


“Vice exists because there ‘are 
great numbers of semidestitute 
girls; and because there are enor- 
mous profits. reaped from the 
| management of ‘vice as a busi 
ness.” (Page 57) রা 


সবশেষে আমি এই কথাই বলতে চাই 
যে পাঁথবীর এক অংশে যে মালন্য দুরী- 


FAT সম্ভব হয়েছে বাঁক, অংশে সে মালিন্য 
প্রতিনিয়ত আমাদের জীবনকে বিষময় করে 


'-তুলছে কেন? সে. দেশের নারীরা fe ভিন্ন 
ATS গড়া? 


না, নরেরা রাতারাতি 
wae পারদ হয়ে উঠোঁছলেন ? 
রাশিয়াতে গাঁণকাব্াত্ত fans করার / 
প্রচেষ্টায় প্রকাশ্য রাজপথে বড় বড় হরফে 


'যাঁরা গঁণকালয়ে যেতেন তাঁদের নাম লেখা 


সুরু হয়োছলো। সেখানে “গণ্যমান্য তথা- 
কথিত. , শিক্ষিত হিস হত 
বৈকি! ! 


পাঁততাদের বিচার করার পূর্বে সে নিয় 


AA তাদের দেহকে পণ্য করে তুলেছে-” 


নিম দুহাতে মানাঁবকতাকে পেষণ করে 
অর্থোপার্জন করছে_সে Ay িকৃতরুচি- 
সম্পন্ন পুরুষ ঘরের সুন্দরী সুশশলা Sa TCR 
অনাদরে ফেলে পণ্য রমণীর দ্বারে নিত্য 
বীভৎস ক্ষুধার laches জন্য ভিক্ষার্থী 
তাদের সংশোধনের কথা সমাজাহতৈষীরা 
একবারও কেন ভাবেন না”? সমস্যার. সমাধান 
পাঁততাদের ইচ্ছা বা আনিচ্ছার ওপর নিভ'র 


করছে না, করছে যাদের হাতে এরা ব্লীঁড়নক 


মাত্র তাদের সমাজ থেকে - সমূলে উচ্ছেদের 


ওপর। WIA 
-বিনীতা : 
মীনা দাশগুপ্ত, 
. বাঁকুড়া 2 


Sin and Sience .. Dyson Carter, 
3rd Edition Dec. 1952, 


a 


\ 


as 


দি 


এ পি 


tue 
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. দুরন্ত আরব সাগর। তার তীরে ছোট 
ম্যঙ্গালোর শহর। সাগরের ধারেই লাইট- 
হাউস fea wea জগদানন্দ মালাকারের 


চেম্বার এই লাইট-হাউস feat’ ওগবে। 

CF জগদানন্দ মালাকার খ্যাতনামা 
ক্রামিনিলাজস্ট sete  অপরাধ-কিজ্ঞানী। 
এছাড়া, নৈতিক বিপর্যরের ব্যাপারেও 


তিন Rome qr wey উইনডো 


: দিযে সাজানো তাঁর বাড়ী। জানলার মো 


দরে আরব সাগরকে মনে হয় নম নাঁলচে- 
বুজে গাৰে লেয় Bee ন প্রা তক | 


সমুদ্রের এই দুরন্ত ভয়ানক, কিণ্তু 


[ববি পরিপাটি সোন্দর্য নালাকারেন 
থরের আজ-সজ্জার মধ্যেই প্রতিফলিত 


হযেছে! এ ঘরে sige, আছে, entre 
আছে, CAIs সরঞ্জাম আছে। এক- 
দিকের দেওয়াল ঢাকা পড়ে গেছে 'দেশ- 
বিদেশের অগ্যান্ত ' কবিতাগ্রন্থে ৷ 


সার রকেটের মত সাজানো রয়েছে পেটা 
দশেক চুরট-সবথেকে ছোটাটি বাঁদিকে, 
mg নটি UAE তারও eis 


দুটো... 
জানলার পাশেই বাহার ?সগার-র্যাকে পারি: 


রয়েছে ভিক্যান্টার, ব্যাণ্ড, হুইস্কি, আর 
রম. অপরাঁদকের দেওয়ালের AKT 


কেমিস্ট্ি আর মেকানক্সের যে কত অদ্ভুত: 


i 
অদ্ভূত যন্নপাতি তার ইয়ত্তা লেই। 


খ্যাতনামা ক্কিমসনলভিস্ট ভ্রগদানদ্দ 
মালাকারের চেহারাটিও দেখবার মত। Seis 


একেবারেই নেই দুই চোখে . সুগভীর 
দৃষ্টি থাকলেও তা স্বস্নালু বেহিসেকী 


Nat 


যখন উধাও 
হলেন 
মিঃ চোঙ 


_ অনীশ বৰ্ধন 








Ruins! 


এহেন ছিমছাম সাজানোস্কগাছানে। 
পারবেশের মধ্যে অতকিতে সোদন প্রবেশ 
করল নেহাতই বেমানান এক মুতে! 
বেগ চালকুমড়োর গত বেটে শরীর 
SRE চুল। হাতের ছাতাটি যেন 
নোংরা, তেশুলি ভাঙা--নেরামতেরও 
অযোগ্য . 

অবাক হরে এই কিম্ভুতাকমাকর 


মৃত দিকে তাঁকয়ে রইলেন বিখ্যাত 
কাইম-স্পেশািস্ট CST জগদানন্দ মালা” 
কার। বে ধাতু দিয়ে এর আর ভার 
গালিকের ATG, এ TS যেন তা থেকে 
সম্পূর্ণ বিপরীত ধাতু, দিয়ে তৈরী । ভাঙ্য 
ছাতাটা সামলাতে সামলাতে অমায়িক হেসে 
বলল খর্বকায় মানুষাট-আমার নাগ: 
ঘনশ্যাম মণ্ডল। Tae করলাম বলে মাপ 
করবেন। কিন্তু ভট্রদের ব্যাপারটা নিয়ে না 
এসে পারলাগ না। শুনেছি এসব ফামেলায় 
প্রায়ই আপনার সাহায্য গাওয়া যায়” 


ঠান্ডা চোখে তাকিয়ে শর্ত গলার 
বললেন মালাকার--“আপনার - বোধহয় 
বাড়ী চিনতে ভুল হয়েছে আমি wet 
নালাকার। আমার সাধনা, হল সাহিত্য আর 
অবশ্য গধ্যে গধ্যে কতকগুলো 


সহ 


“ ফ্যাথালক। 
স্রাস্তাটা সাউথ ফানারার দিকে গেছে, তারই 


২৬০ 


গুরুত্বপূর্ণ জাঁটল সমস্যা নিয়ে 

আমাকে BPM করে A” 
“এটাও তো. দারুণ গরুদ্বপূর্ণ 

AIAN”, ভাডাতাঁড়' বললে AT Te 


“কছুতেই যাঁথকার 'মা. রাজী হচ্ছে না 
&| বিয়েতে ৷”? ' 


agit আরও ঘন হয়ে উঠল 
ালাকারের ললাটে। কিন্তু দুই, চোখে যে 
rise 'দেখা গেল তা কৌতুকের কি 
ক্রোধের তিক: ধরা গেল না। 

মুখে বললেন মালাকার, “ঠিক যুঝতে 
পারলাম না।” 


কালো আলখাল্লার' ওপর হাত বুলোতে 


পাঁলশ 


যুগোতে বগল... ঘনশ্যাম মণ্ডল-“জগম্নাথ 
ভট্ট যাঁথকা কিনিকে বিয়ে করতে চাইছে। 
we দিক, এর চাইতে গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার 


fe আর থাকতে পারে?” 


সাহিত্য আর শিক্ষ্‌ নিয়ে neha 


ফলে স্বাস্থ্য এবং আরও কয়েকাট জিনিসকে 
Tamera দিতে হয়েছে, Wed « মালাকারকে। 
কিন্ডু ছাসারস তাঁকে একেবারে ছেড়ে 


MA তাই 'বেটে ঘনশ্যামের শিশুর মত .. 
শুনে প্রাণখোলা অটহাদ্য - 
করে উঠলেন মালাকার। ধপাস 'করে একটা. 
wayward গা এলিয়ে দিয়ে আরও 


সরল আবেদন 


কিছুক্ষণ আশ falter হাসলেন। 


তারপর FSI হয়ে বললেন_ পম 
মন্ডল, আজ থেকে ঠিক পনেরো বছর দশ 


শ্বাস আগে আমারই একটা ব্যান্তগত ব্যাপার - 
দলয়ে স্যান্তগতভাবে মাথা ঘামাতে হয়োছল , 


tei তারপর' মাইশোরের মহারাজা 
আর Ages জমিদারের 'মধ্যস্থভা করতে 
হয়েছিল এই অধমকেই। আর, আজ 
আপনার বন্ধু জগদানন্দ ভটু যুঁথিকা 'কিনির 


উপধন্ত বর কনা, তা ফয়সালা করার 
জন্যে আমার সাহায্য 


চাইছেন আপাঁন। 
আমি স্পের্টসম্যান ফাজেই আপনার 
আবেদন শ্রাহ্য করলাম! মাইশোরের মহা- 
রাজাকে বেভবে আমার উপদেশ আন 
দিয়োছলাম, wey ভট্ট আর যাাঁথকা 
?কানকেও সেইভাবেই: দেবার চেস্টা করব। 
আজ বিকেলে আমার হাতেও বিশেষ কাজ 
নেই। MELA আপনার গল্প্‌৮ 


তৎক্ষণাৎ গল্প শুরু করে দিল ঘনশ্যাম, 
URL পেশায় আম পাদরী। রোমান 
হামপনকাট্ট থেকে যে 


একপাশে একটা সাঝার সাইজের হোটেল 


নিশ্চয় দেখেছেন। আম উঠোঁছ সেইখানেই। 
হোটেলের ক্র ি্ধষা। 


নাম, মিসেস 
কিনি। হোটেনদ মানেই - ঝামেলার জায়গা। 
মিনেস কির দাপটে কোনো. 


লম্বা একটা লোক নাক 


অন্ত 
কামেলাই বেশী দূর গড়াতে পারে, না। 
fans সম্প্রীতি একটা ঝামেলা বেশ খানিকটা , 


গাঁড়য়েছে। GENT ভট্ট নামে একজন যুবক 
কিছুদিন হল ডেরা ' নিয়েছে হোটেলে। 


"আর -মেয়েছি ?” নুই চোখ নাচিয়ে 


we” উত্তেজিত মুখে বলে ফাদার 
ঘনশ্যাম। | | 

“তাহলে তো সমস্যা খুবই জাঁটল হয়ে 
উঠেছে দেখছি,“ মন্তব্য করলেন অপরাধ- 
বিজ্ঞানী জগদানন্দ। 


ফাদায় ঘনশ্যাম উৎসাহত হরে বলে" 


ল--“মসেস ধিনির মতে জগন্নাথ ভট্টর 
স্বভাব-চাঁরতর বিল্ক্ষণ সন্দেহজনক । ছোকরা 


নাক কোঝো কাজই কৃরে না। সারা দিনের . 


মধ্যে, বেশ, কয়েক ঘণ্টা হোটেলের ঘরেই 
দরজা বন্ধ করে কি যে ছাই করে তা 





একমান্র ভগ্গবানই saa feo কান 


বলেন, জগন্নাথ oT বন্ধ ঘরে বোমা, 


তৈরী করে! আর ওর aw কিছ? পয়সা, 


,তা এই বোমা বেছেই।, 


“Sigg রহস্য আছে। প্রায়ই জগন্নাথকে 
বন্ধ ঘরে আর এবজন লোকের সঙ্গে কথা 


বলতে শোনা যায়। কিন্ভু ঘর খোলা হলেই . 


দেখা যায় না। জগন্াথ অবশ্য বলেছে, এটা 


কোনো ' রহস্যই নয়। বিয়ের আগে সব 


- কথাই সে খুলে বলবে; 


“আরও আছে। জানেন তো মুখে মুখে 
এসব গলপ কি. রকগ METAS হয়? অদ্ভুত 


বেল সমুদ্রের ফেলার মধ্যে থেকে উঠে 
এসোছিল- দাঁড়িয়ে ছল জগন্নাথের জানলার 


সামনে । জগন্নাথের সঙ্গে তার দারুণ কথা 
কাটাকাটি হয়োছল লোকটার মাথায় ATS. 


একটা বেজ্ঞায় লম্বা সচহ্কের হ্যাটও fea! 
বাশ-বিতন্ডার গরু জগন্নাথ দারুণ রেগে 
গিয়ে দুড়াম করে জানলা বন্ধ করে 
দদয়েছিল। লোকটাও . লম্বা-লম্বা পা 
ফেলে আবার নেমে গেছিল বালুকাবেলায়, 
. ধীরে ধারে ধেন গলে মিলিয়ে গ্রোছল 


সুয়াশার মধ্যে। 


একাঁদন সন্ধো- . 


" মুখিকা-জগন্নাথ, বোধহয় 


Lew ব্য, ১৭শ লংখ্যা 


“এ গল্পটা অবশ্য হোটেলের অন্যান্য 
চাকর-চাকরাণীর মুখে শোনা। তবে মিসেস 
কিনি এসব বিশ্বাপ করেন না। তাঁর মতে 
ঢ্যাঙা ' আগন্তুক প্রতাদন জগত্নাথেরই 


কাঠের বাক্স থেকে বোরয়ে আসে_- 
জগন্নাথের সঙ্গে কথা বলে আবার কাঠের 
বাক্সর মধ্যেই অদৃশ্য হয়ে বায়। বাক্তুটীয়. 


কিন্তু অন্টপ্রহর তালা ঝোলানো থাকে! 


“কাজেই, বুঝতেই. পারছেন “ক 


পাঁরমাণ রহস্য জমে উঠেছে জগন্নাথ we 
অথচ জগন্লাথকে দেখে . সেরকম? 


ঘিরে. 
মোটেই মনে হয় লা। 'দাব্ব হাঁসি-খুশস। 
হোটেলের. টাকা-পয়সাও নিয়ম মত সে 


' ঘরের কোণে রাখা ই 


afar দিচ্ছে। ছেলেপৃলেরা সবাই ‘তাকে : 


ভালবাসে। শেষপর্যন্ত বাঁথকা 'কানও 
তার প্রেমে SIAR খেতে শর করেছে 


তন্ময় হয়ে শূনছিলেন wba মালাকার। 
ফাদার মণ্ডল থামতেই একটা মাঝারি 
সাইজের চুরুট এগিয়ে দিয়ে নিজে আর 
একটি ধাঁরয়ে নিলেন। তারপরে আয়েশ 


বললেন_মেয়েরা সব দেশেই সমান। 


এ পথবশী যতই উন্নত হোক, বৈজ্ঞানিক ane 


মানুষকে যতই ওপরে তুলুক, ' মেয়েরা 


" তাদের কুসংস্কারফে কোনোদিনই ছাড়বে 


না। বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারা নিয়ে আমরা যখন 


- জগদানল্দ মালাকারের লেকচার অন্তে 
পোঁছোনোর. আগেই ধূমকেতুর 
প্রবেশ করল একজন SAAT! সাগরের 
পাগলা হাওয়ায় উদ্কখুস্ক তার সোনালী 
চুল। চাবুকের মত সতেজ শরীর বেশ- 
ভূষা বাহল্যবাজত, Cal গালের হন 
দুটি উচ্চু নাহলে অনায়াসেই তাকে 


, নিখুতি.সুন্দরী বলা যেত। 


উত্তেজনার আরন্ত মুখে বললে 
য্টি “দুঃখিত । কিন্তু ফাদার মণ্ডলের 
সঙ্গে এক্ষযান কথা বলা. দরকার আমার। 


' সমস্যাটা জীবন-মরণের ৷” 


আল:থালভোবে চেয়ার ছেড়ে উঠতে উঠতে 


“ ফাথকা ?” 


খুন হায়েছে। 
চোও নামে সেই লোকটা আবার এসেঁছল! 
বন্ধ দরজার এপাশ থেকে OT কথা বলতে 
শ্রনাহ ওদের। অগমাথ নাচ গলার কথা 
রস 


4 


4. ষললেন জগদানন্দ মালাকার। 


“TH, ৯০ই Wry, ১১৭৬], 


. Slee কিন্তু লোক বেশ চড়া গলার 
হুমাক দিচ্ছিল” 
“চো নামে 'সেই লোকটা-তার 
মানে?” একটু বেন ঘাবড়ে য়ে জানতে 
+ চায় ফাদার ঘনশ্যাম” - 


“eps, ওর নাম, চো, অধাব্রভাবে 
মাটিতে পা চুকে বলল Tle “দরজ। 
বন্ধ থাকলেও সব শুনেছি আমি । awl 
করছিঙ্দ দুজনে । টাক! নিয়ে ঝগড়া বলেই 
মনে হল! কেননা, জগন্নাথ বার. বার 
বলছিল, ‘Tse আছে, far oie’, অথবা 
নানা মিঃ চো, আবার তারপরেই, 
. দুই আর তিন, “মিঃ rer কিন্তু বেশী 
কথা বলে সময়ই নষ্ট হচ্ছে। এক্ষুনি 
আসনল--আর দেরী করা যায় না।” 


“কেন দেরি ঝরা যার না?” তীক্ষ! 
৯ চোখে, তরুণী -হাঁথকাকে দেখতে দেখতে 
“চোঙ আর 
তার টাকা ক এতই জরুরী যে aa 
না গেলেই নয়?” 


Glew 'বললে--প্দরজা ভাঙ্গতে চেষ্টা 
করেছিলাম। কিন্তু পারলাম' না। তাই 
পেছনের উঠোনে গয়ে কোনমতে জানলার 
চৌকাঠে উঠে ভেতরে "তাকিয়ে প্রথমে 
অন্ধফার 'ছাড়া (কিছু দেখলাম AT মনে হন্দ 
ঘর খাঁল। তারপরেই দেখলাম, nie 
. মত এককোণে পড়ে রয়েছে জগন্নাথ মরে 


BTS 


একটা নাটকীয় সংঘাত ঘটে গেছে। ele 


আর মেঝের ওপর এলোমেলাভাবে 
রয়েছে তাস আর তাস-্যেন হঠাৎ লা 
বাধা দিয়েছে কেউ। ওপাশের ছোটু একটা 
টেবিলের ওপর, রয়েছে দুটো কাঁচের 
সাঁলন্ডারের মত হালফ্যাশানি মদের 
গেলাস--জার একটা মেঝের ওপর পড়ে 
TWA গেছে। তার কয়েক ফুট AE 
চকচক করছে একটা লম্বা ফলা ছোরা- 
হাতলে ভারী সুন্দর FEST! ওপাশের 
জানলা য়ে দেখা যাচ্ছে বাগানের কালে 
গাছ--তারও ওদিকে সমুদ্র, সন্ধার 
ঘনায়মান অন্ধকারে যা আলকাতরার সমুদ্র 


. মতই দেখাচ্ছে। ঘরের অপর কোণে গড়াগাঁড় 


বাচ্ছে একটা সিল্কের লম্বা BS ee eS 


২৬১ 


খৰৰ খেয়ে আচমকা ঠিকরে পড়েছে গাথা 


থেকে। এদিকের কোণে আলুর বল্তার মত 
আনচ্টেপ্‌ষ্টে দাঁড় বাঁধা অবস্থায় তালগোল 
পাকিয়ে পড়ে রয়েছে শ্রীমান জগন্নাথ ভট্ট ৷ 
মুখে AI বড় রুমাল বাঁধা। কনুই আর 
গোড়ালির ওপর দিয়ে বেশ করে পেঁচিয়ে 
বাঁধা গোটা ছ-সাত iva গাঁট। দুই চোখ 
অত্যন্ত চণ্টল আর 'পাচ্ছিল। 


মৃুহতের জন্যে দোরগোড়ায় থমকে 


: দাঁড়িয়ে নীরবে সমস্ত দক্ষবজ্ঞ দৃশ্যটা যেন 


একে নিলেন বৈজ্ঞানিক 
জগদানন্দ। তারপর ক্ষিপ্রপদে anita গিয়ে 
মেঝে থেকে. তুলে নিলেন সিল্কের ara 
হ্যাটটা; 'গন্ভীর মুখে বাঁসয়ে দিলেন হাত- 





শারদীয়: 


ত-১৩৭২ 


. সের! লেখকের সের! রচনায় 
সমৃদ্ধ হয়ে মহালয়ার পুবেই 
প্রকাশিত হবে 


রৰান্দ্ৰনাথের অপ্রকাশিত চিঠি 


দুটি সম্পূর্ণ উপন্যাস ? লিখেছেন ঃ 


প্রীআশাপণণ. দেব 


গেছে কি অজ্ঞান হয়ে গেছে, ধরতে | 
পারলাম না?” শ্রীনবেন্দ; ঘোষ 
শসারয়াম ব্যাপার ” ছাতা দরে 9 ৃ 
" উঠতে উঠতে বলল ফাদার ঘনশ্যাম । শ্ৰীঅচিন্ত্যকুমার- ways ॥ শ্রীজনদাশঙ্কর রায় ॥ 
“আম কিন্তু তোমার ব্যাপারটাই এ'র কাছে : শ্রীআশ্ডুতোষ ম্যখোপাধ্যায় ॥ শ্রীগজেন্দরকুমার মিন্র ॥ 


শ্্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়.॥ শ্রীদীপক চৌধুরী ॥ শ্রীপারমল 
গোদ্বামণ ॥ শ্ৰীপ্ৰাণতোষ ঘটক ॥ শ্রীপ্রেমেন্দ্ নিন 1 DET ॥ 
শ্রীবভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ou শ্রীদাক্ষণারপ্জন বস্য | 
Stems বঙ্গ; ৷৷ ্রীসহাশ্ৰেতা দেব | শ্রীলীলা মজচমদার 1 
শ্রীস্‌মখনাথ ঘোষ 17 শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী ॥ 


“এখন অনেক পাল্টে গেছে” গুরু 
গন্ভীর গলায় , ধললেন-বৈজ্ঞানক ॥ “ভদ্র- 
মাহলাকে যতটা কুসংস্কারাচ্ছন্ন ভেবেছিলাম, 
দেখাছ ততটা নন। এবার বোৌরয়ে পড়লেই 


রি | শ্রীহারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
টি নর হামগনকষ্টার রি 
face রওনা হল Torah পথেই একটা 
ট্যাক্স পাওয়া ‘ গেল ।, মিসেস কানিয শীনবন্ধ, রম্যরচলা, উমা কাঁবতা, কথা, 
' হোটেলে গেশছোতে . না পেসছোতেই শিকার কাহিনী লিখেছেন:ঃ 


=| 
ইউ 


Gries দত্ত ৷ শ্রীঅমলেন্দ্‌ বস; ॥ শ্রীঅরুণ faa ৷ শ্রীকৃষ্ণ 
ধর ॥ শ্বীত্রিপঃরাশঙ্কর ee ॥ শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় ॥ 
শ্রীবশ, মুখোপাধ্যায় ॥ MT, দে) শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় ৷ 


কাংস্যকল্ঠে জগন্নাথ SHA আদ্যশ্রাদ্ধ শহর; .. 
করে 'দলেন. বিধবা ভদ্রমহিলা । যাঁথকা . 
কিন্তু সোদকে' কর্ণপাত না করে বাসন. 


th 

ঘনশ্যাম আর ay জ্গদানন্দকে পথ. Sr Stir erent আলা 
দেখিয়ে নিয়ে গেল একতলার একটি ঘরের শ্রী নস ॥ ae oe 

সামনে! দরজা বন্ধ ছিল! জগদানদ্দ রো কনের 


মালাকার পাকা গোয়েম্দার মতই প্যানেলে 
কাঁধের ধাক্তা মেরে হূড়মুড় করে ঢুকে 
" পড়ল ভেতরে। | 


অসংখ্য আলে লাকাঁচন্ন, রেখাচিত্র ও রাঙনচিন্র 


দাম তন টাকা 


[বিস্তৃত 'ববরণ পরবতর্ সংখ্যায় 


“ঢুকেই দেখা গল এক লন্ডভন্ড Fs 
ক TAS বেঝ। যায় একাধক পুরুষের 





™ 





. দেখতে দেখতে 


. না। কোনো RAS নেই. 
থেকেই আমি জ্লদমান করতে বাধ্য ছাচ্ছি_ 


হু BBR, 


“il বদ্ধ জগন্নাথের মাথার়। মস্ত HiT! 
কাজেই জ্গনাথের TL তো অদৃশ্য হলোই, 
টুপী শিরে ঠেকলো কাঁধে: | 
“Tas চোঙের হ্যাট," টু্গাটা হাতে 
Tet ফিরে এলেন ভন্তর মালাকার! পকেট 
থেকে একটা আতশ কাঁচ বায করে ভেতরটা 
| লন-মহ চোঙ নেই; 
অথচ fas চোঙের টুপী রয়েছে--এ রহসোর 
একটা কিনারা হওয়া দরকার তার আগে 
বলে নই, মিঃ .চোঙ জাগা-কাপড়ে খুবই 
. শোখান পুরুষ । হাটার স্টাইলই দেখবার 


মত। . তাছাড়া নামত: কুরুশ দরে 


পরিষ্কার করা আর . মাঝে মাঝে | বানিশি 


, করতেও ভোলেনান মিঃ চোঙ। টুপাটা 
ভবশ্য নতুন AMT পুরোনো |” 
“ক বিপদ!” বললে মিস কানি। 


"গলাথের বাঁধন আগে খুলবেন তো!” 


“পুরোনো বললাম বটে, তবে. খুব 
জের দিরে বালিনি।” , বললেন, বিখ্যাত 


বিশেষজ্ঞ, “কারণটা খোলসা করেই বলাছ। 
সালের চল কারও সমানভাবে .পড়ে না, 


কগ-বেশণ মারায় পড়ে। কিন্ত একটু-আরটু 
ACERT গড়ে! কাজেই 
sary দিরে পদ্য গাথার দেওয়া যে কোনো 
টুপাীঁতে চুল দেখতে পাওয়া উচিত কিন্তু 
এ Kae আদ .তেমন " কিছুই দেখাঁছ 
ই. এখানে। তাই 


a মিঃ চোঙের মাথার Fav টাক আছে।' 
এর সঙ্গে যাঁদ আমরা {মিঃ চোঙের চড়া 
গলায় Sale দেওয়ার অভ্যেস জুড়ে 
titan কানর মুখেই একটু আগে 
আমরা তা শুনোছ-ধৈর্য ধরুন, দিল 
কান, ধৈর্য ধরুন) তাহলে চুলহীন মাথা 
আদর রাগাঁলোকের চ্যাঁচানি fate chy 
এমন একটি লোক যার বয়স 
সাধারণত মানুষের বয়স হলেই চুল - কি 
বা, আর মেজাজ ote হয়ে যার! 
fe: চোঙ বদমেজাজীও বটে, বেল 
চ্যাঙা তো TBR জানলার ধারে লব্ব! 
টুপণী পল্পে-তালজ্যাা মিঃ চোঙকে বারা 
দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছে, তাদের কথা তো 





সকল AGS 


iS ছাবে না। 


- বিজ্ঞানী 


ম্যাগানফাইং, 


- জনায়াদেই বলতে 


" হওয়াটা - 





rare অপারবতিতি ও অপৰ্িহায়’ পানীয় 


চা 


fay করাছিই-উপরল্তু আর একটা 
প্রমাণ আমি হাজির করছি। এই যে কাঁচের 
সিলিণ্ডারটা VER CELT পড়ে রয়েছে, 
তার. একটা টুকরো দেওয়ালের ব্র্যাকেটেও 

দেখতে পাচ্ছ! জগলাথবাবু বেটে মানুষ 
পেখচেছে লিঃ চোঙের 

হাতে-যলি নিঃসন্দেহে বেজার লম্বা 
কে? 


“একটা কথা বলে নিই,” বলল, TRAIT 
TG, .জিগনাথনব্র টি দঁড়- 


গুলে এবার খুলে দিলে জল হত না?” 


“ভাঙ্গা পানপাদ্ধ থেকে আরও অনেক 
গানবার আছে.” আবার 





জগন্নাথ বোধ হর খুন হয়েছে... 


পার যে মহ চোঙের 
mene টাক পড়াটা অথবা মেজাজ িটাখটটে 
শুধু বয়েসের জন্যেই হয়ান। 
হয়েছে স্নায়ুর, ওপর অভ্যাক অত্যাচারের 
জন্যে। জগন্নাথ Sa সম্বন্ধে বা শৃনোছ, 
ত্য থেকে আমরা জেনোহ-ভীন স্‌রাপান 


‘করেন না। অমন শান্তাশন্ট আঙ্গার়িক 
লোকের পক্ষে মদে STE সম্ভব নয়; 


কাজেই এই তাস আর নদের গেলাস ভার 
ফর্দে নেই--এ জিনিস 
বেরিয়েছে কোনে বিশেষ সঙ্গীর জন্যেই। 
আরও আছে। মদের গেলাস আছে: বটে. 


" কিন্ত মদ নেই ঘরের কোথাও) নিশ্চয় 
ক্যান্ডি - বা হুইস্কি ঢালা হয়েছিল ' এ 


গেলানে। মহ waned - 


অলকানন্দা টি হাউস 


285 ফঁলিকাতা--১' & ২, লালবাজার BS. কলিকাছা--১. 
৬, feeder alsin’, কাঁলকাতা-১২ 


oe ও কেদে জন দন হউন ॥ fe 
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| 
1 ! 
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“Wate দেখতে পাওয়া বার 


শুর করলেন " 
SNE ৷ “eget আসি, 


. ভুলেও গেঁ কাজটি 


" করেছেন Te 


পক্ে-র্যাস্কে করে 5 
নিয়ে এসেছি লেন নেশার জিনস! তাহা 


fem বৰ্ষ ay ace 


লোকটার We BITS একটা বর্ণনা 


টা পাচ্ছ -£ ঢ্যাঙা, ব্যপক, শৌখীল, 
কিন্তু ধ্দমেজাজী, তাস আর মনের Ses 
নম শুনে মনে হয়, নিশ্চয় সে চাঁনেগ্যাম । 
মং চোঙের মত দুব্ত্বদের 


এবার চিলের, নত ঢেঁটিরে বললে 
ব্াথকা-পআমাকে যাঁদ ঘরে 
দেন, জগন্নাথ ক্চোরার হাত-পায়ের বাঁধন 


খুলতে না দেন, তাহলে বাইরে গিয়ে 
চাডামেচি বারে পালিশ ডাকতে বাধা হব 
qj জগ 15৯ i 


“আমার -উপদেশ যাদি নেন, মস a 
করতে যাবেন মা” 
গম্ভীর গলায় ore wad 
Corals 

মরেছেন। 
িরাসলি বলছি, এ'দের সামলান। আমান 
জন্যে-'. নয়, ও'দেরই 'জন্যে। 4 


দারুণ 
মালাকার i 


সমাজের AM 


হাঁকপাঁক : 
ফাদ্যর মণ্ডল. < 


আচ্ছা, গৈ?” 
চোঙের চেহারা আর ASR সম্বন্ধে 


অনেক কথাই" শুনলেন 'এতক্ষণ। কহতু 
GAARA, সম্বন্ধে ও কিছ? জেনেছেন 
দি? fas ভট্ট অন্বন্ধে বা জানা, গেছে, . 
তা মোটাম্যাট না ভাগ FHT 
প্রথম, উনি . মিতবারী; facta, ওর 


পরসাকাড় আছে; Bela. ' era একঠা 


"গোপন রহস্য জাছে। আপনারা জানেন, 
Bree হয় এই তিনটি কারণেই! 


কাজেই নঃ চোঙ এক্ষেত্রে BRC 
আর. | Tas ভট্ট তাঁর শিকার. ফলে, ঘা 


হবার তাই -হয়েছে। GAR, দুজনের HT 
আজ: কথা SBR, 


হাতাহাতি, শেষ 
WIS হাত ছেড়ে হাতষার নিয়ে খারা- 
mise হয়েছে" 


4 


“GER আগান খুলবেন না,” 
Bone স্বরে. জানতে চাইল হযাখ্কা 


Tete] 

wet লিল্কের হ্যাউটা, . ছোট 
টেবিলের ওপর রেখে ভর মালাকার 
জগরাথ ' ভট্টের কাছে forma দাঁড়ালেন। 


আগাদ্স্তক- PES চোখ বুলিয়ে ঘড় 
ধরে একট Tea দিলেন অসহায় ভাঁকে। 
তারগর লন ই - আছেন 
পালিশ এসে হাতকাঁড় ডি না সাদানো Ae 
এই দাড়তেই কজ চলে যাবে।” 
নির্বোধের মত এতক্ষণ 'মেকের' দিকে 
তাকিয়ে ছিল ফাদার.-মণ্ভল। একার হু 


তুলে জিজ্ঞেস করল-- শক বলতে চাম 


আপনি?" 


বৈজ্ঞানিক জগদানন্দ 
চিত্র ছোরাটা তুলে দিনে খ 
দেখতে দেখতে - ANG —~"S 
দাঁড় বাঁধা অবস্থার দেখেই 


bal 


লম্বা ফলাওলা 
Tita খুসটরে 


SHAN 


জগন্নাঘবাৰকে | 


:-& 


“rts, ১০ই GE, ১৩৭২) 

সবাই একযোগে ভেবে নিয়েছেন দাঁড় 
বেধেছে মিঃ চোঙ। তারপর সটকান 
দয়েছে। কেমন, তাইতো? fers এ 


ধারণায় আমার সবশুদ্ধ চারটে আপাতত 


|, আছে প্রথম, মঃ চোঙের মত বেশভূষার 
পাঁরপাট, এমন শৌখীন মানুষ স্বইচ্ছাতেই 
যদি এখান থেকে সরে পড়েন, তবে ট্‌পাট 
রেখে গেলেন কেন শুনি ৯ দ্বিতীয়.” বলে 
জানলার সমনে এগিয়ে গেলেন জগদানন্দ,» 
“সবার চোখে ধুলো 'দয়ে'ঘর থেকে লম্বা 
দেওয়ার এই একটি TH পথ ভেতর থেকে 
ছিটাকনি দেওয়া । সান'-পাল্লার কোনো 
কাঁচও ভাঙ্গা নেই। তৃতীয়, ছোরাটার 
ফলায় এক কণা ay লেগে রয়েছে বটে, 
কিন্তু জগন্লাথবাবুর গায়ে কোনো ক্ষতাঁচহ্‌ 
TRE মরা অথবা জ্যান্ত অবস্থায় অঙ্গে 
ক্ষতাঁচহ্ নিয়ে মিঃ চোউই অদূশা হয়েছেন। 
এবার এই তিন সত্রর সঙ্গে একটি মান 
প্রাথীমক সূত্র যোগ করলেই পুরো গল্পটা 
আপনারা পাচ্ছেন। সোনার ডিম যে পাড়ে, 
সেই হাঁসকে যেমন কেউ মারতে চায় না, 
তেমাঁন ব্লাকমেলারও কখনো তার শিকারকে 
হত্যা করে না, শিকারই র্যাকমেলারকে 


খতম RA! ব্যাস, এ গল্পে আর কোনো 


রহসা রইল না।” 
.পকল্তু দাঁড়িগ/লো ?” রন 
বিচ্ফারত . চোখে প্রশ্ন করল ফাদার 
ঘনশ্যাম। 


“THB | এবার এরই দাঁড়গৃলোর ধাঁধার 
সমাধান করা যাক,” অসাধারণ দৃপ্তকল্ঠে 
তৎক্ষণাৎ জবাব" : দিলেন স্বাবখ্যাত 

স্পেশালিস্ট | “মস fein বার বার জানতে 

চাইছেন, কেন আম এতক্ষণ দাঁড়দড়া খুলে 
মকি দিইনি মিঃ ' ভট্টকে।' Sea এখন 
দিচ্ছি । দাঁড় খুলে মৃক্তি দিইনি এই. কারণে 
যে যখন খুশী 'মিঃ- ভট্ট ইচ্ছে করলেই 
নিজে থেকেই দাঁড় ALAS হতে 
‘পারবেন বলে» 

“al? নিঃসীম বিস্ময়ে যেন ফেটে 
গড়ল উপস্থিত শ্রোতারা? 

‘Ts SEF দড়ির গাঁটগুলো পরাঁক্ষা 
 জগদানদ্দ। = “আপনাদের . "পাঁচজনের 

, শুভেচ্ছায় গাঁট কত রকমের হর সে 
সম্বন্ধে আমার কিং জ্ঞান .'আছে-- 
জিনিসটা অপরাধ- বিজ্ঞানের আওতায় পড়ে 
PAL এ জ্ঞান এসেছে। যে কটা গা 
আপনারা দেখছেন, ভার প্রতিটি উনি নিলেই 
বেধেছেন, এবং দরকার হলে নিজেই খুলতে 
পারবেন। এমন কোনো aid আম দেখছি 
না বা ও'র শত্রুর পক্ষে বাঁধা সম্ভব। দড়ি 
বাঁধার পুরো ব্যাপারটাই দারুণ ধাঁড়বাজি 
ছাড়া কিছুই নয়, স্রেফ ধাপ্পাবাজ । মিঃ 
চোঙই যে মিঃ'ভটকে হাত-পা বেধে ফেলে 
রেখে ' গেছে-এই ধারণাটাকেই আমাদের 


x 


জমতে 


মগজে ঢুকিয়ে দেবার চেষ্টা করা হয়েছে। 
পেছনের বাগানেই হয়ত ALG রাখা হয়েছে 
মিঃ চোঙের লাশ’ 


থমথমে FHS নেমে আসে ঘরের 


মধ্যে । .নৈঃশব্দ্য ভতগ করে কথা বলার মত 
সাহস হারিয়ে ফেলে সবাই। কাঁচের 
জানলার বাইরে দেখা যচ্ছে কালো সমদ্র- 
যার গর্ভ' থেকে উঠে এসোঁছল ভয়ংকর 
অক্টোপাশের মতই wom মিঃ চোউ- 
ঘটনাচক্রে সেই অলৌকিক পাগর-দানোকেই 
পৃথিবীর মানুষের হাতে প্রাণাবসজন 
fara চিরনিদ্রায় শুতে হয়েছে ধারত্রীর 
কোলে । 


এ যেন এক fafa টানি 
রহস্যের মধেঃ রহস্)। : 





* 81 ভেবোঁছ তাই 
aoe OTST ঘনশ্যাঘ মণ্ডলের ' মুখে 


এতক্ষণ হাসাকর নির্যাদ্ধই প্রকাশ পাচ্ছিল। 


অকস্মাৎ অদ্ভুত ভদ্রুকুটিকে aaa হয়ে 
উঠল তার ললাট। এতক্ষণ ঘা নিরীহ "ছিল, 
এখন হয়ে Bia তা চন্তকৃটিল। শূন্য 
কৌতূহলের জায়গায় ভেসে উঠল নিঃসীম 
COT | ছি 
' “সর্বনাশ,” আপনি বলছেন, জগন্নাথ 
ভট্ট নিজেই নিজেকে বেধেছে, আবার 
নিজেই. নিজেকে খুলতে পারে?” আশ্চর্য 
রোশনাই জ্বলে ওঠে ফাদারের কুতকুতে 
চোখে। 


“হ্যা, আমি তাই ‘oie বললেন 


জগদানন্দ মালাকার। 


“মাই গড! কিন্তু তাও কি সম্ভব?” 
বলে, যেন হঠাৎ ক্ষেপে ওঠে ফাদার 
ঘনশ্যাম । খরগোশের মত দ্রুত বেগে ঘুর 


ছাই কিছ, কুঝছেন না? আরে 


২৬৩ 


ঘুর করতে 'থাকে ঘরময়। : তারপর এনে 
দাঁড়ায় বন্দীর সামনে। রুমাল দিয়ে আধ- 
খানা ঢাকা মুখের দিকে যেন নতুন চোখে 
সাগ্রহে তাঁকয়ে থাকে কিছুক্ষণ। 


" অবশেষে বোঁ করে ঘুরে দাঁড়িয়ে 
WAM ভেবোছ, তাই! মুখ দেখেও ক 
মশাই, 
লোকটার চোখ দুটোই দেখুন না কেন", 
উত্তেজনায় রণরনিয়ে ওঠে 'ঘনশ্যামের কন্ঠ! 


প্রফেসর ' আর LIAS দুজনেই যুগপৎ 
তাকালে জগন্নাথের চোখের Tres) রুমালের 
নঈচে নাক-মুখ অদৃশ্য WARTS মুখের 
ওপরের অংশে কিসের যেন একটা - লড়াই 
চলছে. বলে মনে হল তাঁদের ৷- 


আবেগরুদ্ধ কন্ঠে চীংকার করে ওঠে 
যফুথকা--“অদ্ভূত্! অদ্ভুত! এরকমভাবে 
জগন্নাথ কোনোঁদন তাকায় না! আপন! 
জানোয়ার না মানুষ! wa আর সহ্য 
হচ্ছে না বেচারীর--আর আপনারা $কনা_” 


“উহু, আমার তা মনে হয় না 
‘বললেন ডক্টর মালাকার। “ভদ্রলোকের দুই 
চোখের ভাষা নিঃসন্দেহে অস্বাভাবিক 
কিন্তু- আমার মনে হয়. চোখের কোণে এ 
যে রেখাগুলো কেপে কেপে উঠছে--তা 
তর--” 


“ও মাই লর্ড!” অধীর কন্ঠে বলে 
ওঠে _ঘনশ্যাম; "জগন্নাথবাবু যে হাসছেন, 
তাও- কি ললে দিতে হবে আমাকে ?” 

" হাসছেন! সচমকে বললেন জগদানন? 
“হাসতে যাবেন কেন?” 

“হাসছেন আপনার "কথা শুনে,” 
আমতা -আমতা করে বলে পাদরণী ঘনশ্যাম ৷ 
“সাত কথা বলতে কি, আমারও একট 
হাসতে সাধ যাচ্ছে। কেন জানেন? এতক্ষণে 
আমি আসল উনি জানতে পারলাম 
বলে৷” 

“এতক্ষণে কোন: আসল 'জনিসটা জানতে 


' পারলেন, * তা জানতে পার কি?” হঠাৎ 


বাণ্গের সুরে জানতে হার জগনানল্দ 
মালাকার। 

“জানতে পারলাম জগন্নাথবাবুর 
fei? | 


পেশা 








| সকল প্রকার আফস স্টেশনার কাগজ 


সাভেছং ড্রইং ও ইঞ্জিনশয়ানিং দুব্যাদর 
সলভ ASI | 


aes Sana Qin’ প্রাঃ fae 


৬৩-ই, ama FD, কাঁলকাতি-৯ 


ফোনঃ আফিস--২২-৪৫৪৮ a লাইন) hae ওয়ারকসিপ-৬৭-৪৬৪৪ (২ লাইন 
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বলে, আর একবার বাবাই করে এরময় 
baa দিয়ে নিয়ে ভূশড় নাচিয়ে অষুহাস্য করে 
উঠল ঘনশ্যাম।' হাসতে-হাসতেই : লম্বা - 
পার সামনে থেকে এসে, দাঁড়াল ভাঙ, 
, কাঁচের সামনে, সেখানেও. হাঁস থামল না, 
এল ছোরাটার পাশে! শেষকালে যখন খের 


'_ কোণে জল এসে গেল, তখন ' আঁতিকল্টে 


freee সামলে 'নয়ে - নিন 
দর্শকের দিকে। 


৮ বললে CHORE -- “ডক্টর মালাকার। 
'সাত্যই আপনি বিরাট কাব! 'ম্রেফ শুন্য. 
থেকে আপনি এমন একটা জব ait বরে-. 
ছেন, যার কোন আঁস্তত্বই we” 


x 


“তার মানে?” উত্তপ্ত = ব্ললন 
বৈজ্ঞানিক জগদানন্দ। “আমার প্রমাণে. ফাঁকি 
mei aie আমার অকাট্য! মিঃ চোঙ ' 
যখন উধাও হয়েছে” . 


ing কথাটাই বলতে চাই. আমি,” 
যেন লাঁফয়ে উঠল ক্ষুদে পুরুত; “মোদ্দা 
কথাটাই তো হল এই — মিঃ চোঙ ষখণ 


উধাও হয়েছে। ভদ্রলোক এমন নিদারশভাবে , 


উধাও হরেছে যে আমার মতে এরকমভাবে 
এর আগে আর কেউই উধাও হতে পারে নি.।” 


এ 


গলাব্যথা? 


পেপ্‌দ্‌ ট্যাবলেট 
গলাবাথা, aff ও 
ব্রল্লাইটিসে BS 
মী] আরাম এলে দেয় ! 
Py শিশুদের পশ্দেও 
টু নিরাপদ । 


নকল কেষ্ট ও 





" পারবেশক : কেম্প STAY কোং লিঃ 


পোষ্ট বক্স ২৩৫৪, কাঁলকাতা-১২ 


OPER 





ত 
' "আপনি কি বলতে চান ভদ্রলোক শহর 
থেকেই উধাও হয়েছেন?” সাঁন্দগ্ধ কণ্ঠে 
প্রশ্ম করেন জগদানন্দবাবু। : | 


“আমি. বলতে চাই ভদ্রলোক সব 
জায়গা থেকেই উধাও হয়েছে। বলতে চাই 


সব বন্তুর মধ্যে থেকেই উধাও হয়েছে৷” 
“ona কি বলতে চান.এ নামে কোন 


লোকই নেই?” তেতোভাবে হেসে বললেন ' 


জগদানন্দ মালাকার। নট 


“ঞগজ্যানঠীল তাই, বলতে = অন্তত 
দুঃখের সঙ্গেই বলতে চাই!" 


এবার হাল্বার পালা বৈজ্ঞানিকের। 


তাচ্ছিল্যের হাঁসি হেসে বললেন--“তাই যন? 


হয় তো একশো. একটা প্রমাণ দেখণলোর 
আগে প্রথম প্রচাণটাই . হাজির করা ধক 
মিঃ সেঙ যাঁদ নাই থাকে, ভবে এ চুপা 


‘কার! 2” 


“জগন্নাথবাব্যুর 1” 
কিন্তু এ-ট;পী তাঁর মাথার র চাইতে হ্‌ড়। 


কাজেই উপাঁ, তান, 
নি!" 


নিনজা দূর পরেছেন?” 
"হঠাৎ খুব 
“আম শুধু কলেছি, টুপনটা তাঁরা আম 


শান্ত গলায় বলল. ঘনশ্যাম | 


আবার বলছ, ove তাঁরই ৷” 


SS নাক কুচকে কোণঠাসা বেড়ালের" 


বি 


এনলাজিস্ট--"এটা ক ঘস্করা হচ্ছে ?* 

শমাটেই না, মোটেই ন্‌” এই প্রথম 
হয়ে উঠতে দেখা . গেল ফাদার 
ধরে নেমে গিয়ে ডানদিকে মোড় নেন, 


তাহলেই একটা টুপীর দোকান দেখতে 
পাবেন। . দোকনে হরেক রকম im. 


fatate ..টুপর মধ্যে : এ টুপীও চোখে, 
আসবার . সময়েই oT 
-, কেসে একটা অম দেখে এসোঁছ ৷” 


পড়বে আপনার 1 


এ পঅর্থাৎ বলতে “চান, Oc সেই 
দোকান থেকেট. কিনে এনেছেন ভগন্বাথ 
we! . কিন্তু যে 
বড় সে টুপী উন গাঁটের কাঁড় ‘খরচ করে 
কিনতে যাবেন কেন?” 
“খুরগোশ বার করবেন বলে” - 
iene wae 


Gt মধ্যে থেকে খরগোশ TE " 


করবেন বলে। শুধু খরগোশ কেন ললে- 
নীল ফিতে, কেক, লাল মাছ, রঙাীন TEA 


হাঁস, পায়রা _ স্ব feat তুফান মেলের 
মত' বেগে বলে চলে ফাদার ্নশ্যাম। “নকল ' 


গাঁটগুলো। দেখেই fe তা বোঝা উচিত হৈল 


না আপনার ঃ ছোরাটার সম্বন্ধেও সেই একই. 


wen, 


. আঁচড়ের কোন দাগই নেই। 
আছে, তবে ওপরে নয়, ভেতরে ৷” 


: বাবুর ভেতরে ৷” 


“SRNL, 


কস্মিনকালেও পরেন. 


টুপী তাঁর মাথার চাইতে এ 


1 


Cam বর্ষ, ৯৭শ দংখ্যা 


কথা খাটে। আপনি বলবেন, জগন্নাথের গায়ে 
আস বলব 


“আপাঁন কি বলতে চান জামা-কাপড় 
alee বিধবা মা এতক্ষণ ৯ 


বাদে কাঁস-বাজান কণ্ঠে জানতে চাইলেন । 
“জামা-কাপড়ের ভেতরে নয়, জগ্মাথ- 


“তার মানেটা ক আমি জানতে চাই,” 
মখিরে ওঠেন শ্রীমতণ কিনি। 
পেশাদার বাজিকর হওয়ার 





' একটা চোভা war. 


সাধনা করছেন। Gt বাজিকর নয়, ৪ জাগলার, 
ভেনাট্িলোকুইস্ট আর ' দাঁড়র ' খেলায়  গুল্তাদ 
হবার, সাধনাও চলছে :একই সঙ্গে। এদ্দু- 
জালক হওয়ার প্র্যাকাটশ করছেন বলেই 


লম্বা এই টুপীটা এসেছে এ.ঘরে।. পপর 


চিহ্ন নেই, তার কারণ' 


মধ্যে চুলের 


'_ চোঙের টাকে. চুল নৈই বলে নয়, এ টুপ 


কোন কালেই কেউ মাথায়, দেয় বি লে) - 


.জাগালং প্রযাকাটশ করছেন বলেই কাঁচের 


সিলিণ্ডার' তিনটে এনেছেন। শূন্যে FR 
লুফির [বিদ্যেটা অভ্যেস করছিলেন Sie 
কায়দাটা EI এখনও পুরোপহার রপ্ত কবে 
উঠতে পারেন TA, তাই কাঁড়কাটে লেগে একটা 


, চুরমার হয়ে গেছে! ছোরাটা নিয়েও জাগালং 
“ প্রযাকাটশ করাছলেন জগন্লাথবাব। লৌফা- 
লাফ করতে করতে শন) পথে ছেস্াটাকে 


গলার মুধ্যে দিয়ে লুফে নেওয়ার কৌশল 


. মারাত্মক বটে, Ferg সব চাইতে বেশন “হব, 


পাওয়া যায় এই খেলাতেই। সাধনায় এখাও * 


পুরোপ্যার সিদ্ধিলাভ করতে পারেন ন 


x 


জগন্নাথবাব্‌, 'তাই বেকায়দায় লেগে কালার, 


মধ্যে সামান্য কেটে.ঘার — তারই. দ 
ফোঁটা de লেগেছে ফলাটায়। মুর্খ দেখেই 
বৃঝাছি, ক্ষতটা : গুরুতর নয়! 


দু-এক! : 


দড়বাঁধা 
" অবস্থায় নিজেকে ম্ন্ত করে আন 
কায়দাটাও প্র্যাকাঁটশ করাছলেন উনি ' কিন্তু. 


মুক্ত হওয়ার আগেই VLE করে ভেতট " 


চরকে পড়লাম আমরা। রী ঘরমর 


শুক্রবার, ১০ই ভাদ্র, ১৩৭২] 


ছাঁড়য়ে পড়ার কারণই হল, চারদিকে তাস 
ছুড়ে ব্যুমেরাং খেলা অভ্যেস করাছলেন। 
প্রত্যেক পেশাতেই কিছু না কিছ: মন্ছগুত 
থাকে যা কেউ কাউকে বলে AT! জঙ্গগাথ- 

“Name এ নিয়ে ঢোল পেটান পছন্দ করেন 
নি! কিন্তু মেয়েরা স্বভাবতই fears তাল 
বানয়। বিশেষ করে যাকে দেখতে নারি, 
তার চলন SAT! কাজেই নিরীহ মানুষ- 
টাকে ঘরে এত কুংসার স্‌চ্টি। এফা কি 
মিঃ চোঙ নামে একজন প্রেতমর্তরও সৃষ্টি 
হয়ে গেছে।” 


“Teg আম নিজে যে দ:-দাটে' গল 
শুনেছি, তার বেলা কি বলবেন?” মাছাড়- 
বান্দার মত জিজ্ঞেস করে যাঁথকা। 


২ ৬ ঝুইস্টেব খেলা কি corte 
দেখেন fa? যাদ দেখতেন, তাহলে নিজে, 
কানেই শুনতেন, প্রথমে স্বাভাবিক গলায় 
একটা প্রশ্ন করে ভেনাট্রলোকুইস্ট। তারপর 
চড়া বকৃত স্বরে মুখ বন্ধ করে উত্তর দেয় 
গলার মধ্যে থেকে। মনে হয় যেন শুল' 
থেকে ভূতে কথা বলছে। মিঃ চোঙের গলা 
রীতিমত চড়া ছিল, তাই নয় কি?” 





851581910 


অমত 


বেশ কিছুক্ষণ অস্বাভাবিক নীরবত! 
নেমে এল ঘরের মধ্যে। অপলক : চোখে 
তাকিয়ে ছিলেন- বৈজ্ঞানিক জগদানন্দ। 
নৈঃশব্দ্য ভঙ্গ করে তিনিই প্রথম বললেন_ 
“দেখে মনে হয় না আপুনি এত -শেয়াদ। 
শুনে মনে হল যেন লোমহর্ষক “ডটেকাঁটভ 
গলপ শুনাছ। কিন্তু একটা জিনিস আপনি 
একেবারেই এড়িয়ে গেছেন। মিস কিনি মিঃ 
চোঙের নাম শুনেছেন জগন্নাথবাবূর 'গলায় । 
একবার নয়, বেশ কয়েকবার। এ সম্বন্ধে 


SIT কি বলেন, জানতে পারলে ies 


হব 15 


শিশুর মত খিলাখল করে হেসে উঠল 
রেভারেন্ড মিঃ ঘনশ্যাম মন্ডল। বসল- 
“এই মজাদার কাঁহনীর এইটাই হলা সব 
চাইতে মজাদার অংশ। জাগালং প্রযকাঠশ 
করার সময়ে একটার পর একটা ' কাঁচের 
সিলিন্ডার শূন্যে ছুড়ে দিয়ে পরপর লুফে 


“নিচ্ছিলেন জগন্াথবাবু। সঙ্গে সঙ্গে গুন 


ছিলেন জোর গলায়-হাত ফস্কে নীচে রাখা 
টুকরো কার্পেটে পড়ে গেলেও ত বল- 
ছলেন। উনি আসলে যা বলাছলেন | Fi 
এই £ এক, দুই, তিন — একটা corel 















NS 
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“বরের মধ্যে।- 


তৈরী করবার সময় দাত রি সাথে সাথে 
মাড়িতে যাতে রক্তসঞ্চালন হয়, সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি 

. দেওয়া হয়। 

© গোলাকার এবং মোলায়েম নাইলনের গচ্ছদিয়ে তৈরী! 

জীবানু থেকে রক্ষা করবার জন্য বিশেষ ভাবে তৈরী 

SEA. SEA পাওয়া মায়।, . 

নিম্গলিখিত ব্রাশগুলির থেকে পছন্দ করুন | 

© TTA © অজন্তা৫১.৪ অভন্তা২৫ © অজন্তা জুনিয়র 
* CST চাইন্ড "1 পুরুষদের জন্য অজন্তা শেভিং 
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সারা দেশে প্রত্যেকটি বড় দোকানে পাবেন! 


২৬৫ 
ফস্কাল; এক, দুই -- একটা চোঙা PNA, 
এইভাবেই চলছিল তাঁর সাধনা?” - 

আবার থমথমে ' স্তব্ধতা নেমে -আলে 
তারপরেই একই, সঙ্গে গলা 
মিলিয়ে প্রত্যেকেই হেসে উঠল হেদহে! 
করে। সেই অবসরে কোণে way মত 
পড়ে থাকা জগন্নাথ SY হাত-পায়ের বাঁদন 
অক্রেশে খুলে' উঠে দাঁড়ালেন। এক টানে 
মুখ থেকে রুমালট: সরিয়ে দনয়ে ঘরের 
মাঝে এসে বাতাসে মাথা ঠুকে ASP 
কায়দায় আভবাদন জানালেন সবাইকে এব 
প্রায় সঙ্গে সঙ প্যান্টের, পকেট থেকে 
একটা রঙচঙে হ্যান্ডবল বার করে এঁগষে 
ধরলেন সামনে। হ্যাণ্ডাবলে - লাল আর 
কালো কালতে বড় বড় অক্ষরে 'ছাপা ছিল 
পাঁথবীর সেরা জাদুকর আলাদীন গুটের 
ST 'বৃত্তান্ত। , আগামী পনেরোই 
তারিখে ম্যঙ্শালোরের প্রথম শ্রেণীর. রগ 
মণ্ড 'ফালনীর 'থয়েটার'য়ে দেখা দিচ্ছেন 
কুশলী বাজিকর, জাগলার, . ভেনা্রলোকুইল্ট 

আর- এক্সপার্ট ইন' হীণ্ডয়ান রোপণ" 
জানাজা লা সময়ে; * 


* বিদেশী ছায়ায়।. 
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' ভাৰ্গব চৌধুরী 


ইংরেজের সঙ্গে সন্ধি করে িরাজ- 
দোলা ফরে গেলেন aber: ইউরোপে 
ফরাসী আর ইংরেজে জোর যুদ্ধ চলেছে। 
চন্দননগরের ওপর ইংরেজদের লোভ অনেক- 
দিন থেকে।, ক্লাইভ ওয়াটসনকে তাঁর 
আঁভপ্রায় জানালেন। ওয়াটসন কিন্তু 
নবাবের wate ব্যাতরেকে চন্দননগর 
আক্রমণের পক্ষপাতী ছিলেন না। নবাব 
কিন্তু চন্দননগর আক্রমণ করবার সংবাদ 
পেয়ে ওয়াটসনকে জানালেন £ঃ “চন্দননগর 
Seay করলে সান্ধসতের মর্ধাদা রক্ষা 
করা হবে না) অনর্থক আমার প্রজাপীড়ন 
করা হবে; অতএব সে কাজ যেন না BAI” 
এ চিঠি লিখেছিলেন ১৭৫৭ খ্‌ঃ ১৯ 
ফেব্রুয়ার। ২১ ফেব্রুয়ারি উত্তরে ওয়াটসন 
ফরাসীদ্রে ওপর দোষারোপ করে চন্দননগর 
আরুমণের যৌন্তকতা প্রমাণের চেষ্টা করেন। 
নবাবের অনুমতি না facad ইংরেজ চন্দন- 
নগর আঁধকার করে। যেসব ফরাসী নবাবের 
আশ্রয় নেয় তাদের ফেরং চেয়ে পাঠান হোল। 
ফরাসী সেনাপাঁত WET ল নবাবের সেনা 
বিভাগে চাকরি নেন। তান নবাবের 
ববশ্বাসভাজন হোয়ে ওঠেন অজ্পাদনে। এই 
দৃ্ধর্ষ ফরাসী সেনাপাঁত নবাব পক্ষে যোগ 
দেওয়ায় ইংরেজ শঙ্কিত হোয়ে উঠল। 
নবাবের কয়েকজন পারদ. ল’কে "বিদায় 
দেওয়ার জন্য চাপ দিতে থাকেন। নবাব 
কিন্তু ল’ কে ত্যাগ করার পক্ষপাতী ছিলেন 
না৷ কিন্তু ইংরেজ ও কূটচক্তরী সভাসদদের 
তাড়নায় নবাব ল'কে বিদায় দিতে বাধ্য 
হোলেন। 


মীরজাফর, দুর্ল'ভরায়, ইয়ার লুৎফা খাঁ, 
জগৎ’ শেঠ, শান্তশালী "অন্যান্য কয়েকজন 
অমাত্য নবাবের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত 
হোলেন। মোহনলাল . ও মীরমদনের 
সৌভাগ্য এদের নবারের Tac 
চারণের অন্যতম কারণ বলে 
অনেকে মনে করে থাকেনা অবশ্য 
ইংরেজ শাঁক্ই এদের বড়যন্তে িস্ত 
করেছিল। এীতহাদসক মালসন বলেন £ 


“Whilst the unhappy boy 
Nawab was the sport of the 
passion, to which the event of 
moment gave mastery. in his 
breast, the Englishman was en- 
gaged slowly, persistently and 
‘continuously in . undermining his 
position in his own Court in se- 
ducing his generals and in cor- 
rupting his countries”. 


ইংরেজ প্ররোচিত করোছল নবাবের 
বিরুদ্ধে বড়যন্নে। ম্টার্শদাবাদে জগৎ 


শেঠের বাড়ীতে রুদ্ধদ্বার কক্ষে 'মালত 
হয়োছলেন, রাজা মহেন্দ্র, রাজা রামনারায়ণ, 
সুজা কৃষ্দাস, মীরজাফর আরো অনেকে। 





পলাশীর যাদ্ধক্ষেত্র 
তাঁরা দুবার মিলিত হয়ে ঠিক করোছিলেন 


গসরাজকে গদীচ্যুত করবার! যড়যন্ছের 
মধ্যস্থতা করতেন উমিচাঁদ। ইংরেজের কাছে 


তান চাইলেন ত্রিশ লক্ষ টাকা। ক্লাইব 
নবাবের কলকাতা আক্রমণে বিনষ্ট উমি- 


চাঁদের টাকা দিতে ন্বাজী ছিলেন। 'ঁকন্তু 
এবার তান বুঝলেন উঠিচাঁদকে ঠাণ্ডা 
করা MASA তার লোভ বেড়েছে! মীর- 
জাফরের সঙ্গে যে গোপন সন্ধি হোল, 
তাতে স্বাক্ষর করলেন' ক্লাইব ওয়াটসন 
মীরজাফর। একখানি মিথ্যা সাঁম্ধপন্ত 
তোর করে উাঁমচাঁদকে ঠকান হে'ল। মীর- 
জাফরের সঙ্গে সাঁন্ধ্র সর্ত ছিল এই রকম ঃ 


আনম যতাঁদন বাঁচব, ততাঁদন এই সাঁন্ধ- 
পত্রের নিয়ম পালন করব। ঈশ্বর ও তাঁর 





দূত সমীপে আমি এ শপথপূর্কক প্রঁতজ্ঞা - 


১। নবাব সিরাজদোঁলার সঙ্গে শান্তির 
সময় যে সা্ধ হয়েছিল, তার সর্ত আম 


পালন করতে সম্মত হলাম! 


২। দেশীয় হোক বা ইউরোপীয় হেক, 
ষে কেউ ইংরেজের শত্রু, সেই আমার শত্রু; 


৩1! বাংলা দেশের মধ্যে ফরাসিদের যে 
সব Fol, wale আছে, তা ইংরেজদের 
আধকত্র থাকবে। ফরাসিদের আর কখনও 
এ দেশে বাস করতে দেব না? 


৪1 নবাব কলকাতা আঁধকার করায় 
ইংরেজদের যে ক্ষত হয়েছে, তা পুরণ 


করবার জন্য ও সৈনিকদের ব্যয়ের সংকুলান 
করবার জন্য আমি এদেরকে এক কোটি টাকা. 
দেব। 


৫&। কলকাতার ইংরেজ অধিবাসীদের 
দ্রব্যাদ লুটপাট হওয়ায় whoa জন্য 
আঁম ASM লক্ষ টাকা দিতে স্বীকার 
করলাম! 


৬। জেন্টমূর প্রভৃতির wale লুণ্ঠনের 
ক্ষাতপূরণের জন্য ২০ লক্ষ টাকা দেওয়া 
হবে। 

৭। আরমানীদের ক্ষাতপূরণের জন্য ৭ 
লক্ষ টাকা দেব। কাউকে, কি পাঁরমাণ ক্ষতি- 
পুরণ দেওয়া হবে, তা আ্যাডাঁমরাল ওয়াটসন, 
কর্ণেল BR, রোজ্যর ড্রেক, উহীলয়াম 
ওয়াটসন, জেমস িলপ্যান্রক ও শীরচার্ড 
সাহেবের বিচারের ববেচনামত দেওয়া হবে। 


Ul কলকাতার চারাদকে যে খাত আছে, - 


তার মধ্যে অনেক জমিদারের জমি আছে। 
খাতের বাঁহর ৬০০০ গজ জম 'ইংরাজ 
কোম্পালীকে দান করব। 


৯! কলকাতায় দক্ষিণ Pier পর্যন্ত 
TA স্থান ইংরেজ কোম্পানীর জাঁমদারী 
হবে। ভঙ্থাকার সকল কর্মচারী কোম্পানীর 
অধীন থাকবে। তারা অন্যান্য জমিদারঝে 


zs 
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“FT, ১০ই ভাদ্র, ১৩৭২] 


যেরূপ খাজনা দেয়, কোম্পানীকে সেইরূপ 
দিতে হবে। 


sol যখন আমি ইংরেজদের সৈন্য 


সাহায্য চাইব, তখন আম সৈন্য খরচ. দেব। 
১১) হুগলীর দক্ষিণে আম কোথাও 

দূর্গ প্রস্তুত করব না। 
১২। আম এই প্রদেশের রাজ্যে আঁধ- 
চ্ঠিত হলে, এই সতের টাকা সমস্ত দিব! 
১৫ রমজান ১৭৫৭ We 


নাটোরের রাণী SAAT এবং কৃষ্ণনগরের 
নহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এই ষড়যন্নের সঙ্গে TVS 
ছিলেন। তার উত্তেজনা বৃদ্ধি করেছিলেন 
QA বেগম। ইংরেজ অপ্রকাশ্যে যাই 
করুক না কেন,' প্রকাশ্যে নবাবের প্রতি 
সৌজন্যের অন্ত ছিল না। কিন্তু সিরাজ- 
দৌলা ইংরেজের অভিসন্ধি ধরে ফেলে 
পলাশীতে সৈন্য সমাবেশ শুরু করেন। 
চল্দনন্গর থেকে অর্ধেক সৈন্য কলকাতায় 
"ফিরে এল। স্কাফটন মুর্শদাবাদ গিয়ে 
নবাবকে বোঝালে ইংরেজের কোন অসৎ 
অভিপ্রায় নেই। নবাব সন্তুষ্ট হোলেন। 
কিন্তু পলাশী থেকে রানে 
?সরাজ বুঝেছিলেন ইংরেজ তাঁর চির উচ্ছেদ- 
কামী। চন্দননগর আক্রমণের থেকে [তানি 
তা বুঝতে পেরেছিলেন তান বুঝে- 
ছিলেন তাঁর বিরুদ্ধে যড়যন্তের মধ্যমণি 
মীরজাফর। মীরজাফরের গৃহে গিয়ে তাঁর 
সন্তুষ্টি বিধান করেন। মশরজাফর বিদ্বেষ 
ভাব ত্যাগ করলেন। উভয়ে কোরাণ স্পর্শ 
করে শপথ করেন কেউ কারো ক্ষাতি করবেন 
না। 


কিন্তু সিরাজদৌলা ইংরেজ উচ্ছেদনে 
বদ্ধপারকর। THY ঘোষণা করে ওয়াটসনকে 
{লিখলেন £ ' ' 


২৫শে রমজান (১৩ই জুন ১৭৫৭) 
আমাদের মধ্যে যে Aly হয়োছল, তাতেই 
আমার অঙ্গীকার মত আম ওয়াটসন 
সাহেবকে সমস্তই দিয়াছ। অজ্পমান্র বাঁক 
আছে। মানিকচাঁদের বিষয় প্রায় এক রকম 
শেষ হয়েছে! আমি এত করলাম, তথা 
দেখাঁছ, ওয়াটসন সাহেব ও কাশমবাজারের 
কাউন্সিলের সভ্যরা বাগানে বায়মসেবনের 
আঁছলায় 


রাত্রিতে পলায়ন করেছেন। 
কার্ধাটতে চাতুরাঁ ও সীন্ধঘভঙ্গের সম্পূর্ণ 
ইচ্ছা প্রকাশ পাচ্ছে। আপনি যে এর কিছ 


জানেন না, অথবা আপনার পরামর্শ না য়ে 
যে শরকার্য হয়েছে, তা কখন সম্ভব নয়। 
এরুপ হবে, এ আম অনেক দিন থেকে 
জানতাম। যেরূপ বিশ্বাসঘাতকতার উদ্যোগ 
দেখাঁছ, তাতে পলাশী থেকে আম সৈন্য 
AI আনবার সঙ্কল্প ত্যাগ করলাম। 


ঈশ্বরের নিকট ধন্যবাদ যে, সন্ধির সত 
আমার থেকে ভঙ্গ হয় নি! ঈশ্বর ও তাঁর 
দূতণকে সাক্ষী করে আমাদের সন্ধি 
হয়েছে। সে সন্ধি যে ভঙ্গ করবে, তাদের 
ঈশ্বরের শাস্তি ভোগ করতে হবে? 

ক্লাইভ নবাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
_করে জানালেন £--“আপনি সন্ধিসর্তানুসারে 
কাজ করেন নি; তা ছাড়া নানান চাতুরী 
খৈলেছেন। শত্রুকে আশ্রপর দিয়োছলেন; 
অতএব যুদ্ধই শ্রেয়ংকল্প।” 





- বীর মোহনলাল 
১৭ই জুন ক্লাইভ কাটোয়া আঁধকার 


করেন! কিন্তু মীরজাফরের কোন পত্র না 
পেয়ে তান অসহায় বোধ করলেন। 
পলাশশীতে নবাবের চল্লিশ পণ্টাশ হাজার 
সৈন্য ছিল। ২১শে জুন BBE ৯৫০জন 
ইউরোপীয় পদাতিক সৈন্য, ১০০ জন 
ইউরোপীয় গোলন্দাজ সৈন্য, ৫০টি ইংরেজ 
মাল্লা, কতকগুলি দেশী লস্কর, ২১০০ 
দেশী সৈন্য নিয়ে পলাশন যাত্রা করলেন। 


bl 
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২৩শে জুন তান সসৈন্যে পলাশী উপস্থিত 
হন্। তার সঙ্গে ছিল আটাঁট নানা আকারের . 
কামান নবাবের ছল পয্মান্রশ হাজার 
পদাতিক সৈন্য; পনের হাজার অশ্বারোহী, 
aes কামান। আর ছিল দডধর্ষ“ 
কয়েকজন ফরাসী সৈন্য ও সেনানায়ক॥ 
১৮৫৭ খ্‌ঃ ২৩ জুন সকাল আটটায় নবাব 
পক্ষ থেকে প্রথম আক্রমণের সুচনা হয়॥ 
প্রচুর ইংরেজ সৈন্য আহত হওয়ায় BAA 
পিছু হটে যান। মশরজাফর থেকে কোন 
সাহায্য না পাওয়ায় ক্লাইব হতাশ হোয়ে 
পড়লেন! বাঁষ্টতৈে নবাব পক্ষের গোলা- 
বারুদ ভিজে যায়। মীরমদন আহত হলেন। 
অসহায় সিরাজ মীরজাফরের সাহায্য চাই+ 
লেন। মইরজাফর ও দুলভরাম 'বশবাস- 
ঘাতকতা করলেন। মোহনলাল বীর বিরুমে 
যুদ্ধ চালালেন। fee বড়যন্ত্ুকারীদের 
প্রচেষ্টায় তিনি যুদ্ধক্ষেত্ৰ থেকে সৈন্য সাঁরয়ে 
নিতে বাধ্য হলেন। একমান্ত ফরাসী নায়ক 
স্ন ফ্রে' যুদ্ধ চাঁলয়ে যাচ্ছিলেন নবাব 
wma ফিরে গেলেন। মীরজাফর 
সুযোগ বুঝে ক্লাইবের সঙ্গে যোগ দিলেন ॥ 
নবাবসৈন্য ফরে যাচ্ছে। পশ্চাৎ দিক Ter 
প্রচণ্ড আক্রমণ করে নবাবসৈন্য ছত্রভঙ্গ 
করে দলেন। ইংরেজের জয় হোল। বাংলার 
শেষ স্বাধীন নবাবের সূর্য চিরাঁদনের জন্য 
অন্ত গেল! 


ও fourm $ 


গিরিশচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ প্রহসন সম্ভবত দ্য্যায়সা-কা-ত্যায়সাঃ। 


একটা বিচিত্র 


পাঁরবেশে ডান্তার, হাঁকম, বৈদ্য, ওঝা প্রভাঁতির সমাবেশ ঘটিয়ে নাট্যকার ওদের 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও পেশাগত আত্মদ্ভাঁরতা সন্দররূপে প্রকাশ করেছেন। বলা- 
বাহুল্য এই নাটকটি মালিয়ের [? Amour Medecin’ অবলম্বনে লেখা । এ সংখ 


ঘ্যায়সা-কা-ত্যায়সা” থেকে কয়েকটি সংলাপ উদ্ধৃত হল। 
উল্লিখিত হল ডান দিকের চ্তম্ভে। তবে উত্তরে উল্টোপাল্টা অবস্থায় 


ca ace বলছিল ডাও 
রয়েছে) 


বরাবরের মত এবারেও বাঁ দিকের স্তম্ভ ঠিক রেখে ডান দিকের উত্তর সেই অন:সারে 
সাজাতে হবে। আগামী সংখ্যায় সঠিক উত্তর সাজিয়ে দেয়া হবেন 


গত সংখ্যার উত্তর £ 


(ক) ক্যাকহেকাষিয়া! কখনো না--কখনো 
হতে পারে না, সম্ভব নয়-_অসম্ভব! 
ইট ইজ্‌ আযসাফকৃসিয়া। 

খে) নাও নাও, সরে পাঁড় এসো, এখানে 
বাগ-সাগ চলবে না, দেখছ না-টাকা 
খরচ হবে বলে মেয়ের বে *দচ্ছে না। 
বলে ক জানো, আমার মেয়ে আমার 

, থাকবে না, পরকে দেব? 

€গ) বলেছ তো- আমার মাথা 'কনেছ! 
সুপাত্র নেই মাংতা, আগার বাড়ী 
থেকে সব নিকালো। 

(ঘ) আপাঁন অন্যায় বলছেন,_আযসৃফকঁ 
PRI কখনই হতে পারে না. বরং 
আযাপোপ্লেকাঁস বলা যেতে পারে? 

ডে) আর গরবে ফরফরিয়ে লারাব 

যেতে ALAA | 
বুকের মাঝে রাখবো ধরে 
জোর করে তোরে 


(কে) গদাধর অলীকপ্রকাশকে, খে) 
জগদীশ, গে) জগদীশ সত্যাঁপন্ধযকে, ঘে) সত্যাসম্থকে অলীকপ্রকাশ। 


অলাকপ্রকাশকে 
কে) হারাধন সনাতনকে 
খে) মাণিক গরবকে 


গে) সনাতন জহুরীকে 


ঘে) Tas নন্দী মিঃ ঢোলক 


ডে) fas ঢোল মিঃ ania 


Quy 


EEE EC) 





 - ম্যাশদাবাদ ফিরে-নবাব শান্তি সংগ্রহের, 


চেস্টা করলেন! . ফরাসী. সেনাপাঁতি ল-র 
সাহায্যের আশায় ২৫ জুন ম্যার্শদাবাদ ত্যাগ 
করেন। ক্লাইব মীরজাফর সকলে ম্রীর্শদা- 
বাদ এলেন। ২৯ জন ক্লাইব মীরজাফরকে 
[সিংহাসনে বসালেন। সিরাজদৌলার কোষা- 
গার দখল করলেন মীরজাফর। এককোটি 
সত্তর লক্ষ টাকা, দু কোটি fer লক্ষ মোহর, 
দই fs সোনার বাট; চার সিন্দুক 
মাঁণখচিত সোনার অলঙ্কার এবং দু সিন্দদক 
মাঁণ aan তাঁরা পেলেন। সেখানে উপস্থিত 
HIGH অন্দর মহলের আট কোটি টাকা 
ভাগ করলেন মীরজাফর, আমীর বেগ খাঁ, 
ব্লামচাঁদ ও নবকৃষ্ণ। এই টাকা ভাগাভাগি 
ক্লাইবের কাই থেকে গোপন করা হোল | সাত 
fey এল। নবাবের আকুমণ কালে ক্ষতি- 
গ্রস্ত কলকাতাধাসীদের ক্ষাতপূরণ দেওয়া 
হোল। বৃটিশ সৈন্য, কাউন্সিলের সভ্যদের 
পুরস্কার দেওয়া হয়েছিল। ক্লাইব দুলক্ষ 
আশী হাজার টাকা, ,ড্রেক দু লক্ষ OPT 
সদস্য দু লক্ষ চল্লিশ হাজার টাকা পেয়ে- 





TAS 


ছিলেন! wera ক্লাইবকে দিয়েছিলেন 
বোল লক্ষ টাকা, ওয়াটসনকে আঁট লক্ষ টাকা, 
মেজর কিলপেট্রিককে তিন লক্ষ টাকা, 
ওয়ালসকে পাঁচ লক্ষ টাকা, স্কাফটনকে দু’ 
লক্ষ টাকা দিয়োছলেন। ক্লাইব মৌট পেয়ে-. 
ছিলেন আঠার লক্ষ আশা . হাজর ঢাকা! 
ছিলেন ৪ 'মীরজাফরের নিকট থেকৈ টাকা 
নিয়ে আমি কোন অন্যায় কাজ করি 'ন; 
এতে তাঁর বা ama 'নিয়োগকর্তার কেন 
ক্ষতি হয় নি, টাকা না নিলেও কর্তৃপক্ষের 
কোন লীভ হোত না। আমি ব্যবসায় সংক্কাল্ত 
সকল সুবিধা সুযোগ পারতাগ করে 
সামরিক জীবনে ane, করোছিলামঃ 
জ্বদেশের সম্মান এবং কোম্পুনপর *্বার্থের 
প্রীতি দৃষ্টি রেখে আঁমি সকল কার্য সম্পাদন 
করোছ। লন্ডন অপেক্ষা মুশিদাবাদ 
aes স্মাবস্তৃত শহর; এখানে হহুতর 
সম্ভ্রান্ত ধনাট্ের বাস; অনেকেই আমাকে 
অর্থাঁদ নানাবন দ্রব্য উপহার দেওয়ার জন্য 
প্রস্তুত ছিলেন, আমি নেই নি। আম যাঁদ 









তা নিতাম, তা হলে কত কোটির আঁধপাঁতি 


আমার কাছ থেকে কেড়ে নিতে পারতেন না। 
আমার স্মরণ হয়, যখন আমি ম্দার্শদাবাদের 
ধনভান্ডারে প্রবেশ Big. তখন আমার দাক্ষিণে 
ও বমে স্তৃপাকারে ফ্বর্ণ-রোৌপ্য মণিমাণক্য 
দৈখোঁছলাম। তাতে লেভ কার far” 
পুরোপ্ীর। জাল Alerter কথা উীমচাঁদ 
জানতেন না! উমিচাদ টাকা চাইলেন। ক্লাইব 
জাল সীম্ধপত্রের কথ স্বীকার করলেন। 
Ties হোয়ে পড়লেন উিচাঁদ। Tapio’ 
অবস্থায় দেড় WA কাটাবার পর উীমচাঁদ 
মারা যান। প্রতারণার এমন দজ্টান্ত Teaser! 
ভগবানগোলা থেকে টিরাজদৌলা আজ- 
মাবাদে যাত্রা করেন! সঙ্গে বেগম, কন্যা, 
সঙ্গ ও সাঁঙ্গীনীরা। teal তারা 
অনাহারে ছিলেন। রাজমহলে তাঁরা এক 
ফাঁকরের আশ্রয় নেন। গোপনে সংবাদ 


[Om দ্য ১৭শ গংধ্যা 





. ne cae | 
গেলে মীরকাশে্ ও মীরদাউদ খাঁ সদলে 


এসে উপস্থিত হৌলেন। ল:ংফান্নশাকে 
মীরকাশেম দখল face) Hee রমণীর 
অলঙ্কার লুষ্ঠিত হোল। বন্দী নবাবকে 


মাঁশশদীবদ নিয়ে যাওয়া হোল। ফরাসী 
সেনাপাঁত লরাজমহলে এসে শুনলেন নবাব 
ales ইলৈন। চালিত হলেন মদরজাঁফির। 
মীরজাফর-পূত্র মীবপর অন্তরঙ্গ : সহচর 
সোল মহম্মদ সরাজদৌলাকে নৃশংসভাবে 
হত্যা করেন। সরাজ-জননী আমিনা বেগম 
পুত্রের মৃত্যুর সংবাদ জানতেন না। পত্রের. 
খণ্ডিত দেহ হস্তীপূচ্ঠে তাঁর গৃহ সম্মুখে ' 
পড়েন। একাট Fa aa একজন 
বাংলা তথা কলকাতার. ইীতিহান অন্য. গাতি- 
পথে প্রবাহিত হৌল। 





(উপন্যাস 1° 


_ পলায়কে ভাকো। তার ন'বা সেই সন-সে বড়া 
SHRP, সেই তুমাদের বাঘের গরুকে একঘাটে: 
 জলখাওয়ানো-সৈই রা রী 


ঘর পড়বে ইট খসবে নশলাম হবে। আমি 
কিনব! হাঁ আম কিনব। আমার faze 
সরকার বিলাত পাঠাবে। বালিস্টার হবে। 
ak টাকা রোজগার করবে-সৈ 'কিনবে। 
আয় তুমাদের বহ বেটী আসবে, আর আমার 
দাদি যেমন করে রা পা ধরে কৈদে- 
fen conta করে কাঁদবে। ঘর থেকে তাড়াও 
না সিং সাহেব। ঘর থেকে তাড়ীও নী। 
লোকে - পাঁলশের ভয়ে স্তব্ধ হয়ে 
শৃনেছিল। সৌদন আরম প্রাতজ্ঞা। করে- 
ছিলাম এর শোধ নেব। কিন্তু পাঁর নি। 
কথাটা মনে হলে আজও শরীবে জালা 
ধরে আমার। চুপ করলে সংরেদ্বর। 
িছক্ষেশ পর বললে*-ধাক_। জমিতে 
এসব কথায় ঠাঁই নেই। গোপাল সিংয়ের ওই 
অবস্থা দেখে কিন্তু তরুণ রত্রেশ্বর- রায় 
বিচালত হয়েছিলেন? % 


তাঁর ডায়রঁতে তিনি লিখেছেন ৮ 


“প্রচন্ড বঞ্জাবাত্যায় উৎপার্টত বটবক্ষের 


মত ধলিধ্‌সর হইয়া পড়িয়াছিল। দায়েবের 


কথা উবগ কানা বেচা গাদা 





হাত জোড় কি জকা সবে 
পায়ের বাঁধন খুলে. দিতেই. হুকুম 
দিয়েছিলেন। 

ভোররাতিতে তাঁরা এসে পেশছোছলেন 
কীতিহাটের.. কাছারীবাড়ীর . . সামনে। 
সেদিনও তখন মঞ্জলারতে হচ্ছে। ভবানণ 
দেবী মন্দিরের দাওয়ায় মায়ের সামনে হাত 
জোড় করে দাঁড়য়োছলেন। আর্ত শেষ 
হতেই রক্রেশ্বর তাঁর সামনে এসে বলেছিলেন 
_গোপালকে সঙ্গো ক'রে নিয়ে এসেছি মা! 


-এনেছিস! বলেই হাত জোড় করে 


দেবীর দিকে wile বলেছিলেন--আমার 
মুখ রেখোছিস মা। রায় সংসারের মুখ যেন 
aa রন তে জেফ 


* সু 


সুরেশ্বর_ থামল পন একটা 


করছে। নেমে ঝ'রে পড়বে বালে। fo 
তেমাঁন সেদিন ভবানণ দেবীর . 
ছবিটা মনে জেগেছিল, সেটা কতবার 





‘ মহলে গোপাল সিংহ ও তদাঁয় পত্বী পূত্রকে 
স্থান দেওয়া আমার মনোমত হয় নাই। 
তাঁহাকে একথা নিবেদন করতেই তান 
বলিলেন--তুমি এখনও বালক রহিয়াছ। 
তুমি দেওয়ান আচার সম্যক চিনিতে পার 
নাই। দেওয়ান আচার্য না-পারেন এমন কম" 
. নাই। অন্যত্ৰ রাখলে তিনি সহজেই তাহার 
ভুরি তার এ ভা খর দলে নার 
নাই। তিনি বলিলেন--রাঁবনসন 

নে গর Buln eae 
দ্বারা বশীভূত করিয়া এক পর্তুগীজ 
দ্বারাই শেষ করিল, তাহা স্মরণ কর। এখানে 


তোয়াকে wer fare জাম, একটা বাড়া, একটা: 
Papers ডোবা--এই তোমাকে দেব, পাইকান 
; TT করে। ক্লায়নাড়ীর কাচ্ছারীতে I 
দিয়ে যাবে। দূরে চোখের বাইরে তোমাকে: 





em কাজ নেই, ওখান থেকে ফেরা মানেই 
হোটেলের ঘরে ফিরে আসা, দ্বিতীয়ত, 
_. ভদ্রুলোকটির কথাবার্ত ভাল লেগে 1ণয়ে- 
ছিল আমার। অনেক রাত্রে দুজনে নানারকম 
গা করতে করতে হঠাং “arta জিজ্ঞেস 


ড়া আমিও তো কমপ্লিট সাধু নই। 
টিসি জেয রা 


হয় সেগুলো কাঁপ করাই। তারপর নায়ক- 
নায়কা এবং অন্যান্যদের নাম বদল করি 
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সর্বোপাঁর 

পাঁরবর্তন এই নামকরা ছাঁব- 
গাল অধিকাংশে দর্শক 
বেশীর 


দেখে 

ভাগ 
তাঁরশ দশক চলচ্চিত্র জগতে 
সবাক ছবির 
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রর একটি অঞ্চলে বিদেশে উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত 
ডাক্তার সুনীল --যখন- RS. 
আদিবাসী ফুলওয়ার অক্লান্ত সেবায় ক্রমে : 
সুস্থ হয়ে উঠলেন, তখন fein সাঁবদ্ময়ে 
আবিষ্কার করলেন যে, Q অঞ্চলে রোগীদের 
চিকিংসার জন্যে একটি হাসপাতাল তো 
দূরের কথা, একজন চিকিৎসক পৰ্যন্ত 

aE) এক হাতুড়ে দৈবানিভরি ঘোঘরবাবাই 
_ তাদের জাঁবন-মরণের সর্বময় কর্তা । সুনীল 


শহরে ফিরে গয়ে - একাঁটি হাসপাতালে 


Poise শুরু করে দিল বটে, কিন্তু তার 
মন পড়ে রইল এ আদিবাসীদের মধ্যে। 
এমনই সময়ে অনন্যোপায় হয়ে ফুলওয়া 
যখন একদিন তার রোগগ্রস্ত পালক-পিতী 
দয়ালকে চিকিৎসা করাবার জন্যে সুনীলের 
কাছে নিয়ে এল, তখন সুনীল তার মন্‌ 





















heen try, = ee oot | 
জয়ন্ত £). মনোজকুমার রায় নিবোদতভ fe এম রায় প্রোডাকগল্স-এর 
সুনীল), জাবনকলা (বন্দিয়া), কানাইয়া- as ছুবি টাল ফিরিছ্গি”র শুভ মহরং 
লাল (ঘোঘরবাবা), মুক্ধর (বুদ্ধিমান), 
সপ্রু রে মেহরা) প্রভৃতি; এরা সকলেই 
fre fae givens প্রাণবন্ত করে তুলতে 
কাপণা করেনান। | 
ছবির । 








এব এর নিত 
Sry” s 
 সতাষচদ্দের অগ্রজ সুরেশচল্দু 
নী জনা কোলে এবং অন্যান বিশিষ্ট 
ব্যন্তির উপাস্থাততে 
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a দে ও বাসবী 7 
চট্টোপাধ্যায় সুরকৃত এ ছবির পরিবেশক 
ছাতা রস 









₹স্টতিওয় সম্প্রতি ছবির সম্পূর্ণ nme 





| “Pee, ১০ই SE, ১৩৭২) 


মি 5 < 
সুভাষচগ্রের সেটে পারচালক tee বসু, আশীষকুমার ঘোষ, এন বিশ্বনাথন ও সহ- 
pret ফটো £ অমৃত 
AUN শ্‌রু হয়েছে। প্রলয় দত্ত এবং 
দীপক গুণত erates এ ছাঁবটি পার" 
চালনা করছেন 'সারাঁথ' গোষ্ঠী। এ ছবির 
নাম-ভূমিকায় রয়েছেন রাঁব ঘোষ। অন্যান্য 
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শবনম, মেহমুদ ও কজ্পনা। এ নাস 
থেকেই ছবির চিনরগ্রহণ শুরু হবে। ছবিটি 
পরিচালনা করছেন হৃষণীকেশ মুখোপাধ্যায়। 


দিলীপকুমার-বৈজয়ন্তাঁমালা আভনাত মর রাজ মেহেরা, » সৃলচনা, গর খোটে, 

“সংঘর্ষ” তরুণ বোস, ধূমল ও “wast sme 
was ee এইচ এস 

রাওয়ালের রাঁঙন “সংঘর্ষ-্এ নায়ক TUN থকে 

দিলেন ০১০০ করলেন। ৯২. ও 4 ৃ 
















হলো হি বাজার ঝিমিয়ে পড়লেও 





স্টূডিও- ফ্লোরে ঢুকে দেখ কলকাতা! শহরের 
[বিরাট বাড়ীর ভেতরকার একটা অংশ। 
বসবার ঘরে প্রতাপনারায়ণ এবং বনোদ বসে 
আছে। সামনের পর্দা সরিয়ে শকুন্তলা ঘরে 
ঢুকে নমস্কার জানাল। সবাক ভূলে 
প্রতাপ শকুন্তলাকে যেন গ্রাস করতে চাইল। 
শকুন্তলা লজ্জা পেল। বনোদ পরাস্থাতিটা 
সহজ করে দিয়ে শকুন্তলাকে বসতে বলে। 
প্রতাপও সহজ হল। 
; প্রতাপ--তোমার নাম কিঃ 
PONE SAT | 
প্রতাপ-_বস্ত বড় নাম। 14838: 
টানা 
প্রতাপ--তার চেয়ে কুন্তী ভাল। ছোট 
a অথচ সহজ। 
শকুন্তলা--বাবা, মা, কিশোরদা সবাই 
| আমাকে কুন্তী বলে ডাকে। 
প্রতাপ-তাই বুঝি? ‘a 
শকুন্তলা_হ্যাঁ। একবার স্কুলে আমার 
"মাম নিয়ে ভারী মজা হয়ে- 
facet করেছিলেন = তোর 
নাম তো শকুন্তলা আর FST 
বলতো শকুন্তলা কুন্তীর কে. 
হয়ঃ আম বলেছিলাম ছোট 











দুজনে বোন। করণ কুন্তী 


বে। বাতি সপ যাদি 
_ শকুল্তলার ধদি পূর্ণ হতে চায়, তো 
হোক না। উঃ ৃ 
এ কাহিনীর নাম “রেক'। অভয় 
বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত ও প্রযোজিত এটি পর 














সেনের কণ্ঠ অপেক্ষাকৃত ভাবে মনে 


“গানটির সঙ্গে Mee ae 


এই সুন্দর গানটির সঙ্গে AUST না থাকলেই 
ভালো হতো। aT সিংহের কণ্ঠে উতল 
ধারা বাদল ঝরে’ উল্লেখযোগ্য | হৃদয় আমার 
নাচেরে আজিকে' গানটিতে প্রথমে 
কাব্যাংশের আবাত্তর সঙ্গে ওপরে গানের 
সঙ্গে বিলম্বিত ও দুতলয়ের নাচের পাঁর- 
কজ্পনাটি প্রশংসার যোগ্য । ঝর্ণা বসাক এই 
একক নত্যে নৈপুণোর পরিচয় দিয়েছেন । 
এই সতে scion মিত্রের রাগাশ্রত ঝর ঝর 
বরিষে বারিধারা’ গানটির উল্লেখ করতে হয়-- 
যা অনুষ্ঠানকে উজ্জল করে। orate 
সচিতা fae, অরুণ দাস ও তুষার Sa অংশ 
গ্রহণ করেন। 


য়ীর অনুষ্ঠান 


প্রিয়া সিনেমা হলে ১৯শে আগস্ট 
সকালে অরুণ ভট্টাচার্যের উদ্যোগে ভি জি 
যোগ, আশীষ খাঁ ও ইন্দ্রনীল oppress 
একটি সম্মেলক যন্তরসঙ্গীতের অনুষ্ঠান 
হয়া 


যন্্রসগগাঁতের আসরে প্রথমে আহার 
tecat রাগে আলাপ-জোড় ও ঝালা পাঁর- 
বেশন করা হয়! বেহালায় ভি জি যোগ, 
সরোদে আশীষ খাঁ ও সেতারে ইন্দ্রনীল 
ভট্টাচার্যের এই সম্মেলর বাদন বেশ উপ- 
ভোগ্য হয়েছিল। বিশেষতঃ বেহালার সঙ্গে 
AQT সরোদ ও সেতারের সোওয়াল- 
জবাব শ্রোতাদের মধ্যে উৎসাহের ag 
করেছিল। এই িনষন্তের. অনুষ্ঠান এই 
প্রথম। আরো কয়েকটি মহড়ার পর বাজনা 
আরো নিখুত হবে আশা কার। এর পর 
মিঞা fe cored রাগে এরা তিন তালে বে 
গং পরিবেশন করেন আরো কয়েকাঁদন যৌথ 
রেয়াজ করলে তা উপভোগ্য হতে পারতো? 
বিশেষতঃ তিনটি যন্তের 'বাজ-এর অবি- 
মিশ্র মিলনই যখন এ ধরণের অনুষ্ঠানের 
উদ্দেশ্য 


প্রতিষ্ঠা দিবস , 
উৎসব ১৯শে আগস্ট সম 
হয়েছে। 

অনুষ্ঠানের সভাপতি | 
কুমার দাসের অভিভাষণের 


মজুমদার ভাষণ দেন। 


এর পর রবীন্দ্রনাথের 
সহ | 
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“আড়াইশ গজ ধন্যবাদ জানাই। 


৯ লা ৯০৯৭ 


- ১ ০১৪৬ 





৬--৩ গেমে 

টেনিস মহলে র'তারাত 
খ্যাত লাভ করেন। দ্বিতীয় দিনের 
ডাবলসের খেলায় স্পেন জয়ী হল ইণ্টার- 


জোন ফাইনালে খেলার অধিকার লাভ করে। 


শেষ দিনের তৃতীয় িঞ্গলস খেলায় 
fra আমোরকার ফ্র্যাঙ্ক পুফ্রাহে লিংকে 
৬--৩,. ৩৬, ৬-৪, ২-৬ ও ৬--৩ 
গেমে পরাজিত ক'রে দলকে ৪-.-০ CAAT 
এগিয়ে দেন। 


সাফল্য 

১৯৬৫ সালের প্রাতযোগতা থেকে 
আমোরকার বিদায় এক অপ্রত্যাঁশত ঘটনা । 
_ আমোরকা এবং অস্ট্রোলয়া ২০ বার কারে 
. ডোঁভস কাপ জয়ী হয়ে সর্বধিকবার ডোঁভস 


৮৬ জয়ের রেকর্ড করেছে' দ্বিতীয় 


মহাযুদ্ধের দরুণ ৬ বছর 1১৯৪০-৪$) 
ডেভিস কাপের খেলা বন্ধ ছিল। তার আগে, 


৯৯৩৮ সাল*থেকে ১১৫৯ সাল পর্যন্ত 


একটানা ১৬ বছর ডেভিস কাপের চ্যালেঞ্জ 


os 


VE 


on a 


নুন op 


‘a _ ৯৯৪৬-৫৯) 


En) চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে উঠাত 
৯৯৬৩ সালের চ্যালেঞ্জ রাউগণ্ড অস্ট্রে- 


2 


“sere (অর্থাৎ ফাইনালে) কেবল 
sete এবং আমোঁরকা খেলেছে। এই 
৯৬ বারের খেলায় (১৯৩৮-৩১ এবং 
অস্ট্রেলিয়া ডোঁভস কাপ 
খুলেই এ বার। 
' আমেরিকা একটানা দীর্ঘ ১৬ বছর mae 
রাউন্ডে খেলে ৭ বার ডোঁভস কাপ জয় 

করার পর উপর্যপার তিন বছর (১৯৬০- 
ata | 


frees ৩--২ খেলায় পরাচিত ক'রে 
'আমোরকা হৃতগৌরব পনরু*্ধার করে। 
| কিন্ত ১৯৬৪ সালের চালেপ্জ রাউন্ডে 

কাছে ২৩ খেলয় পরাজয় 
aq ক'রে আমোরকাকে ঠৈভিস কাপ 
হাত-ছাড়া করতে হয়েছে। 


ভারত-রাশিয়ান এ্রাথলোটিক টেস্ট 


রাশিয়ার উজবোকিস্থান থেকে এক 
এ্যাথলেটিক প্রাতনিধি দ আগামী 
অক্টোবর মাসে ভারত সফরে আসছে। 
ভারতবর্ষের সঙ্গে এই vale ৬ঁট 
গ্যাথলোটক টেস্টে যোগদান করবে। এই 
দলের সঙ্গে আসবেন ১৫ জন AA এবং 


সর্বভারতীয় ভাষায় বাংলার প্রথম অবদান pad ভাষায় সর্বপ্রথম বই) 8 


নারায়ণ কুণ্ডু 


৬ জন মাহলা। এই দলের দু 
গত ১৯৬৪ সালের Fn 
স্বর্ণপদক জয় করেছিলেন। 
টেস্টের তালিকা 
১ম টেস্ট (মাদ্রাজ) £ ৩১ অক্টোবর --১ল! 
২য় টেস্ট (ভিলাই) £ ৪ ও ৫ নভেম্রর 
৩য় টেস্ট (FATA) £ ৮ ও ৯ নভেম্বর 
aq টেস্ট (এলাহাবাদ) £ ১২ ৪ ১৩ 
নভেম্বর 
৫ম টেস্ট জেলম্ধর) £ 
ছট টেষ্ট (TAD £ 


জন anaes 
আ'লাম্পকে 


১৬ ও ১৭ নভেম্বর 
২০ ও ২১ নভেম্বর 


= 


>| আধ্যানক ene ব্রীজ টেকাঁনক 

নিজে নিজে শেখা দাম ৩, মাত্র 
২। আধ্যানক ক্রোড়পত্র (খেলার নিয়ম) ৫০ পঃ 
৩। ইন্টারন্যাশন্যাল দাবা খেলা শেখা সম্পর্কে 


(ষল্ত্রস্থ) ৪, মাৱ 


ঠ. প্রাপ্তিস্থান £ দাশগ্‌প্ত এণ্ড কোং; কমলা ব্‌ক ডিপো ০41-12 


প্রকাশক ঃ 


শ্রীমধ্‌স্‌দন AEA (Mich). B.S.E. M.S. 
18, B. G. Rd,, ‘P.O. Botanic Gardens Howrah 


[৫ম বর্ষ, ১৭শ সংখ্য 


গীতা দে 
সন্তরণ প্রতযোগতা 


১৯৬৫ সালের ন্যাশনাল সুইমিং 
এসোসিয়েশনের বাংসরিক সন্তরণ প্রতি- 
যোগিতায় মোট ১১টি রাজ্য রেকর্ড“ 
ভেঞ্গোছে। বালকদের ১০০ মিটার ব্রেস্ট- 
স্ট্রোক অনুষ্ঠানে গৌরাঙ্গ মাল্লক ১ Tatas 
২৬.৪ CRG দূরত্ব আতিরুম করে তাঁর 
1পতৃদেব প্রফুল্ল মল্লিক প্রাতান্ঠত ২৪ 
বছর আগের সর্বভারতীয় রেকর্ড ভাঙ্গেন। 
জাতীয় সল্তরণ প্রাতিযোগিতায় প্রাতান্ঠত 
রেকর্ডই' সর্বভারতীয় রেকর্ড হিসাবে গণ্য 
করা হয় বলে গৌরাজ্গের এই রেকর্ড কেবল 
নতুন রাজা রেকর্ড হিসাবে স্বীকৃতি লাভ 
করেছে। 

আলোচ্য প্রাতযোগতায় একমাত্র ন্যাশ- 
নাল সুইমিং এসোসিয়েশনের সভ্য নারায়ণ 
কুণ্ডু is অনুষ্ঠানে নতুন রাজ্য রেকর্ড“ 
করার গৌরব অর্জন করেন। 

প্র বিভাগ 
২০০ মিটার বাটারফ্লাই £ 

(এন এস এ) 
রেকর্ড সময় £ ২ মিনিট ৫৬ সেকেন্ড 
৪৯২০০ মিটার 'ফ্রিপ্টাইল wir £ ইস্টার্ন“ 

রেলওয়ে (এম সাহা, জে কে OB, এ 

মূতাঁলব এবং কে কে ATH: 
রেকর্ড সময় £ ১০ fala ১৩.৮ সেকেণ্ড 
২০০ মিটার ব্যাকপ্ট্রোক £ aise ব্যানার্জ 

(বব এন আর) 
রেকর্ড সময় £ ২ মিনিট ৪৩.৬ সেকেন্ড 
৪4১০০ মটার মেডলে রশীলে £ বি এন জার 

(আর ব্যানার্জ, ববি তালুকদার, অরুণ 

সাহা এবং অমর রায়) 
wer wo মিনিট ৫.৪ সেকেণ্ড 


/ 


শার'য়ণ কুণ্ডু 





“FIR, ১০ই ভাদ্র, ১৩৭২] 


৪৯১০০ টার ফ্রিপ্টাইল রশীলে 2 ইস্টার 


রেলওয়ে 
ee সময়ঃ 6 মিনিট ২৮.৬ সেকেণ্ড 
মহিলা বিভাগ 
; 8০০ লিটার ফ্রিচ্টাইল £ গশত দে 
(এন এস এ) 
রেকর্ড সময় £ ৬ মিনিট ২০.৫ সেকেণ্ড 
৪১১০০ মিটার ফ্রি ষ্টাইল ater: 


রেকর্ড সময়ঃ ৬ মিনিট ৩৬.২ সেকেণ্ড 
জনিয়র বিভাগ (বালিকা) 
৯০০ মিটার ব্রেস্টদ্ট্রোক £ মীরা দে (আই 
এল এস এস) 
রেকর্ড সময় £ ১ মিনিট ৪৪-৬ সেকেণ্ড 


জগৎ আইচ 


> মিনিট ২৬.৪ সেকেণ্ড 
(ভারতাঁয় ও রাজ্য রেকড-) 


&০ ক্লাশের বিশ্ব রেকর্ড 
দ্রৈল্টৱাীজ মাঠে নাটংহ্যামশায়ার দলের 


রং নুর 
EE EEE 
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Ar 
de 


RMS দলগত বাৎসরিক লন টেনিস 
প্রতিযোগিতায় ইংল্যান্ডকে পরাজিত করে 
আমেরিকা. Gorn aig পাঁচ বছর এবং মোট 
৩৯ বার Sean কাপ জয়ের গৌরব 
লাভ করেছে। এই দুই দেশের মাহলাদের 
দলগত লন. টেনিস. প্রাতযোগিতাটি aa 
হয়েছে ১৯২৩. সালে। দ্বিতীয় 'মহাযৃদ্ধের 
দরুণ ৬ বছর (১৯৪০-৪৫) খেলা বন্ধ 
ছল। এ পর্যন্ত আমোরকা জয়ী হয়েছে 
৩১ বার এবং ইংল্যান্ড মান্র ৬ বার। 
ইংল্যান্ড শেষ কাপ জয় করেছে ১৯৬০ 
সালে। আমোরকার একটানা ২১ বার 
(১৯৩১-৩৯ এবং ১৯৪৬-৫৭) জয়লাভের 
পর ইংল্যান্ড ১৯৫৮ সালে জয়ী হয়োছল। 
এই  প্রাতযোগিতায় বিজয়ী দলের 
APTA হেুইটম্যান কাপ) দান করেন 
আমেরিকার প্রখ্যাতা টেনিস খেলোয়াড় 
শ্রীমতী হ্যাজেল হুইটম্যান। 
মার্গারেটের ‘Ta মুকুট" সম্মান 

১৯৬৫ সালের উইম্বলেডন 'সিঙ্গালস 
চ্যাম্পিয়ান মিস মার্গারেট স্মিথ (অস্টৌলিয়া) 
সোভিয়েট লন টেনিস প্রাতিযোশিতায় 
'সিঙ্গলস, ডাবলস এবং মিক্সড ডাবলস 
খেতাব জয় করেছেন। মাঁহলাদের ডাবললে. 
তাঁর পার্টনার ছিলেন জুড়ি টেগার্ট এবং 
মিক্সড ডাবলসে বব হাউ। 


॥ আলাম্পক গেমস ॥ 

মানব সভ্যতার ইত লৈ প্রাচীন 
গ্রীসের একাট স্বতল্ম cise অধ্যায় 
অন্ছ। fm] ও ভাচ্কর্য Teper উন্নত এবং 
শে৮-বীর্ধে সমদ্ধ ate হস এক 
সময় ইউরোপের পথপ্রদর্শক ছল: এই 
গ্রীই জাঁবনের সর্বাঞ্ঞীন উদ্কষ'তার ক্ষেত্রে 
money অঠিত wey সমাকভাবে 
উপলব্ধি করোছিল ' শারই A ca দেশে 
আলাম্পক গেমসের উৎংপত্তি। জাঞ্জ থেকে 


| ২৮৭ 


আড়াই হাজার বছরেরও বশ? আগে প্রতি 


আলাম্পক comm জয়ল-ভর 
পুরস্কার ছিল ডু পাতায় teat 
শিরোভূষণ। @ পাতার 
ছিল গ্রীক জাতির ক'ছে মনা: 
সম্পদ। pe Ga জয়ের জন্যে সরা 


প্রস্তুতির আয়োজন হত। fers গ্রসদেশে 
রোমানদের শাসনকালে অলিম্পিক গেমসের 

তা নষ্ট হয়ে শেষ se এই 
Sue পেশাদার? টক্ছ্ঙ্খল উৎসবে 
পাঁরণত হয়। ফলে ৩১৪ খৃষ্টাব্দে বোম 
গ্রীসের সংপ্রাচীন আলাম্পক গেমস বন্ধ 
রাখার গা'দশ দৈন। আর as দিত tery 
গ্রীক জাতির উপর semen নেমে 


A Caer মানুষের 
অদম্য Bye এবং ফের প রুমে gory 
iene অলিম্পিক কাঁড় প্রাষ্গনাঁট 
STS থেকে ভগ্নদশায় উদ্ধার পায়। 
প্রাণে প্রাচীন অনিম্পক গেমসেরই 
আদর্শে ১৮৯৬ সালে এথেন্স শহরে 
আধ্বনক কালের অলিম্পিক গেমসের 
অসর বসে। আধুনিক কালের প্রথম 
অতপর "গমসে যেগদানকরা দেশ ‘ছল 
মার ১০টি আর ১৯৬৪ সালে টোকিও 
শহরে TSE অন্টাদশ Os ore গেমসে 
যোগদান করেছিল ৮৪ দেশ। এই. থেকেই 
Starrs গেমসের SHIT, প্রসার এবং 
গুরুত্ব সহজেই উপলব্ধি করা যায়। প্রাচীন 
এবং অনিক কালের অলিম্পিক গেমস 
সম্পকে 'বদেশশ ভাষায় সে সব তথাপর্নে 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েহ তাদের পাশে 
শ্রীশ ন্তিরঞ্জন সেনগুপ্ত রচিত ‘অলিম্পিকের 
ইতিকথা’ নিঃসন্দেহে স্থান পাওয়ার যোগ্য। 
দীর্ঘ বছরর পরিশ্রমে পৃথিবশর বিভন্ন 
TERA মহল থেকে বহু মুলাবান 
এবং AIG তথ্যাদি সংগ্রহ করে লেখক 
এই পুস্তকখানি রচনা ক.3ছেন। সেই দক 
থেক লেখকের অধাবদায় এবং নিষ্ঠা 
প্রশংসনীয়। ৭২২ পৃঙ্ঠার এই বিরাট গ্রন্থে 


আছে bh এবং 


ৰ FAA 
TS ১২২টি ছবিক sre কয়েকটি 
দুষ্প্রাপ্য ছাব পৃদ্তকখানির গৌরব TOM, 
বৃদ্ধি করছে। 


অলিম্পিকের ইতিকথা-শাল্তিরঞ্জন 
সেনগৃপ্ত। প্রকাশক--বিদ্োদয় লাইৱের' 
প্রাইভেট লিমিটেড, ৭২ মহাত্মা গান্ধী রেড, 
কলকাত। ৯। মূল) ২৫, টাকা। . ; 
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কিন্তু বোল্ড 
কদাচিং। ইংলণ্ডের মারস টেট যোদন 
আউটে উডফুলের উইকেটটি পেলেন 
ঘটনাটি সংবাদের পর্যযরভূক্ত হয়ে- 


: 


আউট 
বোল্ড 
সোঁদন 
fen, 


a 
q 
% 
q 


TANG অন’, বল ব্যাটের কানা 
গাঁড়য়ে এসে উইকেট ভেঙ্গে দিয়ে- 


ay 


ইংলশ্ডের হার্বাট সাটারুফের মত সমকালগন 
খেলে য়াড়েরা খাঁটি কথাই বলেছেন, ক্রিকেট 
মাঠে বিল Gorn যে মর্যাদাবাঞ্জক 
আচরণের পাঁরচয় রেখে গিয়েছেন তার কথা 
ভোলা যায়না! 


fan উডফুলের কথা উঠলেই ১৯৩২ 
oo সালের অস্বাভাবিক 'দিনগ্যালর কথা 
মনে পড়ে যায়। 


‘রান তোলার যন্ত’ ডন ব্র্যাডম্যানকে 
থাগে আনতে তখন ডগলাস জ্রার্ডনের 
নির্দয় হাতিয়ার alien লেগের দিকে দু 


লারউড বল ছাড়লেন। লেংখের 
বলগাঁল লেংখ ঘেষে পিচ পড়েই লাফয়ে 
উঠে ব্যাটসম্যানের বুকে, মুখে ক্ষত চিহ্ন 
alee | হয় আউট হয়ে মান খোয়।ও । আর 
না হয় জান দাও, এই দাবশীতেই বাঁডলাইন' 


ক্রিকেটের আর এক ইতিহাস। সে প্রতিবাদে 
ইস্পাতের ধার ছিল। হৃত্তি fer, তাই 
ইংলণ্ড বা'এম সি সি তখন না চাইলেও 
উত্তরপর্বে উডফুলের আঁভমতকে শিরোধার্য 
মেনেই 'বাডিলাইন' নাষদ্ধ করে 'দয়েছেন। 
কে জানে বিল Seem যাঁদ সোঁদন প্রাতি- 
বাদ না জানাতেন তাহলে এত সহজে farses 
'বাঁডিলাইনের' অভিশাপ থেকে ais পেত 
feat! 
১৯৩২-৩৩ সালে 'বাঁডলাইন"' সবচেয়ে 
বেশী বিষ বেড়োছল এডিলেডের 


OT জর্জের সঙ্গে 
Gorn বো দিকে) 


আর লারউডের তৃতীয় ওভারের শেষ বলাট 
ক্বয়ং উডফুলের বুকের ওপর ছোবল 
বসাতেই তাঁকে মাঁট নিতে হলো। 
লোকে ধরাধার করে তাঁকে মাঠের 
বাইরে নিয়ে যায়। প্যাভালয়নে 
যখন বিল উডফুল যন্দ্রণায় কাতরা'চ্ছিলেন 
তখন ইংলশ্ডের ম্যানেজার স্যার পেলহ।ম 
ওয়ার্নার তাঁকে সমবেদনা জানাতে গিয়ে- 
{ছলেন। উডফ্‌ল তাঁকে শুনিয়েছিলেন, "মাঠে 
দুটি দল আছে। তার মধ্যে একাঁট দি 
foxes খেলছে। 

উডফুলের মতে, জার্ডন-রগাত. ক্রিকেট 
নয়। যুদ্ধ। উডফুলের সেই শানিত ধিরারে 
স্যার পেলহাম ওয়ার্নার থেকে শুরু করে 
ইংলশ্ডের অনেকেই সোঁদন আহত হয়ে- 
facta! কিন্তু বছর কয়েক পরেই খাস 
tare উডফুলের উপলাব্ধকে সত্য বলে 
মেনে নিয়ে জার্ডন অনুসৃত যাদ্ধরীতকে 





তবে ১৯৩২-৩৩ সালে উডফুল. 
বেন, যে কেউই অন্রোিয়ার হাল ধরতেন- 
হত। যে তরকিবকে রং বাম্যান ব্যাটের 
ঘায়ে ঘায়েল করতে পারেন নি, তার 


মোকাবিলা কর! [শবেরও অসাধ্া। খেলার 


নে ইন crete মতে 
হাতে আরও. মারাত্মক কোন 
দুর্ঘটনা যে ঘটে নি এইটিই পরম spn: 


ধলতে হবে। ক্রিকেটে 'বড়িলাইন’ 
থাকলে বোধহয় সেই সর্বনেশে কাণ্ড as 
দিন ঘটে যেত! 


বল উডফুল একাধারে সফল 'আঁধনায়ক 
ও ব্যাটসম্যান। তাঁর দুর্ভাগ্য এই যে, তান 
এমন সময় মাঠে নেমেছিলেন যে সময় 
অবিস্মরণীয় ব্যাটসম্যানদের উপস্থিতিতে 
মাঠ সরগরম। একাঁদকে ওয়ারেন বার্ডদলে, 
চার্লস ম্যাকরটনি, ডন ব্র্যাডম্যান, এলান 
হবস, হার্বাট সাটক্লিফ, ওয়াল omy, 
হেনড্রেন, wee উলেরা হাঁজর। এদের 
'ডাঁজায়ে Senza মত ব্যাটসম্যনের পক্ষে 
দর্শকদের নজর কাড়া কোনাঁদন সম্ভবপর 
হয় নি। 
creat, ২৩০০ রান করেছেন। প্রথম 
শ্রেণীর ক্রিকেটে ৪৯টি ort, ইনিংস 
পিছ ৬৪:৯৫ রানের গড় . হিসেবে 
৯৩,৩৮২ রান। তবুও তাঁকে সমকালীন 
দিকপাল ব্যাটসম্যানদের খ্যাতি ও sig 
কাতির আড়ালেই থেকে যেতে হয়েছে। 
৯৯২৬ সালে ইংলশ্ডে সর্বপ্রথম খেলতে. 


গিয়ে Bow লিডসে তৃতীয় টেস্টে ১৪১, ইনি 


চতুর্থ টেস্টে ম্যাণ্চেস্টারে ১১৭ করলেন। 
কিন্তু তাঁর দিকে নজর পড়ল কজনের? সব 
WSS সেবার গভর্ণর জেনারেল ম্যাকার- 
টানর face প্রসারিত। ম্যাকারটনি পরপর 
তিনটি টেস্টে emt হাঁকালেন। তার 
শতকের সীমা অতিক্রম করায় এমন সোর- 
গোল উঠল ফ্চে “লোকে অনাদের কথা টু 
ছুলেই Cm c 





গল্পে আছে, জনৈক wt এক অহিংস সাপকে উপদেশ ছিয়োছিজেন £ 


“কাউকে কামড়াতে না চাও কামাঁড়ও না, কিল্ডু ফোঁষ করতে দোষট্টা কোথায়? তাতে 


বজায় থাকবে অথচ অকারথে কারো Mien cer খেতে হবে না।' 


করে Mem! ভারতের এই HS কাজে আমরা যে এক; 
কেননা ভারতও ফোঁস করছে এ দশ্য দেখতে আমরা 
ভারতের পররাষ্ট্র নীতি পায়ের তলায় মাটি পাচ্ছে? 


কান্মীরে ভারতীয় সৈন্যরা একটা গ্রামের কাছে পাক অন্প্রবেশকারণদের খু'জে বেড়াচ্ছে। 


দিয়ে স্বয়ং আয়ুবের মুখ থেকে ভারত্ত" 
বিরোধী বিষোস্গার শুরু হয়ঃ নইলে 
যেখানে দত দেশের মধ্যে সম্পর্কের উন্নাত 
ঘটানোর Ul চলছে সেখানে বেয়াদ্প 
হানাদার চালানো হয়ঃ ঠিক এই ধরনের 
ভপ্ডামীর নজীর ইতিহাসে বোধহয় খুব 
বেশী নেই। 

পাকিস্থান অবশ্য চালটা চেলোছিল 
ভালো। কচ্ছের য্দ্ধাবরাতি আলোচনার 
সময় সুযোগ বুঝে অন্যান্য জীমান্ত্র 
প্রস্গও মে ছ্বান্তর আওতার মধ্যে চুকিয়ে 


a ৬১ 





+ 
সি 


“UH, ১০ই ভাত, ১৩৭২] 

দিতে. চেয়েছিল এবং এইভাবে কাশ্মীর খরচা থেকেই রক্ষা পেয়েছে তা নয়, 
্রত্নীটকেও ট্রাইব্যনালের আওতায় আনতে . পর্মীকস্থানের কউনৈতিক প্রচারের mice 
চেয়েছিল। এই উদ্দেশ্যের পেছনে বাইরের : পাবার পথও বন্ধ করেছে। eat আজ 


কোন কোন রাষ্ট্রের যে সমর্থন ছল না ০ 
তা নয়। কিন্তু ভগবানকে ধন্যবাদ, ভালো- এক, স্বদেশে বিরোধিতা সত্বেও 
মানুষ দিল্লী ?পন্ডীর এই ফাঁদে পা দেয়নি, : পাকিস্থানের সঙ্গে সম্প্রীতি রক্ষার আশা 


হ্বাস্থ্যও সেখানে 


লাইফবয (মখে স্নান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন। 
এই চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল 
সাবানের সবকিছু-গুণ তো আছেই লাইফ বয়ে, 


a TSS নআছে! 
বুঝেছে_-ভুট্রো হয়ত সত্যি কথাই বলছেন। তারচেষে বেশীও কী যে আছে 


ভুট্রোকে সে সুযোগ না দিয়ে আগে ARPA ধুলোময়লার রোগবীজ্াণু 
থেকেই আলোচনা বাঁতল ক'রে ভারত যে : গুয়ে দে 
নিষ্ফল আলোচনার অনাবশাক পণ্ডশ্রম আর হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী লিনটাস-৮. 49-90 BG: 





আলাদা হয়ে গেলেন। 

তিনি অবশ্য বললেন যে, তাঁকে জোর 
করে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। eg সে 
কথা স্বাকার করেন না। তানি, 

















aren ee দেশের 


fm লী ও 


“এই অবস্থায়,” bey বলেন, রা 
সামনে দুপট পথ খোলা fears 
সিজ্খাপুরাী . নেতাদের বিরুদ্ধে. মি 


সিঞ্গাপুরকে মালয়েশিয়া থেকে বাদ 


গে SG দৰে হর Te ES বাধা 
at 





৩৯ 


নধারত হবে ই. 


ব্যবস্থা গ্রহণ; দুই, সংবিধান সংশোধন করে 


- HE OE ভারত 
ও সাবেনশাল অংশে ot ও ৪ মালয়াঁদের : 







যে প্রতিরক্ষা ও বাঁণাজ্যক ব্যাপারে সষ্গা- 
পয ও মালয়েশিয়। পরস্পর সহযোগিতা 
: করবে, এবং এই বচ্ছেদকে tin টনের ও 

Hae পরোক্ষ জয় বলে ভাব- 


ইন্দোনেশিয়ারই 
ছিলেন মি লী sine আপাতত তাঁদের 
হতাশ করেছেন (জানা দরকার, ১৯৬৩. সালে 


মিঃ লী নিজের ইচ্ছেতেই ফেডারেশনে যোগ 





দয়েছিলেন), তবু মনে রাখতে হবে গা 
পরের জমসংখার শতকরা পাচার ভাগই as 
সী rat A 





oe পুরে দল 


পারছে না, সার সর হারা 
রকমের, তার সম্বন্ধে সবকিছু Hana 
ate প্ৰাভাবিক 'নাখিলেখ তাই জাবার 
ger OF গখ থেকে কেমন যেন একটা 


| চাহ মোকে কৰন অৰ টার হয় 


যেই পড়া ডি হয়েছে নিখিলেশ 
ন আদম চললাম । 


fF । 


মানুষ পাশাপাশি চলতে গেলে গায়ে গারে 
লাগে । মানুষের ঈলবার পথ এটা নয়। তব 








মেয়ে , আছে আপনাদের ক্লাবে? 

বিমানবাব বললেন, “আছে।» 

eis একবার নেমে আসুন ato” 

এক ভদ্রলোক আপনাকে ডাকছে । 

মিতা বললে, “কে সে ভদ্রলোক? তাকেই 

এইখানে পাঠিয়ে দিন না? 
ভদ্রলোক বললেন, ‘আসবে কেমন করে? 











ue একবার তো পযলশের 
কাছে মোচল-কা লিখে দিয়ে. এসেছো। 
mene নেই! fer 
_বেন্দা বললে, মাইরি বলাছ a 
আম কিচ্ছু কারান। এখানে দেখে যাও ক 









































চার পাঁচজন একসঙ্গে ছটলো হা 
ডাকতে। | 
fewer তখন ake নেমে এনেছে। 
রহাশযালরুম খালি করে দিয়ে সবাই 
একেবারে ছুটে এসে দিলো মিিরগের 





RMA ছেলে সব মণ্তর্‌পা ক্লাবের 
জোরজার করে লোকজন দি 
দিলে মিতার। মিতা উঠে গেল ভোলানাথ- 


বাবুর. বাড়ার রকে। 
‘et হয়েছে নিখলেশ? গুডায় মে'রছে 
তোমাকে 2 


কে যেন এক গ্লাস জল এনে Praha 
ভোলানাথবাব্যর বাড়ীর ভেতর থেকে অল 
খেয়ে নীখলেশ বললে, হ্যাঁ” ৃ 
“কোথায় কিরকম লেগেছে কই দো! 
বিমানবাব্‌ দেখতে চাইলেন! 
_নিখলেশ দেখালে না। শুধু 
{ হাত পা দুটোই জখম হয়েছে।' 
বলেই সে আর দেয়ালে ঠেস: ৃ 
থাকতে পারছিল না, রকের ওপরেই গড়িয়ে 
পড়ছিল, মিতা চট্‌ করে সেইখানে বসে 
পড়ে তার কোলের ওপর নাখলেশের 
মাথাটা তুলে নিলে। নিয়েই বললে, ‘একা 
ট্যাক্স ডেকে দিন বিমানবাবু ৷ 
ক্লাবের একটি ছেলে যাচ্ছিল টাক 
ডাকতে । কিন্তু যেতে হলো না! ট্যাক্সি 
একখানা এসে দাঁড়ালো তাদের AMER 
আগে যারা গিয়োছিল তারাই ডেকে এনেছে। 


4444+ কর গা জজ ৬ ৯ ক. ৯৮৩৩৯ সতত ওর কাউ কহ উট 






















রর লোক hen দেখে কালনে STE 
.. দরকার হলে আম যাব। আপনার ঠিকানাটা 
এইখানে লিক্ষে দিনা : 

ডান হাতটা ভালই ছিল নিখলেশের! 
কাগজের ওপর সে ভার  বাঁস্তর feo 
লখবার জন্য যেই কলমাঁট তুলে fae, 















জন্যে একটা ট্যাক্স ডেকে free 


ডান্তার সেন বললেন, ট্যাক্সি পাওয়া 
যাবে না? 


তাহলে ক এইখানেই থাকবো 
আমরা? 
omar বিয়ে কাঁরান। বাড়াতে 


মেয়েমান্ষের নামগন্ধ নেই। তবু জানবো” 


একদিনের জন্য অন্তত একটি নারীর পদ ২ € 
পেয়ে ধন্য হয়েছে জামার সি: ১৭ 


ধল 
বাড়াখানি।* 

বরে wee রও 

একট: হেসে ডান্তার সেন নিখিলেশের 
দিকে তাকিয়ে হাত বাঁড়য়ে প্রেসকিপদানাউ 
তার হ'তে দিয়ে বললেন, এই নিন আপনার 
প্রেসকিপ্সান। 

্রেসাকপ্সোনটি দেখেই নিবেগের 
Bw eer! 














ণে বাহাম্ন বছর আগে প্রথম 
যোদন ঠাকুরবাড়ীতে এসে অবন"ন্দ্রনাথের 
সঙ্গে পাঁরাচিত হন এবং তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করেন তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়ে দুঃখের 


সঙ্গে বলেন যে, যেখানে সেই বাড়ী ছিল 
আজ সেখানে : তার চিহন্মান্র'নেই। তিনি 
আরো বলেন যে, আজ. আঠারো বছরের 
্বধীনতার পরেও 'শিল্পাগুরূর স্মৃতিরক্ষার 
উপযুক্ত ব্যবস্থা হয়নি এটি বিশেষ লর্জার 
কথা। তিনি বলেন যে, যাঁদ ন্দুনাথ 
এবং তাঁর সমকালীন অন্যান্য . খ্যাতনাম! 
feria ছি নিয়ে এই রর্বান্দ্রভারতীতে 
Oris স্থায়ী চিন্রশালা স্থাপন করা খায় 
তবেই শিল্পার উপযুক্ত স্ম-তিরক্ষার বাবস্থা 
হতে পারে। "এ বিষয়ে : তান : অবননন্৪ 
পারদ এবং রবীন্দ্রভারতখ  সামাতিকে 
উদ্যোগী হতে অনুরোধ করেন। রবীন্দ্- 
'ভারতশর সাধারণ সম্পাদক শ্রীপ্রতাপচন্দ্র চল্দ 
জানান যে, এই পাঁরকল্পনা তাঁদের ক" 
ASUS আছে। - এজন্য গৃহানর্মাণ এবং 
অন্যানা কাজের দরূণ যে অর্থ সাহাযোর 
প্রয়োজন তা. এখনো mex) যায়নি। Gps 
আশা করেন যে, সময়মত উপযুক্ত সাহায্য 
পাওয়া যাবে। আর ছ'বছর বাদেই অবন'ন্দু 
নাথের জন্মের শতবর্ষ পূর্তি হবে। তাঁরা 
আশা করেন যে, তার আগেই  গৃহনির্মাণ 
হঁত্যাদ কাজ শেষ করে স্থায়ী শিল্প 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা সম্ভবপর হবে। 
এই বিষয়টি we অনেকাঁদন আগেই অমৃত 
গা্রকায় আলে চন! Seale! এবারে'এর 
সম্বন্ধে সুস্পষ্ট আশ্বাসের ইঙ্গিত. পেয়ে 
আমরা বিশেষ আনন্দিত হলাম। “setae 
বাংলা দেশে অবনান্দুনাথের অনুরাগী যাঁরা 
আছেন তাঁরা যাঁদ এ ব্যাপারে অগ্রসর হতেন 
তাহলে হয়তো আরো আগেই এ কাজের 
WP হতে পারতো। এ ছাড়া অবনীন্দর- 


নাথের একটি প্রামাণ্য জীবনী 

সমস্ত একটি পূর্ণাঞ্চা 
ক্যাটালগেরও একান্ত প্রয়োজনীয়তা রয়েছে। 
কাজটি সময়, শ্রম এবং বায়সাধ্য। তাঁর বহু 
ছবি দেশাবদেশের ব্যন্তিগত সংগ্রহে ছ'ড়য়ে 
তাদের অনুসন্ধান করে তালিকা- 
SE করতে হবে। একাঁট ভাল আ্যলবাম 
করাও প্রয়োজন। এ ছাড়া চিত্রশিজ্পী 
অবননন্দ্রনাথের সঙ্গে লেখক অবনবন্দ্রনাথের 
‘দিকেও সমান মনোযোগ দেওয়ার দরকার 
হয়ে পড়েছে। তাঁর কতকগাঁল বই বাজারে 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাঁর সমগ্র রচনা- 
সম্ভার AAT আকারে প্রকাশ করবার 
ব্যবস্থার কাজে এখনো পর্যন্ত হাত, দেওয়া 
হয়েছে বলে জানা যায়নি । বহু পর-পতিকায় 
তাঁর অজস্র প্রবন্ধ, গল্প, বন্তৃতা ইত্যান 
ছাঁড়য়ে রয়েছে। কোন কোন. লেখায় আবার 
তাঁর নামও ছাপা নেই৷ কিন্তু সেগুলি 
উদ্ধারের কাজে এখন থেকে না লাগলে তা 
সম্পশ্ব করা যাবে বলে মনে হয় না। 
অবনীন্দ্রনাথের শিল্পকর্মের ,. পূর্ণাঙ্গ 
তালিকার সঙ্গো সঙ্গে তাঁর 'শষাবগে'র 
কাজের ‘eee নজর দেওয়া দরকার । 
অবনধন্দ্রনাথের প্রবা্তত site কোথায় 
কতখানি সাফল্যলাভ করেছে, তাঁর কোন 


শিহ্পকর্মে'র 


রয়েছে | 


কোন শিষ্য [কিভাবে তাঁর শিক্ষায় অনুপ্রেরণা 
লাভ করেছেন এবং সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে তাঁর 
প্রভাব কতদূর কার্যকরাঁ হয়েছে তার একট! 
মূল্য নির্ধারণের সময় আজ এসেছে । কিন্ত 
একাজে বত'মানে কাউকে অগ্রসর হতে দেখা 
যাচ্ছে না। কাজটি নিতান্ত সহজ নয়। কারণ 
একটা গোটা যুগের সর্বাষ্ঞীণ রূপকে এর 
মধ্যে প্রতিফলিত করবার চেষ্টা করতে হবে। 
এজন্যে একাধিক afer সহযোগিতা ও 
নিষ্ঠার সঙ্গে পরিশ্রমের প্রয়োজন ।. সর- 
কারকেও একাজে পিয়ে থাকলে চলবে না; 
কারণ এসব কাজ সরকারশ- সাহায্য ছাড়া 
সম্পন্ন হওয় সম্ভব নয়। আমরা একান্ত 
ভাবে আশা করব যে, যাঁরা বাংলা দেশের 
ইশজ্পকলাকে ভালবাসেন: এবং Beata 
নাথের যাঁরা সতাকার অনুরাগী তাঁরা সব+- 
প্রকারে AAAS রুরে এ কাজ সম্পূর্ণ 
কবার ST সাধ্যমত চেষ্টা করবেন! 
Be Paras যাঁরা বান্তগতভাবে জানতেন 
তাঁদের অনেকে এখনো জীবিত: আছেন, 
তাঁদের-কাছে অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যাবতীয় 
তথ্য সংগ্রহের - কাজে: এখনই হাত: দেওয়া 
উচিত। আর fara করা কোনমতেই 
AR হবে বলে মনে হয় না। 





প্রশংসাও লক্ষ্য কেন যায়৷ st ey 
পনেরোটি পৃষ্ঠা পাঠকের কাছে অসহনীয় 


wm ea 1 কিন্তু Ie লুকাক্‌স 


প্রশংসা করলেও: 


তখন তানি যে সব মন্তব্য করেছেন তার 


দক্টান্ত দেওয়া গেল &. 

‘Only the thoroughly Gide 
@historicism’ ‘of vulgar. sociology: 
could ibe blind to শা 


ৃ Though bourgeois and pseudo- 
marxist vulgar পা may 
chim —" 
কিংবা | 
“ft “would be a. thoroughly 
“swallow and - undialectical © con- 
ception of life to. believe —” 


এই জাতীয় উীন্ত পড়ে মাঝে মাঝে মনে 


" হয়েছে যে, জজ‘: লুকাকৃস হয়ত তাঁর 
"অসংখ্য বন্ধন মাঝে সহসা - LST স্বাদ কোথ 
বু বা কর ৭ শা 





করেছেন tenes চোখে ie রাখে 
es He এবং রানা সৌরান শেন। 





eer Lo we হয 


কি: তারই একাট 
সুচিন্তিত ও সুলিখিত আলেখ্য। লেখিকা 
জীবনের খুটিনাটি তথ্য থেকে নানাবিধ 
AAS উল্লেখ করেছেন। আন্দামানের 
আদিবাসী et 6 জারোয়াদের সম্পর্কে 
আলোচনা সবথেকে ASS | বহহাদনের 
অন্বেষণে লোখকা এইসব আঁদবাসীদের 
জীবনের নানান তথ্য সংগ্রহ করেছেন । 
পোরটব্রেয়ার ও আন্দামামের জনপদ, আল্দা- 


১ আনের বাঙাজশী, নিকোবরের কথা, চাওয়ার 


atm, গ্রেট নিকোবর ও সোমপেন-_এ সমস্ত 


পূর্ণত্গ পাঁরচয় দানের চেষ্টা করেছেন 
আদিবানাঁদের জীবনের সুখ-দুঃখ, আনন্দ 
আচার-বাবহার থেকে শর, 
মানুষদের জীবনের 
MET 


বেদনা, উৎসব, 
করে নতুন জাত 
সমস্যা ও সমাধানের কথা 
ভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। 
আল্দাসালের ১ কথা জানবার পক্ষে 
ore অবশ্য পানা! 


গভীর অন্বেষণ এবং প্রযতে!র ফলেই 


জ্ানসম্প্ম লোকসংখ্যা, আদিবাসী সংখা, 
দনকোবরের লোকসংখ্যার তথ্যজ্ঞাপক গাঁর- 
সংখ্যান দেওয়া হয়েছে । '্বাপমালার দেশের 
করেকাট প্রবন্ধ অনৃতে vere হয়োছল। 
ST বহুল প্রচার Sa কার। 


rata দেশে € জালোচনা ১ 
বন্দনা গণ্ড! এগ সি সরকার আন্ত 
meq) ১৪, বাধ্ৰিুগ্ম চাট;জ্যে Th, 
amare; ৰাৰ। দাগ তন টাকা। 


চে 
|) পশ্যরাজ্যের মনোরম আলেখ্য ।। 


বাংলা শিশতসাহিত্যকে SATE বঙ্গ 
যার না! প্রখ্যাত লেখক-লোখকাদের রচনার 


এই 'বভাগটি সম্‌দ্ধ হোরে উঠেছে | 
ছোটদের জনয কয়েকটি পঠতিকাও 'নয়ামিত- 
wee প্রকাশত হোয়ে খাকে। 

শিশুদের কাছে পশুরাঙ্জোর SATS 
আকর্ষণ বস্মযরকর । বাংলা ভাষায় তাদের 
উপযোগী করে ae, কাহিনী এ যাবং লেখ 
হয়েছে? প্রাতীনিধিস্থানীয় সাহিত্যিকদের 
জন্তু-জানোয়ার সম্পার্ধত গল্পের সুনিবা 


{চত সংকলন 'পশুরাজের Seat সম্প্রতি 


wees হয়েছে । সম্পাদন্য করেছে 'বিশ্ব- 
নাথ বে। টার ae 
রন een সাড়া খা সচরাচয় 
দেখতে: পাওয়া ধায় না. হা ধরা-ছোঁয়ার 
বাইরে থাকে, যাদের আচরণ: ও ভাৰা 
সম্বন্ধে আমাদের কিছুই জানবার কথা নয়, 
তাদের বিষয়ে ছোটোদের কৌতুহল অত্যন্ত 
নির্ভেজাল্গ ও স্বাভাবিক নাট বট 


এই fares অঞ্চলের _ ২ 


ফরাসী সংস্কাতি দপ্তরের মন্ত ও Seats লেখক. আঁদ্রে মারলাঝা ভারত' দগণে এসে 
নয়াদিল্লশীতে রাষ্ট্রপাঁত রাধাকৃফণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 


জন্তু-জানোয়ারদের গল্পের আকর্ষণ?য় 
সংকলনাটি যাঁদের রচনায় সমৃদ্ধ ১ উপেন্দ- 
কিশোর রায়চৌধুরী, অবনীন্দ্রনাথ, সুকুমার 
রায়, হেমেন্দ্রকুমার রার, সৌরীন্দ্রমোহন 
ঠাকুর, প্রেদাহ্কুর জাতথাঁ, পারমল গোল্বামী, 
seam বসু, তুষারকান্তি ঘোষ, বিডি, 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, Bk nk রায়, শরাদিজ্দ 
অমরনাথ ya, pea Ponts. 
প্রমথনাথ feet, সুনিল বসু, অন্নদাশচ্কর 
রায়, স্বপলবৃড়ো, প্রেমেন্দ্র fae, Trea 
wey, প্রবোধকুমার সান্যাল, বিশু 
TMA, বুদ্ধদেব বস, প্রাতভা বঙ্গ, 
দলা মজুমদার, ভবানী মুখোপাধ্যায়, 
[বিমল i মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, আশা: দেবী, শান্তপদ 
TPE, এবং আরো কয়েকজন । আনন 
একখান সুন্দর .ও সৃসম্পাদত সংকলন 
pig ওল MLD ধনাবাদ জানাই । 
হু চিতে গ্ন্থতি স্হাচাত। “পশুরাজ্যের 
কাহিনী’ AN শেণখর সাধ 
সমাদৃত হবে আমা কাঁর। 
dia et 
পশরাজ্যের কাহিনী _( সংকলন ) 
' বিশ্বনাথ দে সম্পাঁদিত। ভ্রীপ্রকাশ 
ভৰন। aut, কলেজ স্ট্রীট are 
কলকাতা বার। দাগ জাট টাকা। 
* 


নতুন উপন্যাস 

গাল্পগ্রল্থের পর এবার শ্ত্রীহার- 
শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় উপন্যাস রচনায় হাত 
দিয়েছেন! "তুমি রবে নীরবে তাঁর প্রথম 
উপন্যাস। ইতিপূর্বের গল্পগ্রন্থ দুটি তাঁকে 
পাঠকসমক্ষে পাঁরাচত করেছে, সদ্য 
প্রবাযাশত উপন্যাসাট সেই পাঁরচয়কে আরো 
oo করতে পারবে ৰূলে গনে হয়। 
উপন্যাসের চাররাচিত্রণ, গঙ্পরী?ত এবং 
ঘটনাসংঘাত লেখকের নৈপৃণ্যের পারচায়ক। 
মাঝে ঘটনায় গাঁভ wen দূর্বল হারে 


দুখান 


~~ 


পড়েছে। তবে জন ও এঁলর প্রেম সুন্দর 
পাঁরণাত লাভ করেছে। ভারভীয় eer 
সমাজের যে রূপঁচিঘ লেখক এই উপন্যাসে 
এঁকেছেন তা অনেকের সমাদর পাৰে! * 


তুমি রবে নীরবে- cies cry 
পাৰ্যায়। প্রকাশক — পল্ধজগধ্, ৬, 
ee 


শেক্‌সপাঁরর চর্চা হয়েছে। 
অনেক FST ৰাব শেক্সপায়রের সনেট 
অনুবাদ করেছেন এবং শেক্সপ্পীয়রের 
সনেটের নব হৃল্যায়ন হুয়েছে। ভাঞ্কর . 
মুখোপাধ্যায় GENTS সনেটের অনববাদ 
করেছেন। ভূমিকায় শ্রীষূন্ত নন্দগোপাল 


এই উপলক্ষে - 


কয়েকটি aos 

| আছে। সম্ভবভ দুত অনৃবাদের 

লেই এই ছুটি ঘটেছে! কাবগ্রন্থাট 
Aye 


ETE চতুদশপদাী_ (জন্- 


বাদ কাবিভা) ভাস্ফার aye 


পূরবী qe স্টোর। of, জশৰদ্ৰ্‌ 
লেম। কাঁাকান্ডা--১২। জা তিমি 





রি gk ত 
aa ৷ 


রাবীর কাহিনীক sty = 
প্রকাশক £ অশোকা IPS ও. অঞ্জলি 
চট্টোপাধ্যায়, পি-৪০৪7 শড়িরাহাট 
রোড, কলকাতা-২১। পারবেশক, 
মেরিট পাবলিসাস',. €১ বিধান সরণি, 
উগ্রতা 2 পাঁচ টাকা গান? 





টি 


আমার কথা ও 
ভারতের শিল্পকথা 


টি গঙ্গোপাধ্যায় ও দি খাল) 


পের্ব প্রকাশিতের পর) ও, 
| ১৮ | 
রূপম” পান্রকা। 
একটানা এগার বছর। একদিন তা সারা 
বিশ্বের রঞ্প্রাসকদের ও শিজ্পাবদূগ্ণের 
চিত্ত করেছিল জয়। রূপমের দেশীবদেশ- 
ব্যাপণ খ্যাতির গর্বে ভারতের কলাপ্রেমী 
মানুষেরাও করেছিলেন গৌরব ও মহানদ্দ- 
বোধ। সে সময়ে রূপমের মধ্যেই রূপাঁয়ত 
হয়েছিল আমার জীবনের শ্রেষ্ঠতম সদন 
ও সাধনা । রূপমের ছিন্নপত্রের অঙ্গে অঙ্গে 
জাঁড়য়ে রয়েছে আমার ' বিগত. জীবনের 
অনেক সুমধুর স্মৃতি 

১৯২০ সালে রূপম? সম্পাদনার 
দায়িতবপূ্ণ নতুন কর্মভার আমি নিয়েছিলাম 
28255 
প্রাচ্কলার ভারতশয় পরিষদের সভাপতি, 
আর আমি "লাম সম্পাদক, তখন ভান 
আমাকে এ পাঁরষদের মুখপত্র হাসে্বে 
একটি সচিত্র প্িকা প্রকাশ করবার জন্য 
প্রথম অনুরোধ করেন। - তারপরে লর্ড 
রোনাম্ডসের উৎসাহে ও RSS 
পন্রিকাটি কিভাবে জন্মলাভ করেছিল ভা 


বলা, হয়েছে পূর্ববর্তী একাট অধ্যায়ে 
, (অধ্যায় ১৪)। 


পান্ুকাখান প্রথম* প্রকাশিত হয় 
১৯২০ সালের জানুয়ারী TOT, এখান 
ছিল, বৈমাসক পান্নকা। আমার ভাগ্াারুমে 
প্রথম পাতেই পাত্রকাখাঁন দেশোবদেশে 
প্রচুর অভিনন্দন ও প্রশংসালাভ করোছিল ? 
বিদেশের প্রাচ্যাশলপ সম্বন্ধে Fahey 
বিশেষজ্ঞদের কাছে অনুরোধ পাঠানো 


হয়েছিল এই পর্কায় প্রবন্ধ লিখবার জন্য। : 


আমাদের প্রধান. alte ছিল রূপে 
কেবলমার প্ৰাচ্যদেশ'য়- কলাশিক্প ও প্রততত 
সম্বন্ধীয় আলোচনাই স্থান লাভ করবে! 
মুনদেশের পণ্ডিত সমাজ থেকে এরবষয়ে 
অতান্ত উৎসাহজনক... সাড়া পাওয়া 
গিয়োঁছল। 

প্রথম' সংখ্যায় ছিল চারটি মাত্র প্রবন্ধ । 


_'একাট হোল প্রখ্যাত ঞাঁতহাসিক অক্ষয়কুম।র. 


মৈত্ৰেয় মহাশর 'লাখত প্রবন্ধ--শবষুর 
বাহন গরুড়া”। আর একটি চমতকার প্রবন্ধ 


" লিখেছিলেন" ইণ্ডিয়ান মিউজয়মের প্রসিদ্ধ 
. ভূতাত্বিক ভ্েডেনবার্গ ‘সাহেব । বিষয় ছিল, 


ধার'বাহিকতা। এই প্রবন্ধাট তখনক'র 
শিল্পাবিদ্‌ মহলে প্রবল আলোড়নের সৃষ্ট 
করোছিল। এই সংখায় সম্পাদকের প্রবন্ধ 


ছিল দুটি। একট মহাবলীপুরমের 
অর্জুনরথের একখান িলচিন্র সম্বন্ধে! 


আর দ্বিতীয়া ছিল ভারতীয় স্থাপতোর 
অলতকরডুষণে কাঁতিমখের স্বান। এই 


প্রবন্ধটি দেশোবদেশে প্রভূত প্রশংসা অর্জন 
করোছল। 


এরপরে দ্বিতীয় সংখ্যা থেকে বিদেশের 
{বিখ্যাত aoe নানা জ্ঞানগর্ভ ও 
নতুন সব তথ্যসন্বালত প্রবন্ধ পাঠিয়ে 


রূপমের কলেবর WATS ও সমন্ধ করে 


উইলিয়ম কেনে hae ডাঃ ভোরেচ 


িলাতের বিখ্যাত ভাগ্কর' এঁরক্‌ গল, 


স্যার জনন মার্শাল, রয়াল কলেজ অব্‌ 
আটের প্রোঃ _রদেনাস্টন, বোঁসলগ্রে 
প্রভাত 


সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশের আনে 


mT ও কলাপ্রেমিক ব্যান্তিরাও তি 


নানাক্ষেত্রে অনুসন্ধান চালিয়ে, নতুন জনি 


আবিষ্কার করে প্রবন্ধ লিখতে শুরু ' 


করলেন রূপমের ভারতীয় লেখক হিসেবে 


{বিশেষ ' basa হলেন, বাঁশোলী foa- . 


শৈলীর আবিচ্ক্ত অজিত ঘোষ মহাশয়, 
পরলোকগত এন, সি, মেটা, আই, সি, এস, 
মঃ মকুদ্দীলাল গোড়োয়াল দ্কুলের 
বিশেষজ্ঞ ও মেলোরামের silat) 
প্রভৃতি! ডাঃ রাধাকমল মুখার্জও একসময় 
প্রবন্ধ লিখেছেন রূপমে। একাধারে ভাবা- 
তাঁতৃক, সুরসিক -ও চিত্রপ্রেমী ডাঃ 


| a চট্টোপাধায়ও অনেক TA 


প্রবন্ধ লিখে এবং পুস্তক সমালোচনা করে 
রূপমের গৌরব বৃদ্ধিতে সহায়তা করেছেন! 


আর দুজনার নাম উল্লেখ না করলে লেখকের 


তালিকা অসম্পূর্ণ থাকে। একজন হলেন 
মন্দিরের কথার লেখক Roar 
সরকার। আর দ্বিতীয়জনা হলেন ize 
অরুণ সেন, বার-আ্যাট-ল। এরা দুজনেই 
"মালিক প্রবন্ধ রচনা করে ও বহু গ্রন্থ 


সমালোচনা, করে সম্পাদককে প্রচুর সহায়তা ' 


করেছেন! ' আর একজন ' ভারতশল্পের 


বিশিষ্ট প্রেমী ও সংগ্রাহক বাজের ট্রেজারী-. 
' ওয়ালাও 


(বোম্বাই) আমাকে এাবষয়ে 
অনবরত সাহায্য দিয়ে কৃতজ্ঞতার AIG 
বন্ধনে আবদ্ধ করোছলেন। এ"দের শিত্প- 
প্রীতি ও শিল্পক্ষেন্রে অবদান এবং অন্মার 
সঙ্গে ব্যস্তগত সম্পর্ক সম্বন্ধে . বিশদ 
আলোচনা করবার সাগ্রহ চেষ্টা আমার 
রইলো 


জগাদ্বখ্যাত 


প্রশংসা লাভ করে স্থায়ীভাবে মর্যাদার 
আসনে: হয়োছল প্র“তম্ঠিত। তার মধ্যে 
প্রধান হোল--“ভারতাঁশজ্পে 'মিথুনতত্তু 
বং বৃহত্তর ভারতের হিন্দু গুরু aly 
অগম্ত্যের জীবন ও. ভাস্কর্য গ্রাতমার 
মূলকথা। 

7 কূপমের অসামান্য সাফল্য, সম্ান্ধ ও 
যশের মুখ্য কারণ এই সকল দিশা ও 
Seon বিশেষজ্ঞ পাঁ'ডতবর্গে'র গবেষণান 
মূলক মূল্যবান প্রবন্ধাবলী। জনাপ্রয়ত'র 
আরও একটি. কারণ fet 
পান্রকাটিতে প্রকাশিত. িতাবলীর স্বীনর্বাচন 
axis ও প্রাতালাপ নির্মাণের উচ্চ মান! 
প্রাতটি সংখ্যার মুখপাতে এক একখানি 
প্রাচ্যদেশীয় শ্রেষ্ঠ ভাস্কৰ্য অথবা চিত্রকলার 
নমুনা বহু বায়সাধ্য রীতিতে ফোটো 
গ্রভওর প্লেটে বিলেত থেকে মংদ্রিত করে 
এনে. পারবেশন করা হোত। এই রাতভর 
মুদ্রণ প্রথা তখন এদেশে ছিল সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত। রূপমে প্রকাশিত সমস্ত রঙ্গীন 
চিন্নের প্রাতালপি teat কাঁরয়ে আনা হো 
লণ্ডন, বা্লন, জাপান eS স্থান থেকে। 
রূপমের কলেবর নি হোত আঁত 


.উদ্চুদরেব হাতে তৈরী কাগজে। সুতরাং এই 


পান্নকা প্রকাশনার afte বিষয়ই হল 
অত্যন্ত ব্যয়বহুল ও শ্রমসাধ্য ব্যাপার । এই 
পান্রকা প্রকাশনায় 'সরকারণ অর্থসাহাষ্য 
মঞ্জুরী .হয়েছিল বছরে দশ হাজার টকা 
TH এবং তা হয়েছিল বাংলার গভণ'য় 
লর্ড রোনাল্ডসের মহানুভবতায়া এর 
গ্রাহক বেশির ভাগ ছিলেন বিদেশের 


_ শল্পবেত্তা ও কলাপ্রেমী মানুষ এবং শিল্প 


সংস্থাসমূহ । কলকাতার ইণ্ডিয়ান সোনা- 
ইস্ট অব্‌ ওরিয়েন্টাল আর্টের সভ্যগণকে 


. ইহা বিনামূল্যে দেয়ার ব্যবস্থা ছিল। আজ 


এই পাঁতকার এক একখান জপর্ণ ছিন্ন 
পুরাতন কপির জন্যও গবেষকগণ 
welts উচ্চমূলা, দিতে আগ্রহী । কিন্তু 
ইহা এখন যেমন দরর্মল্য, তেমান দুষ্প্রাপ্য! 

একটি কুথা এখানে বলা দরকার। এক 
সময় রূপম ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব্‌ 
ওরয়েন্টাল আটের মুখপত্র হলেও এর 
কাৰ্যালয় ছিল বরাবর আমার নিজস্ব সাঁল- 


> Tata অফিস এনং ওল্ড পোষ্ট - আফস 


স্ট্রীটে। “রূপম যেমন প্রকাশিত হোত 
আমার অফিস থেকে, তেমনি আমার 
আফসের কমীরাই এবিষয়ে সমস্ত কাজ 
করতেন।. যেমন, টাকাকাঁড়র হসেবপর রাখা, 
টাইপ করা,. জিনিসপত্র কেনা ইত্যাঁদ সব 
কজ আম তাঁদের দিয়েই করাতাম। সম্পা- ' 
দলা ব্যাপারে- চিঠিপত্র লেখা, প্রুফ দেখা, 
সর্বোপারি প্রবন্ধ চি ইত্যাদি নির্বাচন করা 
এবং সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লেখা সবই করেছি 
আম একহাতে । আমার কর্মমুখর সল- 
সিটর অফিসে বসে, আমার পেশাদারা 
কাজের 'প্রবল চাপের মধ্যেও আমি যে এই 
পন্রকা * সম্পাদনা TSK ও GTS 
পম্ধাততে করতে হন তা মণ্ডৰ 


Soe 


ছায়োছিল, আনার মনে হয়, একমান ভারতের 
SHOT আশীববদের জোরেই! : | 
' অনেকের ধারণাই ছিল না যে সৌন্দ্য-: 
সাধনার আধার রূপম” ' প্রকাশিত হোত 


এটনীর অফিস . থেকে; আর সম্পাদক . 
, Tes ব্যবহা Th রুপমের রা 
সন্ধে হয়ে বিদেশের : ' সহ - 


পাঠক এবং গ্রাহকদের মধ্যে যাঁরা TTC 


আসভেন, ভারা এখানে' পেণঁছে। রুপ: 
সম্পদকের খোঁজখবর নিতেন এবং দ্বেখা- 


সাক্ষাৎ করতেন তাঁরা ধাঁদ আমার বাড়ীতে | 


- না এসে রূপমের কার্যালয়ে, জামার অফিস: 


গৃহে যেতেন, তাহলে সেখানে যখন দেখতেন 
বে সম্পাদক আসলে একজন সালসিটর এবং 
চারদিকে. ফাইল, SA ও মন্ধেল বোল্ট 
হরে, হাইকেট পাড়ার বসে কাজ কঙ্ছেন, 
তখন. তাঁরা খানিকক্ষণ অবাক বিস্ময়ে 
থাঞ্চতেন তাকিয়ে I 

": একবার, তাঁরখটি মনে নেই, জনৈক 
আমেরিকান অধ্যাপক ডাঃ টমসন কলকাতায়: 
এসে. OTS সম্পাদকের. সঙ্গে, এলেন দেখা 
করতে । এসে দেখলেন, সম্পাদক এটনপর - 
পোশাকে বসে রাফ ফাইল নিয়ে কাজে 
(re) এই দেখে fol আমাকে water, 
“আয ভেবোছলুশ, ধালটন ম্যাগাজিনের 
সম্পান্দৰ যেমন একটি' বড় ঘরেতে, চমত্কার 


কার্পেটের উপরে উদ্চুদরের সব ফাার্ণচারের . 


খধ্যে গান্দরের CAB মত বসে থাকেন, 
আপনাকেও সেইভাবেই দেখবো | কিন্ডু এই 
র্ফম, উকিলের আফদে, a অপাঁরচ্ছর 
পাঁরবেশে sy জন্মলাভ 'কচ্ছে। এ বড়ই 
CTS ' faa ৷” 

|, OS পরিক্ষা সম্পাদনার সময় নানা দেশ 
- বিদেশ থেকে অনবরত. পেয়েছি অচ্তিরিত্ 
wie ও প্রশংসাসৃচক চিঠিপত্র ভার- 
. ছধ্যে একটি আমাকে সবচেয়ে বেশী. আনব 
পরেছিল ও অভিভূত করেছিল। ১৯২৯ 


সালের ডিসেম্বর মাসে AL পেয়ে আন 


দরকার জনৈক' আটটি আমাকে লিখলেন, 


‘Rupam has just arrived, It is ' 


a most beautiful and important 
- production, I iknow of no 
Western publication that js its, 
equal”, + 
oo Prescott Chaplin, Artist 


Los Angels, Dec, 1929. 


wee, “এইমাত্র রূপম , পেলাম! এই 


পত্ৰিকাখন অত্যন্ত STAT, গনোরম ও. 


মূল্যবান জিনিদ। + পাশ্চাত্যদেশের কোথাও 
"উহার সমতুল্য কেন পান্িকা প্রকািত 
হয়েছে বলে আদার জানা নৈই ৮ 

" প্রেস্কট চ্যাপলিন চিন্নাশক্পস। , 

লস্‌ এঞ্জেলস ডিসে ১৯২৯। 
রূপের প্রাতাট সংখ্যা যেমন পারিপুণ 
were উচ্চমনীযাসম্গল লেখকদের জ্ঞান- 
গর্ভ প্রবন্ধ নিবন্ধ এবং তৎসহ প্রচুর উৎকৃষ্ট 
মালা, nesta বিভিন্ন শিল্পবন্ডুর 
aaa আকৃতি প্রকৃতি ইত্যাদি আলোচনা. 
"এবং শলগাদর্শ সম্বন্ধ নানা মতামত, ও 
এতকিবির্ক উহাতে প্রকাশত হোত প্র 
ae, ' : 
. এই জাতীর বিভকমিজক কয়েকটি 
Sere বিশেষভাবে উল্লেখনীয়। 


ep নি ৩৭ 


" লোচনা। 
রাজ! ata বর্গার নীরস রীতির অতি অক্ষম 


| কঠিন সমালোচনা করে আম . 
" কাছে পেয়েছিলুম এবং ভমশঃ তিন আমার 


- afeis fem 


. Bee 


SS 
বোম্বাই সরকারী কল' Te Tes 
ইঃ গ্লাডন্টোন সলোহনের আধুনিক চিন্- 
way কলকাতা: ও ae শহরের দান 
TAS তুলনামূলক আলোচনা ও মতামত 


সম্বন্ধে রূপম সম্পাদকের মন্তব্য বেগম, : 


অক্টোবর, ১৯২১১। সলোমন সাহেব এই 
মন্তব্য FMS আট? সোসাইটির গোচরে 


নেবার জন্য রুপমের এই বিশেষ সংখ্যাটির ' 
sie sin খারদর করে উহার সভাদের মধ্যে 


{বিতরণ করোছিলেন। 


দ্বিতীয়, হোল, পুণার ভান্ডারকর Ba . 
ম্টিটিউটের, দ্বারা প্রকাশিত মহাভারত গ্রন্থের 


জন্য. আউণ্ধের (সোতারা জলা) রাজাসাহের 
eee “ieee fant ' কঠোর সম্য- 
রাজাসাহেব এই চিন্রথযীল রচনায় 


ও উৎরুট অনুকরণ করেছিলেন। রূপমের 
সম্পদক এই IR . পর্যবেক্ষণ করে 


তাঁর সুদঘণ মন্তব্য পন্রাকরে লিপিবদ্ধ করে-. : 


ছিলেন র:পমেরই পাতায় ১৯২২, অক্টোবর, 


* পৃঃ ১৪৪-১৪৭১! অংরাসক ও কৌভূহদ 


OST এখনও উহা পাঠ করলে যথেষ্ট 
তনম্দ ও অভিজ্ঞতা STS ফরতে পারবেন! 


প্াজাসাহেষের .চন্রাবলণীর 
তাঁকে খুব 


একজন গুণমুগ্ধ বন্ধূতে হয়েছিলেন পার 
ণত।.আমার সেই 'রূড় অলোচনা.ও ও আক্রমণ 
পড়ে ভিনি নিজেই আমার সণ্গে' UTA 
করেছিলেন এরং আম বোন্বাই গেলে ভান 
দেখরনে এসে আমার সঙ্গে দেখা করবেন 


নিয়োছলেন। তারপরে আম বোস্বাই যেতে 


"তিনি আমার সঙ্গে দেখা করলেন। ভখন 


- এাত্হ্যধারার সং্গে- পাঁরচয় স্থাপন করতে 


অনুরোধ . করি। তান তারপরে সেই 
দিলেতী রীতির মোহ কাটাবার চেষ্টা 


. করলেন a নিজের দেশে রাজধানীতে - 
চমতকার একটি প্রাচীন, ও TTS চিত্রের ' 


সংগ্রহ গড়ে তুললেন অল্পদিনের মধ্যে। 


পূর্বে সংগৃহীত দিশ দেশী কলাবস্তুর - 


সঙ্জো প্রাচীন ভারতীয় forma সংগ্রহ বেশ 
many হয়ে উঠলো । ভান এই সুখবর দরে 
আমাকে তাঁর দেশে গিয়ে সেই নতুন সংগ্রহ 
দেখতে, অনুরোধ গাঠালেন। আমি কিছ 
al পরে অবকাশমত তাঁর দ্রেশে গিয়ে 
সেই সংগ্রহ, দেখে শুধু 'আলান্দিত ও 
fare হইনি, পরন্তু 
প্রতি আমার মন শ্রদ্ধায় তরে . উঠোঁছল। 
তাঁর সংগৃহীত রাজস্থান পাহাড়ী 


wer ভ্রমণে গিরেছি।.: 


সেখানে গিয়ে রাজাসাহেবের চিত্রকলা, 
অনুরাগ ও প্রজার, 


ও সংগীতে * গ্রভীর 


কলণণসাধনে ১ সৎকাজের বহর বৈথেও 


" ST অত্যন্ত আনন্দ ও তাস্তলাভ ate | 
SES. অভিভূত হয়োছলুগ তাঁর ধর্মালষ্ঠা 


ও আঁতিথির প্রতি সোঁজন্য ও বিনরনগ্র 
ব্যবহার দেখে। . প্রীতাঁদন, তানি তিনবায় : 


এইরূপ i 


তিনি পত্র মারফতে . 
চিত্ররচন্নায় তাঁর দোষনুঁটিও স্বীকার করে - 


রাজানাহেবের 


, চিন্তন, 
মলার আকর্ষণে আমি দুতনবার জাউদ্ধ- ' 


Tee হয ১৭শ সংখ্যা 


করে সযর্প্‌জা করতেন িয়ানিত। 


| উদয়ের সময়, মধ্যাহকীলে : ও  অস্তকালে 


| fw প্রাতাঁদন! প্রত্যহ সকালে ওদ্তাদের 


ban সঙ্গত শোনা fea. ভাঁর ae @ 
নৌমাত্যক কর্মতালিকার  অঙ্ঞ। আম 
সেখানে: চি থাকাকালে আমাকেও 
fol সেই সংগীতের * 'আসরে নিয়ে 


বসাতেন।, 


প্রাতাদন মধ্যাহভোজনের সরে ভার 
গৃহে যে ধর্মানুষ্টানের sis ছিল) ভা 
দেখেও আমি অভিভূত acta tei. 
ছিলেন: স্বধর্মে OTS নিষ্ঠাবান গানুষ। 
খাদ্যে, পোশাকে, চলনে, বললে তিনি কোন 
[দেশী 'প্রভাবকে স্বীকার করতেন' মা 


 অতাখবৎসল রাজাসাহেব আমাকেও আমার 


বড় 


- * সংখ্যক দুগ্ধবতী গাভী। 


সঙ্গীদের পাশে নিয়ে মেঝেতে inte 
বসে হিন্দপ্রথায খাদ্য গ্রহণ করতেন ।' তাঁর 
AT পত্র কন্যারাও দেই ভোজনপর্বে য় 
মিত see : দিতেন। Wa খাওয়ার: 
- টাঙ্গনো থাকতো একখান. 
পাক, বোর্ড আর তাতে আগে 
থেকেই একা APES ছোট PC 
থাকতো, লেখা। স্পারবারে . তিনি. 
সেই: contd সুর সহকারে Ute করে 
তবে' খাদ্য গ্রহণ - করতেন (ে বৈল 
Grace’ before Meats). j 

বাজাদাহেবের গ্রোশালায় faa রহ. 
তাখন জপৰ" ' 
দুগ্ধজাত খাদ্যও আর কোথাও দৌখান। 


ঃ 


LP 


2, 


A 


- তাঁর প্রাসাদ সংলগ্ন দেবমাদ্দয়ের | fa 


তি, , উষালগ্নে ও সন্ধ্যাসমাগনে 


. সানাই-এর Feat হরোছিল = 


3 ছাগ এখনও' 


> 


কাছে বিশেষ উপভোগের 'বষয়। 
স্নিগ্ধ, মধুর ও ধর্মবেশময় ' aa 
আমার সনে" উক্জবলর্‌পে” 
মুদ্রিত হয়ে আছে। | 

[বিদেশে ভারভণীর রাষ্ট্দতেগণের অন্য- 


তম আপ্পা সাহেব হলেন আউন্ধের BTN 


সাহেবের সুযোগ্য AACA মধ্যে জোষ্চতম। 


যোগ্য উত্তরা 


ইনি শিক্ষাদণীক্ষা, Tear: সৌজন্যে [পিতার 
ধকারী। ভারতের: SUSAN : 
উন্নাতিকল্পে তাঁর চেষ্টা ও উদ্যগ পিতার 


১ 


রূপম eee তৃতীয় উল্লেখবোগ্য | 


_বাদাবতন্ডা হয়েছিল প্রখ্যাত পাণ্ডত স্ব 


বনয়কুমার সরকার' ও “SEY নাগধারী 
জনৈক সমালোচকের সঙ্গে । যাঁদও ANTEC. 
বাধগ্রাতবাদই . খুব জোরালো Bue 
হয়োছল- এবং -উহার প্রতিক্রিয়া আরও দুই. 
একজন সমালোচককে Gary রোছিল জন্য 


| গত্রিকায়ও TIS রচনা প্রকাশ - কি 


এবং ব্যাপারটা গাঁড়িরোছিল :. : অনেকখানি 
তাহলেও. ইহার sane ছিল অন্যত্র - 


ARE ঘটনাটির সঙ্গে গোড়াতে গমের 
- কোনই সংযোগ ছিল না।.. 


কণীন্দ্নাথ বসু নামে জনৈক are 
দল কিছুকাল ইউরোপের বিভন্ন দেশ . 
ইংলন্ড, জার্মানী ও 2 ফ্রান্সে ভাস্ফব সম্বন্ধে 
শিক্ষালাভ করেন। দেখে ফিরে এলে ভাল 


“LEAH, SOR SH, ১৩৭২ ] 


বরোদার গাইকোরারকে পেয়েছিলেন একজন 
সহ্‌দয় পৃঙ্ঞপোষকরুপে। তারপরে সেখানে 
বসে নানা ধরণের ভারতীয় গ্রামীণ 
জীবন ও নানা মানুষের wie টাইপ 
_ ইত্যাঁদ ভালকে ফুটিয়ে তুলতে লাগলেন। 
Yr পাঞ্জাব অঞ্চলের GE ও সমালোচক TAG 
maa পিং ফণীন্দ্রনথ বসুর কৃত সেই 
অদ্ভূত ও উদ্ভট ভাস্কর্যকলার উচ্ছবসিত 
প্রশংসা করে একাঁট প্রবন্ধ লিখোঁছলেন 
১৯২১ সালের , এপ্রিল সংখ্যা মডার্ন 
িভিউতে। আম Ga সেই প্রবন্পের 
প্রতিবাদে ছদ্মনামে 'অগস্ত্যরূপে একখানি 


পত্র প্রকাশ করি মে মাসের মভার্ন রিভিউ | 


পন্রিকাতেই। fl 

এরপরে, ব্যাপারটা আরও . উপভোগ্য 
হয়ে উঠলো। সেন্ট নেহাল fae ভাঙ্কর 
শিল্পী বসুমহাশয়ের পাশ্চাত্য পদ্ধৃততে 
নামত অসার্থক রুপের ভারতণয় মানুষের 


ae feat মধ্যে যে সার্থক সৌন্দর্যের: 


সন্ধান পেয়ে সুখ্যাঁতিতে মুখর হয়েছিলেন, 
আম তার উপরে কটাক্ষ করে পন্লাটতে যা 
লিখোছলুম, তার কিছ অংশ অনুবাদ 
করে এখানে উদ্ধৃত কাচ্ছি। 


84 বিদেশে দীর্ধাদন. এমন শিক্ষা- 
লাভের মূল্য কি যা শিল্পীকে তাঁর নিজের 
দেশের শিল্প এবং নিজের জাতীয় প্রতভা 
উপলব্ধি ও অনঃশীলন করবার শান্তি থেকে 
বণ্চিত করে 8... 
যে একজন শিল্পা বিদেশীয় কলার ভাষা 
ও রীতি অনুকরণ করে সে দেশের কলা- 
কাতিকে অনায়াসে অতিক্তম করতে পারবেন। 


একজন BET মহাশয় কখনই ইউরোপের ' 


ফ্রাম্‌টান, লেটন বা রকের সাহিত প্রাতি- 
যোগিতা .করতে -সক্ষম হবেন না। অবশ্য 
রি Sal) 
করতে পারেন, ie a 
তাঁরা দৌন্দর্ধলাধনার প্রতিযোগিতায় 
বৈশীদুর অগ্রসর হতে পারবেন না। বৃটিশ 
শিল্পকলার এঁত্হ্যিধারার সহিত কোনও 
নিকট সম্বন্ধ স্থাপন করা এদের পক্ষে 
অসম্ভব, যতই না কেন তাঁরা বিজাতীয় 
ভাবাপন্ন হওয়ার এবং faery 'রক্তধার 
বর্জন করবার চেষ্টা করুন না কেন। বৃটিশ 

1 বড় বড় ওস্তাদগণ যে 
এঁতিহ্যের মাটি থেকে রস সঞ্চয় করেছেন, 
টি মধ্যে : তাঁরা গড়ে উঠেছেন, 

বিদেশী অন্দকারীর পক্ষে তা স্পর্শ করা 


একেবারেই সম্ভব নয়। » 


আবার ভারতের একজন ভাস্কর তাঁর, 


‘নিজের দেশের শি্পপথে অগ্রসর হওয়ার 
ana ভাগ্য ও আঁধকার নিয়ে. জন্মগ্রহণ 
করেন, যে পথ অন্য জাতির শিল্পীর জনা 
একেবারেই নির্দিষ্ট নয়। 


ভারতীয়: ভাস্কর্যাশল্পের পানির 
ব্যাখ্যাতারূপে আমি হয়ত সেকেলে হয়ে 


গোঁছ এবং. বর্তমানকালের' কলাসাধকদের ' 


সাঁহত আমার সম্পর্ক হয়ত অত্যন্ত ক্ষীণ 
ও দুর্বল হয়ে গেছে। আর উহার সঙ্গে 
আমার APL তাজোর পদদ্তকালয়ে 


- আপনাদের বলি, যে 'মহাস্থপাঁত ' | 


ইহা দাবী করা মু্খতা - বল, এ 
এই. পথ ছাড়া আর WAY 


অমৃত 


এ x: 
রক্ষিত কয়েকখান So 'শিল্পশাল্রের 


-পাতায়ই রয়েছে TAM, তাহলেও, আম 


এখন দূরবীনে . দুষ্টব্য আকাশের আত 
দুর স্থানে বাস কচ্ছি। আমার পক্ষে সব 


বিষয়ে ভাববাঁজতি নিরপেক্ষ দৃষ্টি দিয়ে ও . 
mise বিরাট পাঁরাধ থেকে বিচার 


করবার সুযোগ এখনও ,আছে, যার মধ্যে 
সায়য়িক মূল্য 'বা'ক্ষদ্র ও সীমত ক্ষেত্গত 
সও্কীর্ণতার কোন স্থান নেই! 
: আপনারা আমাকে ক্ষমা করবেন! আম 
যদি আজ সখেদে অশ্রুপূর্থ নয়নে 
প্রথমে 
মধ্য চ্ছিষ্ট ধানে ভারতের .নটরাজ *শবের 
কল্পনা করে অলৌকিক আদর্শ মৃততে 
উহা! সার্থক করে তুলেছিলেন, তাঁর রক্তধারা 
তাঁর উত্তরসাধক নানা প্রাতভাধর ate 
কারের ধমনীতে আজও হচ্ছে প্রবাহিত। : 
হে' ভারতের সন্তানগণ, ."অমৃতস্য 
ae’, তোমরা আর কতাঁদন - তোমাদের 
রক্তের দাবীকে, তোমাদের শিশ্প-ভাগ্যকে 
অবজ্ঞা করে আতআঁবস্মৃত হয়ে থাকবে 


হে. ভীরু! অগ্রসর হও সেই পথে, যে 
পথ তোমার জন্মগত ' আঁধকারলব্ধ পথ! 


যে পথে এই বিশ্বের কোন প্রদেশের কোন: 


Pees কখনও পদার্পণ করেন নি। 
এবং সেই পথে দাড়য়ে SAK : করে 
বল, এস সকলে, এই পথ VIA কর; 

নেই-- 
'নান্য rene Fence অয়নায়। এই পথে 
চললে ভারতের একজন আঁত বদ্ধ খাঁষর 


" শুভ-ইচ্ছা ও আশীর্বাদ ঢতামাদের তাঁথ"- 


যাত্রার পথ নিঃশঙ্ক করে রাখবে । এই 


আশীর্বাণী দাক্ষণ “আকাশের এক ক্ষুদ্র 


৩০৩ 


নন্ষত্রীবন্দু থেকে ক্ষারত হবে, যে বিন্দাকে 


লোকে এখন Canopus বা অগ্যস্ত নক্ষত্র 
বলে আঁভাহত করো” OS 1 

সেপ্ট নেহাল . সিং-এর _ প্রবন্ধের 
সমালোচনা করে লেখা আমার এই চার 


মূল ইংরেজী রূপটি যে মে মাসে গডার্ন 


'রাভউতে বোরয়েছিল, সেই. মে মাসেই 
আমি পুরী গিয়েছিলাম। সেখানে গিয়ে 
শুনলাম যে সেন্ট. নেহাল সিং তখন 
AS রয়েছেন এবং রেলওয়ে জ্টেশনে 


একাঁট স্যলুনে wale বাস কচ্ছেন। ভিন 
খুব ভাল ফটোগ্রাফ তুলতে পারতেন। 
সেইজন্য ভারতীয় রেল বিভগ তখন তাঁকে 
উীঁড়ষ্যায় পাঠিয়োছলেন সেখানকার সব 
মঠ মন্দির ও কলাসামগ্রীর ফটো 'ভুলে 
আনবার জন্য! বোধহয় রেলাবিভাগের প্রচার- 
কার্ষের জন্যই উহার দরকার হয়েছিল । 


tae নেহাল সিং-এর সঙ্গে : আমার 
আল.প-পরিচয় ছিল অনেক আগে থেকেই। 
শিল্পকলার ব্যাপারে টিঠিপন্র লিখতেন, 
কলকাতায় এলে দেখাশোনাও হোত। তই 


তান পুরীতে রয়েছেন জেনে আম স্টেশনে 


সেই স্যালুনে তাঁর সঙ্গে. দেখা করতে 
গেলাম। . a 


তখন তিনি ও মাসের মে ১৯৯১) 


মডার্ন fatee পন্রিকাখানি খুলে আমাকে 


দোঁখিয়ে বললেন, “আপাঁন এই লেখাটা 
পড়েছেন? “ONS নামে এই লেখকের 


সঙ্গে জাপাঁন fe একমত?“ তান আদৌ 


জানতেন না যে ছদ্মনামে উহার লেখক 


আম। আমিও সেকথা তাঁর কাছে প্রকাশ 
না করে, গম্ভীর হয়ে পাত্রকাখানির পাতার 
চোখ Lia বললাম, “আর্টে জাতীয়তাবাদ 








“Qa. মায়ে সে িঞ-টিঞ্জন চুল fa, | 
Ola ও2 YA-0 Ya এ 


বেনারসী * ঢাকাই * শান্তিপঃর * টাঙ্গাইল * ধনেখাল 
কোয়েম্বাটটর * কাণ্ঠাপ্যরম * ব্যাজলোর * চান্দের 
তসর * গরদ * মট্‌কা * ATS 


বিশেষ আকর্ষণ £ মযার্শদাবাদ সিল্ক ও বাটিক শাড়ী 








৩০৪. 


তো কোন দোষের বিষয় নয়। কাজেই এ 
লেখককে কেন সমর্থন করবো না। 
(অগ্যস্ত) এই চিঠিতে জাতীয়তার পক্ষেই 
ওকালতি MBA সুতরাং. ইহাতে 
আপত্তির কিছু we | 


তারপরে অন্যান্য আলোচনার পরে ফিরে 


চলে এলাম।, জানিনে, সেন্ট নেহাল সিং. 


অগ্যস্তের প্রকৃত পাঁরচয় শেষে পেয়েছিলেন 


কিনা। কিন্তু ব্যাপারটার এখানেই সমাপ্ত 


হোল না। ' 
_.. স্বনামধন্য পণ্ডিত 'বিনয়কুমার সরকার 
সেই সময়ে প্যারসে ছিলেন। তিন সেখানে 
বসে মডার্ন 'রভিউতে সেন্ট নেহাল ধস 
লিখিত প্রবন্ধ. 2’ 

' A Bengali Sculpture : = Phanin 


dra‘ Nath Bose পড়েছিলেন | 
আবার পরে অগ্যস্তের fates প্রাতবাদ- 
মূলক চিঠিও এই পান্নকায় দেখোছলেন । 
তারপরে তান আমাকে সম্পাদক হিসেবে 
প্লুপমে প্রকাশ করবার জন্য একাঁট ah 
সমালেচনামূলক প্রবন্ধ পাঠালেন | 
্রবন্ধটিতে তান অগস্ত্যের' মতকে খণ্ডন 


- করবার চেষ্টা করৌছলেন এবং নানা'দিক 
থেকে -শিল্পাঁবচারের "সঠিক পথ ও. পন্থা. 
femora আলোচনা করেছিলেন। feta - 


জানতেন না যে 258 


আসলে আমি। প্রবর্ধটর নাম 'দয়োছলেন 
:.  ‘“Aestheties of Young India“ 

. এই প্রবন্ধটি পেয়ে আমি উহা প্রকাশ 
করেছিলম “রূপম' পত্রিকার ১৯২২ সালের 
জানুয়ারী সংখ্যায় শুধু এ প্রবন্ধাটিই 


প্রকাশ করা হোল না। উহার. পাশে আবার | 


‘অগদ্ত্য' ছদ্মনামে. সরকার -মহাশয়ের 
প্রবন্ধের একাট সমালোচনামূলক জবাবও 
করেছিলাম প্রকাশ ।- দুটি প্রবন্ধ, পাশাপাশি 


বেরোতে শিল্পরাঁসিক মহলে একটা” তীর 


আলে wR: হয়েছিল EG | 


বনয়কুমার সরকার . মহাশয় তো 


জানতেনই না মডার্নশীরাভিউর comer কৈ। 
. এবারে . আবার রূপমে : আর একজন 
অগস্তাকে হাজির করে সরকার: মহাশরের 
প্রবন্ধের জবাব দেয়া হোল। 


te 


estate 


astm, ,কোববাদ্ধ। একশির।, “বাতাশর, 
Pa ও আনঘঞ্গিক- যাবতীয় লক্ষণা 
স্থায়ী প্রতিকারের জন। আধদনিক rea,” 
'মাদিত চিকিৎসার ফল প্রত্যক্ষ করনে । পলে 
(| অথবা সাক্ষাতে ব্যবস্থা উন ৷ নিরাশ রোগীর 
একমান্ত নিভরযোগা। চিকিত্লাকেচ্্ ' 
৯৩, শিবতলা লেন, শিবপুর, হাওড়া. 
ফোন £ ৬৭-২৭৫৫ 











a6 
"তান : 


"ভাবে! 


শিল্পাকুলের রচনা থেকে মধু সয় করতে 
তাঁর জানা ছল 


পরিচয় আগেই পেয়োছজেন। 
কারপেলে AAR থেকে CAST 
পক্‌ঢার পোস্টকার্ড ও ছবির প্রাতালপৈ 


আমাদের পাঠাতেন অনবরত । তাছাড়া পারা ' 


শহরের সমস্ত প্রধান প্রধান কলাপতিকা 
কলকাতার ইন্ডিয়ান ame অব 


ওাঁররেণ্টাল আর্টে আসত । অবনান্দ্র-শষারা ' 


আলোচনা ' করতেন। লূতরাং সরকার 
মহাশয়ের যে ধারণা, যে অবনীন্দ্রনাথের 
শিষ্যগণ -পশ্চিমদেশের .দিকে পিঠ করে 


- কৈবল্‌ ভারতের প্রাচীন চিন্রকলার একমুখী 


সাধনয় hee, ইহা নিতন্ত অম্মলক। 
রূপম্‌ পত্রিকায় ‘অগস্ত্য বেনামে 
fares প্রবন্ধে জনৈক কলাঁবদ এই. বিষর- 
feat প্রতিবাদ জ্ঞাপন -করেছিলেন for. 
তাঁর রচনার কিয়দংশ অনুবাদের 
মাধ্যমে -এখানে উদ্ধৃত কচ্ছি। সুরসিক 


পাঠক এই অংশাঁবশেষ পাঠ করেও এই .' 
বাদপ্রাতবাদের কিছ; ' রহস্যকথা জানতে 
- পারবেন। 


apm সম্পাদকের সৌজন্যে, আম 
পেয়েছি 


কলকাতানিবাসী; 'ঁকন্তু অধুন: পারা 


- শহরবাসী মণসয়ে বিনয়কুমার সরকারের 


faire প্রীতবাদসূচক যুবক ভারতের 
Toy. 


. হরেহে বটে,. কিন্তু তার উত্তর পাওয়া 
যায়ান। তান তথাকাথত যুবক ভারতের 


PIETY .একমুখাঁ সমালোচনা করেছেন...” 
" আমরা প্রথমেই গতকালের জাতীয়তাবাদী, 
পণ্ডিতমহাশয় কে জানাতে চাই যে আজকের . 


Bo a EY 
নিয়াভারত’ বহু" রসবাদের আভমতে TASS 


এবং তাঁদের SSS একাটমাত্র মত দ্বারা. 
 বিনয়বাবু তাঁর প্রবন্ধে আমাদের দেশের . 


নবীন চিত্রকরদের ফরাসী দেশের আধটনিক 


প্রভা:ঃবত ALI... TPA সরকার অযথা 
ধরে নিয়েছেন যে কলকাতার কলাকারদের 
শল্প-মত প্রত্বতাতবক ও এীতিহাঁসিক মতের 


সঙ্গে সমগোত্রীয় ৷ বাস্তবিক তা নয়! মস. 
সরকার ধরে নিয়েছেন যে নবীন ভারতের .. 
. প্রত্যেক শিল্পী বা রলবাদণ সকলেই are 
..অছেন পোকায়ধরা তালপাতার 


| লিখিত 
প্রতমাততের পদথ নিয়ে। তাঁদের সাধারণ 


' দৃষ্টি, বাইরের জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 


ins রয়েছে অজন্তাব্র ভীত্তচিন্র এবং 
রাজস্থান চত্রকলার প্রাচীর মধ্যে। যার 


. ফলে, নব্যভারত নিজেকে asia ও পাঁরত্যন্ত 
 রসবাদের ছকে আবদ্ধ রেখে অভিশপ্ত করে. 
.রোখেছেন এবং তাঁদের সন তন 
Tots সত্কীর্ণতার - মধ্যে দিয়ে একটি. ' 


জাতীয় 


আর আঁদ্রে 
গোছা. 


একট প্রতিবাদের 
" কয়েকাট কথায়, পুনঃ প্রতিবাদ . জানাবার ৷ j 
পাই না। 


প্রবন্ধে কয়েকটি: প্রশ্নের' উত্থাপন. 


> চিন্বকলার রাজপথ ও - 


রুরোপীয় চিন্রকলার 
. গ্রাতীবাধ আছে, যার, সহ্গে হয়ত আমর” 
 বৃদ্ধ-চক্ষুর কোনও পরিচয় নেই। কিন্তু, 


[৫ম বর্ষ, ১৭শ সংখ্যা 


নিশ্চল রসবাদের দাধনা কচ্ছেন সরে 
মণসয়ে সরকারের মতে ইউরোপের গাঁতিশঈিল 


. প্রতশকবাদ, প্রকাশবাদ ও ভাঁবষ্যবাদই নব্য- 


ভারতকে এই অন্ধকৃপ থেকে মুক্তি দিতে 
পারে। is MF : এ নু 
- ক সী * 
ofa আমাদের ফরাসী-বঙ্গ সমালেচক 
মহাশয়কে OMA HG চাই যে ‘কলকাতা 
শৈলী'র অনেক সভ্য তাঁদের মনোভাবে 
পাশ্চমের উজ্জল আলোকেপ্রাপ্ত উদার 
চয়নশীলতা ও গ্রহ্ণীশীলতার পরিচয় 
দিচ্ছেন। ভারতীয় কলার. SAS CTA পক্ষে 


, আমার এই ওকালতী পশ্চিমদেগের রস- 


i 


বাদকে প্রত্যাখ্যান -করার প্রণীত নর। বার্ধকে ' 


. আমার চোখ অন্ধপ্রায়। কন্তু রংলাদেশের 


অনেকজোড়া নবীন চোখই স্পষ্ট দেখতে 
পান যে কোরোজওর কোরোজয়ানা কোথায়৭ 
আমার অনেক যুবক. বন্ধুই' বর'দারু 


ক. ক 


রানের পটার করতে পাচ্ছেন। 


বা আধুনিক 
ভারতীয় রসবাদের উদারতার প্রাণ নিবো 


যে আমরা মাঁরসূ ' দোদস্‌ এবং : 


পায়ের 
. বোনারের রচনায় নতুন রূপোল্লাসের্‌ স্পর্শে . - 


চঞ্চল হয়ে .উঠি। দ্ভান্দংগালের ‘নতকাীঁ'র - 


কজপনায়- 'আমি am একাঁট গভীর 


অনুভূতির সন্ধান পেয়ে সজাগ হই, যা হ্য়ত : 


নটরাজের পণ্চলৌহ মুতিতেও FAH 
আনন্দপূর্ণ,স্মাতি আমি আজও বহন করে 
চলছি। feria 'লদোরে, 


আঁধার 


foam fornia এককালে কোক, সংগ্রহে. 


ছিল) আমাকে এমন মাহগগয় আবরণে 


মুগ্ধ করেছে, যা আমি ল।লপাথরের মথুরা : 


যাক্ষণীর রূপকল্পনার মধ্যে পাই না! 


পেন্‌দেন্তভে'র মধ্যে যে রস পেয়োছ, 


সে রস আমার কাছে বাতিচোন্সধ 


বসন্ত’ চিত্রের রসকেও করেছে iver! 


‘fare fafa কেবলমান্র পারী শহরে একটি 


ate we কাটিয়েছেন, তাঁকে যুরোপণয় 
গাঁলঘুঁজর খবর 
দিয়ে বিপর্যস্ত করতে চাই. না। 


চ 


আমার ,অনেক যুবক, বন্ধুর আধুনিক 


নানাপথে রি 


আমি ম* সরকারকে বলতে চাই যে ona 


নগরের নিগ্রো আর্টের প্রদর্শনী fac 


. মাতামাতির সহিত আমার গুপ্ত প্রেম আছে। 


আমি স্মরণ করতে পাঁর আমার সেই '. 


প্রথম রূপোল্লাস, . 


যখন যবদ্বীপে প্রথম; 


omit করামান্র জাঁদমু অধিবাসীরা] তাঁদের 


GFT, ১০ই Ty, ১৩৭২] 


'ালনেসীয় প্রতিমা আমার চোখের ' সামনে- 


. প্রথমেই তুলে ধরেোছিল। ৃ 

a কারণেই আমি পকাসো, মাতিস 
এবং দির্যার ate সহানদ্ভূতি দেখাতে 
)-পার। কেননা তাঁরাও নউীগ্ন থেকে 
সংগৃহীত তামী মুখোস দেখে প্রথম চণ্চল 
হয়ে ওঠেন। এবং আমি তাঁদের GH একটি 


বোর্নও থেকে আনীত 'িলামেণ্টান কবচ 


দেখে চমৎকৃত হন। আমরা চিরকালের জন্য ' 


পারস্যদেশের গালিচার সৌন্দর্যে মুগ্ধ ও 
আবদ্ধ নই, পেরুভয়ার বস্বয়নাশল্পের 
মোহও আমাদের উত্তেজিত করে। আমরা 


. বোধহয় T সরকারের ' মত প্যারিসে প্রথম . . 
নেতের ' 


- শীত খতুতে সংগৃহীত তৃতীয় 
দৃষ্টি লাভ কাঁরান। কিন্তু স্বাধীনতাবাদন 
চিন্রকরদের রচনা আমাদের মনে ভারতীয় 
Pan ভাঁস্তর মধ্যেও আন্দোলন AFG 
করে। ভারতাঁয় মায়ায় নিমাঙ্জত বক্ষে 


'. HEAT জাগায়। আমরা আমাদের ইউরো 


পার যে নবীন ভারত তার উদারতা ও 


রসচ্বাদনের বৈচিত্র্যে পশ্চাদ্পদ নয়, যদিও 
তাঁদের. মধ্যে কেহ সরকার মহাশয়ের ন্যায় 
বিদ্যুংবেগে চালিত .তাঁতির মাকুর মত 
সাংহাই থেকে বোস্টন, টোঁকও থেকে 
: Fase’, ফরমোজা থেকে পারী শহর 


শীরক্ধমা করতে সক্ষম.নন। আমি বোধহয় 


অবান্তর রুথা আলোচনা কচ্ছি না। মণীসয়ে 
সরকার নব্যভারতের রসবাদকে আক্রমণ 
করেছেন মডার্ন fates পান্রকায় প্রকাশিত 


আর এক অগস্ত্যের একাঁটি পত্রের উপর . 


ভিত্তি wal tery দুর্ভাগ্যবশতঃ পত্রখানর 
অর্থকে তান বিকৃতই করেছেন। 
A. * 


আমি বিশ্বাস .কার আজকের এবং 


আগামীকালের ভারতের একটি কর্তব্য আছে - 


. এবং দে কতব্য হোল lata কলাকৃতিতে 
নতুন নতুন সম্পদ যোজনা করা। এবং উহার 


“ইতিহাসের মধ্যেই। এই কাজ সম্ভব হবে " 


ভারতীয় সাংস্কীতক এীতিহ্যের মূল্/ 


ননর্ধারণ করে এবং তার 'ঁভাত্তগত রূপ ও. 


আদর্শ আত্মসাৎ করে, বর্তমানে নব্ভাবে ও 
নবীন রূপে প্রয়োগ দ্বারা।.সেই এাঁতহ্যের 


অবমাননা করে নয়, কিংবা বিদেশের রুপ-. 


শুদ্ধি আমদানী 'করেও নয়া ' - 
প্রাচীন এীতিহ্যের সুপর্ণাতর জন্য 


বস্তু আহরণ করতে হবে এবং সে জাতায় 
কাজ' ও শিক্ষা ইতিমধ্যেই শুরু হয়েছে। 
কিন্তু বিদেশের শিক্ষা ও আদর্শ আহরণের 
পূর্বে ভারতকে তার মূল্যবান এঁতিহ্যের 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য বুঝে নিতে হবে, দখল 


করতে হবে এবং 


নতুন আনন্দের ভাগীদার হই, যখন তাঁরা . } 


Sie ছিল সুপাঁরণত 1 


হন 
. করতে পারেন না! তাই আজ ভারতীয়. 


- হয়েছিলেন। 


+ * oo 


মশসয়ে সরকারের মূল বন্তব্য এই যে, 


শিল্পকলায়. ভারতীয় প্রাতভা বলে স্বতন্ত্র 


কোন বস্তু নেই এবং প্রাচ্যশিল্পের আদর্শ 

ও ভায়া পিলোর আদর” মোম একই 
এই .দুই-এর মধ্যে বিভেদ ও 
দ্বন্দের কল্পনা প্রাচ্য পশ্ডিতগণের বাতুল 
কল্পনামাত্র। TA সরকার তাঁর বন্তব্য 
প্রমাণের জন্য কোন aie বা" প্রমাণের 
অবতারণা করেন নি। কেবল কতকগুলি 
নিরর্থক কথা ও শব্দালকারের আশ্রয় 
নিয়েছেন। . 

হি, EZ 


পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে 


উদাসীন নই। এই 'বানময়ের সমস্যাই এ 
যুগের প্রধান সমস্যা। কলাশিজ্পের ক্ষেত্রে 


এই সমস্যা" এমন রূপ" নিয়ে উপস্থিত 


হয়েছে, যার সঙ্গে আমাদের অন্য কোন 
সাংস্কৃতিক সমস্যার 'যেমন সাহিত্যের) 
তুলনা চলে না। 


পাদপশঠে দীপ্যমান করতে হবে এবং 


প্রত্যেককেই স্বকীয় আধ্যাত্মিক ভাব ও 
প্রয়োগের Mies আর্ধাম্ঠত থাকতে হবে।, 


এঁকতানে গ্রথত না. ats, তাহলে অপরের 
সক্ষম হবো না। যখন ফরাসী চিত্রকর দেশ? 
এবং ইংরেজ শিল্পী হুইসূলার 'দাপানগ 
চিত্রকলা থেকে নতুন নতুন _ভাবসম্পদ 
আহরণ করলেন, . তখন তাঁদের নিজস্ব 
সে ভাব হোল, 
শতাব্দীর . ales agate চিন্রকলার 
এীতহ্যের সার্থক উত্তরাধকার। অন্য 
লোকের. সঙ্গে ব্যবসা বিনিময় করতে 
হোলে নিজের 'কছব .মুল্ধন থাকা 
আবশ্যক। 
'ব্যন্তি, কারোর wee wate 
সম্পত্তি থেরে মূলধন, সংগ্রহ করতে বাস্ত। 


এতাঁদন একাজাঁটকে তাঁরা উপেক্ষাই করে- 
. আগামীকাল তারা আন্তর্জাতিক - 


ছলেন। 
ক্ষেত্রে গবনিময়ের সংস্থায় পদার্পণ করবেন 
এবং সেখানে সারা প্যাঁথবার সঙ্গে চলবে 
তাঁদের লেনদেন” .. 

- কুপমের এই বাদ-প্রতবাদ পাঠ করে 
আরও দুজন tao সাহিত্যক ও 
সাংবাদিক এই িতকর্রভায় এসে অবতীর্ণ 
একজন হলেন; fae 
alates ও সুরসিক “বাঁরবল” (প্রমথ 
চৌধুরী)। আর 'শদ্বতীয় হলেন একাধারে 


শনজের সম্পদ বলে, 
উহাকে যথাযোগ্যভাবে প্রয়োগ করতে হবে। 


সাংস্কৃতিক 
বিনময়ের আবশ্যকতা, সম্বন্ধে আম 


| পূর্ব ও .পশ্চিমী কলা-, 
বিদ্যার আদর্শ বিনিময়ের পূর্বে এই দুই 
. ভিন্ন রীতির শিল্পকে তাদের নিজ নিজ 


একজন দে্টালয়া বা কপর্দক- 


৩০৬ 


atom ও বর বর বারী 


ঘোষ। . 
এই -তকর্যুন্ধে প্রথুর্ম এগিয়ে এসে 


ছিলেন বারীন্দ্রকুমার ঘোষ মহাশয়। তান 


‘অগস্ত্য’ fale বিনম্নবাবুর প্রবন্ধের যে 


প্রতিবাদ, তা সমর্থন জানিয়ে একটি রচনা 


প্রকাশ করেন বাংলা সাগ্তাঁহক “বজল 
পান্রকাতে। প্রবন্ধটির নাম দিয়েছিলেন 
“পণ্ডিতের লাগে ধন্দ”। প্রকাশিত হয়েছিল 
১৫ই বৈশাখ, ,১৩২৯ সনে (ইং ২৮শে 
এপ্রিল, - ১৯২২)। - বারীনবাবূর প্রথম, 


: লেখাটি থেকে দু-একটি উদ্ধৃতি Tier ' 
এই ভেবে .. 


'ীবনয়বাবু €সরকার) 
tin es EY ‘ভারতাঁয়’ বলে কি 
এমন পদার্থ আছে যা নিয়ে জেগৎ জুড়ে) 
এত চেশ্চামেশচ পড়ে. 
বিদেশের চিত্র বা ore কলা যে বিভন্ন: 
তা যেমন' AS, জগতের সব কলা QF, 
তাও তেমন afer) একটা সাধারণ ভূমিতে 


' তারা এক, কিন্তু বিশেষ দর্শনের ভঙ্গীতে 


PAST তারা আলাদা । জগতের বড় বড় - 
কলাবং জ্ঞানী সকলেই একথা জানে ও ' 
বোঝে, তাই য়ুরোপের কলায়ও গ্রীক, 
ইটালীয়, ডাচ আদ এত ভেদ রয়েছে; 
আবার র্যাফেল, করোনি ও দ্য fete, 
রেমরান্ট আদি প্রতি শিল্পীর চিত্রে সত্যের : 
নূতন ভঙ্গী, . মাধুরীর নূতন WATT, 
রঙের নূতন প্রাণ! বিনয়বাবু কলার 
বৈদান্তক হলে হবে শক, সুন্দরের ঠাকুর 
বে এক হয়ে অনন্তধা িলাসত। বিনয়ুবাব্দ 
ভারতের সন্তান হয়েও যতখানি হেয় জ্ঞান 
নিয়ে তাঁর সাহেবী চোখে দেশমাতৃকাকে 


দেখেন, তা তাঁর ভারতের . গরুর গাড়ী 
নিয়ে রঙ্গরসেই বোঝা যায়। . 
_» “+ * 2 


aie ora হিন্দ: দেব-দেবীর পাষাণ রূপে 


কোন প্রার্থকাই পড়ে না, দুইএতেই নাক 


' একই ভূমার কথা_অনন্তের রস আছে। - 


তার মানে নাকি দুই-ই ধর্মভাবাপন্ন, অথচ 
এই "rowers ক উপায়ে বোঝাবে 
যে ধর্ম আর স্ত্য এক' বস্তু নয়। 
গ্রীক ও ইতালীয় কলা জড়ের কবিতা, 
প্রাণের কবিতা, আর CHW বা অজন্তার 
কলা অরূপের, ও' ভূমার কাঁবতা, রূপ 


" সেখানে ভাষা, রঙ সেখানে ধ্যান ৷...... 


এই সংখ্যার রূপমেই ‘অগস্ত্য’ Pa 
Wa এই . প্রবন্ধেরএই  আর্টতথা- 
প্রদর্শনীর জবাব দিয়েছেন। তান সত্যই 


"বলেছেন ' বিনয়বাব7 আংশিক সত্যের 
ব্যাপারী, হাফ্‌ EA 


Wey বলতে বেশ 
ওস্তাদ! | 
* _* সং 
বনয়বাবু স্রস্টা নন, তান লেখক বা 
সন্দর্ভকার; তাই কাঁব বা শিল্পীকে ওজন 
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~ 


" করতে পারেন, কুঝতে পারেন না। বুঝতে. 


হলে বুদ্ধি ছাঁড়য়ে উঠতে - হবে, সত্য 
দেখতে হবে, আর সত্য হতে হবে। যেমন 


Pure Art আছে, তেমান জাতীয় আও 
আছে, দুনিয়ার সব মানুষ এক রকম হলে 


সে রঙা দ্নয়া থেকে : গলায় দাঁড় দিয়ে 


oe 


oo a ae STS 
fates প্রতিবাদ এবং উহার সমর্থক প্রবন্ধ 


‘পণ্ডিতের লাগে ধন্দ' সম্বন্ধে ব্যঙ্গাত্বক . 


wl '‘বাঁরবল? মহাশয়ের লেখাঁটিও 


বেরিয়েছিল Tamales ১৯২৯ সনের ১৯ই 


ters ইং ২৬শে মে, ১৯২২)। 'কন্তু 


দুঃখের বিষয়, তাঁর অননযকরণীয় বীরুবলী' ' 


ভাষা'র মাধ্যমে তান মূল আলোচ্য বিষয়টি 





অমত 


সম্বন্ধে বিশেষ ইঙ্গিত দেনান। বাঁরকলর 
ara Peta spares লিখলেন ই 

এই কলকাতা শহরে k 
Qala Cambs পত্ৰ আছে তা বোধহয় 
ধাংলার বেশীর ভাগ লোকই জানেন না। 
সুতরাং দু কথায় এর. পরিচয় দিই। এই 
পত্র নামে সংস্কৃত, ভাষায় ইংরেজী । এতে 


- দেশ আর্টের বিলেত ব্যাখ্যা প্রকাশ হয়।, 


এর আসল আলোচ্য. বিষয় হচ্ছে রস-জ্ঞান 
ও TAA, এক কথায় TAG! যেহেতু 
রস থেকে তত্ব বার করতে গেলে প্রায় 
তার কষই বেরয়, সে কারণ, যাঁদের সত্যে 


রুমের পরিচয় আছে, তাঁদের, পক্ষেও এ. 


. পত্র তাদ্‌শ মুখরোচক নয়। OSs হলেই 
তাঁকক হতে হয়, ফলে এ পত্র রস সম্বন্ধে 
একখান নব SHAY হয়ে উঠেছে। 


,... ফোসিলার জড় নেই। 


৷: বোব্রোলীন হাউস, ভাঁরকাত”ও 


বিশে জ্যৈষ্ঠ ইং ৯ই. জুন, 


“রুপের প্রাতিবাটকারণর 


Low বর্ষ, ১৭শ সংখ্যা 


বীরবল লিখেছেন, প্রবন্ধের শেষের, 
TEMS বাচালতা শুন, বলতে, 
বাধ্য হচ্ছি যে রূপ হচ্ছে স্বপ্রকাশ। অতএব 
তা আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দোঁখয়ে 
দেবার লোক যত দূরের হয় ততই ভাল:. 


কেন না সে আঙ্গুল দিয়ে তাঁরা শুধু 
আমাদের চোখ কানাই করে দিতে পারেন। 


e i * . e 
আর্ট AY আসল কথা এক কথায়. 
বলা যায়। আর্ট হচ্ছে দেশ কাদের 


'বাঁহভূত একটি. সৃষ্ট 


" অগস্ত্য মহাশয়: একটি: পাকা কথা' 
বলেছেন। feta রলেন,. বিনয়বাব; এইটি 
. প্রমাণ করেছেন যে আর্টের স্বর জ্য আছে। 
এর উপরে আম আর একট. কথা বলতে ' 
চাই যে প্রতি ' ওয়ার্ক অব আর্ট হচ্ছে 
Faqs অর্থাৎ প্রাতাটর সম্রন্ধে বলা AA 
“তোমারই তুলনা Efi! এছাড়া অপর সব 

gem যব গর পদের ইজ সর 
বাজে সব 'মছে।” | 


এছাড়া বাঁরবল সাহেব: রূপমের: 


 প্রাতবাদকারীর 'অগস্ত্য নামটি গ্রহণ করা: 


সম্বন্ধেও নানা Wile. : তুলেছেন ও 


- কৌতুককর মন্তব্য করেছেন তাঁর এই পত্রে! - 


এই পর প্রকাশনার পরে ১৩২৯ সনের 
১৯৯২২) 


পাতায়ই আর ' একাঁট প্রাতিবাদ লেখেন 
‘অগস্ত্য নাম 
গ্রহণের . সার্থকতা প্রমাণ করবার চেষ্টা 
করেছিলেন। 

'বনয়বাবুর প্রাতবাদকারণ অত “খাঁ 
নাম নিয়েছেন বলে. বীরবলজী এত চটলেন : 
কেন? ও নামটা নেওয়া সাগর. MA 
জন্যে নয়, তার একটা বিশেষ কারণ আছে। 


; এসব দেশে দ্রাবিড় সভ্যতার মূল বলে 


Bree পাঁরচিত। তাই শিল্পকলা a 


কিছ সব অগস্ত্য খাঁষর নামেই: aor হয়। 


Wise জাতির এটা একটা. বিশেষ ভঙ্গি, ' 
তাই Gite এদেশে অগস্ত্য নাম নেওয়া 
ঠিকই হয়েছে।” | 
১৯২২ সালে যখন এই oe 
চলেছিল অনেক দন ধরে, তখন.কোন . 
পাঠকই হয়ত জানতে পারেননি রুপমের 
প্রীতবাদ লেখক 'অগসত্কে।- ' অনেকে, 
লেখার ধরণ দেখে সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন ৮7 


যে মডার্ণ রাভিউর অগস্ত্য এবং রংপমের - 


অগস্ত্য সম্ভবতঃ, একই Tig আজ জাঁবন 
mae জানয়ে দিই যে রূপমের 
সম্পাদকই মডার্ণ ভিউ ও. রুপমের 
TFTA এ | 

কেমশং) 


আমার বন ছিল কান্ত 


তায় ছিল মনের শন্ত ব্যারাম, FE: 


পক্ষীর নেশা আর বেচে. থাকার এক. 


স্মাশ্চর্য শখ। খুব অল্পবয়দ যখন তার, 
সেই সময় ননাঁশকান্তর 'বাবা মারা যায়ু।, 


মৃত্যুর আগে নিশিকাল্তর বাবা, তাকে বেশ 
দিয়ে গিয়ৌোছল। িঠ-বুক আর মুখে বড় 
বড় লাল আঁচিলের . ছাপ ' তার চেহারার 
A রক্ষেতাকে. অনেক বাড়িয়ে দিয়োছিল। 
বন্ধু-বান্ধব তার প্রায় ছিল ar . কেবল 
. মাঝে মাঝে আমি নিশিকাল্তর বাড়ী যেতাম। 


' "চৈত্রের শেষাঁদকে একদিন বকেলবেল৷ . 


শ্নীশকান্তের' বাড়তে আম পিরোছিলাম। 
‘acho হয়ে Tecate এক পশলা । আধভেজা 
দ্নান রোদ্দুরে দনশকান্তদের বাড়ীর দরজার 


দাঁড়রে থাকা একমাত্র রাধাচড়ার গাছ থেকে" 
করে-পড়া ফুল আর ধুলো উড়াছল ভারী- 


বাতাসে বাড়ীর সামনে আলো আড়াল-করা 


কবেকার একটা দেওয়াল 'নাশিকাল্তর গোটা ' 


ঘর প্রায় অন্ধকার করে রেখোঁছল। বাইরের 

' দ্বরেই বসল - 

হয়ত ৷ 
“াঁকরে, ie HE 
"এমনি, বোস AT 


একটা চেরার “CRA , দিক 


RA OER হর আভাস তখনো, 


ঝপুকেছিল। 
হাড়ে এ'টে-বনা সেই আলো ককশ করে, 


TSR, অর্থ আর ভয়ঙ্কর একরকম" চেহারা : 


নীশকান্ত। আমার জন্যে -- 
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তুলেছিল, তার চেহারা। আমার হঠাৎ মনে 


পড়ল, অনেকদিন. আগে কেন কে জানে, 
- আম্মাকে. হঠাৎ {নিশিকান্ত  বলোছিল, ওর - 


গান .ভাল লাগে। সোঁদন. ওর কথা শুনে 
হেসে উঠতে পারিনি আমি। আজকে এভ- 
দিন পরে হঠাৎ" সেই কথা সনে পড়তে 
জাকাম্মক ভয় পাওয়ার মত আমার হৃৎপিণ্ড 


' WAG ছোট হয়ে ?গরৌছল। 


ভাঙা গলায় আর্তনার করে নিশিকান্ভর 


মুখের উপর ' ঝপুকে -পড়োছিলাম .সহসা।' 
পেরেছিলাম _' 
দুততাকে ' 


এতক্ষণ পরে, স্পষ্ট, বুঝতে . 
' একটা আতংক ' আমার রন্তের 
শিথিল করে আনছে। শরা-ছেস্ডা রুদ্ধ 
জবর আমার নশ্বাস থমকে ধরাছল কণ্ঠৈ। 


বড় ভয়ত্কর এক স্মৃতি আমার সারা শরীর, 


জুড়ে উত্তাপ. প্রবল করে 'দিচ্ছে। , কেমন 


অবসন্ন গলায় কিসাফস করে কেস 


জের বিয়ে: হয়েছিল আজকের 


ee: 


a আছে তোরও খাছ .. 
" ননাশিকাল্তর মুখ থেকে মদের ঘোলাটে 


ঝাপটা দুলে উঠোছল ' আমার নাকের - 
সদ জব আরো কি দের মে" 


ছিলাম আমি! তুলে 
-সেই স্মূতি। 


সেই একদিনের অভিজ্ঞতা 
আজো আমদের বুকের একপাশে ater 
স্বস্নের-মতো জেগে আছে টের পাই মাঝে 
মাঝে। ভা হল্‌ আমাদের : আযম Re. "এক 


ane. প্রিণামহীন প্রতিরলারহীন। 'জাদার 


নায়লা আড়ষ্ট হয়ে ওঠে সেই SRT 
কতবার ভেবোঁছ কি সেই 'বিকার।. 


WSR মনে পড়ে সোমনাথ ই. 
বাতাসে মদের WH ওড়াতে গড়াতে 


“aa. সম্ভব .নয়' 


¢ 


মনে জাছে। ননে আছে আমার! দোহাই 


.নাশকান্ত বালিস না অমন করে। আমার 


ভয় করে FF সেই Mis aw কি 
ভরজ্কর। আজো 'আমার রঙ্তের আড়ালে 
ঢাপা আগুনের মত পড়ে, আছে সেই এক- 
দিনের BSG! রক্তে এখনো তার উত্তাপ 
টের পাই আমি) 


শেষ-টৈত্রের আকাশ. লাল 
তার falas আভাস দার 
প্রান্তে নুয়ে পড়ছিল ধাঁরে ধারে। HE 


. শ্রিয়মাণ আকাশ আলোকে পিছনে ফেলে 
"আমরা বন TPKE 


পা দিলাম, 
বাল্ততা সে একটা চাপা বেক আজি নয 
পেয়েছিব্ামণ ; 


et cone eee 


| প্রাতকারহান যন্ত্রণার . 
বোবা FRA Tet আর শাকিল 
. করে দেয় লমস্ত শরীর 


\ 


আর ae fl 
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কিছুক্ষণের মধ্যেই অন্ধকার হয়ে গেল। 
কে একজন দহতিনটে পেট্রোম্যাক্স আর 
হ্যাজাক নামিয়ে রেখে গেল আমাদের 
সামনে, নীল বস্ফারত আলোর সেই 
{ববাহমণ্ড কেমন অলৌকিক মনে হল 
আমার। যথেষ্ট সাহস আর শক্তি সণ্টয় করে 
আম এক পলক চন্দনের দাগ আঁকা 'াশ- 
ফান্তর মুখ দেখোছলাম। ভয়ঙ্কর, .আমার 
আতঙ্কে । আশ্চর্য, আয়নায় কোনাদন ক 


মুখ ঢেলে দেখেনি নিশিকান্ত! স্পষ্ট দেখে- ' 


ছিলাম আমার পাশে বসে থাক কেচিকান 
মুখের একজন বৃদ্ধলোক দাঁতে ঠোঁট চিপে 


সেই অসহ্য দৃশ্য থেকে পালিয়ে গিয়েছিল : 


কোথায়। আম দেখোঁছলাম, কিন্তু নিশি- 
. কান্ত ত দেখেনি। 


পরবতী wang ছিল সংশ্ষিণ্ভ 
ল্ডু কি প্রাতিকারহীন তার প্রভাব । পরের 
দিন আধা-গ্রাম্য এক রেল-স্টেশনে অপেক্ষা 
করছিলাম আমরা । আম, নিশিকান্ত, তার 
নতুন বিয়ে-করা বউ আর H-Tree দনিকট- 
সম্পর্কের আত্মীয়। আব্ছায়া নীল 
জ্যোৎস্নায় চাঁদ হেলে ছিল আকাশে। 


স্টেশনের তুসো-পড়া একমান্ন হ্যারিকেনের . 


লাল আলো কালো কাঁচের আড়ালে শিউরে 
উঠাছল মাঝে মাঝে। নক্ষত্রের দল খৈ-ফোটা 


+ পাতলা জ্যোংস্নায় fale OE চড়ার. 


উপর ঝুকে গড়োছল। চাঁকত বাতাসের 
atm শিরাশর করে ওঠা পাতাগুলো 
- নড়ছিল এলোমেলো । পাতার সেই মৃদু 
শব্দের মাঝখানে চাপা গলায় বলেছিল 
নাশকাম্ত_ন্আজ ট্রেন লেট আছে বোধহয়... 


কথা শেষ হয়ান তার! আচমকা তীক্ষণ 
আলোয় বিদ্ধ সেই স্টেশন দপদপ করে দুলে 
উঠ্লোছল। ধারালো প্রাণফাটা বাঁশী বাজিয়ে 
ary চোখ মেলে ঝাঁপিয়ে পড়োছিল বিস্তৃত 
জমাট অন্ধকার। রক্ত রুদ্ধ-করা শব্দে, আলো 
ঝলসান নীল জ্যোৎস্নায় আগুনের ফুলকি 


wet ধাতব শব্দে আছড়ে পড়া কার শিরা- 


ছে'ড়া আর্তনাদ দলে উঠেছিল আমার : 


কানের উপর! আচ্ছন্নের মত কাঠন হাতে 
জাঁড়য়ে ধরেছিলাম নিশিকান্তকে। রন্তপ্রবাহ 
জুড়ে এক 'ঁবকার গোল হয়ে ঘরাছল। 
নাশকাল্ত ঠাণ্ডা পাথরের মত আমার বুকে 
পড়েছিল। ,নিষ্পলক চোখ মেলে অনেকক্ষণ 
দেখোছলাম সেই দশ্য। ঝকমকে নুটড়ি- 
পাথরে মাখামাখি ছিন্নাবিচ্ছিন রন্ত-মাংসের 
একতাল অন্ধকার। 'নশিকান্তর বউ। 
সেই স্মাত আজো শুয়ে আছে আমার 


চিন্তায় । সেই চিল্তা এখনো আমার শরীর ' 


অড়চ্ট করে দেয়। 


নিশিকান্তর চোখে চোখ রাখার সাহস: 


fea আমার। কেবল' কব্জির মাংস কেটে 
বসেছিল ন্তর ধারালো আঙুল । 

ঠক আজকের মত এমনি রাত, মনে 
আছে তোর? , 


, জেগে 
আমার বুকের অতল পর্যন্ত চেয়ে দেখাঁছল 


.দেখছিল আমাদের । 
. ঘ্ারয়ে-ফারিয়ে দেখল “নাশকান্ত। 


অমত 


আমার সামনে ঝুকে পড়েছিল নাশ- 
কান্ত। তার চোয়াল জেগে-ওঠা ভয়ঙ্কর 
মুখে মদের ঘোলটে ঝাপটায় রন্তু টান হয়ে 
উঠোঁছিল আমার। 

দোহা eee না 
আমাকে! COTTE | 

ক্লান্ত ভাঙা 
উঠোছলাম। কর্ণপাত করেনি সে। ওর 


মনের সেই বিকার আবার প্রবল হয়ে 
উঠোছিল। কুণ্ডত কপালের ate AP. 


. কান্তর দুচোখ চকচক করছিল। আমি ভয়ে 
-আলো জেলে দিলাম ঘরের। নিশিকান্তর 


দুই ভ্রুর মাঝখানে নীল শিরা চওড়া হয়ে 
উঠেছিল। Te Trey আলো ফেলে 


দনাশকান্ত। উঃ, অসহ্য! 
| Wig ভয় করে না 'নিশিকাম্ত £ 


ভয়! দূর, : ভীতু কোথাকার! তুই 
বোস, সামি 


আমাকে একা বাঁসয়ে কোথায় যেন গেল - 


fare 





“ভারী Wy নয় রে সোমনাথ? 


নাঁশকান্ত ‘Tea বেশ কিছুক্ষণ পরে। 
হাতে ঝোলান দাঁড়ে কি এক জাতের সুন্দর 
এরুটা পাখী। নাম জান না তার। 'ীনাঁশ- 
কান্ত জানত বোধহয়! fe tai চেহারা । 
দীর্ঘ ঘাড় টান করে গেল চোখ ঘ্দারয়ে 


দাঁড়টা বারকয়েক 


-ভারী সুন্দর নয় রে সোমনাথ? 
--গাঁতা- Tre চেহারা পাখীটার। 


তখনো কিছুই . বুঝতে পারছিলাম না 


আমি! . ॥ 
আয় আমার সঙ্গে! “8 
কোথায়? 
-আয় না, বুঝতে পারবি পরে। 
" নিশিকান্তকে অনুসরণ করে চাপা 


'আধো-অন্ধকার ঘরে গেলাম আম! আধো- 


অন্ধকার ঘর, গোটাকয়েক দাগধরা চেয়ার, 
ছোট টোবলে নামান একটা তেলের বাতির 
ধোঁয়ায় টগবগ করে লাফ দিয়ে ওঠা শর 


গলায় আর্তনাদ করে 


[এস aa, ১৭শ সংখ্যা 


আলোয় সারা ঘর চমকে উঠছিল থেকে 
থেকে । একটা চেয়ার টেনে বসলাম Sie 
বুঝতে পারাছলাম না কোনাকছু। GER 
চোখ মেলে থাকার মত অস্বাভাবক এক 
ঘোরে ডুবে আছি আকণ্ঠ। একরকম' গুমোট 
দ্মচাপা গন্ধ নাকের উপর VTS 

ঘরে পা দেওয়ামান্র। তখান TAOS পেরে- 


faery এটাই হল 'নাশকান্তর পশ-প্রাণৰর 


ঘর। বাঁস' ছোলা-ছাতুর কু ঘন দুগন্ধি 
ঘরের আবহাওয়াকে ভারী করে 'দিয়েছিল। 


"সেই পাঁরবেশ আমার স্মাঁতর উপর পাথরের 


মত চেপে বর্সাছিল। কেমন অসহায় হয়ে 
পড়ছিলাম একা-একা। খাঁচাটা একপাশে 
নামিয়ে রেখে জড়ান গলায় বলে উঠল 
'নাশিকান্ত, 

তুই বোস, আম আসাঁছ ayia! 

তারপর হঠাৎ দক যেন মনে পড়তে 
আমার দিকে. নিজ্পলকে চোখ মেলে বলে . 
উঠল, 


রণ 


তুই খাব নাকি একটু? 
, না, না, দোহাই ভোর 'নাশকাল্ত। 
. হা করবার তাড়াতাড়ি তরে ছেড়ে দে 


আমায়। আর ভালো: লাগছে না আমার... 
সামান্য একটু খেলে কিন্তু তোর্‌ 
এতদূর অসহ্য লাগত না ব্যাপারটা বাকগে 


. তুই বোস, আম আদাছি। 


বেশ কিছুক্ষণ পরে. ফিরে এল Tate 
কাল্ত। সঙ্গে মদের পাত্র আরো দু-একটা... 
দমচাপা ঘোলাটে অস্পষ্ট অন্ধকারে 


অসাড় হয়ে বসেছিলাম আশ্ম। আমার হা- 
কিছু শান্ত শেষ হয়ে গেছে তখন! আদ্থর 


পদক্ষেপে ঘরে এসে ভাঙা চেয়ারের উপর 
দপৃদপ করে সরে গেল ' আলো”... 
অন্ধকারের ছায়া। শনঃবাসের ঝাপটায় 
থরথর করে সেই ধোঁয়ায় আবছা. আলোর 
রেখা এ'কেবেকে নেচে উঠল! শক্ত চোখে 
দাড় আঁকড়ে কয়েকবার ডানা ঝাপটাল 
শাখীটা। দীর্ঘ 'বরু ঘাড়ের পালকে হাচ্কা 
আলোর ‘লাল রঙ হেলে পশ্ড়াছল। দুচোখ 
ভয়ঙ্কর 'িস্ফারিত। টোবলে রাখা 'নাঁশ- 
কান্তর বাঁকানো আঙুলে জড়ান সেই ee 
fattig দিকে তাকিয়ে আতঙ্কে আর্তনাদ 
করে উঠোছলাম। ' 

»নিশিকান্ত, 

-একে তুমি আমার এক ধরনের বিকার 
বলতে পার সোমনাথ ) 

-ঈশবরের দোহাই 'নাঁশকান্ত, ছেড়ে 
দে আমাকে ভাই। 

শোনেনি আমার অনুরোধ নিশিকান্ত 
ওর কপালের এলোমেলো ভাঁজ আরো ঘন” 
হয়ে উঠেছিল। aa আর হিংস্র দুচোখ! 
যেন oe কোন অন্ধকারে দাঁড়য়ে 


স্বপ্নের গলার কথা বলছিল 'নাশকান্ত। 


-আমার ভাল লাগে। এও একরকম্‌ 
নেশা আমার। আমার মধ্যে শুয়ে-থাকা একটা 


কার মাঝে মাঝে যখন জেগে ওঠে, ভাল 
' লাথে আযাকু। COS Sil লাগতে পারে! 


t 


ETE, ১০ই SE, ১৩৭৯) 


ঈশ্বর জানেন 'লিশিকান্তর দুচোখে Te 
দেখোঁছলাম! আমার রক্তের জন্থকারে সেই 
TANS অসুখ কেপে উঠছিল থেকে 
থেকে! FORT UM আকণ্ঠ ডুবে জেগে 
ছিলাম আঁগ। ভার] কালে! ধোঁয়ার ছায়ায় 
শাঁণ' আলোর বন্দু দপদপ করে লাফ 
দিয়ে উঠাছল শরা-উপশিরায়। নিঃবাদ 
নিতে কষ্ট হাচ্ছিল। ‘সেই আধো-অন্ধকার 
ঘর আমাকে আর দনাঁশকান্তকে বুকে নিয়ে, 


টলত টলতে কোথায় নেমে হাচ্ছিল কে : 


জানে! 


নিশিকাল্তর দীর্ঘ শরীর 
আমাকে চারদিক থেকে জাঁড়রে ধরছিল। 


" কে fa আঁত দুর” থেকে ভয়ঙ্কর গলার: 


4 


ea ‘ 


আমার কানের উপর fenton করে উঠল। 
-প্রায় উপবাস একটা প্রাণীর শরীরে 
বিষের oie দেখতে আমার দক যে 


x 


( 2 ) 
সবিনয় নিবেদন, 
মানুষ পৃথিবীর সময়কে ভাগ করলেন 
কি উপায়ে? পৃথিবীর কোন দেশে এই কাষ' 
সবপ্রধন্ন, লাধিত হয়? J 
অনিল কর 
বোম্বাই । 


উত্তর ও দক্ষিণ মেরুর দুরত্ব কত ?. 
i 


বেলা দে - 


কলকাতা-১৬ 


সাঁবনয় নিষেদন, 
মানুষ ও পাখার মধ্যে এমন ক গার্থক্য 
আছে যে মানুষ হাওয়ায় ভোলে বেড়াতে 


পারে নাঃ 
faats 

আঁময় দাদ 

, নয়াদল? 


জামা-কাপড়ে তেলে পড়ে সেটার 
বৈজ্ঞানক কারণ fer কালো কালো গাঁড় 
হাড় দাগোরই বা পান্টি ছয় কিরুপে ? 
1 

| নন্দদলাল TTT 
: ক 

_ teat কতগুলি স্তর জতক্কম করে 
গৃছিবীতে এনে পেপছায় 2 

| বনত 


আমতাত দত্ত 


. জ্যেষ্ঠ 


অমত 


ভাল লাগল । তবে এই একাদিন, 
_নীশিকান্ত... .. 
আত‘নাদ করে stem wea! 
শুকনো. গলা .?দয়ে স্বর ফোটোনি। কেবল 
আচ্ছন্ন গোল চোখ মেলে দেখোছলাম 
wher fats, cava আমার সামনে নামিয়ে 
রাখল। কি নিদারুণ সাহস তার। আমার 
রন্ত-নাংদের আড়ালে শুয়ে থাকা -কবেকর 
ae! একই অপরাধ ক্লান্ত *শাথল কারে 
দিয়েছিল আমার সমস্ত পেশীগুলো। গানে 
হল বাতাস নেই কোথাও । Kase জমাট 
অন্ধকার পাথরের মত আমাকে চেপে ধরেছে 


. তখন বোধহখন পাপে হাতের মাংস কঠিন 


হয়ে উঠেছে। স্পন্ট দেখেছিলাম fas 





সাবনর নিবেদন, 

মহাজাগতিক গবেষণার সূচনা হয়োছল 
কৰে থেকে-কোন দেশে কার উদ্যোগে সর্ব 
প্রথম এই গবেষণার সূচনা হয়। ' 


f 


রাখী বায় 
আসাম 
কী 
' কবে কোথায় প্রথম - টোলভিশন চালু 
হয়? 
: বিনীত 
মানসাঁ বস? ও fats বসু 
হাীলশহর 
a | 
সাঁবনয় নিবেদন, 


টেস্ট খেলোয়াড় দিলীপ সরদেশাই 


কতবার টেস্ট খেলায় সেণ্চুরী করেন? কত - 
‘সালে এবং কোন্‌ কোন: দলের Taare 


ty 
অমলকুমার দেব 


® 0 


(A) এই প্রতি- 
যোগিতার় পুরুষ বিভাগে ?সঙ্গলসে) 
সবচেয়ে কে বেশীবার বিজয় হন? গে) 
পুরুষদের সিঙ্গলসে সর্বকানণ্ঠ ও সর্ব 
বিজয়ীর নাম কিঃ 


poe 
¥ 


দেবদাস আনন্দ 
লিটন স্ট্রীট 
কলকাতা-১৪ 


কাল্ত। আঁবম্বাস 


পাঁবনয় নবেদন, | 
_ (4%) উইম্বলেডন টেনিস প্রাতযোগত। - 
কবে থেকে শুরু হয়? 


৩০৯ 
ঘরে বেড়াচ্ছে TOT] মদের পাত্র আর 
সেই নীল শিশি লক্ষ্য করে। নিঃশ্বাসের 


ঝাপটায় আগনে নড়ে উঠোঁছল চার গাশে। 
ধোঁরা আর অন্ধকারে ঘোলাটে আলে 


কখন স্থির, কখনো আঁকাবাঁকা । জ্ঞান 
' ছিল না আমার। যতটুকু শান্ত শরীরে 


অবশিষ্ট ছিল wales করে নির্বাক wim 
মেলে দেখোঁছিলাম বকছেপ্ডা হাহাকার 
করে আমার সামনে বুকে পড়েছিল নাশ 
শন পুলচোধ আনার 
গৃথের দিকে নিষ্প্রাণ শ্থির চোখ থলে 
য় টোবলে মাথা রেখে । আকম্মিক 
ডানার ঝাপটায় দুলে ওঠা দাঁড়ে আমায় 
দিকে ঘুরে দাঁড়িয়েছিল one itr: দঃ-ঢোদে 
লাল আলো দপ-দপ করে উঠছে বারবার । - 
আর আমার সামনে টোঁবলে শুয়ে থাকা ' 

তর. সারা মুখ aye কঠিন হজে 
উঠেছে তখন । 


| (উত্তর) 
গত ২৭শে আষাঢ় একাদশ Ae 
জানাতে পারেন বিভাগে প্রকাশিত 
অমলকুমার দেবের প্রথম প্রশ্নের গারি- 
প্রোক্ষতে জানাই যে, মাইকেল WTA দত্ত 
১৮৬২ খনম্টাব্দের ৯ই জুন তারিখে 
Mra (এস এস কাাণ্ডিয়া) - নামক 


জাহাজে RAG TO করেন এবং জুলাই 


মাসের শেষার্ধে ইংলন্ডে উপনীত হন। এই 
প্রসঙ্গে এই গবষয়টিও স্মরণীয় যে,' রাজ- 
নারায়ণ বসকে ইংলণ্ড যাত্রার প্রান্কালে 
১৮৬২ খনণ্টব্দের ৪ঠ জুন তারথে 
fates একটি পত্রের সঙ্গে বিখ্যাত 
“বঙ্গভূমির প্রতি’ কাবতাটও লিখে পাঠিয়ে” 
ছিলেন! 
{ farts 
শ্রীগোপেশচন্দ্র দন্ত 


ইস্ট নৃতন Ae 
বর্ধমান 


'সাঁবনয় নিবেদন, 


গত ৯ই জুলাই ow সংখ্যয় 
প্রকাশিত ‘অমতে’ ‘জানাতে পারেন’ বিভাগে 


"কল্যাণী সামন্তের প্রশ্নের উত্তরে জানাই, 


রাষ্ট্রীয় পাঁরবহনের প্রায় নয়শত বাস 
আছে। তার মধ্যে সাধারণতঃ ৭২৫ বস 
রাস্তায় প্রত্যহ নিয়ামত বের হয়, অবশ; 
মাঝে মাঝে Ge সংখ্যার সামা ছাঁড়য়ে যায় 
অথবা কমে বায়। 

গড়ে প্রতিদিন শতকরা দশ ভাগ বাস 
ব্েকডাউন হয়। 

দিনত 


তগনকুমার ঘেষ 
জপুর রোড 
কলকতা-৩০4 


. ফুসফুস. ক্যান্সার, 
' নালাঁতে ক্যান্সার, বনিক gettin, a, 


gn 








১১৯৩ক৮হ হত হজরত ভক্তরা হও জজ ৯৯ 


রে যার ডি nmin ieee ব্যাপক 
আযান: শর হয়েছে। Gea সরকারের নির্দেশ নত আগাম oT জুলাই থেকে, 


_ এ দেশের প্রত্যেক সিগারেট কোম্পানাকে সিগারেট প্যাকেটের গারে, ঈলখতে. ছবে-: ' 
' Fuentes. ধূম বিপজ্জনক, ত্য পানের ফলে ' ক্যাল্সাররোগে . 


মৃত্যু হতে -প্রারে।. এ 


রন বর HRT AG বিলের CAT CM SONATE বৈজ্ঞানিকরা ' : 
বহ পরণক্ষা-ননরণক্ষার প্র যে বিষয়ে একমত হয়েছেন. তা জনসাধারণকে না-জানানো 
সকার ও সিগারেট-ব্যবনায়ী উভরের পক্ষেই অন্যার কাজ হবে। .. ' oe 


ole Ryness. কোম্পানীগযীল অবশ্য. এখনও. 
"হলে. ছাড়োন। Prana ও ক্যান্সার রোগের . 


“মধ্যে কার্যকারণ সম্পর্ক অপ্রমাধের 'জন্য 
- ভারা লক্ষ লক্ষ ডলার বায় করছে, তাদের 
হয়ে বহন, বিজ্ঞানী fais’ এই নিয়ে 
ল্যাবকেটরীতে: 


গ্েরেষণা , চালাচ্ছেন।' কিন্তু - 
' ভাতে বিশেষ কোন ফল হবে বলে মনেহয়. 
ক্যান্সার CCT মৃত্যু এখন: . 
নান Teded একটা.জাতীয় সমস্যা হয়ে: 
দাঁড়িয়েছে।.এক সাম্গ্রতিক-সমীক্ষায় প্রকাশ, . 


না। কারণ 


. হন্তরান্ট্রে' এখন-প্রাত ঝছর TS লোকের, 
মৃত্য 


atti হাজার জনে 
বিশেষ্জদের : 


বৃটেনের ক্যান্সাররোগ-নিশেষজজরাও 
মাঁকন ' বিশেষজ্ঞদের: পঙ্ছে -এ বিষয়ে 


একমত | রাশ মেডিকাল জার্ণাল-এর দুই. : 


.. লংখ্যার €৩০শে,মে ও উই. জুন :৬৪) দুই 
. প্রখ্যাত চিকিৎসক ডঃ. Tato ডল ও স্যার 


-'. ছস্টিনী '্লাডফোর্ত হিল'-বে দুটি - viet 


প্রবন্ধ লেখেন: ভাতে Wi বল্েন,. গত 
দশ. বদ্ধরে বূটেনের প্রান, : 


' হান্বার চিকিৎসকের মৃত্যুর কারণ. পর্ব" 


রোগের - ‘কারণ ।.সে . রোগগটুল aA 
খাদ্যনালী * “ও. ম্ব- 


ফুসে মন্দা, করোনারী রোগ, পেপটিক 

" আলসার ও যকৃতে Figen ভবে: 
দুদকে « ক্যান্সারের পলোই ধুমপান... 
সবচেয়ে 2 দেখা. ATRL. "যাঁরা 
ধুমপান করেননি তাঁদের মধ্যে এই রোগে. - 
* দারা যান হাজারকরা : 9৭ জন! GTA 


সব চাকৎসক দৌঁনিক' ৩৫টি fe তার বেশশি, - 


. সিগারেট - খেতেন তাঁদের মধ্যে ফুসফুসে 


ক্যানসার রোগে মারা যাম হাজারকরা ৩-১৫. 


. জনা আবার এও .দেখা,গেছে - যে, দারা 


ধুমপান ছেড়ে দেন ভাঁদের মধ্যে কুসফাসে 
উই মারা বানান ।,২১. 
থেকে YD: সালের দধ্যে ইংলণ্ড ও-ওয়েলসে. ' 
.ই৫-বহবের বেশী : বসের লোকেদের মথে : 


. ক্যান্সার BET কেউই 


aan eta ee A সংখ্যা, ২২ 


[৮ 


হয় তার মধ্যে . ক্যান্সার রোগে মরে - 
শতকরা ১৬ জম 1.১৯৬৩ সালে, সেদেশে ' 
আস 'তিন লক্ষ লোকের ক্যানসারে TW হর, .. : 
" ভার.মধ্যে TIFT SA হয় প্রার , 
৬৭১০০ 
' ক্যুলাররোগের প্রধান কারণ ধমপান। * 


.একচল্লিশ a 


sie দূর 


পরীক্ষামূলকভাবে. ধূমপান ' খুব, eal করায় 7 
SA LST মৃত্যুর সংখ্যা সাত: শতাংশ 
হ্রাস পায়। ধূমপান যাঁরা কয়েন না তাঁদের ' 
মধ্যে ফুসফুসে ক্যান্সার রোগে ত্য নেই 


বা সম্পূর্ণ ছেড়ে দেওয়ার তাঁদের 


বললেই হয়। যে. কজন ধুমপান না করেও 


 কান্সার রোগে মরেছেন তাঁরা প্রার সকলেই. 
‘একারণে ' LU ‘বিশেজ্ঞদের ' 
. রোগের ' পা নাইন: চনেগানকারানের' 
.. ফলে ক্যান্সার রোগ কম হতে দেখা যার; 
কিন্তু ' বৃটিশ বিশেষজ্ঞরা এ' 


সম্পূর্ণ বিপদমন্ডর-মনে করেন লা। 


fies: ধরনের করোনীরী, রোগে যাদের .. 


TET হযেছে তাদের ' সধ্যেও দেখা গেছে, 


অন্যান্যদের তুলনায় ধ্মগারীদের সংখ্যা-৩৩ 


শতাংশ বেশী সুতরাং 'করোনারী রোগের . 


সঙ্গেও CA কার্যকারণ সম্পর্ক আছে. 
. বলে সন্দেহ করা হচ্ছে। বুটেনের গত ৫০ 
. নহরের মৃত্যুর খঁতয়ানে একটা, লক্ষণীয় ' 
fe হল ষে, -মধ্যবরস্ক ব্যান্তর : 734 
'সংখ্যর বিশেষ কোন তারতম্য ইয়ীন। ' 


বুটেনের fare det afew. 
arama} রাইট অনারেবল এনক পাওরেল 


নিত ৪০১৪ ০ 
তর জন্য 
" লোচনা. করে তাঁরা * এ বিষয়ে সুনিশ্চিত... 
হয়েছেন যে ধূমপান, অন্তত সাতটি মারাত্বক . 


"ক্ষোভে ভর তাত cel 


কিন্ত ‘তাঁরা ১০ না যে, 


ফুসক্ষুসে ক্যান্সার হয়ে তার প্রায় চারগডণ.. 


রে cat লোক প্রতে বছর 'কুটেনে মারা বাচ্ছে। - 


বৃটেনবাসীরা খাঁদ এই সর্বনাশা বিপদ 


. সম্বন্ধে : সতৰ্ক হত তকে রাজ্য -থেকে 


eee | 


- বা 
কোনই সন্দেহ নেই। শুধ বৃটেন 


গাঁথঘিবীর সকল দেশের লোকই নর 


'ভবাবহ পাঁরণাতি সম্বন্ধে সত নয় বলেই. 


ক্যন্নার : রোগ এমন ব্যাপকভাবে তাদের . 
ফুসফুসে বাসা বাঁধতে পারছে। সিগারেট 
aca,” সিগারেট 'নঃনঙ্গ 
মৃহুতের সঙ্গ, এই কথাই জানে সবাই। ' 


feng জানে না যে তার; ফলে .তার, মৃত্যুর 
Ss Ww. এগিয়ে আসছে, বা জানলেও 
তাকে » খুব বেশী ' গুরুত্বপূর্ণ বলে নে, 
করে না। কারণ. অনেককেই .তারা'' দেখতে - 
পায় প্রচুর ধুমপান. করেও অন্য রোগে. ' 
" মরতে ' বা ধ্মপান না করেও ক্যান্সারে - 


এ সম্বন্ধে. বৃটেনের . 


. জন বলেন,; তাঁর 


হয় ॥ 
| BR জয়েলনের মনে করেন বে দেহযন্মের : 


“বিশেষজ্ঞ ডঃ ডল একটি 
গল্প, বলেন। তাঁকে ae" 
পিতামহ: :. দৈনিক : 
, কঁড়াটরও বেশী FOES খেয়েও আশি: 
“বছর বাঁচেন এবং তাঁরমৃত্যু ক্যান্সার -রোগে 
" হয় 'না। সুতরাং ক্যান্সার. রোগ TA | 
থেকে হয় একথা তান team করেন না? 
"তার উত্তরে 'ডঃ ডল তাঁকে বলেন; গত TCR 
' লণ্ডনে যখন প্রাঁতাদন বোমা পড়ত ও শত, 
শত BIST তার ফলে TY হত তখন Tia. 
মা লণ্ডনেই থাকতেন। feng বোমায় তাঁর, 
হি তাতে fog জলের বন 
যে বোমায়, মানুষ মরে, না।: 
মানসিক কারখে | পানযৰ সোটা হয়... - 
eo 
পশ্চিম' জার্মানীর 'শরীর-িশেষজ্ঞ, 


"চমৎকার 


'বিশডখলা ও খাদ্যের ate আসামি মেদ 
বহুলতার মুখ্য-কারণ নয়। কোন কারণে . 
পারামিত আহারে বাধ্য মানুষ: ACT. 
পেলেই CIT খেভে শুর. করে ৪ 
তার ফলে শরীরে 'মৈদবৃদ্ধি হয়। ২... 

" দিক "এই কারণেই দিবতীর, Hee ' 


- পর জার্মানীতে মোটা মানুষের Ra খৰ 


বৃদ্ধি পায়।. বুদ্ধের সময়: তাদের জোর . 
, করে. আবপেটা খেয়ে : থাকতে হয়েছিল! . 
যুদ্ধের পর দেশের "সমৃদ্ধির দঙ্দো সঙ্গে, 
নাদের পানভোজনের রড আসাওবেছে 
গেল। ; | 
শরীরের ওজন বেড়ে , গেলে, 
. গোলমাল : দেখা, দেয়, :ও কখন' pole 
" বিপজ্জনক হয়ে দাঁড়ায় . নেদৰ্যন্ধর ফলে 
AUDA ব্যাহত! হয়, . ফ্কাতিন্য 
দেখা দের, হাটের অসুখ ও পাথর রে - 
TH) ' সুতরাং দেহের ওজন," বাতে ভাষথ। 
ন, বাড়ে সোঁদকে দি দেওয়া দরকার! ডাঃ. 
' জয়েলনের. তারও: উপায় বাতলেছেন। -, 
০৩3১০ 
ay ওজন কমে যাবে! পেপারে 
Regs জাতীর খাদ্য (চান, মিন্টি ইত্যাদ) 
কম. থাকরৈ ও প্রো্টটনজাতীয় থ্দ্য “যেমন. 
া্ব ছাড়া মাংস, ডিম, দুধ ও EERE - 
' দব্য বোঁশ থাকবে। | | 
এই ধরনের খাদ্য খেলে প্রথম আম্তাহে, 
শরীরের Tears tat তারতম্য দেখা যায়. 
A, OR কারণ দেহের চীর্ব জলে রূগান্তারড 
হয়ে" STAC CT মোটা ‘মোটা দেখায় - 
কই পাউণ্ড ' চার্বভে ৬০০০” ক্যালোরি : 
থাকে? [বিশেষ আহারের সাহায্যে" ওজন. 
--কমাবার সময় -১০০ - গ্রাম ছার্ব ১০৫ গ্রাম - 
. জলে ,রুপান্তুরিভ হয় : 
শুধু ফল খেয়ে ওজন কমাতে গেলে 
“শরায়ের' অপকার হয়। বাজারে রোগা হবার. 
জন্যে যে সব,ঘাঁড়-পাওয়া বায়, ..- অধ্যাপক 
জয়েলনের 'ভারও পক্ষপাতী নন কারণ তাতে: 
রুগী :তার হচ্ছাশন্তি "অপেক্ষা এসব বডির 
"ওপর কোঁশ নির্ভার করে। মোটা : খেকে 
রোগা হতে হুলে- সবাঁদক, {বিচার করে ভান. 
নডারেটিং বা শেষ, ধরনের. খানের 
পন জোর কি ২ te রি 


oth 


ও পার্স" ভাষায় সৃপশ্ডিত ছিলেন, অরুণাও 
নতুন করে শিখে নিলেন ভাষা দুটি 
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_ নেতৃবন্দ কারার্দ্ধ হলেন। 


প্রমীলা 
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হান, খাওয়া-দ ওয়া আরও খারাপ-_তাছাড়া 
দর্বাবহারত . আছেই । এই সব দেখে অরুণ। 
বিদ্রোহণ 


দেখতে দেখতে এসে গেল ৪২-এর সেই 
বিখ্যাত আগস্ট আন্দোলন । ৮ আগস্ট কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটির. অন্যান্য সদস্যদের সঙ্গে 
জনাব আসফ Mae গ্রেপ্তার হন। সকল 
'করেঙো ইয়ে 
মরেঙ্গোর STA নেতৃত্ব নিলেন অরুণ! 
দেশের সর্বত্র ঘুরে এই আন্দোলনকে ‘তান 
সক্রিয় রাখতে লাগলেন । feria ময়দানে 
প্রদ্ষ তাঁর এক বন্ত্ুতায় জনতা উত্তেজিত হয়ে 
উঠলে তার চাইতে . বেশ soa হল ব্রিটিশ 
রাজশন্তি। টিয়ার গ্যাস, লাঠি আর cata 
ভয়ে যে মেয়ে পিছপা নয়, তাকে ধরার জনো 
এল গ্রেপ্তার পরোয়ানা faery - ধরবে 
কাকে! কোথায় অরুণা 2 সেই থেকে প্ঠীলশের 
চোখে ধূলো দিয়ে এদেশ থেকে ওদেশে এক 


তান । শোনা খায়, এই কলকাতার বকের 
তনি। ধরতে পারে নি কেউ। এই সময়ে মা 
মারা গেলেন। তব; দেখা করাতে পারলেন না 
মৃত্যাশষযায় শায়িতা মায়ের সঞ্গে। ইংরাজ 


১৯৯৪৭ সালের ১৫ আগস্ট ' [ 


সৃভাযচন্দু are রাজশন্তির চোখে 
দিয়ে সলে গয়ে'ছলেন সেই দেশেরই 
wan বিদেশী শাসকের সত্য 
সংগ্রাম চালায় ‘যতে লাগলেন ও 
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হল। আত্মপ্রকাশের সুযোগ 
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চিরদিনের Tavera? মেয়ে অরুণ! 
পা-বাড়ালেন - নতুন পথে-_শাল্তির 
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তার জীবনের পেশায় এত বৈচিত্য। চেয়ারে 
স্থাণু হয়েকাজ করাট। সে মোটেই পছন্দ 
করে না। কাজের মধ্যে সে চায় চলাফেরার 
অবাধ স্বাধশনতা।. এই অবাধ স্বাধীনতার 
জন্যই সে বেছে নিয়েছে তিনটে জশীবিকা। 
তার জীবনযান্রার ছন্দমধূর রূপাট ফুটিয়ে 
তোলে প্রকীতকে। সকালবেলা সৈ যথাসম্ভব 
তাড়াতাড়ি ঘরসংসারের কাজ সেরে ফেলে। 
সংসারের কাজ তাড়াতাঁড় করার জন্য সম্প্রাত 
সে কতকগুলি 'জানস কিনেছে, যার মধ্যে 
আছে একটি ভ্যাকুয়াম fra, একটি ওয়াশিং 
মোঁসন, একটি রেফি:জারেটর এবং wo 
টোস্টার। ঘরকন্নার কাজ 'সেরেই সে বোরিয়ে 
পড়ে এক একাট কাজে 


পাতলা ছিপছিপে দ়নের al সন্দরী 
মাহলা ASS মৃহুত কে সমান গুরুদ্ দেয়) 
অবসর সময়ে সে বেরোয় TST | ৯৯৬০ 
সালে ছ'জন আত্মীয়দ্বজন নিয়ে সে দেশভ্রমণে 
বোরয়োছল আর গত বছর মোটরে করে 
বোঁড়য়ে এসেছে FIA ৬ স্পেন। সবসময় 
ফাজে ডুবে থাকলেও সামাজিক জীবনকেও 
সে অস্বীকার করে না। বরং তাকেও গুরুত্ব 
দিয়ে চলে 5 


লিলি ga জন্ম আমোঁরকায়। তার মা 
চশনা আর বাবা আমোরকান। ‘লাল যখন 
খুব ছোট তখনই তারা নিউইয়কে চলে আসে 
ওয়েস্টার্ণ স্টেট ছেড়ে। নিউইয়কে স্কুলে 
পড়ার সময় সে তার মনের মানুষকে খুজে 
পায়। তারপর যথারীতি বিয়ে হয়। স্বামী 
দিলেন একজন ফার্মাসিস্ট প্রথমদিকে লিল 
সংসারের কাজ নিয়েই ব্যস্ত থাকতো । বিয়ের 
প্রথম দশ বছর সে আর কিছুই করেনি। দুটি 
ছেলে তাদের । ছেলে দুটির দেখাশোনা এবং 
সংসার এই ছিল তার ধ্যানজ্ঞান। কিন্তু তার 
মতো কাজের মেয়ে বোধহয় ' এত অল্পে 
সন্তুষ্ট হয় না! ১১৪১ সালে সে দোকানটি 
খুলে বসলো।. দোকান চালানোরও কোন 
অসুবিধে নেই, কারণ দোকান তাদের বাড়ীর 
aie লিলির জীবনে দোকান খোলার 
দিনটা স্মরশীয়। Ta শুরু করার 
পরাদনই আমোরকা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
যোগদান করে । তাই শুরুতেই ব্যবসার অবস্থা 
বেশ খারাপ হয়ে পড়ে। কিন্তু সব ঝাড়ঝঞ্জা 
সহা করেও সে দোকানি চাগলয়ে গেছে । 


কোর্টে দোভাষীর কাজাটও লাল পেয়ে 
গেল অদ্ভূতভাবে। সে ইংরাজী ও চীনা ভাষা 
বৈশ ভাল বলতে পারে। একাঁদন এক বন্ধুর 
অনুরোধে তাকে দোভাষীর কাজ করতে হয়। 
তারপরই সে কোর্টে এই কাজাট পেষে গেল । 
এ কাজাঁটও Tatas খুব ভাল লগে । কারণ 
এখানে ধরাবাঁধা কাজের সময় নাই। অবাধ 
স্বাধীনতা তার আছে। এসনিভাবে আর এক 
বন্ধুর অনুরোধে সে সেলস উওম্যানের কাজ 
করতে শুরু করে। 

লালর ছেলের মধ্যে একজন উকীল 
এবং অন্যজন ফার্মাসিস্ট বড় ছেলে বিয়ে 
করেছে এবং সে একটি কন্যার জনক ৷ ছোট 
ছেলে এখনও বয়ে করোনি এবং মায়ের 
সঙ্গেই আছে। কিছুদিন হলো তার স্বামী 


জার্মানীর একটি আধ্বানক ফ্যাশান 
মারা গেছে। তাই cH এইভাবে কাজের মধে) 


ডুবে আছে। চিলির সখ-আহম্রাদ ‘কিন্তু 
এখনও বেজায়। fis সপ্তাহে সে সিনেমায় 
যায়। সাধারণতঃ ভিনদেশী ছাবই সে দেখে 
থাকে। মাসে একবার থিয়েটার তার বাঁধা । 
প্রায় সব থিয়েটারই সে দেখে। 


গলালর মতে বিভিন্ন জাতির মধ্যে ব্যাপক 
দমশ্রণই একমাত্র বিশ্বকে যুদ্ধের 'বিভশীষকা 
থেকে. মুস্ত. করতে সক্ষম। আজকের 
পৃথিবীতে কেউ কাউকে মানতে চায় না। 
এটাই হচ্ছে যত নষ্টের মূল। সেজন্য 
ছেলেবেলা আমাদের সহনশীল হওয়ার শিক্ষা 
প্রথা করা উচিত। পারিবারিক ভাঙতে এই 
শিক্ষা দেওয়াই বাঞ্ছনীয় ৷ 


তিনটি জশীবকা থেকে fafa যা 
রোজগার করে তাতে সে বেশ সুখেই থাকতে 
পারে। কিন্তু তবু সে তার পুরনো বাড়ী 
ছেড়ে আসতে চাইছে না। কারণ এবাড়ীতে 
ছড়িয়ে রয়েছে তার স্বামীর স্মৃতি। 


— 


সংবাদ 

শিক্ষা বিভাগের এক- রিপোর্টে প্রকাশ 
যে, বৃত্তিকরী শিক্ষার দিকে মেয়েদের ঝোঁক 
ক্রমশঃ বাড়ছে। ১৯৬২-৬৩ সালে রাজ্যের 
(বাভিন্ন বিশ্বাবদ্যালয় এবং গবেষণা ইনস্টি- 
িউটগ্ঁলতে - মেয়েদের সংখ্যা ছিল fea 
হাজার। এই বছর কলেজগুলিতে বাঁন্তকরী 
শিক্ষা গ্রহণ করে চৌন্দ হাজার মেয়ে। 

মেয়ে কলেজের সংখ্যাও ক্রমেই বাড়ছে। 
১৯৫৫-৫৬ সালে মেয়ে কলেজের সংখা 
ছিল, মানত আঠারটি। বর্তমানে মেয়ে 
কলেজের সংখ্যা চৌত্িশ। আরও মেয়েও 
কলেজ বাড়ানোর জন্য রিপোর্টে Arist 
করা হয়েছে। 

» * * * 

পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি 
ফর্তক আয়োজিত স্বাধীনতার  অল্টাদশ 
wie উৎসবের তৃতীয় দিবসে প্রখ্যাত 
সম্বর্ধনা জানান হয়। ঝম্বর্ধনার উত্তরদান- 









tea a সংঘের সমগ্র অঞ্চলে 
চিকিৎসা বিষয়ে পরামশন্দানের জন্য ডাঃ 
চল agate গোরে সম্প্রাত পাঁচ সপ্তাহব্যাপী aes কেন্দ্র এবং অজ 
পরয়োজনয়তার উল্লেখ ফালপাইন দ্বীপ সফরকালে বহু ile সালে প্রতিষ্ঠিত দায়িত্বশীল 
| বহর et সাক্ষাৎ ও পরামর্শ করেন। 


















ঃ দড়ির দাগ নিত সাহ বর্ষার বন্য sr অক পরি se 
কী প্রচুর ফেনা? শাড়ী*চোলি, শার্ট, প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ... আপনার পরিবারের 
প্রত্যেকটি -জামাকাপড়ই TCE” কেচে "সবচেয়ে ফরসা; . সবচেয়ে পরিষ্কার হুবে - বাড়ীতে সাফে' 
- রেচে দেধুর } | 





এতটা নিখুত sem অসম্ভব। ভাবতে 


ভাবতে ম্যনসীর মনে পড়ল যুবরাজ দারা 
শিকোহ তাঁকে চাকরি দিয়োছলেন তার 
তসলিমে খুশী হয়ে। দারা শিকোহর কথা 


যার চোখের ভাষা চিকের বাধা? 


i অস্বীকার করে’ কথা কয়ে গেছে বারবর। 


মনে পড়তেই দ্যা আহি eal, ' পড়লেন তি 


a Ee 
ঠায় দাঁড়য়ে বান্দা আবার বললে, 
Tee  বেগম-সাহেবান বেমার ৷ 
ছিল ; 


কোন কথা না বলে সোজা CHE 


অপেক্ষমান তাঞ্জামে গিয়ে  উঠলেন। 

অনেক রাতে ম্যানুসী রোগী দেখে 
ফিরলেন? 
বোন। এমন কিছু; ভারী অসুখ নয়। রোগা 
তিনি বক্স নিয়েই দেখলেন। আর 


সারাক্ষণ 'ধরে ম্যানূসীর কেমন যেন মনে 


অসুস্থ মেয়োট বেগমসাহেবার 


বেগমের । দুজনার স্বগরচনার = একট; 
. একট; করে স্পন্ট হয়ে ওঠে। আর একদিন 


এক নিভৃত আলাপের সময় বেগমসাহেবা 


হল, চিকের পর্দার অপর পার থেকে এক- 


জোড়া চোখ তাঁকেও যেন সতৃষ্ণভাবে দেখছে? 
সে চোখে কি যেন 


যেন অনুসরণ করছে। 
জাদু দেখলেন সাগরপারের সেই দুঃসাহসী 


= el হন meen এনে | 
্‌ তুমি একটা জাহ জ  কিমবে। রা 
আমি। আর তাতে. 

‘en at 


বেগম তখন ও. বলে চলেছেন, 





আর তাঁর আরত চোখ জলে ভরে এল। 
ভাবলেন, এ-বাঝ 1 নয়। 


বির গোপন পন্ুবহনের সংবাদও 











- রাজ্য ছিলেন। | | 
সুলভার জন্ম, হয়। বংশাঁট আত পবিত্র ও 
যজ্ঞপরায়ণ। CH, শতশঙগও শুকদ্বার পর্বত 


চি 48 


যোনী 


শ০কজএক ডিএ ও এ এ জজ. 


মহাভারতে কয়েকজন যোগিনী বক্ষ 


ঢাঁরণীর সাঁহত আমাদের সাক্ষাৎ হয়। 
তন্মধ্যে সুলভার সংযম ও শাস্রজ্ঞান 


আমাদিগকে পমধিক আকর্ষণ করে। 
প্রাচীনকালে প্রধান’ নামে একজন THIS 
সেই রাজার্ধর. বংশে 


এই বংশের যাজ্কিতার নিদর্শন বহন 
কাঁরতেছে। 

সুলভা LA যথ'রণতি «pats 
অধ্যয়ন ররা পরম বিদুষী হইয়া 
উঠিলেন। তাঁহার Greg বর খাসিয়া 
পাওয়া গেল না। এইহেতু তান নৈষ্ঠিক 
ব্ৰহ্মাচৰ্যৰত গ্রহণ করিয়া সল্যাসিনীর বেশে 
দেশ-বিদেশে ভ্রমণ কাঁরতেন।, 

মাথিল:র অধিপতি রাজা ধর্মধহজ 
জনকের তত্তাবদ্যার সংখ্যাত সর্বত্র পাঁর- 
WS. সুলভাও অনেক সাধু-সন্ন্যাসীর 
মুখে শুনয়াছেন যে, রাজার্ জনক আঁত 
ae ও পরম fear রাজার্ধর এই 
সুখ্যাতি যথার্থ কিনা-ইহা স্বয়ং পরীক্ষা 


যাত্রা করিলেন। যোগবলে আপন প্রকৃত 
রূপ পরিত্যাগ STAM সুলভা অপর.প 


‘সুন্দরীর আকৃতি ধারণ কাঁরলেন। যোগক 


শত্তিতে মূহূতমধ্যে * Tela” ' র্মাথলায় 
উপস্থিত হইয়াছেন। ভক্ষা-প্রাপ্তির ছলে 


AST রাজার্ষ'র দর্শন লাভ করেন। 


tert সুকোমল দেহ ও রূপ- 
লাবণ্য দর্শনে রাজার্য fai: হইয়া 
ভাঁবতেছেন-_-ইনি কে, কাহার কন্যা এবং 
কোথা হইতে আসলেন? 

রাজ্য স্বাগত অম্ভাষণ-পূর্বক 
forse উৎকৃষ্ট আসনে aaa 
পাদ্যাদি উপচারে অর্চনাপূর্বক নানাবিধ 
দঃখাদ্য দ্বারা পাঁরতৃপ্ত করিয়াছেন। 

রাজার্ষ জনক মুক্ত পুরুষ কনা 
সূলভার এই সংশয় রাঁহয়াছে। রাজার্ষ 
তাঁহার মাল্দ্রগণ ও বহু বদ্বজ্জনে পাঁরবৃত। 
এই অবস্থাতেই WAS আপন বাদ্ধিতত্বকে 
রাজীর্যর ব্যাদ্ধততের সহিত ae করিয়া 
ও আপন নেত্র-রশ্মির দ্বারা তাঁহার নেত্র 


রশ্মিকে সংযত ' রাখিয়া যোগরন্ধের 
কারতে 1. - 


রাজার্ধ জনক ALS এই ice 
স্থির হইয়া 
আছেন, কিছুমানৰ অভিভূত হন নাই fei. 


মোক্ষশাস্ত্রে পরম নিপৃণ। 


লভা ও 


কমন্ডুল দন্ড প্রভৃতি ই 
ধারণ করার বিশেষ সার্থকতা কি আছে ?. 
আকিঞ্ণনতাই _ মুক্তিলাভের উপায় নহে। 
বিষয়-সম্পাত্ত ভোগ কারলেই যে সংসারে 
বদ্ধ হইতে হয়-এই ধারণাও যথার্থ নহে! 
কারবার 'নামত্ত ঈষৎ শ্লেষভরে কাহতেছেন 
-তোমার বয়স. রুপ্‌-লাবণ। প্রভাতির সহিত 
তোমার এই সংযমের পাত a; fem 
পাইতেছি না। যোগবলে আমার দেহে 
প্রবেশ করায় তোমার বযভিচার-দোষ 

[| 

রাজার্ষ জনক আরও EE 
কথা AA, যে-সকল কথায় সুলভার 
bite বিষয়েও সন্দেহ, প্রকাশ পায়। . 
-. সুলভা তাহাতে বিচলিত না হইয়া 
মধুর ভাষায় টা 
আপনার TPIS ' আত্মা টা 
দেহপ্থিত আত্মা ফাঁদ আঁভন্ন হন, তবে 
আম কে এবং কাহার কন্যা ইত্যাঁদ প্রশ্নই 
হইতে পারে Alt আপনার এই প্রশ্ন জ্ঞান- 
জনোচিত নহে। ধর্ম অর্থ এবং কামকে 


- fear বলা হয়। এই ন্রিবর্গে আসান্ত ' 


fe ম্যান্তর aterm নহে? নৃপাঁতগণ 
সদাই পরের URI পরাধীন ব্যাক্তিকে 
fe মস্ত বলা যায়? নিজের প্রয়োজনের 


- অতিরিক্ত সম্পদকে যান আঁধকার কাঁরয়া 


থাকেন, fear তাঁহাকে ae বালব? 
মহারাজ, আচার্য . Moly হইতে অনেক 
era শ্রবণ কাঁরয়াও আপানি বাঁলতেছেন-- 
আমি নাক আপনার দেহে প্রবেশ 
কাঁরয়াছ। আপনার ব্যাদ্ধতত্ত বোধশুন্য। 
শ.ন্যাগারে বাস করাই সন্্যাসীর ধর্ম। এই 
হেতু আম আপনার বুদ্ধিতে প্রবেশ 
করিয়াছি। আম তো কোন অপরাধ কার 
নাই। দেহের কোন অবয়বের দ্বারা আম 


তো আপনার দেহকে স্পর্শ 'কার নাই! 
আপনার. view ' বুঝিতে ছি-আপানি 


-গাহস্থ্যি ধর্মের oye যথোচিত প'রিজ্ঞাত 


নহেন। 

অতঃপর AST আপনার PEC 
পরিচয় দয়া “arate কাঁহতেছেন-- 
মহারাজ, লোকমুখে শঢানয়াছি--আপাঁন 


Ser ও আপনার দর্শনার্থ ।এখানে 
আঁসয়াছি। আপাঁন তত্বজ্ঞানী হইলেও 
আমার কথাগ্ীল অবশ্যই অনুধাবন 
কারবেন। fear এক রাত্রির অধিককাল 
কোথাও বাস করেন না। হে মৈথিল, আমি 


আপনার আতিথেয়তায় সৎকৃতা wafer 


জাগামীকল্য অনান্র চাঁলয়া যাইব! 

. ব্রাজর্ধ জনক সুলভার কথার Gow 
উত্তর খদুজয়া পাইলেন না। অগ্যত্যা চুপ 
alsa রাহলেন। গাহস্থ্য আশ্রমে মুক্তি" 


বৰ্ণনা 


SIMONA কর। 


এইহেতু মোক্ষ- 


লাভ যে দঃঃসাধ্য--ইহাই ছিল সুলভার 
ET! ' 

এই যোগিনী বহুশ্রত রাজা জনকের 
ন্যায় কর্মযোগী cena সাঁহত 
শাস্তরচ্চা কাঁরতেও বিচলিত হন নাই। 
'রাজর্ষিরি, আপ্রয় বাকোও তাঁহার বাক-সংযম 
কিছুমান ? ত হয় নাই। প্রাচীন 
ভারতের নারীসমাজে এই সম্ন্যাঁসনী বিশেষ 
শ্রদ্ধাপূত আসন লাভ কাঁরয়াছেন। . 

মহাভারতে বর্ণিত অপর একটি নারী- 
চরিত্রে আমরা বিস্মিত হই! সেই তেজস্ষিনী 


রাজমহিধীর নাম ছিল--পরদুলা'। . তান 
দীর্ঘদার্শনী Bae ও অত্ন্ত 
বাঁদ্ধমতী। তাঁহার পরলোক- 


গমনের পর সন্ধুরাজ তাঁহার রাজা আরুমণ 
কাঁরিয়া aera সঞ্জয়কে পরাজিত. করেন 

সঞ্জয় {নিতান্ত নির্ৎসাহ হইয়া অলস- 
ভাবে কাল কাটাইতেছেন দেখিয়া সঞ্জয়- 
mi তান ভর্খসনার সুরে পৃল্রকে 
সম্বোধন কাঁরয়া কাঁহতেছেন_হে কুপন, 
তুমি আমার গর্ভজাত হইয়াও sara? 
আন্ন্দ বর্ধন কারতেছ। মনে হইতেছে 
নহ. কোথা হইতে 'আঁসয়াছ ঃ অক্রোধন 
PASTY অলসকে কেহই গ্রাহ্য করে না? 
ভয় পাঁরত্যাগ কর। আত্মাবমাননা এবং 
স্বপ-সন্তুষ্টি কোন কাজের কথা ALI 
হে কাপুরুষ, উঠ, পরাজয় স্বীকার করিয়া 
»শুইয়া থাকিও না। সাপের দাঁত উৎপান - 
কাঁরতে গয়া মৃত্যু. বরণ করাও শ্রেয়ঃ 
তথাপি 'নশ্চেষ্ট থাঁকয়া কুকুরের মত 
মারতে. নাই! সাম দান ভেদ ও দণ্ডের 
মধ্যে তেজস্বিগ্রণ দণ্ডরূপ উপায়কেই গ্রহণ 
করিয়া থাকেন। ৃঁ 

তিন্দাকের গোব্‌ কাঠ) প্রজ্জবীলত 
স্ফুলিঙ্গা স্বজ্পকাল স্থায়ী হইলেও এক- 


যার ন্যায় স্ুলিঞারহিত ধম বিকীণ' 
কারয়া ' শুধু বাঁচিয়া থাকায় ফল কিঃ 
রাজপুত্র যেন কখনও নিস্তেজ গর্ভের মত 
না হয়। বাঁরত্ব দেখাও,. কিংবা ধর্মযুদ্ধে 
হে পুত্র, এইরূপ অলস 
জীবনের কি সার্থকতা? . বিদ্যা, তপস্যা, 
সমৃদ্ধি এবং বিকমের ' দ্বারা ' যে-ব্যন্তি 
সাধারণ জনসমাজের উধের্ব উঠিতে পারেন, . 
তিনিই প্রকৃত পুরুষ! 


নিশ্চেষ্ট কাপুরুষ পাত্র জননীর 
তেজোবর্ধক বচনে উৎসাহত হইয়া যুদ্ধ- 
যাত্রার প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। 


gare দৌত্যকর্মে বফলকাম হইয়। 
age bore কুন্তীদেবীকে প্রণাম 
করবার নামত্ত িদুরভবনে উপাস্থত 
হইয়াছেন। কুন্তী কৃষ্ণের সমীপে বিদুলার 
APA ব্যস্ত কাঁরয়া কাঁহতেছেন--. 
হে কৃষ্ণ, তুমি আমার পূত্রগণকে বিদুলার 
কথাগুলি শ্ননাইবে। | 
বচনের প্রতিধবান ' পান্ডবপর্ধী দ্রৌপদীর 
মুখেও শোনা যার। 8 


বা' Floats উপভোগের মধ্যে কোন 
সময়েই টের পেতে না দেওয়াটুকুই খাঁটি 


| সেলসম্যানশিপ ৷ এবং ven করতে কুণ্ঠা- 
RE সেলসম্যানেরই 


রঃ ' আর যাঁরা. [বিক্রেতাদের দলে- সেই পূণ্য; 
_এউতপাদকদের'- বাণিজ্যবৃদ্ধিরও একমাতু. 
“এই কুশল: সৈলসম্যানেরা ৷ 
সাধারণ . অর্থে . যাঁদের. ফোঁরওলা-ব'লে- ১ 
একাদিন অবজ্ঞা করা-চলত, আজ একলাফে ' 
“তাঁরাই আধানক বাণিজ্যের. গতিকে সচল ' 


" 'ব্লাখছেন।- বলতে গেলে '.কোন “আধুনিক 


._' ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের’ কর্মীবাহিনীতে এদের" 
এ+ প্রয়োজন আজ বিজ্ঞাপন নামক কারতকমণ' 


বস্তুর সমতুল্য হয়ে-পড়েছে। এও বলা :যায় 


বজ্ঞাপন' যাঁদ" মাছ ধরার চার হয়, তাহলে, 
মাই শেষ পর্যন্ত বড়াশ গোখে দেই মাছ: 


.তোলেন। . 


‘swt (?) কার্যকারিতা আমরা একট; ' 
চেষ্টা -করলেই বুঝতে. পার । . সংবাদপত্রের... 
{বিজ্ঞাপন ছাপার ব্যয়টা : খুব সামান্য. নয়," 
‘ব্যবস্থায় হল ঠেলে দেবার ফা, 
Saree: নার রে জাত GA 
সঠিক সম্ভাবনা নেই যাঁদ না..কেউ. ঠেলে: 
- দেবার থাকে। ঠেলে দেবার: মানুষ থাকলে 
তবেই feat ফলপ্রাস্তির আশা করা যায়।' 


তবু এই ব্যয় “করেই “যে. দজ্ঞাপনদাতারা 


আমাদের পকেট খাল করবার জন্যে উৎসাহ 


ew গিয়ে . ব্যর্থ হন না, তা যেকোন 


স্টেশনারী দোকান: থেকে ' শুর করে;-মহার্ঘ 
বস্তুর. বিপাঁণর কেনাবেচার খাঁতয়ান দেখে, 


বুঝতে পারবেন। . 7 


তি ve 
বৃহৎ বাণিজ্য প্রাতচ্ঠানে আরও Tes ' 
owe মানুষ নিয়োজিত, যাঁরা ছাঁড়য়ে আছেন 
ees. 


“ধবল a ম্বেত 


- আমাদের ক্রেতাদের fm এটাই আমাদের, ls 


|. রোগ Bere fafa Saal 


অপ, গালত শ্বোতরোগ, একাজনমা, 'সোরাইসিস: 


ও Gas Sore দুত আরোগ্যের নর-আবচ্কৃত 
(8a ব্যবহার করুন", হাওড়া কুষ্ঠ HT 
" প্রাতষ্ঠাতা-_পশ্ডিত রামপ্রাণ, শর্মা, ৯নং মাধব 

ঘোষ লেন, La. হাওড়া, ফোন ঠ৬৭-২৩৫৯। 


" শাখা-৩৬, মহাত্মা ‘গান্ধী, রোড হহ্যারসন | 


রোড). কাঁলকাতা--৯ 





এ 


* তা চলে atl. 





হজম করার ওষুধ বিক্রী: করেন, তখন: .. 
| "আমরা fare. হই, 'কৌতৃকবোধ. করি, কিন্তু, 
* এরাই যখন দামী পোশাক পরে' সপ্রতিভ ' 


চেহারা inca নিজের প্রতিষ্ঠানের পণ্যের 


. নানা. গুণপনা সম্পর্কে আলোচনায় বসেন; 


তখন মনে হয় না এ'রা: কোন তুচ্ছ কেন. জু করে tht omar’ Mere 


বেচার উদ্দেশ্য নিয়ে' এসেছেন। 


নিঃসন্দেহে: 


ক্রেতাকে রোঝাতে পারবেন, যে পণ্যের জন্যে 
- সেলসম্যান এই” মুহূর্তে ক্রেতার “কাছে 
এসেছেন + সেই: mee. . জিনিসটির . 
সাই, ক্রেতার প্রয়োজন আছে কোন তেল ... 
-মাখলেই, টাকে চুল “গজায় না,. তব যে 
.-সৈলসম্যান তাঁর টাকওলা ক্রেতাকে বোঝাতে 


পারবেন টাকে চুল গজাবার জন্যে তিনি যে 


যে. তেল মেখেছেন, তার মধ্যে তাঁর পণ্যের 


face গুণটা কোথায়, 
 অধ্যানক " বাণিজ্যে" oe .: সেলসম্যান বিনাপ্রয়োজনে প্রয়োজন সা্টির' 


-মুনশীয়ানাই সেলসম্যানশিপের মূল লক্ষ্য। 


felt খাঁটি 


বমান হূগটা বিশেষ করে এই সমাজ-' 
'আমরা 


সেলসম্যানের কাজই হল ঠেলে দেওয়া, তবে, 


ঘাকে ঠেলে দেওয়া হল তার' যাঁদ সারবসতু ' 


কিছ; না ‘থাকে, তবে শত -ঠেলাঠোঁলতেও '* 
খাঁটি 'সেলসম্যানেরা এই, 


. ধাস্পার -. যুগে, মাত্র REISS. তাদের " 
. শনয়োগকর্তাদের. বলতে পারেন, “একেবারে 
দেখো ক্রেতাদের মন জুাগয়ে . 
বা মন. ভুলিয়ে আমরা টাকার ফসল: কত. 


ঠীকয়ো aT, 


সহজে তুলে আনি।' “যেহেতু: কথা বেচে' 


প্রফেসনের চাবিকাঠি, আর: এই TONKS 


মোটেই দোষের বলা বায় না। তা যদি বল. 
aS যে দেশের যে. কোন পণ্যের . * 
ART, করেই” সার্টীফকেট tres’ দ্বিধা, 7, 


করেনান, তাহলে. “তাঁকে তা" মল্তবড় 


" অপরাধ বলা বায়? : 


দিত টি ১৪, eee ane Ge কাঁলকাতা-৩ . 
তে is rns oa es Os Se 


» পাইপ এটা। 


+ কিন্তু বিক্রেতা 'চিনল 'না ক্রেতাকো. 


রি “বলছ 
থলে সেলসম্যানবন্ধরা : পাছে ভুল বোঝেন; - 


. তাই পরিশিষ্ট ও ব্যাখ্যা হিসাবে একট্ঃকরো - - 


দেশী গল্পের অবতারণা: wate 


পাইপ কিনতে, গেছেন:এক ভদ্রলোক ২ 
একগাদা * পাইপ সামনে সাজিয়ে ' দিলেন - 
বিক্রেতা ।: - একটা পাইপ তুলে' " “নিলেন. 
ভদ্রলোক, এইটা. নেক। ১ 

পাইপটা দেখে. বিক্রেতার .. Lt 


হাতের ্রানেলের টুকরো দিয়ে ওটা মুছে 


| আগেই: wale ভালো . সৈলসম্যান নিলেন।- 
 মান্রেই ভালো বিশ্বাসঘাতক! কারণ “ভালো. 
“সেলসম্যান ক্লেতার' মনটাকে, আগে বুঝে 

৮ faa” তারপুর .নিজের পণ্যকে TCR 

: পছন্দের জন্যে. ঠেলে দেন।. 


টি ৮ লারা 
আঁবাশ্য. আনাড়ী লোকের-- 
চোখে এটা. শাদামাটাই মনে. হবে? "“ ভালো 
তামাক যাঁদ-খেতেই হয় তবে এমন পাইপে 
খেতে হয় - Fae. হল ‘অনেক পাইপের 
ভিড়ে একটি qk ‘এই একাই, 

ভাল-পাইপ যে দোকানীর কাছে দিল. এটা. 
-জানাতে বিক্রেতা ভুল করল. না 'দাম নিতে -. 
“নিতে তান যে নিজেও এ পাইপ: ব্যবহার - 


"* করেন তাও ‘জানালেন feta 


এরপর কতা: ভদ্রলোকের সঙ্গ পাইপ 
বিক্রেতার একমাস - “পরে .একটা, ' ঞ্রেনের ' 
কামরায় .দেখা। 'ঁবর্লেতাকে ক্রেতা 'চিনল 
অত. 
খদ্দেরের, মধ্যে একজনকে চিনে রাখা 


- সম্ভব ত’ -নয়। 


কিন্ত কি: অনয otter 


'. - পাইপে মৌজ করে ধোঁয়া ছাড়ছেন, -:সেটা - 


খুবই সাধারণ -. আর. 'ম্কটাও . আছেই, 


: নরম, নয়। ' 


"TET... 'ডদ্ুলোকের, সঙ্গে - একফাঁকে 
'পাইপাবিক্লেতীর,. কথাবার্তাও aa. roam ” 
, পাইপাবিরেতা - 'একবাজ্সভর পাইপ ফ্রান্স 2" 
থেকে কিনে, নিয়ে are ee 

নিরীহের মত মূখ করে: ক্রেতা পাইপ- - 
ক্রেতাকে জিজ্ঞেস করলেন, - ‘পাইপগুলে৷ 
খর দামী Siar প্যইপাবকেতা একগাল 
ধোঁয়া ছেড়ে বললেন্‌, “আরে "দাম :ত’: মশায় ' 
আমাদের .কথায়। বলব খাসা, পাইপ, এমন. 
-পাইপে খাওয়ার সুখই আলাদা, ব্যস" পাইপ .. 
fee এসে wt দাম. দিয়ে আমার 
পাইপগণুলো বিক্রী. হয়ে যাবে। আরে” মশায়, 
গালের বয় ভালো নাগ £র? বক 
হাল্কা-যৈ তামাক ভালো লাগে, 
পাইপে আর- আগুন জেরলে :টান মারুন 
তা. মশাই ' _ ধোঁয়া, যখন সব পাইপ, দিয়েই 


বেরোয়, তখন PUR S দেগ্ব, কি বলেম 


ক্রেতা. ভদ্রলোক হাঁ। সেলসম্যানাশপ, 
যে বিশ্বাসঘাতকতা ছাড়া বেশী কিছ; নয়. 
এ গল্পের পরেও কি তা. মিছে 'গালমন্দ। 





শতবার, ১৭ই ভান ১৩৭২]: অমৃত চা ৩২১ 


oe বন জল শির . 
gree দিন পরে terre মিত্রের 


_ জয়ে যিত্ৰেৱ স্ৰ* গন তন; ৪॥ 





নতেন MM উপন্যাস 


[পরবাস an || লি? 6. 


' বাণী রায়ের-সব্‌হৎ উপন্যাস: গজেন্কুমার মিত্রের 


[সন্ধ্যা ata ১০, তিন সানা ol 





vor: এ ee ae oe নাঁহাররঞ্জন গুপ্তের | 
প্রথম তারার আলো ১০. শ্রাবন ৬২1 
এ _ লীরাশংকর ভট্টাচার্যের নুতন উপন্যাস oo, ₹তারাশণকরের ' 





_মতো we _গন্না ৰেগম ৮২ 








i ভি মুখোপধ্যায়ের 


| না নয়, রমনা য়, গেম নয়া জেয ডর বেশী চিক তথ্চ তথা 
বাম, দিব্যাত্মানন্দের | j. *  অচিন্তাকুমার সেনগুপ্তের 


| apni ভারত ১০. রামু 
| FIO সঙ্গিনী ২.. পরপর নে না 
যি জবি | কৰি রাম 01 


i 2 মহাত্মা গান্ধীর তিনটি অমর গ্রন্থ 
আমার WC. ছাত্রদের প্রতি &.. আমার ধ্যানের ভারত Bil 


সি শে | rap, . গআানেন্টি 
pa setae (ওয় সং) ৪০ ছায়াত (ওম মন হণ যন্দস্থ) & |: হেমিংওয়ের : 
রঃ '_', সমথনাথ ঘোষের হ'রনারায়ণ নানার ৮৮০ ঘর 
- নশলাঞ্জনা বে মই), ays. | শবে : Ble . হুম 
নলিবেদনািদং ০, 418 কচ হাঁ থম oe mai 
". সন্ধ্যাদীপের.শিখা ' 8 পা বাড়ালেই রত তম) atte | আট টাকা 
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[ow বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা 


ভি আজ নই কা রোধ a ৱাম 
i ১7551585727 | 















oe 
সু গুলো হহদবল রয়েছে তা ওই ফরহাক্ষের দৌলতেই ।* 


4 গোলোযোগ হয়লি ?” ডি. এন. ডি. আমায়, 


এখন আমি করহান্ম টুবপেষ্টই ব্যবহার করছি ।” 


NX 
ইরা টেট এক দত্ত চিকিৎসকের সৃষ্টি 





কয়েকটি fod পড়ে দেখুন 


; EE RE জি enna COR Sn chee টি 
| তথন আমার বয়স co TEN, তারপর থেকে এই গত ২*বছরেরও CAN আমি ওই ফরহান্সই ব্যবহার 
করে আসছি, আব্র চমৎকার ফলও পেয়েছি। ABTS: আমার এই ৭২ বছর বয়সেও যে সামার দাত- 


ব্রি. এন. মাত্রা . 


স্ব তিনবছর আগে আমি দাতের গোলোযোগে ভূগছিলাম ! তখন আমার এক বু 
4 আমায় ফরহান্দ টুথপেষ্ট বারহারের পরামর্শ দিলেন। সেই থেকে আমি ফরহান্স 

ব্যবহার শুরু করলাম, আর দেখে অবাক হলাম যে একমাসের মধ্যেই আমার শুধু 
| দীতের গোলযোগ দূর হ'ল তাই নয়, Meare Vrs ঝকবকে সাদা হয়ে গেল। 


*বোষাই ' a 
: এ এই চিঠিপ্রগুলিজেকী TIA আও কোম্পানী 
লিমিটেড-এর যেকোনো অফিসে দেখতে পারেন। |) 


{ “আমি ae রি টন 
ন ve বছর ৫ মাস বয়নেও আমার ৩২ পাটি tek cere ee আর মবল রয়েছে” "আজ পৰ্য্যন্ত কোনো 
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oe ome S000 test রহ চর sm Oe হর ee জহর রর পরার রজত জজ Oe OE Hl 


"বিনামুল্যে রঙিন পুত্তিক! ঃ CARE OF THE TEETH & GUMS 


দাতের Be সম্পর্কে ছবি দেওয়া এই feet পাবার জন্ত ১-:পঃ ডাকনাশুলের aes Si পাঠান ও 
ডিপার্টমেন্ট ALT, ম্যানা ডে্টান আআডতাইনরি বরো, পোষ্ট ব্যাগ বং ১০*৩১, ATE? | 


ata চি ০৯০৯ জা একক ক ৪৪৪৮৬০৫৩০০৭ রক্তহজ ভি ক র৮৪৪৪৩ ৫৪ একর, কও 8৫৪ ৪ ৫০০ ৪১৪৪৭ 
দি ০৪০৪০৯৪০৫৪৯ ৪৪৫৪ইক৪৩৪৪০০৪ ০৫ ৪৮৪৪৪৩৯০৩) 


৯৩৮০৭ OU EETRTS ৩৩৩৩ তত ৪৫ ৰজক ৫০৬৪৫৪৪ ৬৩৩ রও HERESSC COORG ১৫৮ EES EET ESS ৪৩০৬৪৩৩৩৩৩৩ 
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' বুদ্ধদেব বসুর 


৩৮৯০০? ' সাম্প্রতিক কাব্য-সংকলন: 


_দযয়ন্তা দ্রোপদার রে 


শাড়ী. 
8 অন্যান্য fier 


. , |আধূনিক কাব্যান্দোলনে লেখক যে শুধুমার | 


8৮৮, করোছিলেন “Sr নয়, 
' অভি- 


নির্ধারণে অপারিহার্য।. 
" ॥ মূল্য ও 8-00? 


4 


APTS সংকলন . 
সঙ্গ৪ নিঃসঙ্গতা 
salwar - 


প্রতিটি রচনা প্রস্থ ও প্রকরণের বিচি 


এক্যবন্ধনে এবং siete বিশ্লেষণ-দক্ষতায় |. , 


বাংলা গদয-সাহত্যে গর্বের aL 
-॥মল্যঃ 6,০9০ ll 
সচিন Sete 


জাপানি জনন 


its প্রাচীর সেরা -সৌন্দর্যভূমির নানা পাঁরবেশে 


{ape দিনগণীলর বিরল অবসরে লেখক যে 7 


আনন্দময় আভিজ্ঞতা অর্জন করোৌছলেন, 
তারই অনুপম এশ্ব্যমশ্ডিত বর্ণনা! ভ্রমণ- 


সাহিত্য তথ্যবহুল হয়েও যে কত মধুর ও | . |. 


FATS হতে . পারে তা'রই, দন 
এই গ্রন্থ । | 4 


' WRT ocon | 
'সর্বাধ্যানক গল্পগ্রন্থ 


3 ভাসা, আমানত com}. | 


যে সব -গর্পের রসাস্বাদ শাম্বতকাল ধরে |. 
"|অম্লান থাকবে, এমনই, Tate: অনবদ্য 


গল্পের সংকলন? . .. 
01 মূল্য ১হ, oon. 
নাদের দ্য অন্যতম হে 


| যেদিন dal 
Faq. 


॥ মূল্য £ 3-001 





এম. সি. সরকার Se সন্স 


"_ প্রাইভেট লিঃ y 
৯৪. বাঁওকম্‌ চাট ুজ্যে H's কাঁলক্যৃতা-১২ 





' দানি sare ও কয়েকটি নতুন ফাঁবতার ron 
এই সংকলন বাংলা 'কাঁবতার . গাঁত-প্রকাতি|. 


দতেরোটি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের |. 





[১৯৪৮ লাল বকে লেতাজাঁর ভারত Gere দক তা | 


শারদীয় cxitaarat. - 


এ প্রতি সংখ্যা- ২. 00 ঢাকা ' ৰছিত ভক ২-৬০ ভক 
মফঃস্বলের গ্রাহকগণ -১৫ই সেপ্টেম্বরের মধ্যেই অর্ডার fea সম্পূর্ণ টাকা 


অগ্রিম না পাঠালে অর্ডার . লওয়া হয় না। 


ভিঃ পঃ করা সম্ভব ARI 
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(aay: সাকুলেশন ম্যানেজার, শোলমারণ,6১ 1s, কলেজ SIG; কাঁলঃ--১২ 








৫ম a ১৮শ লংখ্যা 
২য় ধণ্ড দল্য 
es ৪০ পর্নসা 
=~ Friday, 3rd September 1965. শকুবার, ১৭ই ভাদ্র, ১৬০৭২ 40 Paise 
পৃজ্ঠা বিষয় লেখক 
৩২৫ সম্পাদকীয়. . * ৫ এরা রা 
৩২৬ উত্তরপক্ষ সি মশ্ীজোমীন . - 
৩২৮. আত্মপ্রতিকৃতি আঁকার আগে - কেবিতা), Hatha রায়. 
৩২৮ তার জন্যে (কাঁবতা)' -শ্রীশুভাশস গোস্বামী 
৩২৮ A দুপুর গড়িয়ে গেল কোঁবতা) -শ্রীযতীন্দ্রনাথ পাল 
৩২৯ পশ্চিম আফ্রিকার 'নগ্রোভাম গিনি -প্রীনরঞ্জনপ্রসাদ চৌধুরী 
৩৩৪ Mame. +-২ . ",. এ শ্রীঅধ্যাপক 
৩৩৫ আরশোলা এবং নিদারুশ TST গেক্প) -শ্রীতারাপদ রায় 
৩৩৮ felon Es : ঢু ৪ 
৩৩৯ ‘বিজ্ঞানের কথা _ ales. 
৩৪১ জটাশংকরের FHA শ্রীঅদ্নীশ বর্ধন 
৩৪৭ কাছে বসে শোনা - ভবানী "মুখোপাধ্যায় 
৩৫৩ প্রেক্ষাগহ -শ্রীনান্দাকর 
৩৬২ গানের জলসা “aT 
৩৬৩ সংগ্কাত সংবাদ ue 4 
৩৬৪ emis : Hl Ee 
৩৬৫ { . -শ্ৰীদশক 7. 
৩৬৮: উমাপাঁত কুমার | শশ্রীঅজয় বসু: 
৩৭০ আরোগ্য এল SPE ' 
৩৭১ 'কীর্তিহাটের কড়চা (উপন্যাস) তারাশঙ্কর OT 
৩৭৪ জানাতে পারেন টু 
৩৭৫ সমকালীন সাহিত্য ‘ | — ্কর : 
৩৭৭ আমাৰ কথা ও ভারতের শিল্পকথা . ,,-আীঅধেন্দ্রকুমার গঞ্যোপাধ্যায় 
a (ও সি sree?) 
৩৮১ দেশোবদেশে : . '" -শ্রীভাষ্যকার Me 
৩৮৩ শ্রীমান-শ্রীমতাী | উপন্যাস) -প্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৩৮৫ “বিশ্বভাবনার . Ri EN ত গুহ, 
৩৮৬ সেকালের. SUT “Shorts চৌধুরী 
৩৮৭ 'শৃজজ্ঞাসা | 
৩৮৯ Br -শ্ৰীপ্রমীল্য 
৩৯১ পাহাড়ের উপর দেই সাদা গান গেল) -শ্রীঅনাঁতা গুপ্ত 
One অধিকন্তু -শ্রীশীলভদ্র 
“ony waits ইতালীয় কবিতা -শ্রীপুং্কর দাশগুপ্ত. . 
৩৯৯ সারের প্রধান. . -শ্রীবাীরেল র রায়চৌধুরী 
58৪0০ ব্যপ্াচিন্র ৪১ , শ্শ্রীকাফী খাঁ | 





RI প্রত না ea দিবে CT 


০ 
“অস্পষ্ট ' 8 


Fates . রচনা. “প্রকাশের, ‘জন্যে 
তা কর দা 


৩1 রচনার সপ. লেখকের নীম ও 


গ্রাহকদের প্রতি 

: St গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জনয 
|) অন্তত ১৫ দিন আগে 'অমতে'র 
সংবাদ ' দেওয়া আবশ্যক। 

২) ভিএপতে পাকা পাঠানো হয় না।' 
গ্রাহকের: চাঁদা .মণিঅর্ডারযোগে 


৮১৭5 
আবশ্যক 


tte হা - : 


4""' কলিকাতা - 'অফাচ্ৰল 
বাৰ্ষিক ' টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ঘাল্মাধক টাকা 30-00 টাকা ১১-০০ 
ত্রিমাসিক টাকা: ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


.'অমৃভ'কাালয়, 
সী আমা লেন, 
, কলিকাতা-৩ “ 


রঃ ফোন £ .৪৮$২৩৯ (38 লাইন) 


| ভারাশন্করের অন্যান্য, ৰই: 


LTT. হস্তাক্ষরে - 


oa 


রি ERE HOU 


- [6ম হয, ১৮শ সংখা .'- 
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॥ ০ 


হীরা, গান ভরপুর “4 8-60 1 a 


BCs অচেনা si 


eh (at FR) £00, সকাল... 


২ ৩:৫9, চাপাডাঙার “বউ ১ is সং). ৩:৫০, 'ব্স্ফোরণ (২য় সং) ২০০১" 
৭ শলাসন তেয় সং). ২:৫০, ' সপ্তপদ্ধী: ২২শ সং): : : 900, '্াকহরকরা : 


টিভি সং. ৩. 06, 


et দেবতা, (308 সং)-৬:৬০৮ 


রঁচনা:সংগহ 9: 90. 


ek 


কে: “অন্যান্য বই £ can ee দুয়ার. হতে- OTA 


(ae: সং) ৩৫০১ 
৬:০০, “উত্তরায়ণ (om সং). ৪০০: 
ভরসা: 8-40. : 


রূপান্তর, (২য় সং) :২-০০। 
কদম "২:৫০; 


নীলা্ারীয় - (SFR), 





য় লেখক Ber মলা aa fener সমর্থ: 


পঞ্চতন্থ €১৬শ সং) ৩.৫০, - 


OT সং. ৩০০০ - 


| সাগর ঘোষ সমপাদিত শের শত HA 
''জরাসম্ধ 


লোহুকপা্ট ১ম (১6শ সং)৪-০০ . 
লে;হকপাট VW (১২শ সং) ৩:৫০. 


| তামসী: সেম সং) ২ - &:৫০:. 


- জলে ভাঙ্গায়; ০ম সং ৩; নিট, 


নারায়ণ' গঙ্গোপাধ্যায় 


1 আধারা, তয় সং). :: ৩:৫০. .[-. 
-িলালাপি: (৫মু সং). -৬-৫০.. | 
(aa সং). কি i ies 


glass 
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১২ a সর রত রা দি 
নামে নানাবিধ পরীক্ষামূলক পাঁরধর্তনও করা" হয়েছে! কিন্তু শিক্ষার প্রসার, তার আধুনক্ীকরণ এবং সামাজিক উদ্দেশ্য ' 
পূরণে শিক্ষা-বাবস্থার Giger নিয়ে বিতর্ক এখনো শেষ হয়ান। দশ ক্লাশের স্কুল বাতিল করে এগারো ক্লাশ করা হল, এক 
ভাষার জায়গায় তিন ভাষা পড়াবার ব্যবস্থা হল, কলেজে ভিড় কমাবার জন্য ছাত্র-সংখ্যার ওপর, হল 'নয়ন্তণাদেশ। কিন্তু এখন- 
পর্যন্ত শিক্ষািদরা বলতে পারছেন. না, ভারতের শিক্ষানীতির আসল লক্ষ্য কিভাবে পূরণ হবে, Hh 

. ... স্রাধীনতালাভের পর শিক্ষার প্রসার ঘটেছে! সংবিধানে বলা আছে যে, চোদ্দো বছর বয়স পর্যন্ত ছেলে-মেয়েদের 
আবাঁশ্যক ও অবৈতাঁনিক শিক্ষাদানের দায়িত্ব নেবে সরকার। সেই প্রাতশ্রুতি পূর্ণ হয়নি। গ্রামাঞ্চলে স্কুলের সংখ্যা বেড়েছে। ' 
কেতাব শিক্ষার ats আকর্ষণও' বেড়েছে। সমাজের যে-স্তারে আগে শিক্ষা পেণঁছয়নি, এখন সে-স্তরের শিক্ষার্থীরা আসছে স্কুলে 
ও কলেজে ।:জনাশক্ষন এবং শিক্ষার মান নিয়ে সেহেতু শিক্ষাবদদের মধ্যে নতুন চিন্তা দেখা 'দিয়েছে। তাঁরা ভাবতে শহর 
হে চলও সালা সর বা ডের সাত টে দর 
পারবে iat 
- ..' ধিম্বাবদ্যালয়' মঞ্জুরী কমিশনের কাছে শিক্ষামান কাঁমিটি সম্প্রাত যে Taco দাখল করেছেন, তাতে আমাদের ২. 

বশক্ষা-পদ্ধীতর অনেক aia কথা বলা হয়েছে। আমাদের শিক্ষার উদ্দেশ্য, এবং তার বর্তমান স্ট্যান্ডার্ড নিয়ে এই কাম 
অনুসন্ধান করে একটি মুল্যবান PACH. পেশ করেছেন। তাঁরা: বলেছেন যে, ভারতীয় বিশ্বাবদ্যালয়সমূহে বর্তমানে যে AAD 
আছে, তাদের অধিকাংশই সুনিদিণ্ট উদ্দেশ্যরহিত। এবং যৈ-পারবেশে অধিকাংশ বিশ্ববিদ্যালয়ে, পড়াশোনা চালানো হয়, বা 
“চালাতে দেওয়া হয়, তা. মোটেই উচ্চশিক্ষার .অনূকূল নর। কাঁনটির মতে উত্তম ছাত্রের view উৎকর্ষ অবশ্য আগেকার মতোই , ' 
আছে। কিন্তু সাধারণ ছাত্রের famine উৎকর্ষের মান পৃতথিবীর্‌ অন্যান্য দেশের ভাল বিশ্ববিদ্যালয়ের, তুলনায় অনেক 
পিছনে পড়ে আছে? আমাদের 'বশ্বাবদ্যালয়গুলতে শিক্ষাদান এবং পাঠিগ্রহণ. নেহাৎ রুটিন-মাফিক ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছে। 
. শিক্ষার সঙ্গে জীবনের উদ্দেশ্য ও প্রয়োজনের যোগাযোগ নেই বললেই চলে। এবং শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর মধ্যে তো মানাঁবক 
. সম্পর্ক অনেক "দন তরোঁহত ৷ ভারতবর্ষের মতো দেশে যেখানে: অশিক্ষা এখনো ব্যাপক এবং সর্বজনীন শিক্ষার প্রয়োজন 
সবচেয়ে বোঁশ, সেখানে এ-ধরনের নিজশীব ও গতানুগতিক শিক্ষাদানের পাঁরণাম কখনোই ales ফল এনে দিতে পারে ATI 
জি কু? সই তর তা সাল একট রা রর | 
শিক্ষা প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে দেখা দিয়েছে নতু ন সমস্যা । শিক্ষার্থীর সংখ্যা বেড়েছে, কিন্তু বাড়েনি শিক্ষার উপকরণ ' 
শিক্ষকের সংখ্যা কম, রর সবলে পানাহার Lp বলেই তে a 
শক্ষক ও ছান্রের হার দাঁড়য়েছে ১. £১৭-৩। অর্থাৎ একজন শিক্ষককে সামলাতে হয় ১৭ জনেরও বৌশ ছাত্র। এভাবে শিক্ষা রি 
হয় না। তার জন্য শিক্ষক কিংবা ছাত্রদের ওপর দোষ দিয়ে 'লাভ কি? শিক্ষার সুযোগ যেখানে এমন শোচনীয়, সেখানে শিক্ষার ) 
b-- “ মানোন্নয়নের জন্য বড় বড় আদর্শের কথা বলে কোনো লাভ নেইী। 


শিক্ষার সুযোগের. অভাব তো আছেই ৷ Fey তার চেয়েও অভাব মৌলিক ‘ও আধুনিক দৃষ্টিভ্গীর। হিন্দীর 

বাড়াবাড়ি প্রতিক্রিয়ায় বর্তমান' শিক্ষাসূভীতে ভায়া একটা বড় স্থান দখল করে নিরেছে। ভারত সরকার কর্তৃক নিষান্ত 
'শিক্ষা-কাঁমশন 'বাভন্ন রাজ্যে তথ্যানস্ন্ধান করছেন। তাঁরাই বলেছেন যে, আমরা ছাদের. ভাষা শেখাতেই এক-চতুৰ্থাংশ কাজের 
দিন. ব্যয় করছি। পৃথিবীর ora কোথাও" বিদ্যালয় পর্যায়ে ভাষা বানান তামাডি নই কারের রর | 
'শিকের তোলা। ছাদের মাথায় একাধিক ভাষার ব্যাকরণ ঠাসতে গিয়ে সবচেয়ে দরকার সময়:জলে 'দাচ্ছ॥ তার ফলে আসল 
 বিষর্গ্লি ভালো করে পড়ানোই হয় না। এমন জগাখচুঁড়ি পাঠকুম-দিয়ে আমাদের দেশের শিক্ষার প্রয়োজন মিটবে না, 

:.. শিক্ষার্থীদেরও আমরা উপবৃক্তভাবে গড়ে তুলতে পারবো না সমাজের প্রয়োজনমতো । আরও একটি মৌলিক প্রশ্ন শিক্ষাবিদের 
মনে দেখা দিয়েছে। ভারতীয় শিল্প, সা'হত্য ও সংস্কৃতির Slog বিষয়ে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা রাখা অবশাই বাঞ্ছনীয়। কিন্তু 
. ভারতীয়, এঁতিহ্যের, নাম করে আমরা এমন 'মনোভাব যেন না গড়াতে দিই, ষাতে শিক্ষার্থীরা বিশ্ব-সংস্কৃতির চিরন্তন প্রবাহ 
থেকে বিচ্ছিন্ন. হয়ে পড়ে । নিজের দেশের ইতিহাসের পারিপ্রেক্ষতে জানতে হবে পাঁথবীর ইতিহাস। এবং .তার পটভূঁমকায়, 
বিচার করতে হবে নিজের দেশকে । এই আধুনিক দৃম্টিভঙ্গীতে অল্পবয়স থেকেই শিক্ষার্থীদের শিক্ষিত করে -না তুললে 
ভারতবর্ষের িক্ষা-পদ্ধাত দুনিয়ার সঙ্গে তাল রাখতে পারবে না" শিক্ষামান কাঁমাটর এই বন্তব্ের সঙ্গে খুব অল্প লোকই 
দ্বিমত হবেন। আজকের জগতে spans নিজের দেশকে আঁকড়ে থেকে কোনো জাঁতই এগোতে পারবে না। তাকে চোখ-কান 
খোলা রেখে সংস্কারমন্ত iso বাইরের দুনিয়ার দিকে তাকাতে হবে। আমাদের পর্বসূরী বিখ্যাত শিক্ষাবদগণ এই ঢা 
আদর্শেই অনুপ্রাণিত হয়োছিলেন। স্বাধীনভালাভের পর নানামতের চাপে এবং শিক্ষাদপ্তরে নানা ধরনের দৃম্টিভঙ্গী বিভিন্ন 

রিও সময়ে কাজ করায় আমাদের শিক্ষা লক্ষাতষ্ট হয়ে ক্রমাগত পাক খাচ্ছে। এই ঘযার্ণপাক' থেকে শিক্ষা-সমস্যাকে উদ্ধার করতে 

| হবে। কারণ শিক্ষাজগতে নৈরাজ্যের অধিষ্ঠান বজায় রেখে অন্যান্য ক্ষেতে অগ্নি সম্ভব নয়। 

শিক্ষা-কামিশনের চেয়ারম্যান ডঃ ডি এস THOS বলেছেন যে, ভারতবরবকে একটি ভা অবগত 

গ্রহণ করতে হবে। তবে, এই পদ্ধতি নিরৃপণে অন্যান্য অগ্রসর দেশের অভিজ্ঞতা গ্রহণে যেন বাধা-না থাকে। আঁত উত্তম কথা 
কিন্তু আঠারো বছর ধরে শিক্ষাবিদরা যে-বিষয় চিন্তা করছেন. ভারতের Ge a Wie Siw 
কাগজে-কলমে স্বীকৃত. হলেও, কেরে শিক্ষার দার] একা একটা অল হা বলাম হয়া কার acer brsaret 
জশবিকার' মান অত্গাঙ্গভাবে জড়িত অথচ শিক্ষকদের সম্পর্কে কোনো সুষ্ঠ; ব্যবস্থা তৃতীয় পাঁরকল্পনা পর্যন্ত করে ওঠা 
সম্ভব হয়নি! চতুর্থ পারকল্পনায় কিছ; হবার প্রত্যাশা আছে। আগামী পাঁচ বছরের মধ্যে শিক্ষা ও শিক্ষকের সমস্যার সমাধান 
নাহলে অবস্থা যে আরও জটিল হবে, তা যেন শিক্ষা-কামশন মনে রাখেন। দেরী অনেক হয়ে গেছে, আর নয়। 
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মহালক্জাতেই পড়া গেল শেষপযন্তি। 
, ভাইপোর জন্যে একজন .সভাপাঁত জোগাড় 
করতে পারলাম না। | 

কলেজের wana নিয়ে ওরা থিয়েটার 
“করবে বলে স্থির করোছিল। ছোট্র একাট্রি . 
সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে এই . 
উদ্যোগ | ভেবোঁছল, এসব ক্ষেত্রে যেমন হয়, 
তাদের অনুম্ঠীনেরও তেমান :উদ্ঘাটন করা 
হবে, একজন . সাহতাকের .ভাষণ দিয়ে 
বলোছলও কথাটা ওরা আমাকে, আর - 
রাজীও হয়োছলাম আমি অতিসহজে। 
(feng তখন কি আর জানতাম, সাহিত্যিক 
পাওয়া আমার পক্ষে -এত কঠিন হবে! 


অথচ অনেক স্াইত্যিককেই আমি" - 
বিশেষভাবে চিনি, অনেকের সঙ্গেই রীতি- 
মত অন্তরঙ্গতা আছে। আমার অনুরোধ 
যে তাঁদের কাছ থেকে এমনভাবে ফিরে ' 
, আসবে ভাবতেই পাঁরিনি।'. ' 

- প্রথমে বাঁড় যাইনি '-কারো। তুচ্ছ 
ব্যাপার বলে ফোনেই কাজ সারতে চেয়ে- 
ছিলাম । আনন্দের নম্বরটাডায়াল করার, পর 
প্রত্যাশিত কণ্ঠস্বরের বদলে শুনতে পেলাম 


, ভূত্যের 'গলা। সে বলল, বাবু লেখাপড়া ' 
করছেন। . 
"লেখাপড়া? হবেও বা। টি 


কোনো বয়স নেই, সার্াজীবনই চলতে 
পারে। ' যাই হোক, ফোনটা যখন করাই 
গেছে, শুধু ভূত্যের সঙ্গে কথা বলে ছেড়ে . 
দেওয়া ALTA কাজ মনে হল না। বন্ধ 
Te হতে পারেন। অতএব ' 


বলতেই হল, বাবুকে ডেকে, দাও। 
কিছক্ষণ পর বন্ধ নয়, ভৃত্যের, কণ্ঠ- 
FRR আবার ধ্বনিত হল, ও-প্রান্ত থেকে, 
আপাঁন -কে বলছেন? 
আনন্দ fe সম্প্রীতি পাওনাদারের ভয়ে : 
ভাত নাকি? হাঁসি চেপে নাম জানালাম। 





STE oI dare গাধার 

সাহিত্য সরণাঁ5.০ 
আলোচা ' বিষয়ঃ ' বাঙলা সাহিত্যের 
উপরুমণিকা। হিন্দু বৌম্ধযুগ। চর্যাপদ |] 
জয়দেব। প্রীকৃককীর্তন। বাইশকাবির মনসা- 
মঙ্গল! গোপশচন্দ্রের গান। . 

 অর্দপিমা পাবলিশার্স, 
. & শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট tL কলকাতা-১২ 


. 
“~ ° 


দিয়েছেন অনেক ব্যাপারে, 





একটু পরেই শোনা গেল কর গলা, 
কাঁ ব্যাপার? . ' - 

শোনো, একটা বিশেষ কাকে বল 
তোমাকো। 

কী কাজ সেইটেই বল না। বক্র. 
গলায় ঈষৎ অধৈযে'র আভাস। 
বললাম, ' 
সভাপতি হতে হবে, 
.সভপাঁত? তুমি খেপেছ নাকি? 
ভাইপোরা থিয়েটার করছে, সেখানে--1. 
জি নাহ রহ সর 
সময় কোথায়? 

'_ মাঘ ঘণ্টা-দুয়েক-- 

আহার আমাকে থাঁময়ে দিলেন ares 
আঃ, কুরছ না কেন? . পনের মানটও 
নড়বার সময় নেই এমানতেই পাঁচ মিনিট, 
- নষ্ট হল এখন। 

ভরে ভয়ে প্রশ্ন করলাম,কেন, বাড়িতে 
কারো অসুখ নাক? 
না হে না, তুমি কি. বাংলাদেশে থাকো 
মাঃ কী মাস এটা? পূজোর লেখা - শেষ 
করতে হচ্ছে আমাদের, জানো না? . 
না ভাই, অডোটা খেয়াল করিনি। খুব 
aie িখছ এবার? 
gt at আবার পাঁচ . নিট নষ্ট ' 
* করছ। পরে কথা হবে। তটড়ংবেগে টেলি- 
ফোন নামিয়ে রাথার আওয়াজ পেলাম । 
অগত্যা ভাবলাম, ভুবনদার কাছে যাই। 
ee We fh 
“না বলতে 

"পারবেন না। $a? 
গিয়ে দোখ, বাইরের ঘরে waite বসে 
আছেন, পাশে িপয়ে ' 
দিকে তাঁকয়ে দোখ ভুবনদ্যর চেয়ার ফাঁকা, 
টেবিলে মাত্র. কয়েকটি খবরের কাগজ পড়ে, 
রয়েছে। ভূবনদার টোবলে রাজ্যের খাতা- 
কাগজ চিরকাল দেখে এসেছ এবং 


ভুবনদাকেও -রোজ সকালে দেখেছি. চেয়ারে : : 
 আসীন-াঁকছন না. কিছু" লিখছেন বা, 


একটা, কালচারাঙ্গ ফাংশনের . 


1 কোণের 


পড়ছেন। আজ কেমন গা ছমছম রুরতে 
লাগল। ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করলাম; ব্যাপার. 
কাঁ? ভুবনদা কোথায় 2 " 

বসুন, ও-পাশের ঘরে আছেন। বলতৈ 
বলতেই" টোলিফোন বেজে উঠল।- 


“ রিসিভার তুলে নিলেন। হ্যালো, না, উনি 4১৫১ 


তো ব্যস্ত আছেন। এগারোটার পর ফোন 


করবেন। এগারোটা থেকে বারেন্টা; তারপর 
খাওয়াদাওয়া সেরেই আবার Sia. ব্যস্ত. 


না। ঘরে দরজা দিয়ে আছেন 1. হ্যাঁ: 
, লিখছেন! এখনো তিনটে উপন্যাস বাঁক) 
পরের সপ্তাহেই - - দিতে REA; আচ্ছা, 
নমচ্কার। 

*' বুঝলাম" 


ব্যাপার-স্যাপার। ভালো 


| মানবের মতো কাজে কাজেই: উঠে দাঁড়ালাম । 


বৌদি বললেন, ওক উঠছেন কেন? চা 
খেয়ে যান! 

: থাক, আরেক দিন এসে খাব। ডুকদদাকে 
বলবেন, এসেছিলাম। 

"ee পড়লাম পায়ে ST রাস্তার 
দেখা হল জগমোহনের" সঙ্গে ৷ লেখা-টেখার : 
' বাতিক ছিল এককালে, কোন এক কাগজের 
আঁপসে চাকার করে এখন। দেখ, একগাদা 
বই.হাতে করে কোথেকে আসছে। ae 
- কী দাদা, খবর কাঁ? অপমোহনই, কাছে 
এসে আপ্যায়ন .করল। : 





উনি না | 
বুদ্ধি খেলে গেল মাথায়? জগমোহনই - 
বা মন্দ. কাঁ? ' লেখে তো সেও! . ওকে. 


, পাকড়ালেই বা দোষ কাঁ? 'বললাম্‌, -আছি 


তা দেখ, তোমার কথাই স্ভাব- ” 

ছলাম | চা চি 

কেন বলুন দেখি? 

. মানে ভাইপোরা 

ফাংশান করছে।, একজন সাহিত্যিক খু'জছে 

স্রভাপাঁত করার জন্যে! ভাবলাম, জগমোহন : 
থাকতে ভাবনা কাঁ? 


দাদা, বড় বিপদে ফেললেন দেখাছি। - 


সন্ধোটা একেবারে নষ্ট হয়ে যাবে যে! 
ৃ কেন, সন্ধ্যায় আবার কী, কাজ? তাদের . 
SRST আছে নাক? .: 


ites 


একটা ' কালচারাল + 


ঞে 


: / 


4 


= 


শুক্রবার, ১৭ই ভাদ্র, ১৩৭২] 


₹- আকর্ণ হাঁসি টেনে জগমোহন বলল, 
সময় কোথায়? উপন্যাস ধরেছি যে আক্ত- 


কাল! হিস্টারকাল নভেল। পূজোর সময় ' 


পাঁচটি কাগজে ছাড়তে হবে। 
চেপে একটা . নিঃশ্বাস ফেলে বললাধ, 


fag ? তা বেশ বেশ।...কিন্তু ভাই কাঁ 


করে লখছ বলতো? 
"কেন? হস্টারকালে আবার অসুবিধে 


. কি? প্লট তো অজস্ৰ, বাকিটা বর্ণনার THT | 


ফ্রো তো বূঝলাম। কিন্তু চেনা ইতিহাস 
তো আর কেউ পড়তে চাইবে না। অজানা 
ইতিহাস জোগাড় কর কোথেকে? 


এর মধ্যে আছে, হাতের বইগুলো . 
_ দেখিয়ে বলল, এই আমার প্রাণ-ভোমরা। 


অন্য অনেকে আছেন, হয়তো লাইব্রেরী ঘেটে 


a বার করেন, কিন্তু আম পেয়েছি হিস্ট্রি 


মেড়-ইজি। শর্টকাটে ARTS আজকাল । তা 
না হলে কখনো এত সাপ্লাই দিতে পারি ই 


হাত- বাড়ালাম তার প্রাণভোমরা বলে ' 


বাণত বইগ্যীলর 'দিকে। 

- জগমোহন হাত সারিয়ে নিল, বলল, 
আগে 'দাব্য দিন কাউকে'বলবেন না। এ 
আমার later. সিক্লেট। একেবারে রি 


- রাইট. ব্যাপার | 


“শী ঝামেলা নেই। শুধু হাত, চালিয়ে লিখে ' 





এখনো তিনটে উপন্যাস ঝাঁক 
"_ আচ্ছা বাপু . frig কথা, বলব না 
কাউকৈ | বই. দিল জগমোহন ৷ হাতে ‘য়ে 
দেখি কতকগুলো যাত্রার বই। Feo 
তাকালাম তার face 

দ্যাট ইজ দ্যাট, জগমোহন বলল, যাত্রার 
বই থেকেই মারছি। . নামধাম বদলে দিচ্ছি, 


| এন্তার ্লট- দ্রামার চূড়ান্ত খুন, যুদ্ধ, 


নাচ,. গান, "" মদ, রিভশীষকা, a চাই 
আপনার? অথচ দামে সস্তা, বৌশ পড়ার 


যাওয়া। ভ ভাবাঁছ সামনের ইয়ার থেকে একজন 
শটহ্যান্ড-জানা লোক রাখব। একা আর 
পেরে উঠাছ না! 

আচ্ছা ভাই, WE আর -সময় নষ্ট করব 
না তোমার। তাড়াতাড়ি চলে এলাম সেখান 





PUG) শিক্ষণ পদ্ধতি টা 


, অমৃত . ৩২৭ 


শংকর-এর 


| ০ কিন ১৩৭২ ই a ১৩৭২. 
তৃতীয় সংস্করণ ন . সপ্তম সংস্করণ ' 


--২৪শে বৈশাখ ১৩৭২ --৩রা GH ১৩৭২ 
পি-ভ-স প্রচ্ছদ বাংলায় প্রথম ঘাম ৪ 6.৫০ 


পাত্র-পাত্রী চৌৱঙ্গী ঘোগ farsa গুণ ভাগ 





= — = সং নি এ 7 a 
Ad নাম সগসার ১ নামডুমিকায় ১.০ 
বানি ভাদদড়ীর তারাশঙ্কর SCOTT | lia ; 
ঘলনোকদৃষ্টি .. FASS মগিরেখা দশ! 
দিল'*পৰুমায় রায়ের নতুন উপন্যাস অজয় ভট্টাচার্যের নতুন উপন্যাস ১ 


' অভাবনীয় নানা রণের দিনগুলি 


১০:০০ 0-00 


টিকার OT. নিমাই ভট্টাচার্যের | 
এইতো ব্যাগার =o = STAD BP ** 


= লুট হুট 
দীপক চৌধুরীর স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়ের | 


আবৃত ওআকাশ ১০-০০ জবাব ২য় সং ৩.০০ BAG সং ৫.৫০ | 





গজেন্দ্রকুমার fad Pa পঢরষ্কারপ্রা্তউপন্যাস ধনঞ্জয় বৈরাগ'ঁর 

গোম ফাগুনের গালা কানে! হরিণ চোখ 
একই আকাশ Aq HO ‘ae গৌরী J 
TAR TA প্রেমেন্দ্র মিত্রের. প্রবোধকুমার সান্যালের 


| ছুরবীন x কুয়াশা ০০০ BS পাখা wea 


"_ আমাদের নাটক 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


শৱৎ-নাট্যসংগ্ৰহ সাহেব fara ( (GATS 


[তিন খন্ড, প্রতি খন্ড ৫-০০ ৩৭০০ 
নিশাচর:ও ধনজয় বৈরাগণর 
ES Shere Bing সৈনিক ২:৫০, ধৃতরাম্ট্র ২.৫০ 
TAPE সরকারের ।  বনফুল-এর oT অস'ম-এর 





কথাকও LAE মন্ধযুগ্ধ ৩-০০ FIAT ৭( 


sate দানি তি 


ধুর শিক্ষার গরিবেশও গদ্ধ়ি RN 


8-00 
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7 erates fear আগে 7 
a টি শো ১ মগাল্ম রার ' 


IEA শৈশবের, দেখা - দশ, শহরে টি 


. আবার বেড়াতে আসা। যেন, co 
74 2 ই ক 
oe iL 8, uw 
2 tae সা ন রা 
হস, চতুর rs 


new 


উল, 28৮ oe ৯ লে অর্ক পর. জন, ০ 


“ঈষৎ ফেরানো, কোনাকুনি। 
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আমি তাঁর জন্যে বসে আছি, . 
আনো LER 
0 হান সমূহ বাস দিয়ে উপচার সাজে রাখবেন? | 


‘আমি তাই শক: মতো -নিঃশ্বাটৈর শব্দ শুনে নেব।; 


আমি তাই অসম্ভর 'বেদনার ঝাঁঝর বাজিয়ে -. 
ভার, 


আমি ভার জনো বসে আছ, - 
এ জন আমি en eas মাপ সাপে 
' পৌঁছে যেতে পারি। - a 
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reheat পাল 


- সারা লগে গার গেল ঘাসে, 
conan Wein Ome CaF. 7 
" খঘরসের. মুখ-কালচে হয়ে আসে,“ .. 

কোন্‌, কারণে? এই কি শুধ TS 


_ আলে ও হাল er EE 
১ কা অবলা দি ছু, 4 


€ এক ) 
দীর্ঘ. পড়াশোনার শেষে . তিন বছর 
পূর্বে যখন প্যারস থেকে 'দেশে দির- 
ছিলাম তখন কে জানত যে এত শীঘ্র 
আবার আমাকে প্যারিসে-ফিরে যেতে হবে 
ইউনেস্কোর কাজে প্যারিসে ফিরে. আসতে 
এইখান থেকে কাজ বুঝে নিয়ে 


মধ্যে প্যারসের রূপ অনেক বদালয়েছে। 


oe 


“চুপসে গেছে। 
: একবার মুনে হল 


অনেক নতুন রাস্তাঘাট তৈরী হয়েছে, শহর 
ঘর ভেঙ্গে বড় বড় ইমারত উঠেছে। সর্বো- 
পার. সেই পারিচত মুখগীল আর 
দেখ না, একাঁদন যাদের দেখে পথের ধারে 
দাঁড়য়ে বলতাম "হ্যালো"! মাত্র কয়েকাদনের 


জন্য প্যারসবাস, এই কয়াদন: বহু 
প্যাতর পথ ধরে আমার ছাব্রজ্রীবনের 
প্যারসকে খুুজেছি। সর্বত্র সেই একই 


ধারার জীবন তবুও যেন এক নয়। সেইদিন 
প্যারসের জীবন ছিল একান্তভাবে আমার 
জীবনের সঙ্গে-ওতপ্রোত। আজ আম সেই 
জীবনের কৈউ নই পৌঁয়াকারে' ইনাস্ট- 
টাটে গণিতজ্ঞদের সাগ্তাহক চায়ের 
আসরে পূর্বে যেখানে আমার ছল সহাস্য 
আমন্রণ, .প্রিয়জনসম সমাদর, আজ সেই- 
খানে এক ঝাঁক নতুন মুখের মাঝখানে 


অপরিচয়ের Fee এসে দাঁড়িয়েছে 
জীবনের. রীতিই এমন, তার আবশ্রান্ত 


অগ্রগাতির পথে কিছুই স্থির হয়ে থেমে 
থাকে A SRA .. একবার -শেষ 
হয়েছে তাকেও আর ফিরে পাওয়া যায় না। 


(দুই ) 


. প্যারিস , থেকে কোনাক্ীর বিমান- 


বন্দরে এসে নামলাম! চারাদকে খাঁ খাঁ 
করছে চড়া রোদ। ইচ্ছে হচ্ছিল পরনের 


হ্যাট-কোট-প্যান্ট-টাই সব খুলে দূরে ছুড়ে, 


ফেলে 'দিই। এই কাঁদন তাল সামলাতে 


হয়েছে প্যারসের ১০ ডিগ্রী সেণ্টগ্রেডের ' 


সঙ্গে, এখন তাল সামলাতে হচ্ছে কোনাক্লীর 
og *ভিগ্র সে্টিগ্রেডের acest! বিমান- 
বন্দরে মাত্র দশ-পনের মিনিট ছিলাম, তার 
মধ্যেই ভিতরের wile ও জামা. ভিজে 
যেমন গরম তেমন ঘাম) 
এ কোথায় এসেছি । 
fers জীবন বড়ই রহস্যময়, পৃথিবীর এই 
অপাঁরাচত পান্ডববাঁজতি প্রান্তেও “যে 
অপেক্ষা করে আছে আমার জন্য এক 
আশ্চর্য তা কে জানত! ইউনেস্কোর চাঁফ 
অধ ff মিশন মশশয়ো রাশ যে আমাকে 
অভ্যর্থনার জন্য বিমান-বন্দরে উপাস্থত 
থাকবেন তা ইউনেস্কোর প্যারিস হেড- 
ROPE থেকেই বলে দিয়ৌছল। Tay 


' হেটে সমুদ্রে গিয়ে থামতে হয়। 
. ভিতরে অসংখ্য আম, নিম ও কৃষ্চূড়ার 


os 
‘ 


| - | | সমারোহ। শহর হিসাবে কোনাক্লীর এমাঁন 
পাঁশচম আঁফ্রকার নগ্রোভামি Ge 


আশ্চর্য হয়েছি তাঁর সঙ্গে আমার পূর্ব 
পরিচিত এক face বন্ধুকে দেখে। এই 
অপরিচিত নিগ্রোভীমতে বেহান af যেন 
সেই মুহুর্তে মৃতিমান আশ্চর্য হয়ে দেখা 
দিল। বেহান জাঁর সঙ্গে জামার প্রথম 
পরিচয় প্যারসে। অধ্যাপক দ্যুব্রেয়ের 
সোমনারে দুজন একসঙ্গে তিন বহর 
পাশাপাশি বসোৌছ, ফ্রান্সের রাজনীতি 


সমগ্র আঁফুকা জুড়ে চলছিল তুমুল 


আন্দোলন আর প্রচন্ড আলোড়ন। সেই 
দুর্যোগের দিনে ব্হোন জাঁকে দেখতাম 
প্রায়ই অন্যমনস্ক, তারপরে একাদন সোঁম- 
নার থেকে .অনুপস্থিত। এই সেই 
বেহান af এখন . গানির ডিশীপ-আই। 
তারই এক পুরানো সতীর্থকে গান 
[শক্ষামল্তীর -পক্ষ থেকে অভ্যর্থনা জানাতে 
এসেছে -কোনাক্রীর বিগান-বন্দরে। এই 


গিয়ে তার অপেক্ষমান গাড়িতে উঠে বস- 
লাম, ভূলে গেলা সামায়কভাবে , আফ্রিকার 
খর রৌদুদাহনকে পুরোনো দিনের গল্পের 
মধ্যে। 

(তিন ) 


ছোট্র শহর এই THAT! মাত্র দেড় 
লক্ষ লোকের বাস! দেখতে অনেকটা 


. দ্বীপের মত। চারিদিক সমদ্রঘেরা। সরল- 


সোজা রাস্তাঘাট, কখনও কারও পথ 
হারানোর সয় নেই। যে কোন দিক থেকে 


গাছ, আর ALA ধারে সার সারি 
নারকেল গাছ। সর্বত্র অফুরন্ত সবুজের 


দু-একাঁট 
হালফ্যাসনের Ale চারাদকের জীর্ণ পারি 
-বেশে খাপছাড়াভাবে দাঁড়িয়ে আছে। এক* 
মাত্র ভাল হোটেল যেটি সেই 'হোটেল দ্য 
“ফ্রান্সে, সব সময়ে ঠাঁই নাই ঠাঁই নাই রব! 
রাস্তাঘাটে সর্বত্র প্রচুর সংখ্যক ইউ- 
রোপীয়। সাদা ও কালোর মধ্যে কোথাও 
বর্ণবৈষম্য নেই। শহরের ভিতরে যে চার" 
পাঁচটি রেস্তোরাঁ আছে তাদের সব কয়টির 
মালিক ফরাসী। কলোনীর যুগে কোন 
আঁফ্রকাবাসীর রেস্তোরাঁ খোলার আঁধকার 
ছিল না। এখন সেই যুগও নেই, সেই 
আইনও নেই, 
রেস্তোরাঁ নেই। 
'গানর লোকেরা তাদের রাজধানীকে 
বলে পেতি পার অর্থাৎ ক্ষুদ্র প্যাঁরস। 
আম fey একমাত্র রাজপথের পাঁরকল্পনা 
ছাড়া প্যারিসের সঙ্গে কোনাক্রীর আর 
কোন সানশ্য খুজে পাইনি। প্যারসের 
মত এখানের রাজপথগ্লি সরল, we, ও 
প্রশস্ত! কোথাও AE খানসামা লেনের মত 
‘ছোট গল কিম্বা সারপেনটাইন লেনের মত 
USA রাজপথ এইখানে নেই! ফরাসীদের 
হাতে এই নগরীর পারকজ্পনা। ফরাসী 
জাতির পৌন্দর্যানুরাগের সযতয ছাপ 


তবুও কোন আঁফ্রকানের 


রয়েছে এই পাঁরকঞ্পনার মধ্যে। প্যারিসের 


সঙ্গে কোনারীর আর যে একটি বয়ে 
তুলনা করা চলে তা হচ্ছে মদ্যপান। গাঁরঝ 
আঁফ্রকাবাসীদের মদ্যপান অভ্যাস সম্বন্ধে 
মন্তব্য করে অধ্যাপক -রনে দ্যুমো *লখে- 


ছেন-আফ্রকাকে. ইউরোপের প্রথম উপ- . 


হার হচ্ছে এই মদ এখন মদ না হলে 
আফ্রিকানদের চলে AT! ভদ্রসমাজে এই 
মদ্যপান সামাঁজক পদোন্নতির পতাকা 
বহন করে। সাধারণ আঁফ্রকাবাসী যা 
উপার্জন- করে . তাতে তাদের পক্ষে এই 
গবলাস পোষায় না, তাই নাীঁতাঁবগাঁহত 


পথে মদের অর্থ তাদেরকে উ'পাজন করতে 


হয়। যার ফলে" দন দন রাচ্ট্রের নৈতিক 


— 
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. হচ্ছিল, এই বুঝ পড়ে চুরমার হয় ভেঙে। . 


. সাধারণ নিগ্রো রমণী mayest | 


৩৩০ 


fae et ee aa ইউরোপের মহ্ত- 


জীবনী সুরা আজ আফ্রিকায় মত্যুবাণ- 
BE দেখা দিয়েছে। 
(চোর) 


ফি গড়নে শিল্পী বিধা- 
ধার কাঁচা হাতের অনেক . অসম্পূর্ণতা 


RR, তাছাড়া কালো বড় যে অসুন্দর, নয় : 
‘তা স্বয়ং কবিগুরু তাঁর কৃষ্ণকাল? কাঁবতায় 


কবুল করে 
ভাষায় নারীর 


গিয়েছেন, ফরাসী 
সৌন্দর্য বর্ণনায় 


‘silhouette কথাটি ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত 


হয়। ইংরোঁজতেও - 
ঘহুল প্রচলিত। 


এই. ফরাসী শব্দটি 
বাংলায় এর কোন 


' লাঁঠুক প্রাতশব্দ আছে' বলে মনে হয় না! 


silhouette-9q ' প্রাতিশব্দরূপে আমরা 


* দদেহরেখা” কথাটি ব্যবহার করতে পারা 


দৈহরেখা বলতে আমরা afar নারীদেহের 
“বাভিন্ন অঙ্গপ্রত্যণ্গের মধ্যে এমন একটি 
সুসামঞ্জস্য যা স্বতঃস্ফূর্তভাবে আমাদের 
মনে সৌন্দর্যের' wets ais করে? 
চ্যাপ্টা নাক ও -কেকিড়ানো চুল যাঁদও 
fact রমণীর, সৌন্দর্যকে বহুল পাঁরমাণে 
খর্ব করে, অধিকাংশ গিনি রমণশ সুন্দর 
দেহরেখার আধিকারণশ। আমোরকার এক 
এনাটমির অধ্যাপকের ভাষায় beauty ‘is 
8151000170৮ আমরা যাকে লাবণ্য 


বাল তাও এই. প্কীন-ডেফ্থ'এর . উপর. 


নির্ভর করে। শরীরে মেদের TEA যেমন 
BTS, মেদের স্বজ্পতাও তেমন কুৎসিত। 
ছোট- 
বেলা থেকেই এরা নাচে। নাচ এদের গোত্ঠী- 
জীবনেরই BT! এই নাচের. জন্যে গড়ে 
উঠে এদের সুন্দর সুঠাম. 


গরীব দেশে মেয়েদেরও 


় বিক্রেতা। স্বকাল থেকে দোখ 
মেয়েরা চলেছে মাথায় শাকসব্জি, .ফল- 
আমলের পসরা নিয়ে বাজারে। মায়েরা 
তাদের বাচ্চাদের পিঠে কাপড় দিয়ে বেধে 
নেয়। মাথায় বোঝা, পিঠে বোঝা, শুধু 


হাত দুটি খালি থাকে বেচাকেনার জন্যে। . 


একদিন এরুটি মেয়েকে দোঁখ . পিঠে কাচ্চা 
আর মাথায় একট ত্রান্সিস্টার রেডিও' নিয়ে 
চলেছে রাস্তা 'দয়ে। আমার সর্বক্ষণ মনে 


(পাঁচ ) | 
এদেশের আঁধকাংশ. লোক ধমে' 
মুসলমান হলেও - ইসলামের অনৃশাসনকে 


এরা পুরোপদীর মেনে চলে না। বহু 
ক্ষেত্রে ইসলামকে এদের We atis- 


, মীতির সঙ্গে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান, 
‘করতে হচ্ছে। 


বিবাহের ক্ষেত্রে এদেশে 
পলিগমী প্রথা প্রচলিত এবং সচরাচর 
এরা ইসলামের অনুমোদিত চারের বেশি 


sgt গ্রহণ করে। স্বর সংখ্যার উপর এক- 


জন ,নিগ্রোর সামাঁজক প্রজব-প্রতেপাত্ত ও 


শি 


দেহরেখা। - 
AAT যেমন, পুরুষদেরও তেমন সংগঠিত . 
দেহ, সরু কোমর, প্রসারিত বক্ষ, পেশ-. 
" ধহুল হাত-পা । = 


| খেটে খেতে, 
হয়, বাজারে দেখ মেয়েরাই ক্রেতা, আর 


অমত 


সম্মান নিভর করে। পাঁজগ্বামীকে অনু- 
মোদন করে না বলে আফ্রিকায় খষ্টধম- 
প্রসার লাভ করতে পারোেনি-এই মত 
অনেকে পোষণ করেন। যদিও গত 'কয়েক 


poe 


শ বছর ধরে ' আফ্রিকা শান্তশালী খুষ্টীয় 
" ইউরোপের শাসনে এনেছে, 


গুষ্টিমের শহুরে বাবুদের . ধর্ম হয়েই 


আছে। আফ্রিকান সমাজে জািভেদ প্রথাও 
. আছে, হবে তা জন্মগত বংশানুকমিক নয়, 


গুণকর্মগত সামাজিক _- আমার শুনে 
আশ্চর্য মনে হয়েছে, আশ্ফকান স্ম্‌জে 
সঙ্গীতের ধারাকে যারা বহন করে এনেছে 
সেই সক গায়ক-বাদকদের দল পেয়েছে সবার 
নাঁচে অধম স্থান। দক্ষিণ আমোরকায় 
'কাঁলন্গে” উত্তর আমেরিকায় ae’, ইউ- 
রোপের ট্যাঞ্গো-মাস্কো? সঞ্গধতধারার উৎস- 
স্থান «ই. আফ্রিকা, আর এই উৎসধারার 
যারা বাহক তারাই আফ্রিকান, সমাজের 
‘পারিয়া' 1 


এদের বিঝাহপ্রথাও বেশ মজার। এই 
দেশে ‘কোলা!’ নামে একপ্রকার ফল জন্মে৷ 
এই কোলা ফলের কাফন’ য়েই বিখ্যাত 
আমোর্কান পানীয় কোকো-কোলা তৈরী 
হয়ু। 
আকারের. এক একাঁট কোলাফল, তার মধ্যে 
থাকে কড় পেড়ার আকৃতি লাল ও সাদা 


- রঙের বীঁচ। সারাদিন আভ্রিকানেরা একট; 
একটু করে 


এই কোলার' বীচি খায়। 
অনেকটা” আমাদের পান খাওয়া অভ্যাসের 
মত! .তফাৎ শুধু এতে" ওষ্ডরঞ্জনী পক- 


টুকু থাকে না। কোলার “কাফন যেমন 


মাদক তেমন ক্ষুধা নষ্ট করে। এই কোলা- 


ফল আফ্রিকান সমাজের সামাজিকতায় 
একটি বড় ভূমিকা গ্রহণ. করে। কোন পুরুষ 
যাঁদ কোন মেয়েকে একটি সাদা কোলা দেয় 


. এবং মেরেটি তা গ্রহন করে, তখন সেই 


তখন 


মেয়েটি খতুমতা হয়েছে এই কথাই প্রকাশ ' 


করে। এমীন করে কোলা নিগ্রো সমাজে 
নারী-পুরুষের মধ্যে নরব, দতীর 


ভুমিকা গ্রহণ করে৷ আবার কোন মেয়েকে 


দেখে যদ কোন ছেলে প্রেমে পড়ে তখন 
বিয়ে প্রস্তাবও যায় এই কোলার মাধ্যমে, 


' কোন, বন্ধু বা চাকরের মাধ্যমে পান্ধীর | 
পিতামাতার কছে দশাঁটি Died 
পাঠানে: রীতি। সেই কেলা গৃহীত'হ 


বিয়ের সম্ভাবনার Bee থাকে। টির 
থেকে তখন eR চাঁরত্র ও সামাজিক 
অবস্থা সম্বন্ধে খোঁজ খবর নেওয়া হয়। 
বারবার তিনবার mate এমাঁন করে কোল 
পাঠাতে হয়।: তিনবারই যখন সেই কোলা 
গৃহীত হয় তখন বিয়েতে vale foro 
মাতার wale দান বুঝায় । এখনেই অবশ্য 
সব শেষ নয়, এ হচ্ছে শুরু। পান্নকে তখন 
নানা উপহার নিয়ে পান্ীর নিকট ও. দূর 
যত আত্মীয়স্বজন আছে তাদের কাছে 
ছুটতে হয় এবং - একে 
জম্মীত ও আশীর্বাদ প্রার্থনা করতে হয়। 
সকলেই যখন AES তখন একাঁদন শুভ 
লগ্ন দেখে বিবাহের আয়োজন করতে হয়! 


তবু, খনস্টধর্ম * 


ছোবড়াবিহীন ছোট নারকেলের - 


. রাখী পাঁরয়ে দেয়! 


ছাউনি, গৃহাঙ্গনে 


ওকে সকলের 


(68 বৰ্ষ, ১৮শ সংখ্যা 


বিয়েতে পারকে পার পতামাতাকে বিরাট 
অঙ্কের পণ দিতে হয়। অধ্যাপক বাণে 
দামো এই সম্বম্ধে মন্তব্য করে লিখেছেন-- 
কারও যাঁদ তিন চারটি মেয়ে থাকে তাহ'লে 
তাকে বুড়ো বয়সের ভাবনা 'ভ'বতে হয় না। 
[তান ৩৫ থেকে go 
কর্মজীবন থেকে অবসরগ্রহণ করতে পারেন 
এবং" এই পণের টাকায় স্বাচ্ছন্দোর মধ্যে, 


জীবন যাপন করতে ' পারেন? . একাঁদকে 
পালগামী ও অন্যদিকে পণপ্রথা দিপ্লো- 
"সমাজের প্রাণরসকে চুষে + নিচ্ছে। ' যুবক- 


সমাজে নানাভাবে সমাজের এই অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে রোষ প্রকাশিত হচ্ছে, কিন্তু 
গল্পের 'সন্ধুবাদের কাঁধে চড়া বুড়োর মত 


“সমাজের, এই প্রাচীন প্রথাকে কাঁধ থেকে" 


নামাতে পারছে না। আ'ঁফ্রকাম সমাজে 
ব্ক্তির কোন আলাদা আস্তিত্ব নেই। 
ব্যান্ত' এইখানে গোষ্ঠীর অংশবিশেষ । " সেই' 


গোষ্ঠীর- কাছে 
মধোই ব্যাকে ““খ'জুতে হয় আপন, হিত 
ও স্বার্থ 


বছর . বয়সের মধ্যে : 


্র্নহশন আনুগত্যের _ 


aime পালিগমদর জন্য কহ | 


যুবকের aT জোটে না। ফলে... সমাজ 
স্বীকৃত না হ'লেও একরকম সমাজের মৌন 
সম্মতিতে -পাঁলয়েগ্ড্রীর, সাহায্যে নারীর 
চাহিদা পূর্ণ করতে হয়।.কোন . কোন 
যুবককে আবার বিচিত্র :উপায়ে al সংগ্রহ 
করতে হয়। িশু-মাতৃগর্ভে থাকতেই সেই 
যুবক প্রস্তাব দেয়, যদ সেই শিশু . কন্যা 
হয় তাহলে সে তারই. SAT হরে। জন্মের 
গর যুবক গিয়ে সেই. 'শশ.কন্যার হাতে 
তারপর - সেহাঁদন 
থেকেই সেই 'শশুকন্যার ভরণপোষণের 
wine নিতে হয়।' দীর্ঘ অপেক্ষার পর এই 
শিশুকন্যা যখন, বয়ঃপ্রাস্তা, হয়, .তখন 
তাদের 'বিয়ে হয়। পলিগামী আজ .অক্- 
কান সমাজে . নারী-পুরুষের সহজাত 
কামনার পথকে রুদ্ধ করে আফ্রিকান, : যুব 
সমাজে যে অসন্তোষ সৃষ্টি করেছে তা 
যদি কোনদিন বিপ্লবের আকার ধারণ “করে 
তাহ'লে. আশ্চর্য হবার toad নেই। 
আফ্রকার বহু স্বাধীন দেশের গেবর্ণমেণ্ট 
সামাজিক অসাম্য দুর করার জন্য 
নুতন আইন প্রণয়নের কথা ER. 


" ছেয়)' ন 


পাঁচঢালা সংন্দর রাজপথ ধরে - চার 
ঘন্টায় cael থেকে কাল্ডয়া পেণঁছানো 
খায় । এই রাস্তার ধারে ধারে ছে:ট ছোট: 
গ্রাম! দশ-বিশাটি খড়ের কুটীরের এক 
একটি WT! এই কুটীরগীল সহজেই 4,795 
আকর্ষণ করে, অতি নাঁচু গোলাকার মাটির 


“4 


দেওয়ালের উপর মোচার মত কৌশিক. খড়ের ae 


তাদের Gey Patty . অনাবৃত! আশে- 
পাশে জীর্ণস্ত ও শীর্ণকায় ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ের দল খেলছে। এখানে যে 
পদ্ধততে মেয়েরা ধান ভেঙে চাল তৈরাঁ 
করছে তা সত্য সাঁত্য পারশ্রমের. কাজ। 
বড় লোহার হামনাঁদস্তায় ধান রেখে গাছের 
ভাল হাতে তিন-চারজন করে মেয়ে সেই 
ধান ভাঙছে । আফ্রিকায় বাংলা দেশের 


মেয়েরা . কাজ . করছে। ' 


, এ 


শরবার, saz ভাল, ১৩৭২ ] 


চেক প্রচলন হলে সেরেদের এই পার 
অনেক লাঘব হত! 


এই পথের ata কোথাও বহদুর- 


.বিকতী্ণ কলার বাগান, কোথাও “জানারনের 


ক্ষেত! “এই ক্ষেতের সবুজ সঙ মনকে 
আনন্দে নাতিয়ে তোলে।” এই সকল ক্ষেতের 
মালিকেরা সকলেই warty বৈজ্ঞালক 
পদ্ধাততে এখানে খুৰ ভাল জাতের ভানা- 
রুমের ফলন- হয়। এই লুিল্ট apa 
আনারস ও সবুজ Arians ফলা কাঁফির পরেই 
fatima প্রধান কৃষিজাত রপ্তানি দুব্য 


wag  কিশ্ডিয়ায় ' পেশচেভি ॥ 


haga ভোট শহর। লোকজনের Sty, 


বাজার Beet ছাঁড়রে শহরের উপভন্ঠে 
পাস্তুর ইনস্টিটাুট। সাপের বিষ থেকে 
সের প্রস্ভুতের জন্য এই RPL Tris 
খুব খ্যাত! তজ্জন্য নানা জাতের নানা 
দেশের সাপ এনে এখানে জড়ো -করা 


হয়েছে, আর আছে পরাঁক্ষাকার্যের, জন্য, 


একদল বানর। সেইখানে সঙ্গের সান্ডউইচটি 
খেয়ে একটু ঘোরা পথে দেখতে গেল 
Fer জলপ্রপাত। কাঁচা বনপথে প্রাত- 
নুহ গাঁড়র welts শরীর ae 

ভরে উঠেছে। সন্ধ্যায় বখন কোনাক্লীতে 
ফিরে এসোছ তখন দেহ ও দন দুই 
ক্লান্তিতে নয় পড়েছে। সকালে বুম 
থেকে জেগে দৌঁখ অনেক বেলা হয়েছে, 
পোদে ঘর ভরে 'গরেছে, দেহ: তখনও ব্যথার 
SASH PAR | স্ব “ভুলিয়ে স মনের চোট 


"ভেসে উঠল আফ্রিকায় বনগ্রকীতির ঘন 


WA একট করো জ:নলল্দ। 


(সাত) ৃ 


রবার্টস লুইস স্টভেনসনের “ভ্রেলান - 


আইল্যান্ড: বা রয়দ্বীপ ইংরোৌজ শিশু 
সাহিত্যে এক অমর অবদন। ানর ae 
দ্ৰাঁপ' হচ্ছে ভর ASIA! কোনাক্রী থেকে 
অন্দরে WES হেট ছোট চারাট 
ছ্বীপ-কানা, রুম, কোরাই ও তামরা । রোজ 
সন্ধ্যায় কেনক্রীর দঙুদ্রতীরে গিয়ে বাদ 
অর সেথান.থেকে Gly এই Aor fas 


আড়ালে ARICA শোভা! সঙ্গল্ত , 


শ্তম' দিগাজান  অস্তগামগ লুযের রক্ত 
বরা আলোয় লাল হয়ে উঠে। তারপরে 
ধারে ধীরে নেমে আলে Aled অন্বকার। 
সেই, অন্ধকার দুরে কাছের সবাকছু 
বিলীন হযে Fa) এই অন্ধকারে একা এক! 
ঘখন চুপ করে বসে MS তখন মন RUST 
ay এক নিরুদ্দেশ were) ল্টিভেনসৃনের 
প্রেরণার উৎস ক ছিল জানি না। এতাঁদন 
aie অন্ধক্কারে ATi আমার 


' করপনাকে প্রসারিত করেছে, একদিন দিনের 


জালেয় তাদেরকে দেখে MA হরে'ছ . FF 
দ্বাঁপই Vl অতাঁতে এই দ্ৰীঁপগুলি ছিল 
WOE হামাদ্দদের অচ্যা। রুমন্যীপের 
জীর্ণ দুণ টি - এখনও 
PARES ইতিহাসের ' সন্ বহন কিরে 
দাঁড়িরে আছে । আফ্রিকার বিভন্ন অন্চল 
থেকে িপ্রোদের ধরে. এনে এই দুর্গে রাখা 
EO) তারপরে এখান থেকে আমোৌরকার 
MANE তাদের AL El করা হত! 


শারদীয় অমৃত ॥ ১৩৭২ 


Sofas creat ॥ শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় u 


দেবী ॥ Rete মজ:নদার & জ্ীসরোজকুসার রায়চোঁ রায়চৌধুরী ॥ 





দে || শ্রীঅজত দত্ত ॥ শ্রীঅরূণ নত ॥ শ্রীনন্দগোপাল 


দাস-ব্যবসারের 





+ SNS | ৩; 








Slat {5S রচনাসম্ভারে 
সমুদ্ধ হয়ে মহালয়ার পুবেই 
প্রকাশিত হবে 


রবান্দনাখের - অপ্রকাশিত চিঠি 
দুটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 

আগের আয়না - 

 শ্ীআশাপুণণা দেব 


নহে ফঃলহার 


_ঃ গল্প রা 
্্ীতারাশণ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ শ্রীপ্রেমেন্দ্র মি ॥ শীজনদা- 
শঙ্কর রায় ॥ শ্রীবনফুল u শ্রীঅচিন্ত্যকুমান সেনগুপ্ত ॥ 
শ্রীনারায়ণ গল্গোসাধ্যায় ॥ শ্রীআশঃতোষ মযখোপাধ্যায় ॥ 


স্রীগজেন্দ্রকুমার far ॥ শ্রীপ্রাণতোষ ঘটক ॥ শ্রীসমথনাথ 
মোষ ॥ ভীদীপক cytes tu ATP STANT বস; U Serer 


্্ীহারিনারায্মণ চট্টোপাধ্যায় রি 


নিবন্ধ - রম্যরচনা - স্মাতিকথা 
- কাঁৰতা - শিকারকাহিনী | 
৬০১৬৮ 


রি ॥ শ্রীকৃষ্ণ ধর ॥ ্ীন্রপ:রাশড্কর সেন TT w 
ater, মুখোপাধ্যায় ॥ ্রীভবানপ মুখোপাধ্যায় ৮ 
১ শ্রীবকাশকান্তি রায়চোধ রা এবং 
' আরো কয়েকজন 
অসংখ্য আলোকচিত্র, রেখাচিত্র ও Aiea চিত 


দাম তন টাকা 


॥ বিস্তৃত বিবরণ পরবত? সংখ্যায় ॥ 











এ re 


| GOR 


হুসাইদ্বীপের লাল cam মি গান 
গরকারকে কোটি কোটি টাকার, বৈদেশিক 
মদ্রার্জনের পথ সুগম করে' শদিয়েছে। 
' আজকের বিজ্ঞানের যুগে পাথর আর পাথর 
ময়। বৈজ্ঞানিকের রসায়নাগারে পাথর আজ 

শরশ-পাথরে রৃপাম্তারত হয়। সেই পরশ- 
পাথরের অন্সন্ধান চলছে এই দবীপ- 


গলতে ৷ ora স্টিভেনসনের কল্পনায় . 


শ্রক্দ্বীপ ছিল, আজ বিজ্ঞানের যাদুস্পশ' 
ভা AI সাঁতাই array পরিণত 
হয়েছে। : 
এক পোলিশ ভুতাত্বিক বন্ধুর পাথর 
অনুসন্ধান কার্যের সহযোগী হয়ে একদিন 
এই দ্বাঁপগুঁলর গভশর জঙ্গলে ঘুরোছ। 

সাপ, বৃশ্চিক এবং আরও কত অজান। 
টা: জব চারাদিকে frase স্বাধীনতায় 
ঘুরে বেড়াচ্ছে এই জঙ্গলের ভিতরে 
দন্ত আশ্চর্য হয়েছি এই দুর্গম জঙ্গলে 
ate দেখে । একস্থানে পচি-সাতাঁট 
alee বয়সের ছেলেমেয়ের দল কৌতূহল 
ভরা চোখ লিয়ে আমাদের ঘিরে দাঁড়াল। 
অদূরে তাদের মা-বাবা দু'জনেই জঙ্গল 
: কেটে তৈয়ার করছে ধানচাষের জন্য! 
এমনিকরে যুগ যুগ ধরে. মনুষ্য, সত্যত! 
SNS করেছে। বন রূপন্তারত হয়েছে 
গ্রাসে, গ্রাম, রূপান্তরিত হয়েছে শহরে। 


সন্ধ্যা নেমে এসেছে। আমাদের ছোট 
, কোনাক্রশতে ফিরে - আসছি, 


দূরে মন থেকে দেখলাম র্লাজধানীর 
ঘরে ঘরে বিজলিবাঁত জলে ' উঠেছে। 


' আকবার পিছনে ফিরে তাকালাম। কালো- 
ব্লাত্রর অন্ধকারে অস্পস্টতায় বিলীন হয়ে 
এসেছে রুমদ্বাপ। তামারা দ্বীপের লাইট- 
হাউদ থেকে দুর LETT জাহাজের 
বন্য আলোয় "সঙ্কেত “পাঠা কাসার 
ব্রক্সাইট খনিতে জোনাকির মত জবলছে 
একসা্ি আলো। এই নিবিড় অন্ধকারে 
TAS ছোট ছোট ছেলেমেয়েগৃলি এখন ক 
করছে? তারাও কি কেরোসিনের অ.লোতে 
বসে ঠাকুরমার কাছে গল্প শুনছে নল 
SU রূপকথায় গলপ-€ যেমন করে 
চমনীর আগুনের ধারে বসে ইংরেজ ছেলে- 
মেয়েরা পড়ছে 'স্টিভৈনসনের ae Teg 
ccna 
he, আট) 

* আফ্রিকার নামে সাধারণ ভারতবাসন 

আমরা হয়' অজ্ঞতা, নয়ত ভয়প্রকাশ করে 

tel আফ্রিকা সম্বন্ধে আমাদের, এই 

SUN কারণ বহুযুগধরে আমরা বাহ 

ধবশ্ষ থেকে বাচ্ছন্ন 

নাই ভারতে তাহা নাই জগতে’ এমন AR 

“আত্মঘাতী fengigg দ্বারা চালত 

হুয়োছ। ইংরেজ এসে আমাদের সেই ভুল 

ভািয়েছে। ভুল whe বা ভাঙল, 
কম্পাসেয় কাঁটার মত আমাদের মুখ ফিরে 

RRC শুধ ইউরোপের দিকে! ছায়াবৃতা 

আফ্রিকা আমাদের কাছে শুধু রহস্য হয়েই 

erm, বৃটিশ বাঁণক-্বর্থের সঙ্গে 
জাঁড়ত হয়ে কিছু-সংখ্ক. ভারতীয় যাঁদও 

q এসেছে লিভ সেইসব 

জরভস্প্তানেরা ভারত কত FST হয়েই 


শি 


হয়ে বাস করাছ। "যাহা - 


অমত * 


? 


- আছে। শ্রাতৃভুগির সঙ্গে তাদের আঁভজ্ঞতার 


. আদান-প্রদান তই. আজও ঘটল না। 


কিন্তু যুগ পাচ্টিরেছে। বংশশতকের 


Peele একে একে আফ্রিকার অনেক- 


গল দেশ স্বাধীনতা - লাভ করেছে। 
বন্ধন যাদের এখনও ঘোচোন, তারাও 
আঁস্থর পদক্ষেপে দিন গুনছে স্বাধীনতায় 
সংগ্রভাতের প্রতীক্ষায় নবজ্রাগ্রত উদ্বুদ্ধ 
এক আঁফকা আজ বিশ্বের মানবতার দরবারে 
আপন মাবনতার eho চাইছে। আফ্রিকা 


wary উদাসঈন থাকা এই যুগে আর. 


সম্ভব নয়। ভারতের জাতীয় স্বার্থের 
খাতিরেও এই Bet ও অজ্ঞতা কোন- 
টাই সমীচীন নয়) নতুন দৃষ্টিতে আফ্র- 
কাকে, যাঁদ আমর দেখতে না শিখি তাহলে 


আফ্রিকা সম্বন্ধে আমাদের মনে খে ভয়, 
তার অনেকটা কারণ হচ্ছে-ইংর়েজী এযাড- 


| sisi ফিল্ম ।' সিনেমার পর্দায় যা ঘটে, ভা 


সত্য কঞ্পনার গোলকধাঁধা। এই সত্যাট 
জার প্রায়ই ভুলে .যাই এবং 'সনেমার 
কাহিনীকে আফ্রিকার জখবনের প্রতিচ্ছবি 
মনে কার। আফ্রিকা এখনও সভ্যতার শৈশবে 
হামাগুড়ি দিচ্ছে, এ কথা সত্য; কিন্তু তার 
উপর যে পরিমাণ হিংস্রতা ORB কর 
হয়েছে তা সত্য নয়। 


নেয়) 


“এল এর হা 
নথ যাদের তীক্ষ তোমার নেকড়ের চেয়ে, 
এল মানুষধরার দল 

গর্বে যারা অন্ধ তোমার সূ্মহারা : 


অরণ্যের চেয়ে)” 
রবীন্দ্রনাথ) . 
- একাদশ শতাব্দীতে প্রথম . পশ্চিম 


আফ্রিকার নিগ্রোভীম ইসলামের সংদ্পর্শে 
আসে। এই অণ্চলের আঁধবাসীদের শতকরা 
৮০ ভাগ এখনও মুসলমান, বাঁক সংখ্যা 
খুক্টান ও 'এনামস্ট'।' ইউরোপীর 
feat আসে আরও পরে_-পণ্ট- 
দশ শতান্দীতে। কিন্তু ইউরোপীয় 
{বিজেতার্য ও তাদের woes আফ্রকার 
ইসলাম সেরূপ কোন আলোড়ন সল্ট 


করতে পারোন। ইসলামকে ধর্মর্পে গ্রহণ 


করলেও, সামাজিক আচার-আচরণে এরা 
তাদের ট্রাইবেল রীতিনীতিই মেনে 
চলেছে। 


ভারতে যাওয়া-আসার পথে ইউরোপা 
বাঁণকেরা oleae বন্দয়- 
গুল বাবহার করত।, তা wiser 
তারা আর বিশেষ কোন দ্ৰাৰ্থ দেখোনি। 
fers আমেরিকা আঁবজ্কারের পর, আঘে- 
{রিকা আবদের জন্য যখন লোফের প্রয়োজন 
হয়ে পড়লো, তখন ইউরোপ আফ্রিকার 
ate আকৃষ্ট wal wise উপরোক্ত 
ram আফ্রিকায় ইতিহাসর এই দিকটির 


‘eet হীগ্গত করেছেন। এই বর্ণনা যেমন 
সত্য, এও সত্য যে, ইউরেপই . আফ্রিক্ার 


~ 


বর্বর লোভই’ একদিন 


Lew we, ১৮ - ment 


নতুন জীবনের 'পথ' খুলে দদয়েছে। ইদ্পে- 


eters ইউরোপ ‘এদেরকে চাবুক মেরে 
শাসন করেছে। ক্যাপিট্যালিস্ট ইউরোপের 
বাজারে এরা পণ্যের মত্‌ দাসরুপে falas 


হয়ছে। ইউরোপের কাছে আফ্রিকা হাঁদ . 


শুধু এইই পেয়ে থাকে, তা হ’লে ক্ষোভের 


{ এদেরকে 
নতুন শিক্ষায় উদ্বুদ্ধ করে তুলেছে। ‘সভ্যের 
ইউরোপের সঙ্জে 
আফ্রিকার মিলন ঘাঁটয়েছে,। কিন্তু এই 
fret বন্ধ্যা নয়। এই মিলনের মধ্যে দিয়ে 
আফ্রিকা ইউরোপের বিজ্ঞান ও মনবতাবাদ? 
দশক্ষার সংস্পর্শে এসেছে ॥ এশুধু সংস্পর্শে 
আসা নর, বলতে হয় আফ্রিকা wey জাঁবন 


লাভ করেছে। ইউরোপ wise সমস্ত 


সত্তাকে ' IRAN করেছে, যে চালে 


আফ্রিকা হীতপূর্কে ইসালামের কাছ থেকে 


পায়নি। দাকার বিশ্বাবদ্যালয়ের একজন 
আফ্রিকান ge সাম্প্রীতক ae প্রবন্ধে ইউ- 
রোপের সঙ্গে আফ্রিকার এই মিলনের 
ফলকে irrevesible 
বর্ণনা করেছেন! 


EA 


evolution বলেই .. 


আঁভযোগ ৷ কিন্তু আশার কথা আঁফ্রকা এই 


আঁভিযোগ্ের ধম্রজাল ah করে. আপন - .' 


ators আচ্ছন্ন করে তোলোন। আঁফ্রকান 


কথা না বলে ইউরোপের প্রদার্শত: পথে 
এগিয়ে যাবার কথাই আজ বার বার বলছে। 


(1) 


. নেতারা আপন প্রাচীনতার মধ্যে ফিরে যাবার" : 


onic ha ধবজ্ঞান ও টেকনলাঁজ ode 


বশর দেশে দেশে অর্থনৈতিক কাঠামোর পরি- . 


ASA সাধনের দ্বারা সমাজব্যবদ্থায় আলোড়ন 
ait করেছে। wipes এই আলোড়নেন 
ঢেউ থেকে মন্ত নয়। নব্য আফ্রিকান 


তাদের প্রাচগন সমাজব্যবদ্থা সম্বন্ধে প্রশ্ন .: 


তুলেছে । ইউরোপের কাছে 'িক্ষাপ্রাপ্ত এই 


প্রভাবিত কিন্তু আপন সমাজব্যবস্থার মধ্যে 


এই সকল, আদর্শবাদকে অনুসরণ করার . 


sae এত সীমিত বে, অধিকাংশ আফ্রি- 

এক অসহায় আত্ম- 
tec মধ্যে দিন কাটাচ্ছে, মাইকেল 
মধুসূদন ও NSM ST সমাজের কথা 
ভাবলে আফ্রিকান ইন্টেলকচ্যুয়ালদের- এই 
আত্মনপীড়নের ব্যথা আমরা Gras 
করতে পারি। নিজের সঙ্গে নিত্য দ্বন্দের 
হাত থেকে মুক্তি খুজতে গয়ে কেউ কেউ 
গ্রহণ করেছে। কেউ বা আপন ট্রোডশনের 


মধ্যে অত্মরক্ষা করছে। এই শ্ক্ষোন্ত- দলের 


কাছে User যা কিছু প্রাচীন, যা কিছু 
নিজস্ব তাই শ্রেন্ঠ, ‘তাই. বরশীয়। প্রাহ্ম- 
সমাজের মত আফ্রিকায় এখনও এমন কোন 


আন্দোলন গড়ে উঠেন বা ইউরোপের ' 


শিক্ষার met আফ্রিকার স্বাতন্ম্য ও 
বৈশিষ্ট্যকে OP TY করতে পারে! 


aig নয এই হয়ে অত না . 


পিল 





ee 
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ম্বন্দেরও ততদিন অবসান হ'বে না। 

উন্নত ও সভ্য সমাজের জটিল সামাজিক 
আইন-কানুন আফ্রিকান সমাজে নেই। 
এদের জীবনযান্রা যেমন সরল, এদের সামা- 
“জক আইন-কানুনও তেমন সরল। ' যৌন- 
ব্যাপারে এরা প্রচুর স্বাধীনতা ভোগ করে। 
সাসাঁজক জীবনের মেয়েরা ব্যাপক স্বাধ- 
নতার আধকারী। এখানে বহু বিবাহ প্রথা 
প্রচলিত একথা আগেই বলো, মুসলমান 
হয়েও আঁফ্রকানেরা ইসলামের স্বীকৃত 
চারের অধিক at গ্রহণ করে। এই নিয়ে 
একাদন গিনি সরকারের একজন উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীর সঙ্গে কথা হচ্ছিল। ভদ্রলোকের 
£পতার ষণ্ট al ও COME সন্তান! 
আম একটু 'বাঁসকতা করে বলোছিলাম- 
‘এ ত পাঁরবার নয়, একেবারে একটি 
ন্যাশন। তার উত্তরে ভদ্রলোক বললেন, 
caer কি করবেন? তান ছিলেন ট্রাইবেল 
চাঁপ, আমাদের অণ্যলের একমাত্র লোক 
Safa ফরাসী বলতে পারেন! তাই .ফরাসণ 
শাসনব্যবস্থা ও অন্যান্য ট্রাইবেল চীপদের 
মধ্যে তিনিই ছিলেন যোগসুত্র। তাঁর 
অধীনস্থ চাঁপেরা তাঁকে কন্যাদান করেছেন 


অন্ত 


আনুগত্য ও বন্ধুত্বের নিদর্শন দ্বরপে! 


সেই দান প্রত্যাখান করার অর্থ প্রত্যক্ষ 
শত্রুতা করা। বাবাকে তাই এত বিয়ে করতে 
হয়েছে 


“কন্ডু এ ত ইসলামের দেশ, চারের 
অধিক স্ম ত ইসলাম অনুমোদন করে AT? 
wie, ধর্মের সৃষ্টি হয়েছে মান্মযের 
জনা । কোথাও শুনেছেন কখনও মানু 
সৃষ্টি হয়েছে ধর্মের জন্য 2" 
আইনে আমার আরও একটি বিয়ের আঁ 
কার আছে, কিন্তু তা বলে আমি আর 
'ছাদনাতলায় যাঁচ্ছনে। তিনটের ঠেল৷ 
সামলাতেই এখন আমার প্রাণান্ত। সেইরূপ 
কেউ যাঁদ পারে সে চারটির বোশ দিকে 
করবে না কেন? 


একট; পরে ভদ্রলোক আবার হে'সে 

বললেন এখন যুগ পাস্টাচ্ছে। আমাদের 

. সমাজও ভাঙছে। ইচ্ছা 

থাকলেও এই যুগের ছোকরারা 'বহ্দ্রাববাহের 
থামেনা সামলাতে পারবে না? 


(এগার) 


১৯৫৮ সালে গিনি ফ্রাল্সের কাছ থেক 
প্বাধীনতা . লাভ করেছে। 'ফ্রেল্স বত্যাক 
স্মাফিকার+ গানই একমাত্র দেশ যে 'ফেন্স 


Ls 


কম্মানাট, থেকে বোরয়ে এসে পূর্ণ দ্বাযী-' 


লতার মর্ধাদা নিয়েছে । ফরাসীরা একে ভাল 
চোখে দেখেনি। তাই গাঁন যখন স্বাধীনতার 
Taree নিল ফ্রান্স বলল-_বেশ, এই নাও 
দ্বাধীনতা! আমরা যাচ্ছ। শুধু যাচ্ছি ন নয়, 


॥ * অন্ত 


দৈনোর মধ্যে। তার নতুন নেতাদের না আছে 
শিক্ষা, না আছে অভজ্ঞতা। 


ফ্রান্সের এমন ব্যবহারের . কারণ কি? 
শুধু গান নয়, আরও যেসব আফ্রিকান 
দেশ' স্বাধীনতার জন্য Weal করছে 
Sra তাদের 'শক্ষা দিতে চাইল--স্বাধীনত। 
fara | fafa হল তার উদ্বাহরণ। স্বাধী- 
নতার পর থেকে গানতে ' একটানা অভাব 
লেগে আছে-খাদোর অভাব, বস্ব্রের অভাব, 
জলের অভাব, উষধপত্রের অভাব, fairs 
মুদ্রা বাইরে চলে না, তা দিয়ে সে বিদেশ 
থেকে জিনিসপত্র কিনতে পারে না। ফ্রান্স 
ক্ষুম হ'বে মনে করে গাঁশ্চমের অন্যান। 
রাষ্ট্রও নর দুর্দিনে সাহায্য করলো না। 
ধান কি করবে? 
মুখ 'ফিরিয়ে সে পূর্বের দিকে তাকাল । 
কিছুটা জেদের বশে কিছুটা worse হরে 
গান রাশিয়ার কাছে. সাহায্যের জন্য হাত 
পাত্‌ল। একের পর এক ব্যবসায়: বাণিজা। 
রাষ্ট্রায়ত্ত করল। সবাক: ঢেলে গড়তে 
লাগল। অইন পাশ .করলে যাঁদ কাজ হ' 
তাহ'লে কথা ছিল না। 
মানুষের স্বভাব বদলানো যায় না। SATAY 
চাই রভল্যশন, নয় তো ইভলন্শন। প্রথম 
পথ রক্তক্ষয়, দ্বিতীয়াট ধৈর্যের পথ, pars 
আফ্রিকান রাষ্ট্রে নেতাদের এই ধৈর্যের 
একাল্ত অভাব। অথচ “Fee বিপ্লবের 
গোলকধাঁধা পার হওয়ার সামর্থও এদের 
নেই। সমগ্র আঁফ্লকা জুড়ে চলছে এই 
বন্দ ইচ্ছা ও সামর্থেযর দ্বন্দ! তাছাড়া 
wae 'শাগোষ্টীর দাবার চাল ত আছেই। 


বৈদেশিক সম্পর্কে ফ্রেস কলোনিয়া- 


লিস্টদের পর এদের বড় সমস্য৷ হচ্ছে কয়েক 


হাজার লিবানিজ ব্যবসায়ী, ফ্রান্সের সঙ্গে 
স্বার্থের AUS হ'লেও ফ্রান্সই এদের 
আদর্শ দেশ, আঁফ্রকান রাষ্ট্রগুলর মধ্যে 
ইনজিপ্টকে এরা পরম faa রাষ্ট্র মনে করে। 
টি কারণ ধর্মের বন্ধন ছাড়াও হাঁজপ্ট 
গাঁনর TI বহুসংখ্যক শিক্ষক, ডান্তার 

ও হঁজনায়ার পাঠিয়ে সাহায্য 'করেছে। 
cheers রাষ্ট্রের মধ্যে চখনের প্রাতিপাত্তই 
বেশি। গানর রাজনৈোতিক মণ্ডে ভারত 
একান্তই UATE, এদেশে আমিই এক- 
Td VA আমানের কোন দৃতাবাসও 
এখানে নেই! ভারতের সঙ্গে এদেশের আঁধ- 
বাসদের পারচয় ভারতীয়' িল্ম-াহাণ্দি, 
তামিল, তেলেগু নানাভাষায় এইসব 


ভারতীয় ফিল্ম এইদেশে খুবই জনাপ্রয়। 


শুধু এই দেশে কেন, সমগ্র আফ্রিকা 
ভারতীয় ফিল্মের একটি বড় বাজার। 


eS & 
. সাধারণ আফ্রিকাবাসীরা আঁত গরীব, 


এদের He প্রণালও সহজ এবং . 
- অরল। দৈনান্দন কাজে এরা যেসব 'জানিস- 


a ব্যবহার করে, তাকে প্রিমিটিভই বলা 
যেতে পারে। এত অতাব-অনটনের মধ্যেও 
এদের সহজ হাসি, কৌতুকাপ্রয়তা ও নাচ- 
গানের যেন শেষ নেই। ওমরখৈয়াম 
প্লুবায়াতে এক জায়গায় লিখেছেন-_দ্ুত- 


সর হি বানের 


- TAR) রঙচঙে 


পশ্চিমের দক” থেকে. 


জাইন কেও. 
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মত আমাদের Tronic ফুরিয়ে যায়। এর 
মধ্যে দুটি দিনের ate আম Gaeta 
যে দিনটি গতকাল শেষ হয়েছে আর.যে 
দিনটি আগামীকাল আসবে, এই ছিল 
খৈয়ামের জীবনদর্শন। 
গনশাপুরের ' কাঁবর জীবনদর্শনে বিশ্বাসী 
‘গতকালের কথা ভেবে, আগামী দিনের কথা 
ভেবে বর্তমানকে ভোগ, করতে ভুলো নাঃ 
তাই বোধহয় এরা এত অজ্পেতে হাসে, 
সুযোগ পেলে নাচে, কৌতুক পেলে ত কথাই" 
কাপড় পরতে এরা খুব 
ভালবাসে । উৎসবের দিনে শাদা কাপড় পরে. 
দিনাটকে অন্য দিনের চেয়ে পার্থক্য করে ৮ 
এই কাপড় পরার রেওয়াজও হয়েছে হালে, 


| এখনও যুবতী ও কিশোরীরা অনাবৃত বক্ষে 


ঘুরে বেড়ায়। আমাদের অনভ্যস্ত চোখ এতে 


লজ্জায় নত হয়ে আসলেও, এরা খুব 
সহজভাবে চলাফেরা করে। িশ-পনের ' 


বছর আগে এই দৃশ্য নাক খুবই সাধারণ 


ছিল। এ 


উৎসব আনন্দের দিনে আকফ্রকানর। 
নাচতে খুব ভালবাসে । সেই নাচ আত দ্রুত 
ও ছন্দময়। দেহের উধর্বভাগ সম্মদুখের দিকে 
বাঁকয়ে, হাতের কনুই ও পশ্চাদভাগ Haz 
এরা যে নাচ নাচে, তার stele আভব্যক্তি 
যৌন-কামনার দ্যোতক। এই নাচ থেকেই 


TAS ইউরোপীয় টুইস্ট” নাচের জন্মঃ 
নানা জন্তু". 


জানায়ারের মুখোস পরে। মেয়েরা দেহের 
SOT অনাবৃত AA, এই নাচ গোচ্ঠয় 
নাচ, HAAN সকলেই ভাতে যোগ দেয়) 
তার আয়োজন করাও সহজ ।। দুই-একাঁটি 
ঢোলক হলেই হুল। এই ঢোল ধা টমটদের 
আওয়াজে রয়েছে এক 'বাঁচন্র মাদকতা-শান্তি। 


উহ সি 
া-২৩, TIT ২৪ ৪৭৯৩ 








অধ্যাপক (Te বিভাগ) 
চট: ছাত্র-শিক্ষক সম্পর্ক 

দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের. মান সম্পকে 
মন্দার জন্যে এবং সেই সঙ্গে শিক্ষার 


মানকে উন্নত করবার জন্যে বিশ্বাবদ্যালযরের - 
TTT কামশন িছাঁদন পূর্বে অনেক '" 


Tees. এবং বিশেষজ্ঞ Tara একটি sin 


নিয়োগ করেছিলেন । আনন্দের কথা কাঁমটি : 


বিভিন্ন বিষয় সম্পর্কে আলোকপাত করে 
একাট সুচান্তত রিপোর্ট পেশ করেছেন। 


শিক্ষার মানোন্নয়ন সমস্যা যে অত্যন্ত ব্যাপক ' 


এবং তা যে শুধুমাত্র ছাত্রদের উপরেই, 
দন" করে না কাঁমাটির সুদীর্ঘ রিপোর্ট 
থেকে সেটা MTHS: হবে। 


ছাত্রসমাজই সব দেশের সব" কালের 
. ভাবী নাগারক। সেই ,ভাবী নাগরিকদের 
CRE করে তুলতে পারলে তবেই দেশের 


ধানয়াদ 1 হবে একথা সকলেই এক ACT. 


ভি aa 2 


fart এই সগস্যা, দীর্ঘাদন ধরে fora tay- 
দের চিন্ভার কারণ হয়ে . দাঁড়য়েছে। তান 
ফল হিসেবে প্রাথামক, মাধ্যামক ও উচ্চতর 
দৃশক্ষার ক্ষেত্রে একাধিক কমিটি, গঠন, অনেক 
আলাপ-আলোচনা, বহু মতামত - সংগ্রহ, 
নানাবিধ পাঁরকঃপনা ও ধারাবাহিক বদ-বদল 
চলছে । বর্তমানে “বশ্বাবদ্যালয়ের ক্ষেত্রে 
শিক্ষার মান উন্নয়ন প্রসঙ্গে নিরধ্ারত 
কামাটি তাঁদের সুদীর্ঘ . রিপোর্টে অনেক 
বা এবং aigrcst ba aly 


ইংরেজশী জ্ঞানের' না এ জব 
Tawi নিঃসন্দেহে CaN এবং 
অতীব উল্লেখযোগ্য৷ 


“ae বিভিন্ন আলোচনায় পঠ্যসৃভী, 
পঠনকাল, বিভিন্ন পরীক্ষার ,মধ্যে পারল্পর্ঘ, 
দসলেবাস, 'শক্ষার ব্যবহারিকতব এসব প্রসঙ্গে 
| ্রথাবাতদ acta * বর্তমানে বিশ্ব- 
ছাত্র-শিক্ষক সম্পর্কের কোন কোন কথার 
fag কিছু আলোচনা করবো । প্রথমেই ছাত্র 
শিক্ষক : সম্পকের কথা । সেই প্রসঙ্গে 


দিশ্দোন্ত ভুমিকাটি উল্লেখ করবো। 


উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে পড়া বা. . পড়ানো 
বোতাম-টেপা Vals মেকানিকাদ কাজ- 
কর্ম হওয়া উচিত নয়। ঘন্টা বাজানোর 


- কথা। 


জনাকীর্ণ এক-একটা ক্লাস! সেখানে সব 
CERT একই স্টল্ডার্ডের হবেন-এমন হর 
না। জাধিক্য হেতু wets মান বা 
স্টাণ্ডার্ভে বৈষম্য আসবে । কাজেই শিক্ষাকে 
সকলের বোধগম্য করবার- জন্যে একটা 
সাধারণ মানের মধ্যে আলোচনা নাট 
রাখতে হয়। সুতরাং আলোৌচিতব্য সব কথা 
বলা যায় না বা বলা সক্গতও নয়। UTS 


. * ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা নয়। সময়ও একট 


উল্লেখষোগ্য অংশ৷ সে দক দিয়ে, চিল্ভা, 
করলেও কোর্স শেষ করবার . জন্যে পাঠঃ 


fee সংক্ষোপত করারও প্রয়োজন 


" হুয়। সুতরাং সব দিক জড়িয়ে সব কিছু 


বিবেচনা করেই বলা. চলতে পারে -যে শিক্ষা 
একটা দায়-সারা গোছের, বা কোন, রকম 
কর্তব্যপালন গোছের ব্যাপারে দাঁড়িয়ে 
যাচ্ছে। এটি সুস্থতার লক্ষণ ATi 
পড়া ও পড়ানো নেহা ধরা-বাঁধা 
are কাজে পাঁরণত হলে লজ্জার 
লজ্জার কথা. এদিক দিয়ে নে 
তাতে MPR ব্যহত হুর, উৎসাহ কমে 
আসে, Bo হাহ সুযোগ 
থাকে লা 


টক্ষাবিদরা নিশ্চয়ই সাঙ্গবেন বে শুধু 
সই. বরা ছাপ মারা  চ্মাটিশফকেউওয়ালা 


নাগরিকের সংখ্যা বৃদ্ধি করাই তাঁদের আদল . 


উদ্দেশ্য নয়। আগ উদ্দেশ্য 
শিখরে weer উন্নত করা। 
তার জন্যেই এড aise এবং এত 
পাঁরকল্পনার বাস্তব রূপায়ণ। কিন্তু এত 
সব পরিকল্পনা এবং ভার বাস্তব বূপায়ণ 

সত্তেও শিক্ষা সার্থক হতে পারে না ফাঁদ 


না শিক্ষক এবং Stag সম্পর্কের, উন্নতি: 


সাধন করা হয়। অনেফে মনে করতে পারেন 
শিক্ষক এবং ছাত্রের .মধ্যে সম্পর্কের Gate 


- সাধনের কাঁ প্রয়োজন £ কিন্তু প্রয়োজন যে 


গুরুতর একটু ভেঙে বললেই সেটা বুঝাতে 
পারবেন। 


একাট ক্লাশ-লেকচারের নিীর্দম্ট সময়ে 


শিক্ষকের উপস্থিতিতে একটি সাধারণ ছাত্র 


পাঠ্য বিষয়ের যতটুকু অধিকার .করতে 


নিঃসজ্গে আঁধকতর ' মনোরোগ : দিয়েও 
বিষয়টির আংশিক অধিকার এবং হজম 


করতে পারেন বলে আমার মনে হয় না। 


এখানে একটা কথা Seo পারে। শিক্ষকের 
ক্লাশের, বিবৃত পুস্তকে অনেক সংক্ষিপ্ত 
আকারে মুদ্রিত থাকার কথা ।' সেটা. ছাত্রের 
পক্ষে: একটা অসুাবধের কারণ হডে পাকে। 
সম্পূর্ণ. অস্বীকার করবার উপায় নেই। 
কিন্তু জামার মনে হয় যে শিক্ষকের ক্লাশের 
aaa, দিববৃতি থাঁদ পুস্তকে সম্পূর্ণ 
মুদ্রিত থাকে তো তাহলেও ছায়াটি অসুবিধে 
বোধ করতেন। এমনকি সম্পূর্ণ ক্লাশ 
AG যদ টেপ RS করেও 
শোনানোর ব্যবস্থা থাকতো: তাহলেও .এ 
অসুবিধে দর হতো AT অর্থাৎ আমার 
বন্তর্য এই যে শিক্ষকের aie হিসেবে 
আবর্ভাবের অর্থাৎ চক, UR, রেজেস্? 
WS হাতে Gay উপরে এসে দাঁড়ানোর 


= এগোনো উচিত। 


একটা দাম আছে। এটা ব্যান্তগভ প্রভাব--- . 


শিক্ষকের প্রভাব ছাত্রের উপরে এবং বর্তমানে 
ছান্র-শক্ষক সম্পর্কের - মূল কথা। এই 
APTS প্রভাব শবাভন্ন শিক্ষকের বেলার কম 
'বেশশ - থাকতে পারে। কিন্তু - শিক্ষাকে, 


সার্থক করতে গেলে এই প্রভাবকে একেবারে AG 


অস্বীকার করবার উপায় নেই। অর্থাৎ ছাত্র- 
শিক্ষক একটা সম্পর্ক গড়ে তোলা দরকার । 


" ছান্রসংখ্যা অল্প হলে ভাল সম্পৰ্ক" 
সহজেই গড়ে তোলা যায়। মনে করুন: ক্লাশে 
ছাত্রসংখ্যা fat: সেখানে ব্যান্তগতভাবে 
"ছাত্রদের সহজেই প্রভাবিত করা ফার এবং.. 
সেই প্রভাবের জোরে ছোট ক্লাশকে. সহজে 
স্যচ্ছন্দে নিজের নঙ্গে টেনে নিরে যাওয়া 
যায়। . - 


অনেকে বলেন, ছোট ক্লাশ, অনেকটা 
পড়ানো হলো আজ ৷ 


কাঁ করে তা সম্ভব Sa? সময় TRS, £ 


faa , ছাত্রও ধরুন গুণানুসাগে 
গড়পড়তা। তবুও কী করে ছোট ক্লাণ 
বলেই অনেকটা AMAT সম্ভব হয়? 
আপনারা বিস্মিত হবেন AT! ', হচ্ছে 
ব্যান্তগত প্রভাব। ছোট ক্লাশকে ঘত সহজে 
প্রভাত করা . বায়, যত সহজে এঁগয়ে 
য় যাওয়া যায়, . বড় ক্লাশের বেলায়, 
কিছবতেই তা সম্ভব ATI 2 


wa, ছাত্র-শিক্ষক Ce: 
কথা চিন্তা. করে বর্তমানে কলেজীয় “শিক্ষার 
ক্ষেত্রে একে কাঁ. ভাবে কাজে লাগানো হার 
সে সম্পর্কে কিছু বলবো। 


প্রথমত টিউটোরিয়াল ক্লাশের সংখ্যা 
বৃদ্ধি করা উচিত এবং সেই সঙ্গে তার 
TRS. ay রুরা, উচিত, অর্থাৎ ঘড় 

ভিতরে সম্পর্ক স্থাপন যেখানে 
সম্ভব নয় সেখানে ছোট ক্লাশকে. আশ্রয় 
তাচাড়া-: টিউ- 
রয়াল. ক্লাশের অন্যান্য গুরুত্ব আছে 
'বিশেষ করে বিজ্ঞান শিক্ষার COE | জেন৷- 
রেল ক্লাশে যে কথা বলা চলে না, বাঘে 
কথা বলার সুযোগ কম, ছোট ক্লাশে সে' 
সযযোগ আছে এবং তা 8৮ 
নেওয়া চলতে পারে । তা ও ক্লাশ- 
ওরাকে বিজ্ঞানের ভি বিষয়ের অক্কও 
করানো চলে - টিউটোরিয়াল ক্লাশে! সেটার 
মূল্যও কম নয়। কিন্তু অসুবিধে টিউ-. 
টৌরিয়াল ক্লাশের কোন গুরুত্ব বাস্তব- 
জগতে দেওয়া হয়না! না 
দিক "দিয়ে, মাজা জোকেরিংদির দিল! 
এটা Blow রং এবং এর পরিবর্তন সাধন 
করা কর্তব্য! . 


. দ্ৰিডাঁয়ত 


চলডে পারে। তাতেও প্রচুর উপকার হয়া 
ব্যবস্থা কোন কোন কলেজে 
“eer কিন্তু টিউটোরিয়াল :ক্লাশের ক্ষেত্রে. 
সকলের ওদাসীন্য সর্বত্র সমান! এ বিষয়ে 
BP sc BLL sol 
সুযোগ আছে ততটুকু অবাহত. হলেই 
অনেকটা কাজ হয়। এবং শিক বনেকটা 
ফলবতী হবে বলে মনে ছয়! .. : 


। 
t 


কি 


রো 


ছাত্র-শিক্ষক . কের 
. উন্নাতর জন্যে সৌমনারের ব্যবস্থা করা 





রুদ্রনারায়ণ আচার্য মহাশয় বিভাগপূ্ব 


বঙ্গদেশের এমন একটি জেলায় বাস 
BACON যেখানে আরশোলাকে তৈলাচোরা 
বলা হইয়া থাকে। আরশোলাই আমাদের 
ব্তমন গল্পের বিষয়বস্তু । তাই পূবে 
Safes ভূমিকা কাঁরয়া লইতে হইতেছে। 

প্রথমে আচার্য মহাশয়ের পরিচয় প্রদান 
.আবশ্যক। দেশে আচার্য মহাশয়ের বিরাট 
নারকেল এবং "সুপারিবাগান ছিলো। 
a SALA EAE যা এই 
যে, এই প্রকার ফসল ৮বংসর বংসর চাদ 
কারতে হয় না! কোনো পরিশ্রম নাই, 
লবগান্ত মাটির আদ্রসৌজন্যে অপর্যাপ্ত 
ফলন হয় এবং যথাকালে শকাইয়া মাটিতে 
পড়ে। কোনো এক পারশ্রমী পূর্বপুরুষের 
STC WH বংসর পায়ের উপর পা 
তুলয়া বংশধরদের চলিয়া ষায়। যাহা কিছ: 
পাঁরশ্রম বা অর্থব্যয় এই ফসল্গনুলি পাড়িয়া- 
নামাইবার। 

আচার্য মহাশয় Stet ব্দ্ধিমান 
ais ছিলেন। এই নামাইবার জন্যও তান 
কোনোরূপ পরিশ্রম ' বা লোকনিয়োগ 
কারতেন না। যতাঁদন মাধ্যার্ষণ শান্ত 
নারকেল-সপাঁর আপন আগ্রহেই ভূমি- 
তলে খাঁসয়া পাড়বে, . তাহার জন্য অপব্যয় 
করা একান্তই নিরর্থক। . 

: এই সময়ে একবার তাঁহাকে আয়কর 
কাঁমশনারের' সঙ্গে দেখা করিতে হয়। 
আবেদন | এবার আয় ভালো হয় 
নাই, কিছু আয়কর পরবর্তী বৎসরে 
প্রদানের অনুমতি “দেওয়া হউক। 


করো? 

আচার্য মহাশয় মাড় চুলকাইয়া বললেন, 
. ফসল ঠিক কম হয়েছে তা নয়, তবে 
এবার হাওয়া বড় কম! 

সাহেব অবাক, হাওয়া কম?” 

‘আজ্ঞে হ্যাঁ” আচার্য মহাশয় জানাই- 
লেন, ‘এই .হাওয়া লেগে শুকনো নারকেল- 
সুপার মাটিতে পড়ে, এবার, সেটা একটু 
কম পড়ছে 
কাহিনীর বিষয় নহে, তবে এই একটি প্রান্তন 
ঘটনার উল্লেখ এইজন্য কারলাম যে, ইহাতে 


শ্রীযুক্ত রুদ্রনারায়ণ আচার্যের সম্পর্কে কিছ 
ধারণা করা সম্ভব হইতে পারে। - 


দেশ বিভাগের পরে আচার্ঘ মহাশয় 
প্রথমেই কাঁলকাতায় চলিয়া আসেন। এই 
সময়েই টালিগঞ্জ থানার আঁফসঘরে তাঁহার 


সঙ্গে আমার আলাপ 'হয়। 
আমরা ছাদে কাপড় মোলয়া দিলে. 


{বিকালে যখন 'শুকাইয়া যাইত তখন 
আমাদের পরবতী প্রতিবেশী গোপনে 
সেগুলি একটি হোস-পাইপ "দয়া ভিজাইয়া 
দতেন। ইহাতে বিশেষ অসুবিধার সৃষ্ট 
হইত এবং প্রথম প্রথম সবই সহ্য কারতাম, 
বস্তুত বুঝিতেই পারতাম না. কেন 
আমাদের wait সারাদিনের রৌদ্েও 
শকাইত না। অবশেষে একাঁদন আমার 


আসিয়া নিকট প্রীতবেশীর এরূপ গাহত: 


কার্য, wise করিয়া ফেলে। আমরা 
উপায়ান্তর না দৌঁশয়া প্রাতাদন রাত্রে পাঁচ 
ফোড়নের তরকারি খাইতে লাগলাম। 
সায়াহবেলায় যখন প্রাতবেশীদের বাড়িতে 
সঙ্গীতাশক্ষক আসিতেন, সেই সময়ে 
তান যে ঘরে বাঁসয়া সঙ্গীত শিক্ষাদান 
কাঁরতেন সেইমুখী আমাদের বারান্দায় যথা- 
সমারোহে পাঁচ-ফোড়নের TAT প্রস্তুত করা 
হইত ব্যঞ্জনের ঝাঁজে ছাত্র-ছাত্রী এবং শিক্ষক- 
দের নাসারন্ধে এবং কণ্ঠদেশে যে আকুতি 
উপাস্থত হইত তাহাতে প্রাণ ওষ্ঠাগত 
হইলেও সঙ্গীত ওষ্ঠাগত হইত না! কিন্তু 
ইহাতেও কিছু হইল না, একাঁদন আমাদের 


অসাবধানতায় সুযোগে শীতের অপরাহে 
তাহারা আমাদের লেপগাঁলি 'ভজাইয়া: 


দিল! 


বাধ্য হইয়া থানায় ডায়ৌর কাঁরতে 
আসিয়াছলাম, দৌঁখলাম এক প্রোঁচ ব্যাস্ত 


& 


প্রবল আবেগে ফু”সতেছেন।, তাঁহার সাল্নে 
মোটা ধাত ও ata কোট পারধানে এক- 
যাকে পালিশ ধায়া রাখিয়াছে। দ্বিতীয় 


ব্যান্তাটর এক হাতে বর্শা এবং অন্য হ'তে . 


একটি প্রজবালত পেক্রম্যাক্স। (কিছুক্ষণ পরে 
বুঝলাম এই Toole diets প্রথম ব্যান্তর 
সঙ্গ বা রক্ষণ। প্রথম, ব্যান্ত অর্থৎ আচার্য 


মহাশয় কিছুতেই সন্ধ্যাবেলায় রাস্তার 
পেট্রগ্যাক্ম এবং আলোবাহক একজনকে 


wager না রাখিয়া বাহির হইতে পারেন 
না! ইহা তাঁহার বহুকালের অভ্যাস। 
তদুপরি ইহা দ্বারা, আচার্য মহাশয়ের মতে, 
কোনোরকম আইনভঙ্গ হয় নাই। AAT 
স্তর আইনে পড়ে AT বর্শর ফলা মার 
ছয় ইণ্ডি ইত্যাদি ইত্যাদি বহু aie তান 
প্রবল রোষে প্রদান কারতে লাগলেন : এবং 
সঙ্গো AT তৃতীয় ব্যান্তরূপে আমাকে 
সাক্ষী মানিতে লাগিলেন। 


থানা আফসার fares ছলেন। স্ব 
শুনে তিনি আচার্য মহাধয়কে বাঁললেন, 
‘কলকাতা, রাস্তায় যথেষ্ট আলো। পেন” 
্যান্স ি' কাজ করবে আর এখানে রাস্তার 
সাপ, শুয়োর, বুনো শেয়াল কিছুই নেই 
যে ‘একজন বর্শাবাহী : লাগবে। আপাঁন 
আজ যান কিন্তু ভবিষ্যতে এরকম করবেন 
না। 

fe ভাবিয়া wine সোঁদন আর থানায় 
কোনো ভায়োর না করিয়া চলিয়া আসলাম, 


আচার্য মহাশয়, তাঁহার রক্ষী এবং আম 


[তনজনেই এক সাথে রাস্তার ATTA 

পথে চালতে চালতে আলাপ হইল । 
আচার্য মহাশয় আর যাহা হউক লোক 
ঘারাপ নহে। তাঁহার কথাবার্তায় বাঁঝলাম 
যে, তাঁহার আর কলিকাতায় থাঁকবার 
মোটেই বাসনা নাই। দেশে দাংগা-হাজ্গামা 
চাঁলতেছে, সেখানেও ফেরা সম্ভব নহে, 
কাঁলকাতারই fee দূরে গঙগাতাঁরে 
কোথাও awe কাঁরয়া বাঁক জীবনটা 
SPAM দিতে চান। 

কি কারণে জানি না, আচার্য মহাশয় 
আমার সাঁহত, ফ্েগাযোগ রক্ষা করিতেন, 
এখনো করেন, নিয়ামত তাঁহার খবর পাই। 
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আচার মহাশয়. সম্পকে এই : পর্যন্ত 


ae Siam যাঁদ কাহারো.কোনো ভুল. 
, ধারণ গঠিত হইয়া. থাকে তাঁহাকে এখনই 


'. RoR ‘রাখা ভালো, আচার্য: মহাশয়ের ' 


্যান্ধির অভাব কখনোই ছিলো না। 
বর্ধমানের দিকে গঙ্গার , ধার ঘেশষয়া 


Fear জাম বাড়ি i 
a al ও , সময় তাকাস্মক গুলার শব্দে pater 


ফারিলেন। বাঁড়র পিছনে গঙ্গা-সংলগ্ন 


- aig জমিতে প্রথমে কচুর 'চাঁষ কারলেন,, 


: প্রচুর কু ফলিল। কিন্তু, একাট .কচুও 


f 
| 
| 
t 
i 
{ 
I 


বয় না করিয়া, না খাইয়া সেইখানে . 
পঞ্চাশ শুকর 'কীনয়া প্চাষতে লাগলেন , 
শুকরের অত্যাচারে, এবং. নোংরায় - বাড়ির -. 


ays 


কারবার শুরু কাঁরলেন।, প্রচারপত্রে, লম্বা, 
প্রব্ধ- লিখিয়া দেখাইলেন, শৃুকর-দুগ্ধ যে 
কোনো দুগ্ধ হইতে বেশ উপকারী ৷ কিন্তু 


একাধিক কারণে এই ব্যবসা. চিল " ar 
- শুরা; 


প্রথমত; বহু বিজ্ঞাপন ' দিয়াও 


! 'কছযীদনের মধোহই- তিনি শুকরের ANA . 


দরহিবার যোগ্য বাতি পাওয়া গেলো ATI 


অবশ্য. আচার্য মহাশয় শেষভাগে . নিজেই. 
দাহতে লাগিলেন কিন্তু ক্রেতার বড় অভাব ' 
হইল! বিশেষ কেহ.-শৃকরের-দুস্ধথ পানে. 


উৎসাহী হইল না। 


ফলে কচুক্ষেত এবং শৃকরপাল oe 
হজ এবার এ লু তে তাপে | 
র কাঁচা ' 
 পে'পেগদুল কাটিয়া রৌদ্রে শডকাইয়া তারপর : 
চূর্ণ করিয়া. একপ্রকার মশলা প্রস্তুত করা... 
হইল।.নমে দেওয়া হইল 'হজমি মশলা’ . 


- গ্রাছ লগাইলেন। ' প্রচুর ফলিল। 


এই 'দুঙ্ট পাকস্থলীর দেশে সেই মশলা 
কেন ঘে'জনাঁপ্রয় হইল না তাহা অনুধাবন 


ফাঁরতে একান্তই বার্থ হইয়া আচার্য মহাশয়, 


' প্রায় SACHA হইয়া পাঁড়লেন। 


- শা 


শুকর দ্ধ এবং হজাম মশলা উভয়. 
SBT. 
' মহাশয়ের অনুরোধ এবং আগ্রহে আমি, 


দ্রব্যই আমাকে খাইতে হইয়াছিল। 


তাঁহার বাঁড়তে একাধিকবার গিয়াছি। 
সম্প্রতি এক পত্র পাইয়া জানিতে পারি 

যে," তিনি এখন' একটি বিশেষ গবেষণায় 

AS আছেন। পত্রের পরে' প্রেই- কয়েকাঁট 


এক্সপ্রেস চিঠি এবং দুটি তারবার্তা..পাইলাম, | 
আমাকে চলিয়া আসার জন্য, িশেষ-. অনু-, 


রোধ বিগত. কয়েকবারের ‘অভিজ্ঞতা ভালো 
নহে, তবু অনেক ভাবিয়া ট্রি যাওয়াই 


- beg করিলাম। 


আর হাতে বাড়ির সদরে তাঁহার 
্রাতুদ্পুরী করতোয়ার সহিত -সাক্ষাৎ হইল। - 
আভায মহাশয় চিরকুমার। এই বদ্ধ বয়সে. 


 শ্রাতৃ-কন্যাি তাঁহার একট্ছত সাঁ্গণী। 
আমাকে ' দেখিয়া করতোয়া - স্মিতহাস 


কাঁরল; ‘আপনি তহলে এসে গেলেন? সে. 
. আমাকে, , কয়েকবারই দেখিয়াছে,.- তাহার ' 


« জোঠামহাশয়ের এই অন্াহকটিকে বিশেষ 
মমতার সঙ্গে দেখো 

১. আমি প্রশ্ন aE ক?" 
মদ হাসিয়া করতোয়া. জবাব . দল, 
হার / Begs সু শুকৰ দুগ্ধ এবং 


eer 1 


রা উপস্থিত হইল। ভাবলাম 


on যাই। করতোয়া * বোধহয় 
‘ভয় ' 


' ই আগলে। 
হবে: ATP 
বাড়ির মধ্যে প্রবেশ কাঁরতে বাইর এমন 


আরশোলা খেতে 


_ উঠলাম তাকাইয়া oy একতলার' fচলে- 
'কোঠার ছাদে mee aT . দিকে মুখ করিয়া 
আচার্য মহাশয় বন্দুকের " আওয়াজ 


_ কারতেছেন। কি লক্ষ্য কাঁরয়া কাঁরতেছেন © 


কিছুই, যাতে পারলাম: না। 

. করতোয়াকে আবার প্রশ্ন কাঁরতে 
হইল । 
raced বাড়ির.- দিকে ফাঁকা: আওয়ার 
করছেন। নিদারুণ - বার্তায় ' ও'র- একটা 





প্রবন্ধ উদ্ধৃত করিয়া .লাভ নাই। সারাংশ 
এইরকম 8 


" রা বলা হইয়া -থাকে। ইহার কারণ”.. 


করতোয়া ' বাঁলল, 'জ্যেঠামশায়, .. 
পাক্ষিক নিদারুপ বার্তার .সম্পাদক নিবারণ .. 





তে ভা ees 
তাকাইয়া একট: apts : হায় নিয় 


'করতোয়া পাঁড়তে লাগিল। প্রবর্ধাটর নাম 


‘কেশ-চর্চা এবং .আরশোলা’। অত দীর্ঘ 


“আরশোলাকে কোথাও কোথাও :তেলা- 
"এই 


যে, ইহা. মথা হইতে নিদ্রাকলে তেল, 


ghee লয়। অনেক: সময় pete খাইয়া 


ফেলে। যে স্থানের চুল খায় সেঁধানে ' আর 
হকির রাহা প্রায় সকলেই 


আনেন, সু 


_ আরশোলার যখন “অবাধ সু 
পাঁরচয়' মানুষ মাত্রেই জ্ঞাত আছেনঃ 
অনায়াসেই ' মানুষের - কাজে নিয়ো, ভি 
যাইতে MA) . রজর; ক্ষৌরকার ' Serr 


' বাবদ প্রত্যেক গৃহস্থেরই CHO. যে 


[৫ম ae ১৮শ ls 


পি 


r 


'থাসিসের. যাচ্ছেতাই সমালোচনা : করা বায় হয়? কিন্তু বিলাত ইত্যাদি দেশে, ০ 

হয়েছে। সে যাহোক, ভয়ের Toe, নেই? কূপড়' কাচিরার ' 'মন্দর,. এমনাক. দাঁড় 
ww Py 

“4 এ এ । 

চাল 3 
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ye এ ২৩, ্ | 
RL a 
5:এবার হাওয়া বড় বড় কম ma 
একট; পরেই apr রা নামিয়া কামাইবার বৈদযযাঁতিক . we. আকিচ্কার be 


£ আসলেন, ভীষণ উত্তোজত। সেই টালিগঞ্জ 


থানায় প্রথমাদিন : যেরকম- বেখিরাছিলাম: 
আমাকে দেখিয়া feeb শান্ত হইলেন! 
{কিছুক্ষণ কুশল-প্রশ্নাদি করিয়া ভিতরের 
ঘরে -. শিয়া, একতাড়া কাগজ লইয়া 


ডাকলেন, 'ক্রতোয়া,: মা এটা একবার পড়ে 
শোনা তো!” 


এসি 


তাহার, : পরে করতোয়াকে - 


হইয়াছে। se 4 


' "আমাদের ধন ুলাটি dea 


খুবই -ব্যয়সাধ্য। সকলের ব্যবহার কারবার 
আর্থিক যোগ্যতা নাই। ' 


'জাঁবজন্তুকে 'শাক্ষত কায়া নানাবিধ টি 


কার্য সম্পাদন “করা যায়৷ বানর, ' হাত, 


-ঘোড়া, কুঁকুর. এমনাঁক- পাঁখও নানা কাজ 
রি পারে! . 


আরশোলাকেও Bre 


শডক্রনার, ১৭ই TH, ১৩৭২] 


cine দিতে পারলে তাহার দ্বারা -. কোন 
কার্য অসম্ভব নহে। " যথাসময়ে মাথার 
ছাঁড়য়া দিলে উপয্স্ত পরিমাণ চুল, খাইয়া 


লইলেই চুল, কাটার কাজ. হইয়া যাইকে।. 


প্রথম দিকে শিশুদের মাথায় ছাঁড়য়া এবং 
গায়ে ALS বাধিয়া মাথায় ঠিকমত চালাইলে 
“ গরে ভালো কাজ পাওয়া- সম্ভব। 


'এক-একাঁট আরশোলা গড়ে নয়মাস, 
একাট সামান্য ' আরশোলা 
নয়বার চুল কাটা এবং দুইশত সত্তর বার ' 


বাঁচে, অর্থাৎ. 


(যাহারা দৈনিক. দাঁড় কামান). দাঁড় 
কামনের খরচ bide ofan - 


PE বি 
ছিলো, প্রত্যেক -অংশ শুনিতে শুনিতে 
আচার্য মহাশয়ের মুখভাব উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিতেছিলো। আমার প্রায় কিছ:ই বাঁলবার 
স্ছলো না।, .শুধ জানতে চাহলাম, 
. এইরূপ TAT -কোনো আরশোলা..? 


আচার্য” মহাশয় আমাকে 'বাক্য সম্পূর্ণ: 


করিতে দিলেন না। একটি কাঁচের বাক্স 
বারান্দা হইতে লইয়া আসিলেন। © তাহাতে 
দশ-পনেরোটি.. আরশোলা. এবং একাঁট প্লেটে 


অপ একট দুধ রাহয়াছে। আমি জিজ্ঞাসা - 


করলাম, প্লেটে কি, ma 


উপরের ছাদে আরেকটি খাঁচা আনিবার 
জন্য, আচার্য মহাশয় উঠিয়া গিয়াছিলেন, 
দুধ, দুধ খেলে ওদের বুদ্ধি হবে: আচার্য 
+ মহাশয় ঘরে Flee ঢাকতে 'ররতোয়ার 
ফথা ধরলেন, 'দ:ধ হলো স্নেহ, পদার্থ, 
এতে THY হবে। তবে তেলই: ওদের খাদ্য, 
তবে সেটা দিলে মাথার চুলের তেল আর 
ওরা খেতে চাইবে না! 


. সন্দেহ. নাই,. অকাট্য ten fry 


.্থানীর পাক্ষিক ‘নিদারুণ aera মুর্খ 
সম্পাদক নিবারণ সামন্ত আচার্য মহাশয়ের 


এই গবেষণাকে.. পাগলামি বলিয়া হাঁস-- 


তামাসা কাঁরয়াছে। আজ সকালেই “নদরণ 
' বাতা”র বর্তমান সংখ্যা আচার্য" মহাশয়ের 
হস্তগত হইয়াছে। পাঠ ফরিয়াই ছাদে উঠিয়া 
বারণ সামন্তের Aon দিকে মুখ করিয়া 
{তনবার . ধন্দুকের ফাঁকা আওয়াজ 
কাঁরয়াছেন। | 


আরশোলার sing এবং 
সামন্তের বৃদ্ধির অভাব বিষয়ে - আচায' 
মহ শয়ের সঙ্গে সেইাদন সারা দুপুর 
"আলোচনা করিয়া বৈকালে করতোয়ার APA 
গঞ্গাতীরে ভ্রমণ করিয়া সন্ধ্যাবেলী ফিরিয়া 
আসলাম। কথ। দিয়া আসলাম, সপ্ত 
ct HRA aC আবার আসব। . অরশোজ। 
দ্যা চুল SRT যাইক। ' CRA আর- 


রর, 


| ints EO FEE SF নি 
ee 


আশা করা গেলো। 


কিন্তু দুই সপ্তহ লাগিল না। আচার 


প্রোরত এক তার. পাইয়া সাতাদনের মধ্যে 
আরেকবার যাইতে RATT ' 
. আচার্য মহাশয়ের “বিরুপ “সমালোচনা 


কারবার পর নিবারণ সামন্ত একটু মর্ম- 


tem. ভূগিতোছলেন। তাহা ' ছাড়া 
TAT বার্তার . নয়জন ক্রেতার মধ্যে 
আচার্য মহাশয় একজন। তাই "তান এক- 


দিন আচার্য মহাশয়ের সঙ্গে একটি 


আপোস-রফায় আসবেন ইচ্ছায় একদিন 
তাঁহার বাড়তে আসেন। সামন্ত মহাশয় 
বুদ্ধিমান ব্যান্তির ' ন্যায় এইবার আরশোলা। 
বিষয়ে যথেষ্ট উৎসাহ প্রদর্শন. করিতে 
থাকেন। সামন্তকে দোঁখয়া আচার্য মহাশয় 
প্রথমে উত্তেজিত হইলেও পরে তু» 


" অংচরণের ' পারবতন aie Sixes ALG 


TH প্ৰদশন করেন। আরশোলাগ্যালকে . 


Fy 





হইয়াছে 


৩৩০ 


কিভাবে শিক্ষা দেওয়া — খাতা 
খ্যাঁলয়া দেখাইতে যান। কিন্তু ইতিমধ্যে 
দুধ-ক্ষীর ইত্যাদি, স্নেহ পদার্থ খাইয়া 
আরশোলাগনলি যে ভাঁমরূলের প্রকৃতি 
ধারণ কারয়াছে, ইহা সামন্ত বা আচার্য 
মহাশয় কেহই ‘অনুমান কারতে পারেন 


নাই। খাঁচা খোলামার পনেরোটি AS ' 
- আরশোলা  তাঁহান্দের “দুইজনের "উপর 


ঝাঁপাইয়া পড়ে। করতোয়া ঝাঁটা . লইয়া 
হূটিয়া না আসিলে সেইদিনই বোধ হয় এই 
দুইজনকেই আরশোলার দংশনে' প্রাণত্যাগ 


- ফাঁরতে হইত! 


য্তমানে সামন্ত ও আচার্য ' মহাশয় 
দুইজনেই স্থানীয় হাসপাতালে পাশাপশি 


- শয্যায় চিকিধাঁসিত' হইতেছেন। দৃজনেরই ' 


মুখ এত elem গিয়াছে যে প্রথমদর্শনে 


ce নিবারণ সামন্ত আর কে রুদ্নারায়ণ ' 


আচার ঠাহর করা কঠিন। 


NCE a> একটি আরশোলা রর 
কাঁরয়াছিল, waa িশেষ কিছু হয় নই, 
শুধু গণ্ডদেশ কিপ্ঠিৎ রক্তিম ও স্ফখত 


ere ts pay সুচি লং ১ 





1 বেতারশ্রণাতি সম্পর্কে ।। 


গত শানবার (২১-৮-৬৫) রানি ৮-১৫ 
fila ও ale ১১টায় কলিকাতা বেতার- 
কেন্দ্রের 'ক'তে যে অনুষ্টান দুটি পারবেশিত 
হয়েছে তা শুনে আমার মনে হয়েছে বে 
কলিকাতা ব্তারকেন্দ্রের কোন কর্তৃপক্ষ 
নেই, থাকলে অন্ততঃ তাঁদের ০০০ তো 
শবচারব্যাম্ধ থাকবে! 


রাত ৮-১৫ মিনিটে চন্দ্রশেখর দাসের 
অধ্দানক গান শুনে অত্যন্ত বিরক্তবোধ 
করেছি, এত 'ঁবশ্রী শিল্পীর গান সাধারণ 
জলসাতেও আম খুব বেশী শান নি। 

কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য এবং চরম 
দুঃখের কথা আমাদের বশ্ববরেণ্য siesta, 
রবশন্দ্রনাথের অঙ্গীতকে নিয়ে আমাদের 
‘গোঁরব’ কলকাতা বেতারকেন্দ্রে অনেকাদন 
ধরে ছেলেখেলা "শুরু হয়েছে৷ ছোটখাট 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের ab কলকাতা বেতারের 


, বৈশিষ্ট্য। আজকাল শুনে শুনে ওসব সহ্য? 


a গেছে। কিন্তু শনিবার (২১-৮-৬৫) 
১৯টায় কানাই রায়চৌধ্রীর গীটারে_ 
ane wie আলোয় আলোয় এই 
আকাশে” রবন্দরসঙ্গণীতের সুর শুনে কানে 
আঙুল দিয়েও নিস্তার পেলাম না। 
রবীন্দ্রসত্গীতের যে স্বরাঁবতান আছে শিল্পী 
এ খবরও বোধহয় রাখেন না! সবাঁদক দিয়ে 
গানের সুরটিকে তান বিপর্যস্ত করেছেন, 
rere করে গানাঁটর সণ্চারী অংশের সুর 
সম্পূর্ণ ভুল বাঁজয়েছেন। অথচ অডিশন 
বোডের গণ্ড পেরিয়ে এরা কী করে যে 
বেতারকেন্দ্রে বসবর সনযোগ পান, তা 
বোধহয় ভগবানও জানেন না। গানটির 
অনেকক্ষেত্রই তাল কেটে গিয়েছে। 
কলকাতা বৈতারকেন্দ্রের এই ক্ষমাহখন 
অন্যায়ের প্রীতবাদে আপনার সহযোগিতা ও 
মতামত জানতে পারলে, অত্যন্ত আনন্দিত 
হব। 


লকাতা--৪89) 


ছাত্রজগৎ প্রসঙ্গে 


সাবনয় নিবেদন. 

৬ই আগস্টের অমতে প্রকাঁশত 
শ্রীকল্লোল দত্তগুপ্তের ছান্ুজগং প্রসঙ্গে 
লেখা চিঠিখানা সম্বন্ধে আমার, দু-একটা 
কথা বল র আছে। লেখকের Big “শিবপুর 
খড়াপুর প্রভৃতি কলেজে wie হতে হলে 


হি 


হয় অভিভাবকের প্রচুর পয়সা থাকতে হবে, 


নয়তো 
হ্‌দ্যতা।” জানতে ইচ্ছে হচ্ছে এটা লেখকের 
পরীক্ষিত সত্য কিনা! হড়াপুর 
কথা জানিনে, তবে শিবপুর fe ই কলেজে 
ভর্তি হতে হলে 'লাঁখত aay, ইণ্টার- 


ভিউতে এবং শারশীরক যোগ্যতার পরীক্ষায় 


উত্তীর্ণ হতে হবেডকোন “শর্টকাট” বা 
“ব্যাকডোর” সম্ভব নয়! এ সম্পর্কে আমি 
যে কারুর সম্ণে চ্যালেঞ্জ নিতে প্রস্তুত। 
স্বয়ং কতৃপক্ষের সত্যে সম্পৰ্কত অনেকে 
বার হার চেষ্টা সত্বেও প্রয়োজনীয় যোগ্যতার 
অভাবে She হতে পারে নি এমন ঘটনা 
আমার নিজের জানা। “আভভাবকের প্রচুর 
পয়সা থাকা” অথবা “কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
হৃদাতা থাকা” অবশ্য কোনক্রমেই 15 
qualification aq) বিশ্ববিদ্যালয় বদল? 
প্রসঙ্গে জানাচ্ছি যে আমাদের এখানে আসাম, 
উড়িষ্যা. উত্তরপ্রদেশ, দিল্লী থেকে আসা 
বাঙ্গলী RA অনেক'আছে। প্রয়োজনীয় 
যোগ্যতা থাকা সত্বেও" কারোর কখনো ভার্ত 
হতে কষ্ট হয়েছে বলে শ্দীননি লেখকের 
ক্ষোভ হবার নানা কারণ থাকতে পারে, কিন্তু 
একশো নয় বছরের "পুরনো এতবড় শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে এরকম Gle করার আগে 
ভেবে দেখা উচিত ছিল। 
4 হাত 
তথাগত রায়! 
fa, ই কলেজ ছাত্র সংসদ 
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{বষয়-বৈচিন্যে এবং নানা ধরণের, রচনা- 
সম্ভারে ‘অমৃত’ পত্রিকা বর্তমানে যে স্ব- 
চেয়ে সেরা, সেঁট নতুন করে আর একবার 
না বললেও বোধহয় চলে। কেননা তমার 
মতো একাঁধক পাঠক-পাঠিকাই স্বীকার 
করবেন, বর্তমান দলের বাজারে 
আপনাদের পান্রকার আর্থিক মূল্য অগাঁর- 


বাত রেখেও পাঠকদের চাঁহদা কিভাবে 


মেটানো যায়, সে সম্পর্কে অন্য বে কোনো 
কাগজের চেয়ে "অমৃত" পান্রকা অনেক বোঁশ 
সজাগ । একের পর এক নতুন বিভাগ খুলে 


'বাভন্ন সমস্যাকে তুলে ধরে আপনারা যে. 


বাঁলষ্ঞতা দোৌখয়েছেন তা অভাবতপূর্ব। 
কাছে বসে শোনো, ছাত্র-জগৎ, উত্তরপক্ষ, 
সেকালের কথা; বৈষায়ক প্রসঙ্গ, TaN, 
সংস্কৃতি সংবাদ এবং আঁধকন্তু- বিভাগের 
মধ্য দিয়ে আমরা যে Taw নতুন স্বাদ 
নন্দন জান্মই। 

অন্যান্য বিভাগগুলের কথা বদ 'দয়ে 
বর্তমানে একটি চার সম্পর্কে আমার 
fee বন্তব্য পেশ করাছ। সোঁট হচ্ছে 


i 


থাকতে হবে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে - 


প্রভাতর ' 


শ্রীশীলভদ্রের 'অধিকন্তু'। প্রত্যেক সংখ্যায় 
তান আমাদের সমাজক, রাজনোতিক, 
সাংগ্কাতক জীবন নিয়ে বে ধরণের হাল্কা- 
চালে ALOT] সমালোচনা করছেন, তার 
তুলনা নেই। তাঁর' লেখা পড়তে পড়তে 
মাঝে মাঝে মনে হয়, সাঁত্যই আমরা কোথায় 


‘হারিয়ে যে পথে পা বাঁড়য়েছি বা বাড়াচ্ছ 


তা আবার কোনও .সর্বনাশ ডেকে আনবে 
না তোঃ শেষের সেদিন ক সাতাই 
ভয়ংকর 2 


গত ১৭ সংখ্যায় তান বোদ্বের 
ইনটেলেকচুয়াল মহলের একটি দিক তুলে 


এ 


ধরে.যে সরস আলোচনা করেছেন তা 


আমার বান্তগত আঁভজ্ঞতাকে আরেকবার 
জাগিয়ে CAA গত দুবছর আগে আমি 
একবার বোম্বে-প্রধাসী জনৈক আত্মীয়ের 
ate বেড়াতে 'গয়োছলাম। অবশ্য খুব 
অং্পদিনই সেখানে আমার কেটেছিল, তাই 


আঁভজ্ঞতাও যে নিতান্ত স্ব্পই হয়োছিল 


তা মানতেই হবে। কিন্তু এই স্বল্প সময়ের 
মধোই অনেক আঁভক্গ্রতা হয়োছল--তার 


= 


মধ্যে একাঁটি .হল শ্রীশীলভদ্রের. অনুরূপ! 


আঁ কলকাতার আঁধবাসশ। উপারমহলে, 
বিশেষ করে, সাহাত্যক মহলে আমার 


{বিশেষ যাতায়াত নেই--সত্যের খাতিরে তা, 


AAS স্বীকার করা ভালো। ফলে 
সাহাত্যিকদের সম্পর্কে অনেক wit 
কংপন্াই করতাম। 'বশেষ করে সনেমা- 
সাহাত্যকদের সম্পর্কে। তার ওপর যাঁদ 
waa ফিল্মের সাঁহাঁত্যক হন তবে তো 
কথাই নেই! আমার আত্মীয় সিনেমা 


লাইনেরই লোক ছিলেন। তাঁর সঙ্গে একাঁদন 


জনৈক সাহাত্যিকের : বাঁড় গিয়ে অনেক 
গজপ-গুজব করলাম । প্রথম প্রথগ বেশ ভয় 
করাঁছল, সম্দ্রমে মাথা নত হয়োছল। কিন্তু 
ধীরে ধীরে নানা রকমের কথা শহনে বিমর্ষ 


. হলাম। কেন হলাম পাঠক নিশ্চয়ই তা 


বুঝতে পারছেন--অনেকটা শঈলভদ্রের মতই 
Bowe হল। সোঁদনই বোম্বে ফিল্মের 


একেবারে শেষ হয়ে গেল। 


সবশেষে গ্রীশীলভদ্রকে জব রেকবার 


' অভিনন্দন 'জানিরে আপনাদের প্রকার 


(আমাদেরও রোকি!) উত্তরোত্তর শ্রীক্দ্ধি 
কামনা কাঁর। নমস্কার জানবেন। 
fats 
কলকাতা--৩৩ 


গত ২১ আগস্ট Wiss ফুক্তরাণ্টরের 
জতীয় বিমানাবজ্ঞান ও * মহাকাশ সংস্থা 
বে ‘Ney জোঁমান’ মহাকাশযানটিকে দক 
মহাকাশচারীসহ মহাকাশে প্রেরণ করেছেন, 
তা চন্দলোক যাতাপর্বে একটি উল্লেখযোগা 
উদ্যোগ! পূর্ন a as) প্শরকজ্গন। 
SAA ১৯ আগস্ট এই মহাকাশবানের 
“কেপ কেনোড থেকে যান্রারচ্ভের কথা ছিল. 
ive প্রাতিকল . আবহাওয়া ও খাল্তিক 
গোলযোগের দরুন যাত্রা দুদিন পোছয়ে 
যায়। এই মহাকাশযানে গড়ন কুপার ও 
চার্লস কনরাড Mies মহাকাশচারী- 
কথা। কিন্তু যাত্রার প্রারম্ভে জেমিনিষানে 
বিন্যুংশান্তি উৎপাদন-ক্ষমতা দুত হাস পেতে 
হওয়ার সম্ভাবনা দেখা দিয়োছল, অবশ্য 
পারে নহাকাশযানের tates ব্যব্থা 
দবাভাবক অবস্থার ফিরে আসায় পুরো 
জাট দিন পারক্মার সম্ভাবনা উজ্জল হয়ে 
উঠেছে এবং (এই নিবন্ধ রচনাকালে ২৯ 
অগস্ট পর্যন্ত) সে পরিক্রমা অব্যাহতই 
Sire ; 


err বলেছেন, মহাকাশচারখ- 
rae এই অবস্থানকাল চন্দ্রুলোকে গিলে 
'ফরে ত্বাসার সময়ের প্রায় সমান। কুপার ও 
কনরাডের ১২১ বার পূথবী প্রদাক্ষণ করার 
কথা এবং এ কাজে ইতিমধ্যেই তাঁর। 
১৯৬৩ 


চন্দ্রলোকে যাওয়া এবং ।ফরে আদা 
পযন্ত মহাকাশচারীরা ভরশুন্যতা সইতে 
" পারবেন কিনা তা এই যাত্রায় প্রম্মাণত হবে। 
পখিবী পরিক্রমণশশীল অন্য কোন- কিছুর 
খুব কাছাকাছি মনূষ্যবাহশী শহাকাশযানকে 
নিয়ে হাওয়া যেতে পারে কনা তাও 
এ বানায় জানা যেতে পারে। যাঁট তা 
সম্ভব হর তাহলে চাঁদে গিয়ে মহাকাশ- 
চারার পিবীতে ফিরে আসার জনে) 
সাহাৰ্য নেবেন মহাকাশঘাঁট এপোলো 
সহাকাশযানের । এটি তখন we উপগ্রহের 
"কক্মপপ্রে থাকবে! পঞ্ঠগ জেসানিতে 


মহাকাশচারই HAN কনরড 


eae ফিরে আসার এই এপোলোষানই 
তাঁদের সাহায্য করাবে। এ ছাড়া, মহাকাশ" 
যানে ইন্ধন হিসাবে যে ভারী রাসায়নিক 
ব্যাটারী এতাঁদন ব্যবহৃত হত তার জায়গার 
ফুয়েল সেলের কার্বকারিতা এবার পরীক্ষা 
করে দেখা হবে। এই ফুয়েল সেলের 
সাহায্যেই এপোলো শমহাকাশযানে বিদ্যুৎ 
শান্ত ও পান'য় জল সরবরাহ করা হবে এবং 
শখভাতপানয়ন্মণের বাবস্থা হবে। 


পূর্ব বাবস্থান্‌সারে 
মহাকাশষানের সঙ্গে মিলনের এই আয়োজন 
পরীক্ষা করে দেখার জন্যেই করা হয়েছে। 
এ বছরের শেষাঁদকে a3 জোমান মহাকা*- 
বান উৎক্ষিপ্ড হবে। তার প্রস্তাত হিসাবে 
পণ্টম জোমিনিকে মহাকাশে প্রেরণ কর: 
হয়েছে। AS জোঁমানর মহাকাশচারী 
ওয়াল্টার শিরা এবং টমাস স্টাফোর্ড 
MATS মহাকাশে গ্রোরত একাঁটি এজেন! 
রাকোটের সঙ্গে মাঙগত হবার চেষ্টা করবেন। 


মহাকাশে. জন 


সম্পর্কে আর একটি বিশেষ 
পরীক্ষাও AGT জোঁঘানর দ্বারা চালানে 
হবে। মহাকাশচাল্পীরা প্রথমে ৮০ পাউণ্ড 
ওজনের একাট ইলেকদ্রীনক আধার তাঁদের 
কক্ষপথে স্থাপন করবেন। তারপর রাডার 
এবং কম্পঢ্টারের সাহায্যে তারা তাঁদের 
চহাকাশযানটিকে এ আধারের কাছে নিয়ে 
যাবার চেষ্টা করবেন! এর নামকরণ করা 
হয়েছে “রাঁদেভু ইভালুয়েশান পড়” ব 


হওয়। 


মহাকাশে মালত হওয়া সম্পর্কে মূল্যায়নের ! 


'জাধার।  এভে' থাকবে Bie লাইট এবং 
রাডার ট্রাল্সামটার। গণ্সম ছেমান থেকে 
রুন্ডারের সাহায্যে প্রোরত সঞ্কেতেন মাধমেই 


Wea চালু করা হবে এবং এ 


আধারে যে রাডারযন্ত আছে তার সাহায্যে 
সঙ্কেত পুনৱার জোমানিতে পরোরত হবে। 
জেমিনি থেকে এ আধারের দূরত্ব, অবস্থান 
ও গাত এবং কোন্‌ মানায় দুরত্বের পার” 
বর্তন ঘটছে - এ সমস্ত তথ্য চাঞ্যামাৰ 
জেমিনির soins সাহাব্যে পাওয়া 
at} 


মহাকাশচারীরা এই আধারকে বহু করে 
চলে যেতে দেবেন। তারপর চোখে দেখেও 
য়াডারের সাহায্যে মহাকাশবানাটকে এর 
কাছে নিয়ে আমসবেন। পণ্সম জেনির 
মহাকাশফতর প্রথম দিকেই এই TR 
চালানো হবে এবং এজন্যে জোমানর মোট 
ইন্ধলের প্রায় অর্ধেক ale হবে। 

Ga জৌমানতে ইন্ধন ঘেকে অকন 
ও হাইড্রোজজেনের মধ্যে বিক্রিয়ার বিদাংশাক্ত 


মহাকশঢারী গর্ডন কুপ। 


বি 


উৎপশ্ন হবে। প্রচলিত wives £বন্লেষণের 
বপরাঁত প্রারিয়ার সাহাব্যেই এই কাজ? 
সম্পল্প হবে। আমরা জান, তাঁড়ং বিশ্রেষণে 
জলের মধ্যে তাঁড়ংপ্রবাহ প্রেরন করলে জন 
আক্পজেন ও হাইড্রোজেন পরমাণ্তে fase 
হয়ে যায়৷ ফুয়েল সেলে ঘটবে এর বিপরীত 
প্রান্রয়া। অর্থাৎ এতে হাইড্রোজেন ও 

fares সাম্মলিত করা হয় এবং তার 
ফলে জল ও বদ্ুংশান্তি উৎপন্ন হবে। 
পরবর্তী“ মহাকাশবাত্রার এই জজই পালনীয় 
{হসাবে ব্যবহৃত হবে। 


এই প্রধান পরীক্ষাগৃলির সঙ্গো aren ” 


“ 


\ 


| 





তখন সামনে কোন মোড় বা বাধা পড়লে 
এতে কম্পনের মারা বেড়ে চলে। হাতের. 
তালুতে সেই কম্পনের স্পর্শে তাঁরা বে 
পাস্তা মোড়ে এসে বা কোন খাদের সামনে 
গত তলে তা হয কাকতে 


১৬০ কোট টাকা ব্যয়ে ইউরোপে যে 

সুবৃহত ত্বরয়ক নির্মাণের পাঁরকল্পনা হয়েছে 

সে সম্বন্ধে এই সম্মেলনে একাঁট বিশেষ 

অধিবেশন হবে। এই স্বরয়কের  চুম্বক- অন্তরা 

রান বা এবং এখন : অ্ধজনেরা এর সাহাযো পথের উপর অভি 
পাতলা একটি কাপড়ের অবাস্থাতও জানতে 
পারেন। . ভবে. যল্মাটি, ব্যবহারের পাবে 
একট; শিক্ষা নেওয়ার প্রয়োজন হয়। - 


হব এবং 8” 
| ৩ পুশ বাটন। en onions আন 





হলখলে শরীর দিযে ea Tape? 


<n কাহিল হয়ে পড়েছিল যে, 


সৈকত আর মরকত TAPS, দামাল ঢেউ 


ভি নিয়ে বিরতি ছিল 


দিয়ে যাচ্ছিস। তার বেশখ 
aoa, অবিকল ড্যাগনের 
আগ্নেয়শিলায় তৈরী ভুবো- 
দেখে হয়ত হৈ হৈ করে 


বিমৃনির মধ্যেও অনেক কথাই কানে 
আসাছল ঘনশ্যমের। ডুবো-পাহ। বোঝাই: 
এই me নাকি ভয়ানক বিপজ্জনক ৷ 
পাকা নাবিক না হলে এদিকে আসা মানেই 
ধমলোকে প্রবেশ করা। wre ইরাবতীর 
একটা মোহানা দেখিয়ে ১৮ 
ছিলেন, এ অঞ্চলের যাঝিমাল্লায় মুখে মুখে 
ফেরে একট ছড়া। 'জিহলছে দু চোখ, as 
জাহাজ। জহলছে এক চোখ, সামাল জাহাজ 
রাঘব হেসে বললে, “ভাল ছড়া তো। দু 
চোখ খোল: রেখে জাহাজ চালতে বলা হচ্ছে 
পাইলটকে ৷” প্রতিবাদে লালমোহন বললে-- 
“মোটেই তা নয় এর মানে হচ্ছ মোহানার 
কাছাকাছি দুটো লাইট-হাউস আছে। একটা 
কাছে; অপরটা দরে। রাতের অথকারে দুটো 
আলোই বদি ঠিক পাশাপাশি দেখা হয়, 








প্র 


সে এক অশ্চেষ শিপ 1 . বা 
শঙ্কর অত্যাচারী ছিলেন! 
: ওপর Sey অত্যাচার করতেন-- 
কিন্তু তার দাপটে. নখ খুলতে সাহস 
পেত না কেউ। একবার ঘরে ফেরার সমরে 
মুখের ওপর চোটপাট করায় একজন ant 
পাসে তিনি উহ পে জলে ফেলে, 
দেন, খেপে গিয়ে আর একহন খালাস 


“or 














feet দেখেই 


এ টুকরো করে দেন) দারুণ ভয় গেয়ে আছ 
“one 


একজল feet are’ জলে aie; ae 


ToS করে ডুবে মরার জাগে আভিশাগ দিয়ে যায় সে 
ফাটার OHS এ বাশ fever হবে, অর উপাধ্যায় sie. 


বারের ফোন গাইবেন হছে ফিরছে. 
আরও একট; এগিয়ে হতে না ee 
দিবে দেখা গেল তারপর? 
“এই বংশেরই MoE উপাধ্যয় 


আনার বিশেষ বধ তার মুখেই শুনেছি 
অন্ভুতভাবে ফলে গেছে সেই wrens: 
প্রতিবার না হলেও বেশ কয়েকবার জাহাজ 
মোহনার মুখে এসে তলিয়ে গেছে দেই 
সণ্যে রহসাজনকভাবে TOMS কলে জুলে 
উঠেছে ওয়াচ-টাওয়ার ৷” 

আচমকা রাঘব বললে -- “গে জেরে ৷ 
৬: আথদের মতই টাওয়ারট। নিয়ে খুন চিন্তার 
পড়েছে দেখাছ।ঃ 
= ফঙ্ভীবকই সেই. সুন্দরী . বশী 
was একলা | ডিঙি বইভে-বাহভে 
অপলক চোখে তাকিয়েকছিল্‌. শল্ভুভ- 
টাওয়ারটিব দিকে! কোন কেই তার দুষ্ট 
নেই, gies ললাটের we Tez, moe বেন 
এ টাওয়ার নিয়েই? | 
Sa ঘনশ্যাম জানতে pee 
আগাম কন্দেন আগে শুনছেন = 

“অনেক দিন”, ঘাটে ence ভীড়িয়ে 
বললেন স্যার লালমোহন? “্জটাশঙ্কর 
“নজেও বহুবার WEE! করেছে কারবারের 
খাঁতিরে। ভবে বেশ কয়েক বর হন আর 
কোথাও বেরোয় নাজ? 





দেখা গেল না একাকৈন*ই BARE Te 
আপন নলে 
অন্য দিকে 






cu a সী 





2° Maw পাদরা। খম ঝোপৰাড়ের মধ্য দিয়ে 


*% 


মোষের ঈশগয়ের মত কি যেন একটা দেখা 












'নার্ধকায়ভাবে তার is কেটে উনি দয - 


দশ 


“এ aga) জটাশঙ্কর উপাধ্যায়ের মেখে 


জাঙ্ক সম্বন্ধে ট্রাম ২ ee Tea 
ঢল ee © seiner ers আৰে 


_তালতাঙা। রাঘব হাজর' ভার বে ডে cers 


(টে কোলের: টা উকটক 












বচ্ছে। শিংয়ের বেকান শ্রান্ভভাগ Uy হয়ে 
বরেছে। ওপর দিকে 


পরো দলটাই থাক ays cokes 


fee তখনি হঠাৎ ওপর 7 ie উঠল 
চকচকে তাংচন্দকার মুর Pa গর্হিত 
বেগে নেমে এল ময় গঞ্জ আহা তেই 


ওপর. থেকে তল 
cel হয়ে গেল। wa ona 





করে বললেন পল হু 


কৃপাণটা ততক্ষণে দ্বিগুণ বেগে আ; 
নেমে এসেছ বেড়ার শুক, হাৰা ও ৃ 
আটকে যেতেই কে বেল fag করে. 
বকতে বকে হ্যাচক। টানে খুলে “ae 
আনার আঘাত হানলে প্রচণ্ড rey; এবার: 
এফাঁদক খুলে ঝুলে পড়ল বেড়াটা। 




















তরুশাঁটি একলা ডিঙি বাইতে বইতে... 
জয়ে উঠলেন লালমোহন--“আরে জটা- 


বসা se! Cree বে | 


এইভাবেই ক আজকাল গ্থ করে দিচ্ছ 
নাক? টানে 
"লালমোহন নাকি ছড়া মাছি 
_ দড়াও, পাঞ্জি 





কোপ মারতেই খে গড়ল প্রায় চোদ্দ : 
পারা হে সে এক লাথিতে ca 
পড়ল ঝুলন্ত. অংশট:কু। কাটা জঙ্গল: 


তেরণ Ge ery পদক্ষেপে হালি লোৱরে 


এলেন, তাকে দেখে তাক লেগে গেল OTN! 
"টে দই আঁভাঁথরই + 


রামায়ণ-মহাভারতে একরকম তেজালে 
চেহারার বর্ণনা পাওয়া, খায় বটে। কিন্ত 
সদর ইরাবতীর মোহানায় এ মাত চোখে. 









ই উন্নত বক্ষ; ET তানোর 
দেখেই, কা, গোঁছিল গতি ্ এ এ 
afer আছে ওঁ fem আকৃডিতে। ও 





উইল লিখে গেলেন: উনি । কিন্তু. এমনই : 
কপাল, হঠাং ডুবো-পাহাড়ে ধাক্কা লেগে 
জাহাজ সমেত ডুবে মারা গেলেন বারা 
দাদা তারপর : বেরুল। কিন্তু কোথায় যে 
উধাও হল, তর খোঁজ one গেল an 
ap adhe: ails মজা কি জানেন, কোন বেটা, বদমাস প্রতি- 
র আমরও তাই ATH" মদ: কপ্টে বারই টাওয়ারে আগুন: - লাগিয়ে - Fa 
‘ | রটিয়েছে যে. খালাসীীর অভিশাপ. শাতা 
হয়েছে৷ তারপর ae iss ফিরেও. 
এসোঁছ। তাই এবার বেরিয়েছে দাদার 
ছেলে। আজ রাব্রেই তার ফেরবার কথা ৮... 
= পতাই নাক? : : 
a আজই রায়ে তার ফেরবার কথা। 
ফিরেও সে আসবে।: ওর সঙ্জে যে বা 
মেয়েটার বিয়ে হওয়ার কথা. তারও আন্ত : 
কথা--কিল্তু টেলিগ্রাম পাঠিয়ে : 
দিয়েছি। আজ. ও 'িজরোক। 


আর ar এও কোং ৯ রী 





কি? গাছগুলো যে গেল?” 
তাই নাকি = 2 ইস্পাতের 





ঘট তার fae খাতির; ঘটোধকচের 
মত হুহুংকার দিয়ে ধেয়ে এল সে ফাদার 
ঘনশ্যামের দিকে। রাঙা আলোয় হাতে ঝলসে 
উঠল_না, লাঠি নয়-ছোরা। পেছন পেছন 
ছুটে আসছে আরও একজন WT স্যাঙাং। 
তারও হাতে ছোরা। অনেক পেছনে অন্ধ- 





নতুন উন্নত সানলাইট একবার ব্যবহার করলেই. উঠবে। অল্প একটু ঘষলেই অজস্র ফেনা হবে 
দেখবেন জামাকাপড় আরো কত ঝলমলে হ'য়ে আর সেই HH আপনার কাপড়চোপড় আরো 


ওঠে | দেখবেন, প্রতিবার কাচার সঙ্গে সঙ্গে পরিসর, আরে। ঝলমলে করে HE | বাড়ীতে 
আপনার জামাকাপড় আরে৷ বেশী উজ্জল হ'য়ে সব জামাকাপড়ই নতুন-উন্নত সানলাইটে কাঢুন। 




















কর শুনে চমকে উঠল 


TR দেখতে পেল 


ঝাঁপ দিলে দ্বীপের উচু কিনারা থেকে 


নদীগর্ভে । ঝপাস শব্দে মিলিয়ে গেল তার 


Stora মত বিশাল, শরীর। কুলকুল শব্দে 
'নার্ধকার ছন্দে বয়ে চলল নদশর CATT 

রাঘবের কাছে সব খুনে ঘনশ্যাম 
দীর্ঘানঃশ্বাস.. ফেলে  বললে--“ভালই 
হয়েছে। এর বেশ আর কিছু. তোমার 


করবার ক্ষমতাও নেই, করতেও যেও না। 
এতক্ষণে পাথরে আছড়ে শেষ হয়ে গেছেন 
-উনি-যে পাথরের গায়ে আছড়ে হত্যা 
"করেছেন অনেককেই ৷” 


অসাহফুকণ্ঠে বলল রাঘব--“ইনিয়ে- 


বানিয়ে কথা বন্ধ করে সংক্ষেপে বলবেন 


কি?” 

“কেন বলব না, নিশ্চয় বলব”, হোসের 
ওপর চোখ রেখে. বললে ফাদার । “জহলছছে 
দু চোখ, চলুক জাহাজ । জবলছে এক 
চোখ, সামাল জাহাজ ।” 

*বাসরোধ হয়ে যাওয়ার মতই হাঁস-ফাঁস 


করতে করতে যেন ক্রমশই নোতয়ে পড়ছিল ... 
বেচারী আগুন । কিন্তু তবুও বিরাম নেই 
হোস পইপ আর বালাতির তৎপরতার । 


ঘনশ্যাম 


“সন্ধ্যে হওয়ার ঠিক..আগেই : বাগানে 
ঘুর-ঘুর করতে. দেখোছলাম - বন. 


জানলার হারে সারে দাড়াতে ডাইডেও অনেক কিছ; দেখে ফেলেছেন 


গেয়োটকে। 


দেখোছিলাম, টেলিষ্কেপে চোখে লাগিয়ে সে. 
তাকিয়ে রয়েছে ames দিকে। নিশ্চয়ই 
ইন্টারেস্টিং কিছ নিয়েই, 
দ্বীপের ওপরে উঠে আসার aie সে 
নিয়েছে। জিনিসটা যে fe আম অনুমান . 
করেছিলাম তখনি সমুদ্রের বুকে জাহাজ .. 
রগ 





“দেখবার আশা নিয়েই 


ee Jo 





. জনলছে। আসলে তখন একটা লাইট হাউসের 
SITE দেখা al জর তখন 





































গেস্ট হাউসে ফিরে এসে phd ci . 
“elfen বসে একটা সিগার না ধরানো : 
(RE আর একাঁটি কথাও বলল না। . 


দেখে তোমরা বলছিলে ড্্যাগন আর শকুনির 
মত দেখতে, সেগুলো : ম্যাপেই দেখতে 


গোটা দ্বীপটাকেই পাক দিয়ে এল সে। 
পথ নেই, চারদিক থেকেই এগিয়ে coe “ 
মারমুখো জিপসীরা, তখন উপায়ান্তর হয়ে 





রাঘব SAAS, আপনার হাতায় 


res ছাই পড়েছে।” 


:"্চুরুটের নয়, ছাইটা আগুনের? হাই 
তুলে বলল ঘনশ্যাম। “চোখ খোলা রাখো. 
না বলেই তো আজকে ম্যাপটা.. খত 
কিছু ধরতে পারোনি - : টু 
“ম্যাপ! ওহো, বান উপসাগরের 


= ম্যাপটা ? 


“তোমার মুদ্ডু। কতকগুলো সুৰ 
পাখা, প্রবাল আর হ্যানত্যান সাজানো ছল 
বলেই ?ক সেটা সাগরের ম্যাপ হয়ে গেল?” 

“তবে কিসের?” 

“এই নদীর ৷” 











পেয়েছিলাম আমি। তাড়া : 
“আশ্চর্য! fone িমোতে আমাদের 





দেখছি!” অবাক হয়ে বললেন স্যার 


লালমোহন 


শঝিমযাজ্ছলাম না, ah. fracas কাহিল 


হয়ে, পড়ৌছলাম। তাই বলে চোখ খোলা 


রাখতে বাধাটা কোথায় 2” 





“feng ফাদার, জটাশংকরের জতুপৃত 


“দেখেই কি আপনার মন কিছু বলোনি?” 


জানো জবাব এল না। ফাদার মণ্ডল 
ঘুমিয়ে 












‘যেমন তেল আর জল তেমন কর.ণ 
হাসারস সহজে মিশ খায় না, অপটু 
লেখকের হাতে দুই রসের বিরোধ হয়। যে 
খ্যক লেখক এই মিশ্রণে কৃতকাৰ্য 

ছেন, তাঁদের শীর্ষদেশে আছেন 'কেদার- 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীবিভাতিভূষণ 

















আদি বাসস্থান: ্রীরামপুরের চাতরায় এনে 
[পিতার কাছে ছিলাম, বাংলা 





রি সহযোগ সাথ'ক হয়েছে” 
এই কথাগৃলি বাংলা সাহিত্যের এক 










ই জয়মালা পেয়েছেন। ‘প্রবাস পাকা 
চারবার পুরস্কার দিয়েছেন শ্রেষ্ঠ- 
পর. বিচারে। যখন তৃতীয় aise 
্রেণীর ছার, তখন তাঁর করুণ রসের গল্প 
_ পেয়েছে। যে-বছর তাঁর গল্প 'রাণুর প্রথম 
ভাগ" প্রবাসীর দ্বিতীয় পুরস্কার পায়, সেই 
বছর প্রথম পুরস্কারটি পেয়েছিলেন রাজ- 










গল্প পাঠানোর খেয়াল হল কেন? 
প্রতিযোগিতার আকর্ষণেই কি সেদিন গল্প 
লিখেছিলেন? 


বিভূিডুষণ অলপ কথার ane, তিনি 


আমার মনে মনে গল্প লেখার লোভটাও 
y 
পুরসকারপ্রাস্তির পর তাঁর কি মানাসিক 
প্রতিক্রিয়া হল জানতে চাইলাম! বিভূতিভূষণ 
আবার হেসে বললেন-লেখবার আগ্রহটা 
টহল এরপর আমি Besta ভিন 
এই সংকল্প করলাম। 












ারপর ধীরে ধাঁরে বললেন--দেখো, শুধু 











র কথা একট ১7 
বলুন! এ-কািনীীর উৎস কোথায়? _ 
বিভূতিভূষণ বললেন-এ-কাহিনী ত? জে 
আমদের. সকলেরই ঘরের কাঁহননী। 
দেখ, আমাদের যৌথ-পাঁরবার সে-: 
কথা তুমি SICA | রাণু আমার দাদার মেয়ে, 
বাড়ির প্রথম সল্ভান। সবার স্নেহ তার 
ওপর, আমি আর আমার বাবার সঙ্জো ছিল 
দির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, আমাদের রে 
meee বেশী করে ফুটেছে। 















কস ‘বাদল’ pe আর. 
এক আশ্চয চমক দিয়েছেন বিভূতিভূষণ । 
দুরচ্ত শিশু বাদলের চরিত্র বাংলা- 
সাহিতোর আর এক আবস্মরণীয় fart 
| বিভূতিভূষণকে তাই প্রশ্ন কার_আপান 
















‘coca চিঠি'র কথা ভাবছি, চি 
শিশুদের যে একটা ঘনিষ্ঠ যোগ আছে এই 
fonts বিভিন্ন রচনা তার নিদর্শন। . 


এশার বললাম-সেটা আপন ee 


, বাদল আর (শোকে এমন জীবন্ত Le 
ET একে- 
আম (বললাম__রাগ করবেন না দাদা, . 


প্রসঙ্গান্তরে নিয়ে হাতি সে- 











বিভূতিভূষণ বললেন-_আত্মজশীবনণ নয়, 
তবে ব্যান্ত্র-জীবনের বাইরেও নয়, এই . 
উপন্যাসের 'মাতৃ-চারিত্ের আদর্শ আমার 


'র মূল OG পারবোশত হয়েছে। 
কোনো কিছ; চম্তা করে কারান, তবে এই 
মাতৃস্তুতির মধো নিজের মাকে নিয়ে একটা 


Universal motherhood "এর পরিকল্পনা 


ete hae Gas Te 


ন - সাহায্য করেছে। যৌথ- 
পার আওতায় জাঁবনের অনেকখানি 
aca নিবিড়ভাবে দেখার :. সুযোগ ঘটেছে। - 
মোহতলালের Cig আমার মনে আছে। তবে 
এ-কথাও তোমাকে বলি যে, এপিক কিনা 





[৫ম বৰ্ষ, ১৮শ সংখ্যা 


ও সম্প্রাত প্রকাশিত “পঞ্ক-পজ্বল'। এর 
প্রেরণা অনার! দেশের প্রতি, দেশের মানুষের 
প্রাত আপনার সুগভাঁর ভালবাসা এবং সেই 
সঙ্গে দেশের ATS কর্তব্বোধ আপনাকে 
এই 'তিনখান উপন্যাস রচনায় উদ্বুদ্ধ 
ফরেছে। 

বিভূতিভূষণ কিছুক্ষণ চুপ করে রইল্নত 
শান্ত মানুষ তিনি, তবু কোথায় যেন একটা 
সুগভশীর বেদনার জালা রয়েছে, feta উঠে 
দাঁড়িয়ে চঞ্চল - ভঙ্গীতে একট পায়চারী 
করে ধীর গলায় বললেন__ 

_দেখ, ‘নব ARI’ বড় উপন্যাস, এর 
উপজীব্য ১১৪২-এর আগস্ট আন্দোলন, 
উদ্দীপনার উপন্যাস, 'উীর্ম-আহবান' দেশ- 
বিভাগ এবং স্বাধীনতাপ্রাপ্তির eae 
ইতিহাস, দেশাবভাগের see ভুলে 
নবচেতনায় জাগ্রত হওয়ার আহবান এ 
উপন্যাসে আর শেষ উপন্যাসে আছে হতাশা 
আর বেদনা, ‘প*্ক-পল্বল’  দেশাঁবভাগের 
ফলে অভিশপ্ত বাস্তুহারার যন্ত্রণা! ফোটানোর 
চেষ্টা করোঁছ। 

আমি বললাম_এ আপনার 'আর এব 
মনের পরিচয়। সেই মন পাঁরপাশির্বিকতার 
জবালায় Sas, -সানাবক বেদনার যন্ত্রণায়' 
লেখক এখানে আকুল হয়ে .উঠেছেন। 
স্বাধীনতা এবং তার পরবর্তী কালের 
পাঁরাষ্থাতজনিত আশাভঙ্গের ইতিহাস এই 
'তিনখানি উপন্যাস। 

বিভূতিভূষণ বললেন_দেখ, আশা অনেক 

ছিল, স্বাধীনতার কালে যে সব ভুল-দ্রান্ত 

ভেবোছিলাম যে বেদনার সৃষ্টি হয়েছে সেই 

বেদনার একাঁদন শেষ হবে। )কল্ত আশা 

& সেই পরিমাণে পূর্ণ হয়নি, একটা হতাশা 

কল্যাে্রীক্ষ্যালাহ্মাইইন্ল ass Bala চারপাশে। 'নব-সন্গাসে' যে উদ্দীপনার 

আগে Aas আন্ি ভালতান- ofan আছে Viele বৈ আলা ও 
CH BIA প্রসান্রলদ্রেশ্যছ আহ্মালুর Hess অঞে 1” বিশ্বাস, পঙ্ক-পজ্বলে এসে তা গত 

হতাশায় পেশছেচে। দেশ এবং 

ভন্যাক্ট্রোক্ষ্যালাহ্মাইইনল Sasa ও্রচলাঞ্খল্রেন্বাইই Aa Gast: 4৯ ৪১,7১৭ ০ 

Sts ভক্তি ও Simian কল্রে ৷ মনেও চিন্তার উদয় হয়েছে; এই সর চিন্তা 

আমার মনকে দোলা দিয়েছে, সেই বেদনা” 

কালামাইন্‌ ও উইচ হেজেলে তৈরী ল্যাক্টোক্যালামাইন উদ্দীপনার প্রকাশ রয়েছে এই ‘তনখানা 

আপনার ত্বকের আশ্চর্ধা পরিবর্তন এনে দেবে। এই প্রসা- উপন্যাসে । আমার শিল্পচেতনাকে এই চিন্তা 

ধনী ক্রটি-বিচ্যুতি সম্পূর্ণভাবে গোপন রাখে ও সারিয়ে নাড়া দিয়েছে গভশরভাবে। 

তোলে। প্রসাধনভিত্তি হিসেবে আদর্শ ল্যাক্টোক্যালামাইন আমি বললাম-_স্বাধীনতা আন্দোলনের 

আপনার ত্বকের সাথে মস্থণভাবে মিশে গিয়ে তাকে উজ্জ্বল কালে আপনি ত’ দ্বারভাঙ্গাতেই ছিলেন, 

ও মখমলের মতন কোমল করে তুলবে। সুধোর প্রথরতাপে সেই সময় আপনার ক মনে হয়েছে যে 

fad আপনার ত্বকের ওপর ল্যাক্টোক্যালামাইনের fae স্পর্শ PUN IST ip ঠিক পথে চলছে, আরো 

আরাম এনে দেবে। ল্যাক্টোকাালামাইনই একমাত্র প্রসা- স্পষ্ট করেই বাল, . সত্যাগ্রহ আন্দোলন, 


ধনদ্রব্য যা ত্বকের ক্রটি-বিচাতি বিলোপ করবার সাথে lk lg ১০৫ পু টার 
সাথে ত্বককে স্বচ্ছ ও কমনীয় করে তোলে। ল্যাক্টোক্যালা- wine করতে পারে লি। তাঁদের না ও 
মাইনের হাল্ক। ও তৈলহীন প্রলেপ প্রাত্যহিক বাবহারের চিঠিপরে তার প্রচুর প্রমাণ ছড়ান আছে. 
পক্ষে সত্যিই মনোরম | ; {বভূঁতিভূষণ | কথার মাধাই 

ৃ উঠলেন-_সত্যাগ্রহ আন্দোলন বা 
RM : এসব আমার মনেও কোন দাগ রাখে নি, 


সাহায্য আপনার | সেইজন্য “উার্মআহ্হান' ও . 'পঙ্কপজ্বলে' 
স্বাভাবিক (HIMES ফুটিয়ে তুলুন । | আমার বেদনা ফুটে ওভাবে ফুটে উঠেছে। 
অন্তান্ত ল্যা্টোক্যালামাইন প্রনাধনগ্ত্রবা ; ক্রীম ও Dire i এ C 





আপোস-বিরোধী মনোভঙ্গণ ছিল 
দ্ুর। সেই দীপ্ত-পোরুষ, যা ছিল 
সপ 


চিন্তা, নতুন ধারার উদ্ভব হচ্ছে দিন দন 
অনেক নতুন শান্তমান লেখক উঠেছেন 


“is ক্ষণ হয়ে আসছে। আমরা বাইরের 
সাহিত্য থেকে, অনেক বেশ লাভবান হয়েছি 
তাঁদন। এই যে ক্ষতি, এই যে ফাঁক সেটা 
পুষিয়ে নেওয়ার জন্য আমাদের যেভাবেই 
হোক প্রাতিবেশী সাঁহত্যের সঙ্গে যোগ 
“রাখতে হবে, আর ইংরাজীকেও wr 
চলবে না। আম অবশ্য ভবিষাদ্বাণী করাছি 
না, ভবে একথা বলা যায় যে তা না হলে 
মরা অনেক নেমে যাব। আমাদের 
তার মান অনেক নীচে নামবে । এ 
রাজ্য সরকার এবং সামাগ্রকভাবে 
সমস্যা হিসাবে কেন্দ্রীয় 


আমি বললাম — আপনার কালের 
কথা বলুন। লেখক হিসাবে, 


বারের চিঠি বার lh এই নটি পিক! 
আমাকে লিখিয়েছে, লেখার প্রেরণা দিয়েছে, 
আর. সংশ্লিষ্ট মানুষ হিসাবে প্রবাসীর" 
ব্রজেন বন্দ্যোপাধ্যায়, ‘শনিবারের Seth's 


সজনীকান্ত দাস আর 'বঙগন্রী'র বকিরণকুমার 


রায় এদের কথা স্মরণীয় । একা আমাকে 


আমি যে প্রকৃতির মানুষ, যেটুক লিখতে: | 
পেরেছি তা কোনদিন সম্ভব হত ন" এ'দেব 


নাম আমি তাই সকতজ্ঞাচন্তে স্মরণ করি! 
আমি বললাম -- রাজশেখরবাব: এক 
জায়গায় 'লিখোছিলেন যে, “কেদ।রনাথের 
লেখায়. ভাবাবেগের কিছ; wee দেখা 
যায়, তার ফলে মুখ্য হাস্যরস স্থানে স্দানে 
wa হয়েছে, কিন্তু বিভূতিভূষণের marr 
অতি সক্রম। পাঁরহাস বা উপহাসের সঙ্গে 
যেখানে কার্পণ্য মিশিয়েছেন সেখানে 
Sub Stuff বা where ভাবালুতা 
পরিহার করেছেন, সেজন্য বিরে'ধ হয় নি। 


কয়েক বংসর পূর্বে প্রকাশিত তাঁর “দুয়ার 


হতে অদরে' গ্রন্থে এই সমন্বয়ের Ber 
নিদর্শন পাওয়া যায়!” আপাঁন কালণঘাট- 
WAS লাইনে যে খুব বেশশ পরছেন তার 
পরিচয় আছে এই গ্রল্থে। 

বিভূতিভূষণ বললেন — রাজশেখরবারু 
দ্বারভাঙ্গার লোক 'ছিলেন। (সখানে তরি 
বাল্য ও কৈশোর কেটেছে । আমাকে স্নেহ 
করতেন খুব। কলকাতায় এন্দে দেখাশোনা 
হত। 

আম বললাম-রাজশেখরবাবু লিখে- 
ছিলেন যে “বিভূতিভূষণ কশীপ্রা্গানের এক 
বৃদ্ধ মৈথিল রান্ষণের যে চিত্র এ'কেছেন তা 
পড়ে মনে হল আমি অকন্মাং সুদূর 
অতীতে ফিরে wigs 

বিভূতিভূষণ ব্ললেন_-কালনঘন্ট-ফলতা 
রেলপথ আমার ভাল লাগত, আমি বার বার 
ও লাইনে imate, কুশীপ্রাঙ্গনের চিঠি 
আর এক বৃত্তান্ত আর বরাজশেন্ক্বাব্‌ বলে- 
ছিলেন বাড়ীর কাছাকাছি অর্থাৎ nearer 
home নিয়ে এমন একখানা বই লেখ। 
আমি তাই বাড়াঁ দ্বোরভাঙ্গা) থকে পটনা 





বিষয়ে সরল, তথ্যসমন্ধে, 


আলোচনা । এখন প্রথম: 
পাওয়া যাচ্ছে। 
উপহার দেবার এবং সংগ্রহে রাখার 


৪৪টি দু রং ৮৮টি এ 
সংক্ষোপিত কাহনণ ও 


ফোনঃ অফিস--২২-৮৫৮৮ a লাইন) ২২-৬০৩২, ওয়াক'সপ--৬৭-৪০৬৪ Qi 
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কুনুঝ্ন্নর মত মিঠে এর আওয়াজ! 


মারফি মডেল টিবি ০৮১৬ একটি অল-ওয়েভ, ৩-ব্যাণ্ড পোর্টেবল্‌ রেডিও । এতে 
আছে মোট আটটি টরানজিস্টার ও একটি ডাইওড। মিডিয়াম ওয়েভের aay এতে 
বিণ্ট-ইন ফেরাইট রড ও শর্ট ওয়েভ রিসেপশনের জন্যে একটি টেলিস্কোপিক 
এরিয়ালের ব্যবস্থা করা হয়েছে। বাড়িতে, দরকার হলে, যাতে বাইরের এরিয়াল 
জুড়ে দিতে পারেন সেজন্যে এতে একটি আলাদা সকেট আছে। fergie লাউড- 
স্পীকার ও টু-পজ্ছিশন টোন কট্রোল থাকায় অপূর্ব সুরে বাজে। এর ক্ষমতায় 
আপনি মুগ্ধ হবেন। 8 
ছু'পাশে রেজিন দিয়ে মোড়া এর সুন্দর প্লাস্টিকের ক্যাবিনেটের পেছনে একটি 
স্লাইড ল্যাচ ডোর আছে। যাতে সহজে ব্যাটারী পাণ্টানো বার। 
মাবুফি মডেল টিবি ০৮৯৬ ঘরেবাইরে আপনার পরিবারের সবাইকে আনন্দ দেবে! 


bed 


০৪ 


মডেল টিবি ০৮১৬. 
টা? ৪১৫. কেবল উৎপাদন 
OS সমেত বিক্ুয়কর ও অন্যান 
MISTY Bale কর wea 


SIS যুল্য 
(মহারাই বাদে} 


NAS OTIS A 








জন্যে_পরে হয়ে দাঁড়ায় স্টাইল । ‘এ Ha 
টু ডাই’ ছাব সম্বন্ধে (তান বলেন কথা না 
বলে যাঁদ বন্তব্য বোঝানো যায়, তার চেয়ে 
ভালো ত’ আর কিছ; হ'তে পারে না। 


কাঁচকাটা হারে চিরে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও লিলি চক্রবর্তী 
তৈরী করেন; আমার অপরাজিতার সঙ্গে 
তাঁর কোনো কোনো ছবির মেজাজের মিল 
আছে। ফোলনি যে-পর্যায়ের ছবি করেন, 
সে-পর্যায়ের ছাব একটি করবার পরে আর 
এদেশে ছাব করতে হবে না। বেয়ারম॥ান-এর 
ছাঁবর মধ্যে ক্রমেই যে-ভাবে ধাঁম'কতার 
ঝোঁক দেখা দিচ্ছে, তার সঙ্গে আমার মেলে 


| | ৃ রৈন; ব্যবহার করবার কাজে লাগানো হয়। তিমি 
[শীতাতপানয়ন্তিত নাট্যশালা 1 | 
' ফোন £ ৫৫-১১৩৯ a | নিজেই কেন ছবির মিউজিক ডিরেকশন দেন, 


ই 
(a ae 


7914 


প্রাত বৃহস্পাঁতিবার ও শাঁনবার wor 
প্রতি রবিবার ও ছুটির দিন of ও one 


EEE. 
az 


al. 


কানু বল্দ্যো £ অজিত বন্দ্যো £ অপর্ণা দেৰ" 
ভাজয় গাজী £ বাসবশী নন্দ? £ নীলিমা দাস 
ste দে £ cone বিশ্বাস £ শ্যাজ ern 





নুর 
দু 


বিদেশের, বিশেষ ক'রে ইয়োবোপ আমে- 
একথাও তানি বলেন। 
fein রঙুশীন ছবি করার পক্ছপাতশ 


leq] জিজ্ঞাসা করায় বলেন, ak ছবি 
a 








পণ্চপ্রদীপ প্রযোজিত ‘কম্পন’ নাটকের 


তার স্বামীদেবতা তাকে চাবুকের আঘাতে 
করল wat এবং পত্নীত্বেরে আঁধকার 
থেকে করল বাণ্চিত। কিন্তু তেজস্বী অভয়া 
এই বণ্নাকে মাথা পেতে মেনে নিল না। 
যে রোহিণদাদা সংসার সমাজ সব ত্যাগ 
করতে পেরেছিল অভয়ার বর্ম“-যাতায় তার 
সঙ্গী হ'তে পাওয়ার আনন্দে, সেই 
রোহিণীর অনচ্চারত প্রেমকে সার্থক 
করতে. অভয়া তাকেই নিয়ে নতুন ক'রে 
SMA শুরু করল। এই GS বর্মা- 
পথযাত্ী শ্রীকাল্তকে বেছে. নিয়োছল তার 
দৃদিনের বন্ধু হিসেবে। 


"অভয়া” মেয়োটকে দেখেছেন এবং দেখাতে 


চেয়েছেন “শ্রীকান্ত"-এর চোখ 'দিয়ে। তাঁর 


ছবির" ভিতরে আসল olay হচ্ছে Revs; 
তার বর্মা-আভযানে সে যতগুলি চাঁরত্রের 
সম্মুখীন হয়োছল, অভয়া তার অন্যতম 
মার। নন্দ, টগর, জাহাজের Gem, প্রো 


৯বি, রাজা লেন, কাঁলকাতা--৯; ফোন £. ৩৪-০৬০৮ 


একটি দৃশ্য। ফটো £ অমৃত 


মনোহর, চারু ও তার বর্মী প্রণাঁয়নণ, 
হরিপদ মিস্ত্রী প্রভাতি বহু চারের ভীড়ের 
মধ্যে অভয়া শ্রেষ্ঠতম চাঁরত্র হয়েও অন্যতম, 
একক নয়। ফলে, শ্রীকাচ্তের ভ্রমণ-কাহিনর 
"দ্বিতীয় পর্বের মতো ছবিটিও অভয়া- 
জীবনের একটি বালষ্ঠ নাটককে রৃপাঁরত 
করার পাঁরবর্তে শ্রীকান্তের বর্মা-অভিযানের 
একটি সমগ্র রূপ ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা 
করেছে। ভ্রমণ-কাহিনীর মেজাজেই slats 
গঠিত এবং সে-ভ্রমণ-কাহনীও নায়ক 
শ্রীকান্ত-এর  স্মৃতিচারণরূপে বর্ণিত। 
যর্মাগামী জাহাজে শ্রীকান্ত-এর নেপথ্য 
ভাষণ 'দিয়ে ছাঁব শুরু করা হযেছে এবং 
বর্মাফেরত : জাহাজে এ শ্রীকান্ত-এরই 
নেপথ্য ভাষণ দিয়ে ছবির শেষ। 





পাঁরচায়ক। 


পাটনার 'পিয়ারণ meet ওরফে. বাজলক্ষ]ণর 
উল্লেখ করেই ক্ষান্ত হনান, শ্লীকান্ত-এয় 
কৈশোর জাবনে দেখা অন্নদাাদাদ ও 


“অভয়া ও শ্রীকান্ত” সেই ছবির মালার 
একটি fates স্থানাধিকারী ফুল। 


“আঁধারের vr crew পাই।-এজ পর 
হয় পটপাঁরবর্তন; সঙ্গী রোহণশর 
অসুস্থতা উপলক্ষে পুরোভাগে এসে দাঁড়ান 
“OSM” | এইখানে বলা প্রযোজন, সমদদ্রবক্ষে 


ছবির আভনয়াংশের কথা বলতে গেলে 
প্রথমেই মালা সিংহের নাম উল্লেখ করতে 
হয়। বহুদিন বাদে তাঁকে বাঙলা ছবিতে 
অভিনয় করতে দেখা গেল। তাঁর. “অভয়” 
কথাবার্তায় ও ব্যবহারে Bers সপ্রাতিভ 
এবং দরদী, কিন্তু তেজাস্বনী নয়; সমুদ্র 
বক্ষের মহাতরঙ্গ বা দুর্জয় বেগবান বায়্‌ 
থেকে দ্যর্বার নয়। ্রীকাল্ত-এর ভূমিকায় 
বসল্ত চৌধূরী নিখুত চারত্রচিত্রণ করেছেন 7 
অভয়ার স্বামী 


রোদহণসদ র চাঁরত্রাট oH is ওপর খাপ- 
ছাড়াভাবে আঁঙ্কত হওয়ায় 'দিলশপ রায়ের 
অভিনয় যথাযথের উধ্র্বে উঠতে পায়ান। 
অপরাপর ভূমিকায় বঙ্কিম ঘোষ (হাঁরপদ 
feat), Carga (চারু), বাসবা নন্দী 
(চারুর বর্মণ প্রণায়নী), হাঁরধন মুখো- 
পাধ্যায় (মনোহর), সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 
‘চারুর দাদা), গোবিন্দ erat (জাহাজের 
ডান্তার), . জহর রায় (দা'্ঠাকুর) pe 
উল্লেখ্য আভিনয় পান পর 
ছাঁবর কলাকৌশলের fate বিভাগের 
কথা উল্লেখ করতে গেলে প্রথমেই 'বলতে 
হয় এর শিল্পনির্দেশনার বিষয়ে। চলমান 
জাহাজের বিভিন্নাংশকে যে আশ্চষ* বাস্তব- 
ভাবে গঠিত করা হয়েছে, তা" Faro 
িদেশক কাত ক বসুর 'অসামানা wes 
বম্মামূলকের বাড়াঘর 












| gut নামটি পরে জানানো 
| ==" S10 উপন্যাসোপম বড় গল্প 















: sry are প্রেক্ষাগ্‌হে অনিল দে রচিত 
কম্পন নাটকটি মঞ্চস্থ করলেন দাক্ষণ 
কলকাতার বিশ্ষ্ট নাট্য সংস্থা “পঞ্টপ্রদীপ 
গত ২৩ আগস্ট। বহুদিন পরে কম্পন’ 
নাটকের মাধ্যমে পঞ্চপ্রদীপের এই আত্ম- 
প্রকাশ বেশ উল্লেখযোগ্য--অন্ততঃ সেদিনকার 
দর্শক পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহ দেখে একথা 
সহজেই অনুমান করা যায়। ১৯৪৪ সালে 
সী শাসনের বিরুদ্ধে চেকশ্লোভাকিয়ার 
হু এই নাটকের বিষয়বস্তু ৷ বিষয়বস্তুর 
বে না হলেও অভিনবন্ধে নাটকটি 
দের প্রশংসা পেয়েছে। অভিনয়ে প্রায় 

শেষ ফ্লাণ্কের giver - মণি ভট্টাযাযের 

টা দীর্ঘাদন মনে রাখবার মত। ota 

chia bias OTST ip Sings : 


রী পি আভিনয়নৈপপ্যে প্রাণবন্ত 
a র্যাজিন ও মারিয়ার 











কয়েকটি : সরস রর ও. ফিচার, অসংখা ছাব। | 
সপ সড়োঁ জগ প্রকাশ্য 











রর ah nicks wa 
পারিচালনায় একথানি “হজ মাস্টার্স 
_ ভয়েস” লং স্লেইং রেকর্ডে প্রকাশত 
পৃ 


ML i ae met, oe fats 


নাটকটির চমংকার অভিনয় ও সঙ্গত 
7 সম্পদ এবং সুনিপুণ রেকডিং-এর বিশেষ 


নাটক রেকর্ডে প্রকশ করার জন্য গ্রমে ফোন 
কোম্পানীকে ধন্যবাদ জানান। 


বাদাদক থেকে (উপবিষ্ট) 


থেকে) 


আধিকর্তা অধারকুমার সেন, প্রযোজক 
সন্তোষকুমার সেন, মিঃ ws, সি মালিক 
এবং অন্যান্য কর্মকর্তাগণ অঃতাঁথবগে'র 
ae বিশেষ তৎপর ছিলেন। 
মীরা সঙ্গত বিদ্যালয় (বাল হাওড়া) 
অসচে ৪ঠা ও ৫ই সেপ্টেম্বর '৬৫ 
সন্ধা ৬ ঘাঁটকায় বিদ্যালয়ের বাৎসরিক 
উৎসব বালী শাল্তিরাম বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে 


cans STS 
কেশচর্ধ্যা ও কেশচর্চার শ্রেষ্ট উপকরণ । বর্ণে, 
গন্ধে ও গুণে অতুলনীয়। 


আজই ব্যবহার আরস্ত করুন। 
সকল ASG দোকানে পাওয়া যায়। 


£ পি, চিল্তামাণ, সন্তোষ সেনগুপ্ত, রেবা দেবী, সাঁবতারত 
দত্ত, গাঁতা দত্ত, এ সি, সেন, জে প, ভাটনগর, এস, কে, দে। 
£ এম সরকার, জে, প,সেন, vs, সি, মালিক, টি, পি, রায়চৌধুরী 


দণ্ডায়মান (বাম দিক 


আলেচনা করেন। উপস্থাঁপত বন্তবোর 
উপর কয়েকটি মননশীল প্রশ্ন শ্রোতাদের 
পক্ষ থেকে রাখা হয় এবং WaT সেগুলির 
ওপরও আলোচনা করেন। 


সিনে Fe অব ব্যারাকপ্‌র 


গত ২৯শে অগস্ট সকাল সাড়ে নটায় 
সনে ক্লাব অব বারাকপরের প্রথম আলো-. 
চনামূলক সভা অনুষ্ঠিত হয় ব্যারাকপুরে। 
সভায় প্রধান আঁতাঁথ ছিলেন ple 
পরগণার জেলা শাসক শ্রীজে সি সেনগৃপ্ত। 

ভাল ছাঁবর লক্ষণ কঃ এ-নয়ে 
আলোচনার সত্রপাত করেন শ্রীমগোক্কশেখর 
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i? 


গৃহ MTS সেটে বীরেন মুখাজ“ী, রেণ্কা রায়, দিলশপ মৃখাজশী, শ্যাম লাহা 
ও পাঁরচালক fre. বসু। ফটো £ অমৃত 
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ওদিক থেকে এদিকে আসে। ছিপ দিয়ে 
শ্‌ন্য থেকে লাল মাছ ধরা, নিমিষে টব- 
সমেত ফুলের গাছ অল্তাহত হয়ে যাওয়া, 
তালা-লাগানো 'বাঁভন্ন বাক্স থেকে fates 
জনের আবির্ভাব, চোখের সামনে রবারের 
হাতের নানারকম বাজনা বাজানো, পিছনের 
আলোর সাহায্যে সামনের পর্দায় মধ্যবতণ 
কোনো লোকের যে ছায়া পড়ল, লোকটি 
সরে যাবার পরেও সেই ছায়ার অস্তিত্ব থাকা 
প্রভৃতি নতুন খেলার সঙ্গে যাদূকর পি, 
সি সরকারের সৃখ্যাত এক্স-রে-অই, 
বৈদ্যাতিক করাত দিয়ে নারীদেহ দ্বিখণ্ডিত 
করা প্রভাতি অজস্র খেলার সমাবেশে 
এবারের আসর .জম-জমাট। ; 





Lee আসা cote এ বালের তার 


| সপ্তাহ, থেকে ছবির চিত্গ্রহণ শুর, হবে। 


"হারানো প্রেম-এর দশাগ্রহণ শর, 
ক্যালকাটা মুভিটন স্টঁডওয় প্যারা- 
নু _ ভাইস প্রেডাকসন্সের ‘হারানো প্রেম-এর দৃশ্য 


রি 


faa ও সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পাঁরচালিত এ চিত্রটি সম্প্রতি সেন্সর কর্তৃক 
ছাড়পত্র লাভ করেছে। এ কাঁহনীর মুখ 
চারত্রে রূপদান করেছেন নন্দা, মনোজ, 
মেহমুদ, ললিতা পাওয়ার, শুভা খোটে, 


খাঁড়ক ঘটক পাঁরচাঁলত সৃবর্ণরেখা চিত্রে মাধবী মুখোপাধ্যায় 


জহর রায়, ‘gisea ঘোষ, নূপাঁত চট্রোপাধ্যাস 
। আলসথ মৃখাজর্ঁ, সৃতপা মজুমদার ও অঞ্জনা 


কণ্ঠদান করেছেন ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, শ্যমল 


রাজ মেহেরা ও শাঁশকলা। অনুপ শমা 
প্রযোজিত এ চিত্রটি মক্ত-প্রতীক্ষিত। 
{রপাৰালক িপকচার্সের ছাঁৰ 

'কোহিনূর' চিত্রের নির্মাতা ডাঃ fe 
এন 'সনহা তার পরবতর্ রঙিন ছাঁবাটির 
জন্য সম্প্রীতি নয়ক-নাঁয়কার চারতে মনো- 
atte করলেন শাঁশ কাপুর ও নৃতনকে। 
slate পারচালনা করছেন হার ভালিয়া। 
শঙ্কর-জয়ফিষণ সংগত পাঁরচালনার দায়িত্ব 
নিয়েছে। 


স্টাডও থেকে 
বলাছ 


সুখ যে face নয়_চিত্তে, একথা আজ 
মনে-প্রাণে বিশ্বাস করে অরুণা। বিশ্বাস 
করে এর চেয়ে বড় সত্য আর কিছু হতে 


মোটেও। বরং প্রাতিবাদই করোছল Bae | 
বলেছিল,_ 

অর্থ ছাড়া মানুষ ক্র সুখে থাকতে 
পারে? 


এ ধারণা আপনারে হল? 

'_এ আমার San নয়: Bact, 
{বিশ্বাস জীবন দিয়ে আম এ 
উপলব্ধি করোছ। 

অরুণা সোঁদন বিনয়ের 
হেসেছিল। এবং এটাই স্বাভাবক। কারণ 
সে ধনী ব্যবসায়ীর আদুরে মেয়ে। 
দারিদ্যুতা যে {ক জিনিষ তা সে কোনাঁদনই 
জানে না। তাই তার ধারণা, অর্থ থাকলেই 
মানুষ AAT হতে পারে। 

গজ্পে আসার আগে Bas এবং 
বিনয়ের কথা Tee: বলা দরকার। আগের 
সংলাপ থেকে ঠিক বোঝা যায় না ক এদের 
সম্পর্ক। কোথায় পাঁরচয়। কেন তরা 
দ্বিমত । কোনখানে তাদের বাধা। 

অরুণার কথা আগে ata 

অরুণা হল কলকাতার বিখ্যাত ধনী 
আঁবনাশ ATTA মেয়ে । একমাত্র সন্তান 
বলবো না। কারণ, আঁবনাশবাবর একট 
ছেলেও আছে। তার নাম fata weirs 
উদার এবং সরল প্রকৃতির ছেলে। আর 
তেমান খেয়ালী। জানে পরাক্ষা দলেই 
পাশ করবে, তব: ছ'বছর ধরে এম-এ, 
পরাক্ষায় সে বসছে না। গানে তার 
ডিপ্লোমা আছে। কিন্তু এখন আর রেওয়াজ 
করে না। বড়লোকের যা দশা । বাপের 
অফুরন্ত টাকা। একেই কাচেলার, তার 
ওপর অগূনাতি বন্ধু । কাজেই নির্মল 
আবনাশবাবুর আর্জত টাকার সদগাঁত করে 
চলেছে। আর অরুণাসে তো স্বাধীন। _ 
মা নেই। পড়ালেখা চলছে। তবে বড়- 
লেকের মেয়ে বলতে যা বোঝায়। সবটাই 
অর্থের 'ব্লাস। 


বিজয় এর ব্যাতক্রম। বজয় একাঁট 
ঘটনা। সে এ সংসারের কেউ নয়। শুধুমানু 
এ বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছে শেষ অবলম্বন- 
oF খুইয়ে। বিজয় এম-এর ছাত্র । তার 
বাবা অক্ষয়বাবু গরীব হলেও ছেলের পড়া- 
শোনার জন্য. কলকাতায় হোটেলের খরচ 
জৃগিয়ে কোনরকমে চায়ে যাঁচ্ছলেন। 
হঠ ‘তান মারা বাওয়য় [জয় বাধ্য হয়ে 
পতৃ-বন্ধ আবনাশবাবূর কাছে সামাঁয়ক 
আশ্রয় চায়। fare তিনি প্রথমে বিজয়কে 
আশ্রয় fee চানান। শুধু নির্মলের জন্যই 
তাঁকে মত দিতে হয়েছিল। 

বিজয় শেষ পর্যন্ত আশ্রয় পেল। যতই 
দিন যেতে লাগলো বিজয়কে দেখে, তর 
অমায়ক বাবহারে, তার যৃক্তিপূর্ণ কথা- 
বার্তায় অরুণা মনের দিক থেকে ক্রমশই 
বিজয়ের কছে এগিয়ে যাচ্ছে। বিজর 
সম্পর্কে তার বিশ্বাস প্রগড় হল। ATH 
নয়, বিজয়কে সে ভালবাসলো। বিজয় 
যেদিন বুঝতে পারে অরূুণা তার প্রতি 
আকৃষ্ট হয়েছে, সেদিন থেকেই সে তাকে 


কথায় ৷ 











ঠা দিবস গত ১৯ অগাস্ট উদযাপিত: 
৩৯ সালের ১৯শে আগস্ট তাঁরখে 


সুভাষচন্দ্রের স্বপ্ন এই মহান 


 স্মৃতিসৌধটির ভীততপ্রস্তর স্থাপন করে- 


স্বস্ন ছিল দেশের আপামর মানুষের এমন 
এক, fences গড়ে তোলা যেটি হবে 


egies জাবনের প্রাণকেন্দ্র | 


frog পর পঃ বঃ. রাজ্য সরকার 
সমাপন করে এটির সুপার" 
একটি আইন 'বাধবক্ধ 
জইন অনুযয়ী একটি অ'ছ 


ও পাণ্ডুলাপির আলোকাঁচত্রের 


বৈশিষ্ট তাঁকে মধ্ধ করে এই প্রশ্নের 


উত্তরে বন্দনা সেন জানালেন, “রবজহ মহা" 
রাজের খানদানী নাচের জোড়া নেই। 


দময়ন্তী যোশীর “খুকৃসুরতী, (সৌন্দর্য) 
অন্য কারো নাচে পাইন এই TT 


ও বাহার wo: ঘরানার |” 
q~ 


একট 
স্থায়ী প্রদর্শনীর দ্বারোদ্ঘটন করা হয়। 
_ ভারতের প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী 
জওহরলাল নেহরুর একটি. তৈলচিন্লের 
আবরণ উন্মোচিত হয়। চিত্রটি খ্যতনামা 
শিল্পা শ্রীরসাঁবহারী দত্ত অত্কত। 


ule পাঁরষদের সকিয় তত্বাবধান ও 
সাঁচব শ্রী এ, কে, নিয়োগীর নিরলস উদাম 


ও কর্ম কুশলতা মহাজাতি সদনের নানাবিধ 


উন্নয়ন তথা সদনের আদর্শ ও উদ্দেশ্যের 
সার্থক রূপায়ণে গতিবেগ AS করেছে। 


সংখ্যা EE বৃদ্ধি পাওয়াতে রাজ্য সরকার 
সদন সংলগ্ন একটি জম নিতে মনস্থ 
করেছেন। সম্প্রাত প্রেক্ষগারটির নানাবিধ 
উন্নাতসাধনার্থে 


সেমিনার বিভাগেও নানারূপ অ.লে চনার 
কার্ধসূচী নেওয়া হয়েছে। 

বর্তমানে প্রেক্ষাগারের  আসনসংখ্য। 
১২০৬। শ্ীঘ্ইই অরও ২০০টি আসন 
সংযে:জিত হবে। মণ্ট ও শব্দাবন্যাসের 
সন্তোষজনক Bis হয়েছে। 

গত শনিবার ২১শে আগস্ট, ১৯৬৫ 
“একতারা” শিল্পীগোষ্ঠী স্বগত কৃষ্ণচন্দ্র দে 


মহ'শয়ের ৭২তম জন্মোৎসব, dig, Pract ys 


মোহন এভিনিউ, কোলকাতা-৬ শ্রোবদ্য 


“SAG কারেণ্ট* : 
ব্যবহারের ব্যবস্থা করা হয়েছে; এবং 


সংমিশ্রণে এমন একটি শিষ্ট _ | 


একমত igen সুলতা 
করেন শ্রীপ্রভাস দে, অনিল দত্ত, 

গৌরী সেনগপ্ত ও মিস জাপ তু 
out. শ্রীপ্রভাস - দেছহাশয়ের ধু 
কাত বিনে বাগান মতন মহ? a 








রিল রা নাও we তা ছার ১ 
ACE রায়ের একটি সমালোচনা আমাকে 
_ বিস্মিত করেছে। পরম বিজ্ঞ লোকের মত 


রাজকন্যাকে। 


নিকতনের দোলখেলা। মাঁণপৃরেও দোল- 
খেলা হয় Tere মে যেন কেমন কেমন। 


আনন্দ পাই।” bibles ad রং 
ছিলাম হয়ত রাজকন্যা আর একট বড় হয়ে 


রং. লাগে মনে। তাই এত তফাং। 


প্রদেশের ছেলে-মেয়েরা একে. একে. নানা 
false অনুষ্ঠানে আসরটিকে মাত করে 
রেখোঁছিল। “আমাদের শাল্তিনকেতন : সব 
হতে আপন”-সঙ্গীতটি দিয়ে _আসরটি 
সমাপ্ত করার অনেকক্ষণ পর পর্যন্তও 
আমার ভালোলাগার শেষ ছিল না।  অন;- 
Seat সভাপতিত্ব এবং পরিচালনা করে- 
উপ মোহনলাল বাজপেয়ী। 


_ ভুলতে পারছি না কিছতৈই মণিপুরের 
অনেক, কথার অবকাশে 
- আবেগে উচ্ছ্বাসত হয়ে বলেছিল--“আমার 
সবচেয়ে বেশী ভাল লাগে আমাদের শান্তি" 


উভয়েরই Bere পর্ণাবন্যাস এবং উন্নীত, 





নানা রকমের অনুষ্ঠান শুনতে পাবেন। 
ও সকাল ধরে কি করে যে এই একছেরে 












ক্ষেত্রের যাঁরা : তক ee 
যেন দেখে যান, কেমন করে ভারত-নেপাল- 
চাঁন-তিন্বত এক সূত্ৰে গাঁথা পড়েছে, মহা- 
মানবের মিলন-মালায়। | 
এত সুন্দর অনুষ্ঠান আমি খুব কমই 
শুনেছি। এই অনুষ্ঠানটির নিশ্চয়ই রেকার্ডং 
করা আছে। আমার মনে Be we অনু- 
ষ্ঠানটি ভারতবর্ষের প্রতিটি প্রদেশে, প্রতিটি 
বেতারকেন্দরে প্রচার হওয়া প্রয়োজন। 
















































সম্ভব হয়েছে। সন্ধ্যাবেলায় আপাঁন এখন 





কে পাই যাহোক FEO অনেক 











₹ ডঃ হরেন মৃখাজ* স্মৃতি-ফলক প্রদর্শন ফ:টবল প্রতিযোগিতায় ১৯৬৫ সালের লিগ 
বিজয়ী মোহনবাগানের বিপক্ষে আই এফ এ একাদশ দলের জয়সচক গোল। 


OMS ৪৫ রান করে নট-আউট থেকে 


তৃতীয় দিনে ইংল্যাণ্ড তাদের বাকি 
উইকেটে ৬০ রান সংগ্রহ করেছিল। 


পাস (65 রান) এবং 
কাউড্রে (৫৮ রান) খেলা থেকে 


“| রান করার আশাও বোম. হা 
কেট পড়ে তখন ১৯৮ রান। পিটার 
লক ৪৩ রানে ইংল্যাণ্ডের ৫টা উইকেট 
॥ তৃতীয় দিনের খেলায় নতুন বল হাতে 


ফটো £ অমৃত 


দক্ষিণ আফ্রিকা তৃতীয় দিনের বাকি 
সময়ে ৩টি উইকেট খুইয়ে ১৬৩ রান তুলে 


চতুর্থ দিনে ৩৯২ রানের মাথায় দক্ষিণ 
আফ্রিকার দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হলে তারা 
৩৯৮ রানে অগ্রঙ্গামী হয়। কেনেথ কলিন 
ING CAVA (১২৭ রান) করেন। 


ইংল্যাশ্ডের নবাগত টেস্ট: খেলেয়ড় 
{হগস এই খেলায় ১৪৩ রানে ৮টা উইকেট 
পান (89 ALA ৪ ও ৯৬ রানে ৪)। 

ইংল্যান্ড ৩৯৮ রানের পিছনে পড়ে 


কেনবার সময় 'অলকানন্দার' এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


অলকানন্দা টি হাউস 


৭, পোলক Be কলিকাতা--১ © ২, লালবাজার Te কলিকাতা--১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলকাতা--১২ 


॥ পাইকারণ ও খ্‌চরা ক্রেতাদের অন্যতম 'বিশ্বচ্ত প্রতিষ্ঠান ॥ 


[ওত বর্ষ ১৮ সংখ্যা == 


রান দাঁড়য়েছে-_জয়লাভের জন্যে ৯১ বান 
করতে বাকি। ৪র্থ উইকেটের : জ্‌াঁটতে 
ব্যারিংটন এবং কাউড্রে ১৪৫ 'মানটে দলের 
১৩৫ রান তুলেছিলেন। লাণ্টের সয় 
ইংল্যাণ্ডের রান ছিল ১৭২ (৩ উইকেটে) 
এবং চা-পানের সময় ২৯০ (8 উইকেটে)। 


যে খেলা হয়, তাও ১--১ গোলে অমীমাং- 
সত থাকে। শেষ পর্যন্ত উভয় দেশকেই 
তৃতীয় স্থান আধকারী ঘোষণা করা হয়। 
দক্ষিণ [ভিয়েতনাম ২--১ গোলে জাপানকে 
পরাজিত ক'রে HVT স্থান লাভ করে। 

আলোচ্য বছরের প্রতিযোগিতায় ৯টি 
দেশ যোগদান করেছিল_এ' গ্রুপে পাঁচাটি 
এবং শব" গ্রুপে চারটি দেশ। লীগের ‘এ’ 
গ্রপে শীষস্থান পেয়েছিল দক্ষিণ কোরিয়া 
এবং Fa গ্রুপে ফরমোজা। দাঁক্ষণ কোয়া 
লশগের চারটি খেলায় মোট ৭ পয়েন্ট সংগ্রহ 
ক'রে অপরাজিত ছিল। তারা গোলশ্‌ন্যভাবে 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের সঙ্গে খেলা ড্র করে। 
অপরাদকে শব গ্রুপের চ্যাম্পিয়ান ফরমোজা 
fort খেলায় ৪ পয়েন্ট সংগ্রহ করে। 
তারা ১--৩ গোলে গত বছরের বিজয়ী 
বরক্ষদেশের কাছে শোচনীয়ভাবে পরাজয় 
sale করোছল। গত বহুরের আব্দুল 
রহমন ট্রফ {বিজয় রহ্মদেশ এবং রাণাস - 
আপ ভারতবর্ষ এবছরে যথাক্রমে “ব’ এবং 
এ গ্রুপে দ্বিতীয় স্থান লাভ করে। 


ভারতবর্ষ জয় হয় মালয়োশয়ার 
{বিপক্ষে ৩--০ গোলে এবং দক্ষিণ ভিয়েং- 
নামের বিপক্ষে ২--০ গোলে। হংকংয়ের 
সঙ্গে ২--২ গোলে খেলা ড্র করে এবং 
পরাজিত হয় দাক্ষণ কোরিয়ার কাছে 
০--১ গোলে। হংকংয়ের বিপক্ষে ভারত- 


math লেটার করের এগ সের 


কোরিয়া বনাম ভারতবর্ষের খেলা প্রথমার্ধের 
৩৩ মিনিট "পৰন্ত CHM AT হিল। হদৰ 


+ 





অজয় বসু 


প্রভাব কাল থেকে কালান্তরে প্রসারিত হয়ে 
বাংলাদেশ তথা সারা ভারতকে ফুটবলবোধে 
অন:প্রাণত বরেছে। আজও যে আমরা 
ফুটবল খেলাঁছ, ফুটবলের সাড়ম্বর 
ভাদ্তিত্বে আজও যে আমাদের মাঠ-ময়দান 
সোচ্চর তা ও*দোর কল্যাণে । ওই কুমার- 
বাবুদের মতো. পূর্বসূরীদের প্রাণবন্ত 
দূহ্টান্তেরই দৌলতে | 

উমাপাত কুমার এক মস্তো নাম সন্দেহ, 
নেই। সে আমলে যে কটি নাম বাংলাদেশের 
ঘরে ঘরে শ্রদ্ধায়, বিস্ময়ে way ASRS 


TOSS করার চেষ্টা নেই অথচ ফুট- 
বলের কার্যকর কতো কৌশলেই তানি রস্ত। 
পায়ে যেন আঠা মাখানো, সেই পায়ে আত্ম- 
সমর্পণ করতেই যেন বলের ব্যদ্ততা ৷ খালি 
পায়ে বল আয়ত্বে আনার Faces কুমারের চেয়ে 
ভাল করে রপ্ত করতে পেরোছলেন কে: 
আর কেই বা তাঁর মতো নিখুত পাশে 


গোরারা। বৃট না এ'টে, দেহে দেহে সংঘাত 
না ঘাটয়ে, মধ্যে স্থূলকর্ম না 
করেও যে খেলার মতো খেলা যায় একথ! 
জেনে ইংরেজ গোরারাও কেয়াবাৎ কেয়াবাং 
বলতে বাধ্য হয়েছিলেন। 


অসামারক ইংরেজ আর গোরাদের 
সাফলোর চাবিকাঠি fen দোঁহক সামর্থয। 
আর নগ্নপদ Sasha জীবন্ত বৃদ্ধি। 
এই বুদ্ধির নিেশ মানতে মানতেই সেদিন 
দেহগত মূলধন গোঁণ ভূমিকায় সরে দাঁড়য়ে- 
fea: Ste, জীবল্ত বৃদ্ধি ছিল বলেই 
বলের গাতাবাঁধ আন্দাজে উমাপাত কুমারের 
ভুল হোতো না। মন চলতো আগে আগে, 


{জের দেহের আগে এবং সমকালীন , 


খেলোয়াড়দের মনের আগেও। খুব জোর 
দিয়েই বলা যায় সে বৃদ্ধিতে যাঁদ কণামান্র 
ঘাটতি ঘটতো তাহলে অমন নিখৃ'ত কায়দায় 
তান বল URRY আনতে পারতেন না এবং 
fare রক্ষণ-বাবস্থর ফাঁক গাঁলয়ে 
বলাঁটকে যথাস্থানে ঠেলে দিতেও পারতেন 
না। সাহেব আর গোরাদের মতো 
চেহ রা না দিলেও ঈশ্বর তাঁকে যা Tate 
ছিলেন তাই যথেষ্ট। সেই দান সহজাত 
প্রাতভা . এবং পাঁরণত ares সেকালের 
wae প্রাতিদ্বান্বতার কদ্টিপাথরে বারে 
বারে যাচাই হতে হতে কুমরের সহজাত 
প্রাতভায়' আরও শান পড়েছিল যেমন, 
তেমনি প্রজ্ঞা আরও পাঁরণত হয়ে উঠেছিল; 
Sais কুমার নিজে গোল করতেন 
যতো না.তার চেয়ে বেশী করাতেন 
সহযোগীদের দিয়ে । খেলতেন খেলাতে 
আরও conti পাঁরভাষায় যাকে বলে “্কমার' 
fwia ছিলেন আক্ষারক অর্থে তাই। মাপা 
পাশে বল -সাঁজয়ে গোল করার নার্বঘ! 


সুযোগ সঙ্গাঁ সাথীদের উপহার দেওয়াই 


ছিল তাঁর নিত্যকার কর্ম। তানি সাঁরুয় 
থাকা মানেই দলের পুরো ফরোয়ার্ড ল ইনাঁট 
সজীব থাকা।. 

হেড তিনি একেবারেই করতেন না! 
ইনসাইড ফরেয়ার্ড দরকারে হেড করতেন 
নাঃ শুনতে কেমন আশ্চর্য লাগে। প্রদেশ- 
কংগ্রসের সম্বর্ধনা সভায় কথাটা [তান 


নিজেও স্বীকার করলেন। বললেন, একা 
আমার মাথায় লেগে একবার বল 'বপক্ষের 
গোলের মধ্যে ঢুকে পড়ে। দর্শকদের Te 


হাততাল! (ee আম জানতাম গোল 


আমি করিনি, গোল হয়ে গিয়েছে। ঘটনাট 


মনে পড়তে কৃমারের সতীর্থ আর এক দিক- 
পাল ইনসাইড ate গাঙ্গুলী বল্লেন, সোঁদন 
বল লেগেছিলো কুমারের মাথার পেছন 
দকে। আর ততেই হলো গোল! 

aia গাঞ্গুলশ ছিলেন কুমারের 'বিপরশত 
চাৱতের খেলোয়াড় । যেমন গাঁত তেমাঁন 
সাহস তাঁর। লাফাতে, ঝাঁপাতে, সজোরে 
{কক আর হেড করতে কেনো গকছুতেই 
পেছপা নন। কুমার হেড করতেন না বলে 
ait * গাঙ্গুলশরই যেন বন্ড আফশোষ। ; 
একসঙ্জো ‘অনেকদিন খেলেছেন তাই বোধ- 
হয়। বল্লেন, কেন যে কুমার হেড করতে 
চাইতে না! কুমারবাবুকে আম যখন 
জিজ্ঞাসা কার, আচ্ছা আপনি হেড় করতেন 
না কেন? বল্লেন, তার দরকার পড়তোনা। 
কুমরবাবুর উত্তরা ভেবে দেখার মতো। 
অন্যের পক্ষে যা অপারহার্য es পক্ষে 
তা নয়। কারণ হেড করে অনেরা ঘা করতেন 
উনি তাই করতেন পা 'দিয়ে। অর্থাৎ আগে- 














ay ফরোয়ার্ড পাশে কুমার ছিলেন 
erly মহলে পাঁথক্ং। ভারতীয় ফ:ট- 
তাঁর এই অবদান তদানীন্তন “দর 
স্যান'এর পাতায় ধরা আছে। 
twas Kumar who introduced 
forward pass to the Indians 
ho seized upon its effectiveness 
‘add: to their power and saw 


that it was:a move that fitted in 
; with their movements’ 


এই ফরোয়ার্ড পাশ বাড়িয়ে : বাড়িয়েই 
তানি ১৯৩৫ সালে আই এফ এ শীল্ডে 
eS আ্যাণ্ড ল্যাঙ্কসের বিরুদ্ধে মোহন- 
বাগানকে. ৬-১ গোলে . জিতিয়েছিলেন। 
ইয়কসি অণ্ড ল্যাঙ্কস তখন দুর্ধর্ষ দল। 
-. আগের বছর তারা yas পেয়েছিল আর 
= কুমারেরও তখন বেশ বয়স হালছিল। 


২ তিবে সে আমলের আরও অনেক নাম- 
করা খেলোয়াড়দের মতো উমাপাঁতি কুমারের 
ক্ষেত্রেও বয়সের বাধা তেমন বড় হয়ে উঠতে 
পারোন। ১৯১৬ থেকে ১৯৩৮, বছর বাইশ 
মাঠে হাজির ছিলেন, যদিও শেষাঁদকে 















করলেন। আর গোষ্ট পল ও সামাদের 


কথায় উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠে বল্লেন, এ'দের 
তুলনা নেই। রক্ষণভাগে এবং আরুমণভাগে ' 
গোষ্ট ও সামাদ ভারতীয় ফুটবলের: ঘটি 


স্তম্ভ। আরও বল্লেন, ‘মাঠ ও মাঠের বাইরে 
গোষ্ট আর আমি চিরদিনই অকৃত্রিম বন্ধু? 


সমাদকে উনি প্রথম দেখেন পূর্ণিয়ার 
স্কুল 
পর্যন্ত ফালি ফালি ন্যাকড়া জড়ানো। ‘এতে 
কি সুবিধে হোতো তা সামাদই জানতো, 
তবে ন্যাকড়া বাঁধা পা-দুখানি যে কতো 


ভেল্‌কি সোঁদন দেখিয়োছল তা আমিই 


জানি! কেই বা না জানে! সেই পায়ের 
মহিমা দেখতে দেখতে কলকাতার মানুষেরাও 
তো একদিন থ হয়ে শিয়েছিলেন। সাধে 
কি সামাদকে বলে ফুটবলের যাদুকর! 

আর কি খেলতেন আপনি? ' 
শুধালাম। | 

বল্লেন, অল্প স্বল্প টেনিস খেলেছি। 
আর স্কটিশ কলেজে থাকতে. জোড়াবাগান 
পার্কে একদিন atte: তবে রাগকা খেলা 


বাবু, 





উচ্চশিক্ষাথে বিদেশ যাত্রা ' 
৪নং সবোধ মল্লিক স্কোয়ার অবস্থিত ' 


(কালিঃ-১৩).: piven কলেজের মোঁডাসন 
CEP ora s 


অধ্যাপক ers fa বি সিংহ 
বীকল্য়ণাবিধান সিংহ 
Be ২৯-৮-৬৫ 
ইউ এস ইড়ানভার- 

লাভের 





পার্টক্যাল ফিজিক্স 
wae (পপি এইচ ছি 
কাসটি গবেষণাকঞ্পে 


িন্ব।বদ্যালয়ে ঘেগদানের নিমিত্ত কলিকাতা, - 
হইতে যারা করিয়াছেন। 


কলকাতা এবং দিল্লশ নকলে. 2 
অধ্যয়নকালে তিনি, একটি হু. 


ছিলেন। কলিকাতা উচ্চ মাধ্যামক পরাক্ষায় 


রান ১৯৬০ সালে পথৰ ল্থান লাভ EE Fp 


মাঠে। হাঁটি থেকে পায়ের পাতা: 


কুমার- 


(রবিবার): . 


ay এল মানটারাী 


'নউ ইয়কে রোচেষ্টারা: 






















































র ভাবতে পারি না। এসব 
হার করে আমরা ফল পাই, সব 
বর্ণ সুস্থ না হ'লেও বহু যল্মণা 
র্‌. হয়, এবং তারপর 
নিই যে, বাকিটা. আপনিই সেরে 


শ ক্ষেত্রে সেরেও যায়। কারণ 
eC জনালাযন্্রণা যাঁদ শুধু 
তবে সত্যই সেগহাল 


[বা গল য় ব্যথা শুধুমাত্র একটি 
গ না হয়ে বৃহৎ কোন রোগের 
আমরা হয়ত তাব্ষতে পারিনা, 





রর 


- নিশ্চয়ই এসাঁপারন জাতীয় ওষুধ গাওয়া 
যেতে পারে। 


কিন্তু ঘনঘন যন্ত্রণার: 
পুনরাব্ত্তি হলে বুঝতে হবে এ মাথাবাথা 


_ শ্টধু মাথাব্যথাই নয় তা অন্য কোন বড় 


রকমের রোগের লক্ষণ । সেক্ষেত্রে অনাভি- 
বিলদ্বে চিকিৎসকের শরণ নেওয়ই উচিত 
কাজ হবে। স্বয়ংচিকিংসার সবচেয়ে বড় 
বিপদ এইটাই যে, কোনটা সামান্য রোগ আর 
কোনটা বৃহ রোগের প্রথম লক্ষণ সেটা 
অনভিজ্ঞ লোকের পক্ষে জানা সম্ভব নয়।, 
সৃতরাং বিশ্রাম, হট্‌ওয়াটার বটল, আইস-- 
ব্যাগ বা বড় জোর এসপাঁরন জাতীয় ওষুধে 
যে উপসর্গ বা যল্রণার প্রতিকার হবে না তার 
জন্য বিশেষজ্ঞের পরামর্শ নেওয়াই উচিত। 
এতে শুধু যে রোগের আশু প্রতিকার হবে 
তাই নয়, অকারণ অর্থব্যয়ও অনেক কমকে। 

আমাদের মনে রাখা দরকার যে, বিভিন্ন 
রোগের প্রথম লক্ষণ অনেক সময় প্রায় একই- 
রকম হয় যার ফলে অনাভিজ্ঞ লোকের বিভ্রান্ত 
হওয়ার সমূহ আশঙ্কা। যেমন গলা 
ব্যথাকে আমরা SHG লাগার ফল বলেই 
সাধারণত ভেবে থাকি, কিন্তু তা যে ডিপ্‌- 
থোঁরয়া, লিউকৌময়া, নেফ্লাইটিস ইত্যাদি 
কত TITS রকমের রোগের প্রথম লক্ষণ 
তা বলে শেষ করা যায না। সুতরাং আপাত" 
দৃষ্টিতে সামান্য এ মারাত্মক ব্যাপারটিকে 
উপেক্ষা করা বা স্বয়ংচাকংসায় তার 
প্রতিকার ঘটাতে যাওয়া নিজের জীবনকে 
পন্য করার মতই aie নেওয়ার সাঁমল। 


দ্বিতীয়ত, একই ওষুধ বিভিন্ন অবস্থায় 
‘বিভিন্ন ব্যান্তর উপর বিভন্ন ধরনের 


তৃতীয়ত, বাথানাশক ওষুধে ব্যথা মরে 
বা ঘুমের ওষুধ খেলে ঘুম অসে, কিন্তু 
যে অন্তাঁনাহ'ত রোগের জন্য এ ব্যথা বা 
ই শি 


আবি তাকে চেপে দেও চেষ্টার অথ 


'আলেনা করা হবে 


Faw হাদি ফলা বায় জোলাপই 
বহু লোকের .কোম্ঠকাঠিন্যের কারণ তা হয়ত 
ree DL 








দন এ তিল রা টীম 
সম্পূর্ণ কোষ্ঠশৃদ্ধি একান্ত প্রয়োজন, এবং 
এই ভুল ধারণাতেই অনেকে বারবার জোলাপ 
খেয়ে থাকেন। কিন্তু তাতে VSG ফলল ভ - 
হয়না, কারণ কোন্ঠ সরল হলেই তা দিয়ে 
প্রিত্যজযবস্তু দযর্নবারগাঁতিতে বোরয়ে 
আসবে না। তার আগে তা যথাস্থানে যথেষ্ট 
ata ASG ও সণ্টিত হওয়া দরকার। এই 
অবস্থায় অনেকে বেপরোয়া হয়ে জোল পের 
মারা বাড়ান ও পেটের গন্ডগোল সাষ্টি 
করেন। 

অম্লরোগে পেটের THOT হয় একথা . 
ঠিক, কিন্তু পেটের যন্ত্রণা হলেই বে তা 
অম্লরোগজনিত একথা ভারার কোন কারণ a 
নেই, এমনকি অম্লরোগশীরও না। যাকে... 
আসলে. আলসার বা অবাধ্য গলর্যাডারের 
উৎপ ত। সুতরাং সেক্ষেত্রে অঙ্লনাশক ওষুধ 
বোতল বোতল খেলেও কোন ফললন্ড 
হবে না, পরন্তু আসল রোগ দিনে দিনে 
বেড়ে চলবে। তার ওপর রোগ যদি পাক- 
TR EE 


















PHT হয়। সুতরাং রা বো কিযে El 
নয় ভাবা বা নিজেই তার চিকিৎসয় উদ্যত 
হওয়ার পরিণাত মারাত্মক। যে রোগ সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ নিশ্চিত হওয়া যায়নি এবং বে 
ওষুধের গুণাগুণ ও ক্িয়া-প্রাতকিয়া সম্বন্ধে 
স্পষ্ট জ্ঞান নেই তা নিয়ে নাড়াচাড়া করার: 


মত বিপজ্জনক ও অযৌন্তক কাজ খুব 


কমই আছে। আনাঁড়র হাতে প্রত্যেক ওবূধই 
faq হা মেড়িকাল স্কুলের প্রফেসর 
we মেডিসিন ডঃ ফ্রেন্ড স্বরংশচাকৎঙগা 
প্রসঙ্গ আলোচনা কালে বলেছেন, এই 
হাতুড়ে ব্যবস্থার সবচেয়ে বড় বিপদ, এতে 
আসল রোগ ধরা পড়তে অনেক দেরী হয়ে 
যায়। এবং যখন ধরা পড়ে তখন রোগ আর 





একা থাকে না, নানা উপসগ তাকে আরও 


জটিল ও দুরারোগ্য করে তোলে। 


প্রেসকপশন ছাড়াই বাজারে সহজলতা 
ওৰধগুলি কিভাবে অর পাঁচটা রোগের 
কারণ হতে পারে we : 





সুরেশ্বর বললে--গোপাল সিংয়ের কথা 
খানেই শেষ। গোপাল সিং এরপর বেচে 
কম দিন Ve বছর ৷ ১৮৬৯ সালে 


রি alt 


ছাড়িয়াছিল, বৈষ্ণব হইয়াছিল। কণর্তন 
শৃনিতে-শুনিতে প্রেমাশ্র; বিস্ুজখন. করিত। 
অনুতাপ করিত। নেশার মধ্যে গাঁকা সেবন 
করত, কিন্তু তাহাতে তাহার ক্ষত হয় 
নাই। অবগত হইলাম যে, সে মৃত্যুকালে 


হার-হরি জপ করিতে-করিতে শেষ নিঃশ্বাস 


যাগ কারয়াছে। আরও অবগত হইলাম যে, 


বিদ্বান বাত লোক। 
তাঁহার আশ্রয়ে থাকলে 


বিজ সুখে থাকিবে; তাঁহাদের 


সাঁহত সত মানিয়া চলিবে। 
থাকিলে আমি বাঁচিতাম arr 
ব্‌ূলিতাম ৷. গোবিন্দ আক্ৰোশে 


উনি না 
ফাঁঁসকাঠে 


করিয়া খাইতে হইত। গোবিন্দ শেষ পর্যন্ত 
কালাপানিতে মরিয়াছে। ওপথে হাঁটিস ari 


গোবিন্দ সিং গোপালের বড় ছেলের 


বড় নাতি। বাপের মৃত্যুর জন্যে 


গোপালের 
রায় বিচার করে গোপালের 


তোদেরও 
রাখত না, শেষ করিয়া দিত। বাঁচিলে ভিক্ষা 


এতেই গোবিন্দ সিং রায়হুজরের বিচারের 
সুনাম করে সব আক্লোশ ফেলেছিল তার 
িতৃহন্তা পিতামহের উপর। সে নাকি 
শপথ করেছিল, ঠাকুরদার জান সে নেবেই। 
এবং এতে তাকে উৎসাহিত করেছিল তার 
শিতামহী; গোপালের বড় Ali আরও 
একজন এতে তাকে ইন্ধন জুগয়েছিল। সে 
লোকটি হচ্ছে রায়বাড়ীর পুরনো দেওয়ান 
গিরান্দ্র আচার্য। 


খগরীন্দ্র আচার্যকে দেওয়ান পদ থেকে 
সারিয়ে দিয়েছিলেন বারেশ্বর রায়; ওই ইরা 


‘terete সারয়েছিলেন, কিন্তু তাঁকে নিজের 


মুঠি থেকে ছাড়েন নি। রায়বাড়ীতে wig 
তাঁরশ বংসর দেওয়ানী কালের: হিসেব- 
নিকেশ দাবী করে দায়শ করৌছিলেন বিশ 
হাজার টাকার জন্য। টাকাটার হিসেব মেলে 
নি। শেষে তার কাছে দশ হাজার টাকার 
হ্যান্ডনোট লিখিয়ে নিয়ে বলেছিলেন--এটা 
আমি লিখিয়ে নিলাম, কিন্তু এ আমি আদায় 


কখনও করব AT! আপনি: এস্টেটের অনেক 


খবর জানেন, আপনার কাছে তার নমুদ্ 
আছে। এটা আমি তার জন্য হাতে রাখলাম | 


আর আপনার চিঠি আছে, সেটাও দেখিয়ে 
রাখি, সেটা আপনি এই সেদিন কৃতুবপুরের : 
নায়েবকে লিখেছিলেন--“সদর. হইতে ষে. 
 হূকুমই যাউক না কেন, যে কোন অজুহাতে 
-গ্বোপালকে শেষ করিয়া দিবে। আমার জাতি 
রক্ষা কাঁরবে ৷” 


গরণল্দ আচার্য হেসেছিলেন। 


হল। 
আরও বলোছিলেন-_দেখ বাবা, রী 


_ গোলাম লোকে করে গেটের জন্য কটা 


বলে- = 
ছিলেন_ও আদম জানি, বাবুজাঁভাই চিঠি- 
খানা গোড়াতেই নায়েবের হাত থেকে 
| নিয়েছেন, সে খবর আমি জানি। বেশ তাই 


দিয়েছলেন ওই গোবিন্দ ?সংকে। বলতে = 
গেলে, খেসারত হসেরে.তাকে দিয়েছিলেন। 


দেওয়াশকারা। 


শ্যামনগর, ঘরে ঢুকে যাবে): 
Fie! আমার আর খুব ইচ্ছে ¢ 
.বীরেম্বর বলেছিলেন: 


কারণ, 








বদলে বৈশ্য সাম্নাজ্যবাদ। ইয়োরোপের সব 
জাতের ধাতই তাই। ইংরেজ তখন বিশ্ব- 
বিজয়ী হয়ে চিরস্থায়ী বদ্দোবদ্তের মত 
চিরস্থায়শ সাম্রাজ্য স্থাপনের জন্য বদ্ধ- 
পাঁরকর। 


বৃটিশ এম্পায়ার এস্টাব্‌লিশড বাই at 


-কেন। তাকে শেষ করে দিতেই: হবে। 


get ফিরে যাচ্ছি ১৮৫৯ সালে। 


সে রাজত্বে মানুষের এতশান্ত তার সহঃ 


ব কথাই বলতে চেয়েছি ওর মধ্যে। . 


: ‘কিছুর PS তাসের ঘরের মত সে ভেঙে 
“দিয়েছে। 


_ ঘটল। কিসের থেকে বা. কোন ce 


প্রত্যাশা ছিল-১৯৫৭-তে। কিন্তু তার 


বছর আগে ১৯৪৭-এ ইংরেজ দেশ ছেড়েছে, 


: স্বাধীনতা এসেছে। এসব চেতাবুনীগুলাদের 


পক্ষে ভাল। তোমার কোন কাজে লাগবে না 


সুরেশ্বর হেসে বল্গলে--দেখ, পথের 
ধারে খাঁড় দিয়ে ছক একে অদস্ট গণনা 
কিম্বা রাঁববাবে woes র।এফল লেখার 
বাসনা আমার নেই। সেজন্যে বাল নি। তবে 
কণীর্তহাটে বসে বসে ভাবতে ভাবতে এটা ... 
আমার চোখে পড়েছিল। তাই বল্লাম! 

















গোপাল সিং : এবং গোপাল, সিংয়ের 
mors িউটিনির পর ইংরেজের শান্তর 
আতঙ্কে অন্য গোপালেরা HPS গোপাল 
থেকে সুবোধ গোপাল হয়ে গেল। 


শুধু প্রজারাই ময়, ১৮৬৯ সালের 
আইনে, যে হাতে মিউটান দমন করেছিল 
ইংরেজ, নিঃশেষিত-শাস্ত প্রজার মাথায় দেই 
হাতে অভয়মদ্রা ফুটিয়ে, সেই হাতেরই 








canal নাই! ইরের উর জানেই রি 
ক্রিমিয়ান ওয়ার জিতেছে. এদেশের লোকে... 
মধ্যে মধ্যে কজ্পনা করত, খাইবার পাস হয়ে... 






রুশ পল্টন আসছে; কখনও কখনও ইন্ডিয়ান 
ওসেনে রুশ রণতরীর গুজব উঠত। এ সব- 


সুতরাং তাদেরও শক্কিত এবং 
সাবধান না হয়ে উপায় ছিল না। 


তার সঙ্গে আর একটা বিচিত্র ঘটনা : 





কারণে না. কোন Tafa আঁভপ্রায়ে দেশের 


a oe নতুন Sie ee শুরু করল। .. 
রামমোহন, বিদ্যাসাগর এসেছেন, 








শান্রবার, .১০ই ভাদ্র, ১৩৭২] 


ছেন এক ব্রাক্মণ সন্তান। রাণী রাসম'ণর 


কালীবাড়ীতে, পণ্চবটীর তলায় রাত্রে বসে -. 


থাকেন, ঘরে বেড়ান। 


সুলতা, রত্রেশ্রর রায়ের মাতামহ শ্যামা 
কান্ত ভট্টাচার্য “যে ধর্মসাধনার িকীতিতে 
শুধু TH জন্যে নরকের দ্বার Uae 


" করেই যান নি, গোটা দৌহিত্র বংশের মধ্যে 
. তাঁর বাসনার পাপ বীজ পুতে দিয়ে গয়ে- 


We! 


8৫ 


ছিলেন, সে ধর্মসাধনার পথেই গ্রদাধর 
চাটুজ্জে স্বগের দ্বারমীন্তর পথ খুলতে 
চলেছেন। 7 

১৮৬০ সালের পদধ্বীন শোনা যাচ্ছে। 

নবজাতকের কান্নার মধ্যে দেবেন 
ঠাকুরের বাড়ীতে এক নবজাতকের দ্বর 
শোনা যাচ্ছে৷ ওঁদকে মধ্য কলকাতার দত্ত- 
বাড়ীতে বাজছে আর এক. নবজাতকের 
কন্টদ্বর। 


রবীন্দ্রনাথ এবং নরেন্দ্রনাথ দত্ত-স্বামী 
ববেকানন্দ। তাঁদের পিছনে পিছনে আরও 
অনেকে সুলতা । অচার্য প্রফল্লচন্দ্র রায়, 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় | 


সুলতা বললে - সে নাম অনেক 
সংরেশ্বর! সেসব আম জানি! 

- জান না, একথা আমি কখনই ঝলিনে। 
আমি বলাছ, এই যে স্রোত, এই যে ধারা, 
সেটা আর যাই হোক, সেটা ইংরেজের ভয়ে 


আসে fat ভবে ate বল-ইংরেজ শাসন. 


সেকালে দুষ্ট ছেলে শাসন করা কটন 
ইস্কুল, সেই ইস্কুলে পড়ে শাসনের ভয়ে 
দেশে ভাল স্রোত এসৌছল, তবে তাই না 
হয় হল। কিন্তু সেটা সেকালের উচ্চবিত্ত 
এবং উচ্চবর্ণের মধ্যে এসৌহল। সেটা 
রত্নেশ্বর রায়ের মধ্য দিয়ে রায়বংশে তিনি 
আনতে চেয়েছেলেন। শুধু কীর্তহাটের 
রায়বংশেই নয়, অনেক জাঁমদারবংশেই এসে- 
Feat . 

তাই, বারেশ্বর রায় যে দেওয়ান 
আচার্যকে বলোছলেন-রত্বে*বর বলছে, 
সেরেস্তাকে সে ঢেলে সাজবে। পুরনো 
আমল আর চলবে না, সেটা তান 'মথ্যে 
বলে আচার্যকে সরাতে চান নি! সে সতাকে 
তান রক্ে*বরের সঙ্গে অল্প কথাবার্তা 
বলেই বুঝাছিলেন। 


সেটা রতেনবর রায় করেছিলেন । অন্ততঃ 


4 করতে চেষ্টা করেছিলেন। মোটামুটি পেরে- 


ছিলেন, একথাও আম বলব! 


একটু চুপ করে থেকে একটা দীর্ঘ 
Tar ফেলে সে আবার বলোছল-- 
পরবত্টকালে wit হত্যা তান করিয়ে- 
ছিলেন, তবুও তান আইন এবং ধর্মকে বড় 
করেই চলোছিলেন, একথা কেউ অস্বীকার 


অমত 


করতে পারবে না! অন্যে কেউ জানত wT 
অন্ততঃ : সাধারণ লোকে কেউ এ HAS 


পারে নি; বুঝতে পারে নি! তাঁর: ডায়রী 
পড়ে আমি বুঝেছি, জেনোছ-আঁমও তা- 


বলতে পারব AT] তার আগে---। 

তার আগে আম গোপাল সিংয়ের 
জীবনটা শেষ করে নি। এমন একাট ঘরে- 
লাগা আগুন বা বনে-লাগা আগুনের মত 
জশবন শেষ দশ বৎসর কেরোসিনের বের 
নিরীহ আলোর মত See! সেটা আর 


চোখে পড়বার মত নয়! আঁম বিশ্বাসই 
করতে পাঁর Tal 
৯৯৩৭ সালের সেদিন, যোদন 


< ধরে নিয়ে গেল, সেই 
বয়ে নান ছা গোপাল 'নশ্চয় 
এই ক্ষোভ তার . ছেলেদের বুকের মধ্যে 
জ্বেলে 'দিয়ে গিয়ে থাকবে। 


নিশ্চয় সে বলে গেছে তার ছেলেকে, 
ছাত্রর ছেলে আঁম। আমার শিরটা মাটিতে 
ঠেকল তো মরণ আমার হইয়ে গেল। 
বাপের এই মরণের শোধ 'লাবি। 


থেকে ১৮৬৯ সাল PRT 


৩৭৩ 


অবশ্য সে কথার উল্লেখ রায়বাহাদুর 


TPS রায়ের ডায়রীতে থাকবার কথা 


নয়। তবে একথা তার মনের মধ্যে থাকলে, 
নিশ্চয়, কখনও না কখনও . কোন ঘটনায়, 
কোন কথায়, কোন আচরণে প্রকাশ পেয়ে 
থাকবে। | 


এরই জন্যে সুলতা, সোদন অর্থাৎ 
১৯৩৭ সালে সোঁদন রাত্রে আম রত্রেদ্বর 
রায়ের দিনালাঁপগ্বলো পাতার পর পাতা 
উল্টে শিয়েছিলাম, শুধু খুজে গিয়োছলাম 
একটি নাম। গোপাল- PRI ১৮৫৯ সাল 
প্রথম প্রথম 
প্রায় প্রত্যেক পৃচ্ঠায় গোপালের নাম 
পেয়েছি। 

“গোপাল ঠিক কথা মত আঁপয়াছল 
এবং হেট হইয়া সর্বসমক্ষে নমস্কার 


aati আম হাসিয়া বাঁললাম-ভাল 
আছ; সে বালল-_হ্যাঁ হুজুরের মেহের- 


বাণীতে ঠক আছি। 

আম তাহাকে একটি fate বকাঁশসের 
হুকুম দয়া হাতে দিয়া বলিলাম-__খাজাণ্৭- 
WCE দাও। | 








Our College Publications—1965 
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[1178111 
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1. রাষ্্রবিজ্ঞান-2০11 tical Theory 


14.00 

(৪র্থ সংস্করণ) 7.00 
€৪র্থ সংস্করণ) 7.50 
12.00 

10.00 
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1. শিক্ষা-তর্তঁ-(2777010155 and Practice of Education) é 50 


2. ভারতের শিক্ষা সমস্যা 


{Indian Ed. Problems) 


10.00 


অধ্যাপক সেনগডগ্ত ও রায় প্রণীত 
1. শিক্ষা-সনোবিজ্ঞান_(6এ. Psychology with Statistics) 13.00 
—By Principal J. C. Guha & Prof. N. C. Sinha 


1. A Practical Guide to Commercial English (Containing 
Precis & Indexing, Com, Correspondence & Essays). 10.00 
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‘ বছরখানেক ধরেই ee পেয়ে গেলাম! 
' তারপর জার নিত্য আর: নাম পাই নি। মধ্যে 
“মধ্যে পেয়েছি 


se জী তিতা te তি ৮১ পদ 


Ne লস eT পপি 


. ৯৮৬৯০ সালে, CAA NN “মৃত্যু, 


লংবাদ। , AL: 
APSR: রায় কি গোপাল 


সং মারা গেল.।,মনটা খারাপ হইল।-তাহার' 


“মৃত্যুতে SARA সত্যকার: 'অনংগত, হিতৈষী 
. ছারাইলাম্‌ ১, DEA IAN eee 
". শেষ দিকে দেখলাম: এলোপীল- তাহার 
iy ‘omer মৃত্যুকালে বাঁলয়া গিয়াছে, যেন রায়- 
* বাড়ীর আশ্রয় ছাড়িস all তাঁহার, কপাতেই 
' ফাঁসর হাত হইতে বাঁচিয়াছি। এবং তোরাও 
 বাঁচিয়াছিস।, নাহলে: হয় . ভিক্ষুক হইয়া 
few: করিয়া বেড়াইতে.. হইত। অথবা হে 
. সব দূভি্ষ গৈল, ততাহাতেই সকলে: পথের 
ও ধারে মরিয়া, পাঁড়য়া থাকতে হইত” | 


. tes soa” উত্তর পাই Fa 
ie তবে নিজেই একটা সিদ্ধান্তে উপনীত 
।হয়োছিলাম। * মান্য Benita তার 


. বুকের আগুন - কখনও নৈছে :1। 
(ভাই নয়, মানুষ, মরে গেলেও, তার, কুকের 
“SUG তার, রংশের বুকে, জে লে দিয়ে 
এযায়। সিদ্ধান্ত আমার ভ্রান্ত নয়। ইতিহাস 


তার. সাক্ষী দেবে। ১৯৩৭- সালে পাঁথবীতে' 


এমান একটা ভয়ঙ্করতম আগ্নেয়াগার 
‘ধোঁয়াচ্ছিল। তখন সারা পঁথবীতে িট- 


বিবরণ কোথায়, য় পাওয়া: যেতে পারে? ' 
farts .. 


| অমর seen 
ewe নি? 
i LR SAE: নিচ 
তাহ পরা প্রকাশিত হয়? 


টা ote 
! oh hore  কলকাতা-৩ 
eo 


atta পতুগমাল, অনি 


এন SAG « এবং স্পেন_ইউরোপের 


এই. গলি আয়তন“ লোক্সংখ্য কতঃ 
বাদি বসু 
কলকাতা-৩২ 


wits 


৯ 
ade eos 


শুধু 


' বিনয় নিবেদন, 


লারের কথায় APSR সে আগুন টি 


করে শিখা বের 'করে জবলছে 1”... oe 


Sania Us 


+ 


একটু চুপ, করলে eg.  * 
তারপর বললে--পরে আঁম-খবর নৈয়ে- 
ছিলাম। জেনোৌছলাম, কিভাবে গোপাল . 
Pad ' ক্ষোভটা- বংশাবলীতে সঞ্জারত 


Seaton 


বিচিত্র পথ সুলতা! বিচিত্র পথ৷ 

গোপালের ALON গোপালের FATA মধ্যে 
মধ্যে ঝগড়া হত। সেই ঝগড়ার মুখে তার 
al বলত-_তোমার মত বেইমান আমি দেখি 


“fat আমাকে তুমি আজ লাখি-ঝাঁটা মারছ। 
বেইমান তুমি ‘পসের’ গিয়েছ যে সেদিন , 


আমি ছন্রির মেয়ে' রায়গিল্নশর পা ধরে Tex 


- মাগোয়ার fox মেঙে তোমার জানটা বাঁচয়ে- 


ছিলাম” 


গোপাল ক্ষেপে গয়ে মাথা চাপড়ে 
বলত-বেইমান হামি না। : বেইমানি তু। 
তু পাসর’ গেলে fs তুর লেগে হাম 
গোপাল সং এ মুলুকের শের, আজ 'হামি 
শশয়ার 'হয়ে বেচে আছি। তুর আর তুর 
বেটা-বেটীর- পেট ভরাবার, জন্যে রায়- 
কাছারীতে সেলাম দিয়ে চার আনা, আঠ 
আনা পয়সা লিয়ে আঁস। আজ রায়বাড়ীর 
চাকব্রান জাম চাঁষ। চাকর বনে গেলাম, 
fae তুর আর তুর বাচ্চাদের.লেগে। 

এর পর সে সাঁবস্তারে কখনও কখনও 
বলত--তার WMT কথা, ASAT কথা। 
কথাটা ছেলের ঝুকে প্রবেশ করেছিল এই- 
ভাবে। 





(eer) 
সাকনয় নিবেদন, 
গত ROM জুলাই 'অমতে' প্রকাশিত 
শ্রীদেবাশিস সান্যালের প্রশ্নের পরিপ্লোক্ষতে 


জানাই যে, রামায়ণ” মহাকাব্য FRI 
ভারতের চেয়ে তুলনায় প্রাচীন 
সুমনা বন্দ্যোপাধ্যায় 
_ শ্রজনাথ মিত্ৰ লেন 
কলকাতা-৯ 
® 


গত ROM জুলাই তাঁরখের অমৃতে 


. তালুকদারের প্রশ্নের উত্তরে সাপ সম্বন্ধে ' 
. AT লিখেলেন, তাতে কিছ; ভুল থেকে গেছে 


বলে মনে হয়। ওঁ চিঠিতে তান লিখেছেন 
SUA সাপ। . "কিন্তু ওটা হবে ATG 


ae 
rhe 


[৫ম বর্ষ ১৮শ সংখ্যা 


ছেলের থেকে তার ছেলের AA! হার 


হার সিংয়ের ছেলে শিবু fre 


তুমি শুনেছ সুলতা, শিবু সিংয়ের € 
» কাছে দফাদার হার সং CaN আর প্যাম্প- 
লেট দেখে তাকে যে মুহূর্তে, আতুলে*্বরের-” 


‘সঙ্গে apes জেনোঁছল, সেই মহে 


তার বুকের পুরনো কথা নতুন হয়ে জেগে 
উঠোছিল। আগুন লেগেছল। সারা রাত 


' হার সিং শবুকে গোপাল “সিংয়ের অপমানের 


কথা শুনিয়ে শুনিয়ে উত্তপ্ত করে. তুলে 
‘তাকে থানায় নিয়ে. গিয়ে দারোগার হাতে 
' 'দয়েছিল এবং শিবু সেই আশ্দনের দহনে 
' গলে হয়েছিল এ্যাপ্ভার। 


“গোপাল facia কাহিনী শেষ ১৮৬৯ 


. সালে। কিন্তু তার শিকড় থেকে গিয়েছিল। 
, ১৮৬৯ সাল থেকে ১৯৩৭ সালে তা থেকে... 


,আবার গাছ বের হল। এবং ওখানেও শেষ 


হয় fal তারপরও তার জের: আছে, জের 
চলছে।" 

িচিন্রতরভাবে পরে আর একটা ema 
মরা 'গাছের শিকড় থেকে গঙ্গানো গাছের 
সঙ্গে জাঁড়য়ে জট পাকিয়ে গিয়েছল। এবং 
শেষ পর্যন্ত আমাকেই জাঁড়য়ে ধরে'ছল 
পাকে-পাকে। | 

১৯৩৭ সালে সোঁদন রান্রে ' TAT 


- পার নি। সেইদিনই করোছিলাম এই 'ছাঁবতে 


সাপ। আঁফ্রকার বিষান্ত সাপের নাম লেখা 


জবানবন্দীর পত্তন। 
: ক্রেনশঃ) 


হয়েছে থাম্বা, কিন্তু ওটা হবে মাম্বা। 
শ্রীসেনগুপ্ত যে সব Fears সাপের' উল্লেখ 
করেছেন, সে সব ছাড়া আরো কয়েক 
অত্যন্ত বিষধর সাপ আছে, যেমন পূর্ব 
ভারতীয় কোরাল সাপ, দক্ষিণ-পূর্ব 
আমেরিকার কোরাল সাপ, দক্ষিণ-পূর্ব 


, এশিয়ার' করাইত সাপ (Krai), আফ্রিকার 


গেবুন ভাইপার, পশ্চিম অমেরিকার ডায়-' 
মণ্ডব্যাক ব্যাটল সাপ ও অপ্টরোলয়ার. ডেথ 
আযাডার। 


দক্ষিণ আমোরকার. আযনাকন্ডা সাপ 
২৫ ফুট লম্বা নয়, - ওটা ৩৫ থেকে ৪০ 


ফুট পযন্তি' লম্বা-হয়ে থাকে। এটাই, 
পাঁথবীর বৃহত্তম সাপ। গোক্ষুরা সাপ, 
দু রকমের। কোব্রা ও কিং কোব্রা। 


প্রথমাঁট ৬ ফুট লম্বা হয় 'কল্তু দ্বিতীয়টি 

১৫ থেকে ১৭ ফুট পযন্ত লম্বা হয়। 

7 . বিনীত 
ফণা, চক্রবর্তী 

"গ্যাউক, Pater 


৮ 


" অথচ তাঁর” সাজসক্জার 


উনি, ts 2 Bie Neg 
উরি yom ত5॥ 


|| জতা a থেকে; কে চণ্ডীপাঠ 


লন্ডনের 'িকাডাল সার্কাস একট 
জনপ্রিয় এবং জনবহুল- চলাচলের পথ৷ এই 
পথে একজন প্রতিদিন জ্তা-পাঁলিশের কাজ 
করত, সেই.এপকাডাল .সাক্সের ers 
রাজপথ তার কাছে পৃথিবীর, , aoa 
জীবনের পাঁরপূূর্ণ বিকাশ সে প্রথে বসেই ' 
দেখে, 
মিছিল। সকল শ্রেণীর- সকল সমাজের 
ইংরাজদের সংস্পর্শে সে. এইভাবে এসেছে, 


‘GON রঙ দেওয়ার ফাঁকে ‘চাঁন থেকে পেরু? 
প্যন্তি সকল দেশের মানুষের সত্যে সে 
” কথা বলেছে। ' কিছুকাল আগে তার একটি 
' গ্রন্থ “সেন্ট জর্জ us fernfola প্রকাশিত 
,.হয়েছে। এই গ্রন্থের লেখকের :নাম. ভিভিয়ান, 


সেন্ট জর্জ। সেন্ট জর বলছেন... . 


“Famous soldiers and sailors, 
30015 and ladies, actors, ‘authors, 
doctors and priests, leaders, - in 
fact, in every walx of life, I knew 
them all, it seemed, and still meet 


them, And call.me a-snob if you ~ 


like, which I sometimes think 1 
am anyway, but I* am” quite 
satisfied that in knowing them as 
I do, my life at least: has been 


made happier and far -more 
interesting than it would have 
been without their ‘priceless 
: friendship.” 


সেন্ট জর্জ স্বীকার করেছেন বে, Tota 


তাঁর খাঁরন্দার শীনর্বাচন করে নিয়েছেন, 
তাদের কাছ. থেকে. ক আদায় করা যায় : 


সেই নিরিখে নয়, কারণ সেন্ট. জজের জুতো! 
রঙ করার চার্জ বাঁধা, . এই বাঁধা হারে সে 


দাম নেয়, তার আসল লক্ষ্য হল কয়েক ; 


Talia অবসরে কিছু চিত্তাকর্ষক, “কিছ; 
জ্ঞানগর্ভ THR, মজাদার কথা শোনা ৷" 

সেন্ট জজের প্রাচীনতম বন্ধু হলেন 
বিখ্যাত লেখক এবং বেতারকথক এলগারনন 
র্যাকউড | জর্জ বলছেন__ 


“জুতা পাশের কাজ শুরু করার গোড়া 


. থেকেই আমরা উভয়ে ঘাঁনচ্ঠ হয়ে পড়ে- 


ছিলাম। প্রায়ই দু'জনের দেখাশোনা হত। 
চমৎকার. মানুষ ছিলেন, যতই তাঁকে 
দেখোঁছ, তত গভীরভাবে তার পুতি আকর্ষণ 
আমার বেড়ে গেছে। আমি তাঁকে ভা 

বাসতাম। ' লোকটি ভালোবাসার মত 
বাউন্ডুলে প্রকৃতির মানুষ। এই একটিমাত্র 


" খ্যাতিমান মানুষকে “দেখেছি © যাঁর অন্তত 


পাঁচিজনের *- চোখে - কি কম দেখাবে এই 
চিন্তা ছল না) অবশ্য তাঁর আকৃতিতে 


এমন একটা বৈশিষ্ট্য ছিল যার ফলে পথের " 
"পাড়ি দেওয়ার অনুমতি লাভের "আবেদন 


মানুষকে তাঁর দিকে ফিরে তাকাতে হত, 
বালাই ছল নাঃ 
এঁকাদন.. রাজপ্রাসাদে কি একটা দরবারে 





= erating 


কেনে তান কিন্তু 

উদাসীন। আম বল্লাম যে, ভি 
রঙের সঙ্গে জুতার 1ফতাটাও একই 
রঙের হলে বেশ মানাত। আমি ভেবেছিলাম, 
-“আমার: কথায় তান খুশী হয়ে জুতার ৮: 


পথে বসে দেখে, বাচ জনতার, | 


ছিল তাতেই xt! ওদকে, কারো 
..তাকাবারই সময় হবে না, এই হি 
a গেলেন।” 


oo জুতা পালিশের এই চলমান কাররার 
ছাড়া সেন্ট জর্জ “ইনফরমেশন, 'গ্যাডভাইস 
আণ্ড ইন্টারপ্রেটার সাভস” খুলোছিলেন 

১ অবশ্য একেবারে বিনামূল্যে। বিনামল্যেই 
সবরকম খোঁজখবর,-উপদেশ এবং দৌভাষীর 
কাজ AA করতেন: সেন্ট .জর্জ। আর 
‘এই দ্বিতীয় বাত্তাটর জন্য সেন্ট জজের 
সঙ্গে বহুজনের পরিচয় ঘটেছিল এবং সার! 
পাঁথবীর চারদিক থেকে গ্ণগ্রাহীদের 

“ পন্রাবলণ আসত | গত. কয়েক বছরে তানি 
অজস্র নিমন্ত্রণ ‘পেয়েছেন, এইসব নিমন্দুণ 
 প্রমব্যাসীর প্রশীতিভোজ-সভা থেকে মদ্যপানের 
আসর পর্যন্ত Tepe সাধারণ পানশালা 
থেকে ধনীর বাগান-পার্টি পর্যন্ত মদ্যপানের 
আসরে আমন্ত্রণ হত। 


পিকাডালর পথে দোকানপাট বসানের 


' আগে সেন্ট জর্জ পৃখিবীটাকে করতল- : 


আমলকবং-জ্ঞান করেছে । বাইরের নেশা 
সন্ধানে নানা জায়গায় সে ঘুরে বোঁড়িয়েছে। 
তার পক স্থির, হয়ে বসে থাকা অসচ্ভব। 
সাফল্য হলেই. তার আকর্ষণ আর গার না; 
তখন উত্তরাধিকারীর হাতে কাজের ভার 
চাঁপয়ে সে বেরিয়ে পড়েছে নতুন পথের 
সন্ধানে। এমনকি আজ পর্যন্ত সেন্ট জর্জ 
ডকের আশপাশ কিংবা রেল-স্টেশনের গান্ড 
থেকে দুরে থাকার চেষ্টা করেন।: কারণ, 


মদের দোকান যেমন মাতালকে আকর্ষণ করে, | 


তেমনই স্টেশন আর. ডক দেক্ট, 
হাতছানি দেয়। 
সেন্ট জর্জ এক প্রাচীন ব্যারণ পরিবারের 
ংশধর, রয়্যাল হর্স আর্টিলারীর একজন 
অফিসারের i ১৮৯৩ খ্দ্টাব্দে সেন্ট 
GRA জন্ম ভারতবর্ষে। জজের বাবা তখন 
ভারতেই কাজ করতেন। অতি অল্পবয়সে 
[পতৃবিয়োগ হওয়ায় ব্যয়বহুল শিক্ষ্যলাভ 
করার সৌভাগ্য ভাভয়ানের হয়া 


 বংশমর্যাদা-মাফিক শিক্ষালাভের" সুযোগ 
না পেয়ে কিশোর জজ মার কাছে: সমুদে 


জজকে 


জানালেন। শেষপর্যন্ত যখন সেই সুযোগ. 


"পাওয়া গেল, তখন “প্যাট্রীসয়া' নামকত্রেকটি : 


* পার ইয়ে যুক্তরাষ্ট্রে 


» কাস্পারে :সার্কাসদলে যোগদান। 


»ঢুক্টকে.- জাহাজের ছোকরা চাকর হিনানে 
যোগদান করলেন জজ তারপর সেই 
জাহাজে চড়ে সাউদামটন থেকে প্রাচ্যদেশের 
“বল্দরগুলি' ' এবং “আরো” অনেক" দেশে 
2 SACRE | - তখনকার কালে: জাহাজ জীবন 
Feat ক্লেশকর, একবার জাহাজকে হালার- 
অধ্যুষিত প্রগ্রেসো অঞ্চলে গপতে ধান এবং 
০১৯55884448 
বলছেন 


“আমি বিনারায়-'বসে নাছ ' যরা্লান, 


+. একটা AG মাছ. টোপ. খেয়েছে এই উত্তেজনার 


“এঅসতক. অবস্থার আম উল্টে- পড়ে বাই। 


“আম অনেকবার শুনেছিলাম, হালার- 
. অধ্যাষত. অণ্চ লে -.পড়ে গেলে কি করতে 
Fei চট হটে ডলাৰ, দা Fs al দল 
ছিটাবে...এবং সাহায্যের , জনা. প্রাণপণে 
“Seem করবে ।-এইসব সদংপদেশ কিস্তু 
সহজেই ভুলে গেলাম।' সব উপদেশ ভূ 
Tet জাহাজের face সাঁতার দিতে থাকি-- 
-'ডেকের ওপরকার সকলে CMT কাছে, 
উপদেশ বর্ধণ' করছে, ক করা উচিত এবং 
ক অনুচিত, কিন্তু এত: ভর সেয়েছিলাম 
যে, সেদিকে মন দেওয়ার, মত অবদ্থা ছিল 
না, আমি কেবল ভাবে জাছাজের দিকে 
হাওয়া যায় সেই-: ww করছি।...আমার 
সহচরবূন্দ -য়খন আমাকে টেনে তুলছে, 
. আমার, পা, তখনও জলে, হঠাৎ "একটা 
STONE চাঁৎকার কানে এল। ওপরে উঠে 
দোখ: আমার কাছ ' থেকে প্রায় পাঁচ গল 
দূরে এক বিরাট কালো 'ন্রিভূঞজাকাতি ছাপার । ' 
‘আমি যে ক" ভয় পেয়েছিলাম সে-কথা 
তিনি লাহ ee sei 


| ' পানামার : cic জাহাজ থেকে 
পালিয়ে জজ‘ খালপ্রকলেগে একটা 'কাজ 
যোগাড় করলেন। গডাত-নৌকো করে রেড 
ইন্ডিয়ানদের আস্তানা AAAS বেতেন। এর 
পর ক্যানাডার ব্যাংকের কেরানী, বেতন মাসে 
কুঁড়ি ডলার। আহার ও বাসদ্থানের' খরচা 
“মিটিয়ে বকছুই আর হাতে, থাকত না। 
Ferg ব্যাংকের কাজে হিসাবের Gee ঘন 
গোলমাল “সৃষ্টি '-করার' " যোগাড়, তখন 

ম্যানেজারের অনুরোধ উপেক্ষা করে FINS 
গেলেন। এইখানে 
একজন “ইংরাজ Renta wen পরিচয় হল 
তার নাম লেভাী, দুজনেই সমান বাউন্ডুলে | 
ফলে ট্রেনে ট্রেনে ভ্রমণ এবং জেলহাজতে 


CR রানিবাসচ চলতে : থাকে। লেগ 


শিখিয়ে দল পাকভাকে নানা কায়দায় ট্রেনে 
ওঠা যার। স্থানাভাবে সেই বিস্দয়কন্পু কর্ম 
কাণ্ডের বর্ণনা দেওয়া গেল না, যাঁরা রেলে 
বইটি দেখে নিতে পারেন, ছাতে চড়া থেকে 
বাম্‌পার কিছুই বাদ rae ATS জুতা 
সেলাই: থেকে" চণ্ডী - পাঠ ‘সবই: কারেছেন 
. -সেন্ট-জজ্ লিনকনের এক "হোটেলের বেল- 
At SR রাজালেই -দৌড়ে: যাওয়ার-- কাজ, 
প্লাট-নদীর,একটি সেতুর খালাস, না*পতের 
FRM বাসন ধোলাইকারক, মেধচালক। 
PAT 


ERO ST! SW FREON 





ue i ay ক উর, EE 
Le সিটির ৩৮ 


৩৭৬ 


TRE একবার CTR ভূমিকায় কিছুকাল 
অভিনয় করতে হয়েছে -.. এ 
‘Noma — the wild girl "who 


neither eats, sleeps nor drinks‘ like 
any . other human being, but 


crawls upon ‘her belly like some 4 


poisionous es bi 


এই সময় প্রায় নগ্ন হয়ে সাপ, ৷ টিক- 
টিক, শগরাগাটি, ব্যাঙ প্রভতর সঙ্গে একট; 
চার ‘ফুট পরিমাণ: তকৃতায় বসে' থাকতে 
হত। মাঝে মাকে এক-একটি সাপ ধরে তাকে 
চুম্বন করতে "হত । সাপগনল অবশ্য“ তথ:- 
কথিত, বিষধর ' সর্প । 


aaa Mn MEE 


eam “সিভিল ইঞ্জিনশয়ারিং বিভাগে কাজ _ 


করার সময় জীবনে . প্রথম প্রেমের সঞ্চার 
হয়। ইংরাজশ ভাষাভাষী একটি নাস: এই 
প্রেমের নায়কা। এমন মধুরস্বভাবা মেয়ে 
জর্জ আর জীবনে দেখেনান। গভীর. রানে 


মেদঈনের চোখে ধুলো" দিয়ে ' হাসপাতালের: 


মুদ্দো কামরায় দুজনে. মিলিত হতেন। 
যাযাবর! ' বৃত্তির জন্য অবশ্য দুজনে শুধু 
ঘনিষ্ঠ বধু হয়ে: রইলেন চিরকাল! 


কাল্লোটায়. এক. পরমাসুন্দরী ধন আজে 
aaa 'সিনারটার প্রেমে গভশরভাবে মগ্ন :-. 
হয়েছিলেন, কিন্তু বাউন্ডুলের সঙ্গে মেয়ের 


মেয়ের মা লা. সিনরিটা অপছন্দ '. 


করলেন। এর পর কিউবা ও মোঁকঝকোর 
গিয়েছেন জর্জ মেয়োঁট চার বছর অপেক্ষা 
করার পর অপরকে বিবাহ করলেন। 
বুয়োনাস আয়ার্সে ফিরে জর্জ নার্স 


কোয়োরদার পরিচর্যায় অসুস্থ শরীর , 


সারিয়ে নিলেন, রুঝলেন নাসকে ছেড়ে 


যাওয়া ঠিক হয়ান, তাকে ধিয়ে করলেন। ' 
কিছুকাল বুয়োনাস আয়ার্সে কা?টয়ে আবার 
এবার স্বদেশে 
ইংলন্ডে ' 


ভেসে পড়লেন a 
--ইংলন্ডের ডাক': মনে জাগল। 
ফিরে প্রথমটা খুব অসুবিধা, কিন্তু শৈষ- 
পর্যন্ত নৌ-বিভাগে একটা চাকরী জ্‌টল। 


সেখানে গোয়েন্দা-কর্ম উপলক্ষে আফ্রিকা ' 
- Be হল। 


বিবাহিত লোকের পক্ষে 
গোয়েন্দাগার উপযুক্ত কাজ নয়, তাই জর্জ 


আবার বে-সামারক কাজ নিলেন, কিন্তু - 
ফাইল বাঁধতে গিয়ে হাতে পিন ফুটে ar 


দূষিত হয়ে কলম ধরার আঙুল কেটে ' বাদ 
দিতে হল। জজ* স্থির করলেন আর দাসত্ব 
নয়, আমি স্বাধীনভাবে কোনো কাজ করব, 
ফলে জুতা “পালিশ, - আজো সেই কাজেই 
আছেন? 7. 


উড rs ্র্থটির পারিচর '. 
দিলাম এই কারণে বে, মানুষ মনের জোরে . 
সবাকছুই কেমন সহজ, করে {নিতে পারে, ' 


এবং চোখ, ও মন খোলা থাকলে এমন একটি 
আশ্চর্ষ গ্রল্থও লিখতে পারে। এই HORS 


পাঠকদের উৎসাহ বর্ধনে সহায়ক হতে 


পারে। * 
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১ ল বই 


নত্বনের পদক্ষেপ 


স্মলেখা কোম্পানীর কতৃপক্ষ ১৯৬৩ 


চিরে IE প্রাতযোগিতা আহবান 


করেছিলেন, তার মধ্য থেকে পুর্রস্কারপ্রাস্ত 


ও অন্যান্য . কয়েকাঁট গল্পের একট 


সুনির্বাচিত সংকলন হোল 'সুলেখা গলপ 
সংকলন। বাংলা ছোটগল্প, আজ শ্রেচ্ঠ 


কথাশিষ্পীদের দানে সমন্ধে।, ছেটগল্পের | 


পুরদ্কারদানের প্রথা নতুন নয়। প্রথম যুগে 
ছিল এইচ বোসের 


"অংশ নিতেন তাঁদের, মধ্যে অনেকেই 


করে প্রথম দ্বিতীয়, ও 


ga পত্রপত্রিকায় প্রকাশত' হয়েছে। 
প্রাতমোঁগতার বিচারকমণ্ডলঈতে ছিলেন .. 
তারাশ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়। তান :এই ' গ্রন্থের :. 
মধ্যে - 


পরবর্তী কালে বিখ্যাত-হন। 
বস্‌, শরংচন্দ্র, . প্রভাতকুমার' মুখোপাধ্যাম, 


ইতিহাস দীঘণীদনের ' না হলেও "রেশ ' 
ছোটগল্পে প্রতিযোগিতা * ও | 


কুন্তলীন তেলের ' 
পুরস্বার। এই. সমস্ত প্রীতযোগিতায় যাঁরা : 


'জগদীশচন্্ ' 


Some 'গঞ্গোপাধ্যায়, সৌরীন্দ্মোহন : 


মুখোপাধ্যায়, অন্রুূপা দেবী pel 


কুন্তলীন " পুরস্কার . পেয়েছিলেন। . 


প্রবাস: পান্রকা থেকেও: এইরূপ tsi 


প্রাতবোগিতার ব্যবস্থা -করা হয়েছিল।, এই 


সমস্ত ‘প্রতিযোগিতা বাংলা + ছোটগল্পের | 


কোন প্রশ্ন উঠতে “পারে না৷ নালা কারণে 


এই -সব -প্রাতযোগতা বন্ধ হয়ে বায়। : 
পরবর্ভী কালে. ক্যালকাটা. কোঁমক্যাল- বে 


ছোটগল্প প্রতিযোগতার বাবস্থা করেন তাও 
বন্ধ হয়ে যায়। এই সমস্ত প্রাতিযোগিতল্ম 
প্রবীনদের সঙ্গে তরুণ 
দিতেন! 


re যোগ; , 


marie AHA . কোম্পানী কর্তৃপক্ষ 


ছোটগর্প প্রাতহোগিতার, যে ব্যবস্থা করেন, 


তাতে বিপুলসংখ্যক তরুণ . গল্পকার . 


যোগদন করেন। ছ’ হজার গল্প আসে 
প্রাতিস্বোগিতায়। 


ও তৃতীয়, 


তার থেকে নির্বাচিত. 


: সদিচ্ছা দীর্ঘকাল জাগ্রত থাকুক 
সটুলেখা-গল্প সংকলন-_ 


[৫ম aR ১৮শ সংখ্যা 


সব মিলিয়ে একটি অখণ্ড 'রসবস্তুর এমন 
. আস্বাদ আছে যে সঙ্গে সঙ্গেই তা মালয়ে 
মায় ATI”, 

'ভাবীকালের- সাহত্যসাধকদের উৎসাহ- 
দানের জন্য, সূলেখা কেম্পানটর কতৃপক্ষ, 
নিঃসন্দেহে সকলের ধন্যবাদ লাভ, করবেন। 
সংকাঁলিত- গল্পগুলির মধ্যে "অজয় গুপ্ত, 


' মঞ্জুলা সেনগুপ্ত, অনিমা মিত্র, চিন্তা সেন- 


গুপ্তের "লেখা চার্ট গল্পের উৎকর্ষের 
তুলনা হয়'না। অন্যান্য গল্পগ্যাীলর মান 
সম্পর্কে কোন প্রশ্ন না তুলে, বলা যায় যে 
গল্পগহীলর, -প্রাতাটিই -'স্দর এবং 
আকষণীয়। গজ্পগ্ীল তরুণ ' লেখকদের 
সার্থক, ভাঁবষ্যতৈরই পদক্ষেপ। | 
এই প্রীতিযোগতা এক বছর . অন্তর 

অয়োজিত হবে! সুলেখা কোম্প নর 
কর্তৃপক্ষ qualia নতুন নামকে সাঁহত্য- 
জগতে পাঁরাচাত দান করে এক মহান কর্তব্য 
পান করেছেন। তাঁদের এই আন্তাঁরক 


এম, a 
সরকার WTS সন্স : প্রাইভেট 
লামিটেড। ১৪ বাঁঙ্কম চাট;জ্যে ty, 
কলিকতা-১২। দাম ছয় টাকা। 

—_ e 
fer free: 
শিশুদের . বিজ্ঞ নসম্মত পথে মানুষ 
করে তোলবার শিক্ষাব্যবস্থা আমাদের দেশে 
সম্প্রতি শুরু হয়েছে। তার জন্য নানাপ্রকর 
স্কুল ও ন্দুও প্রাতাষ্ঠিত হোচ্ছে। 
নিঃসন্দেহে ‘এ. উন্নাতির সোপান। 


?শশুর মানসিক ও শারীরিক বিকাশে 
ছড়ার প্রভাব সবথেকে বেশী । সুতরাং 


ছড়ার সৌন্দর্য-ছন্দ ও সুরের মোহাবেশ 
. শিশমনের-বিকাশ ঘটায়। শ্রীমতী বেলা, দে” 


'ছড়ার, ছন্দে Beery নামে একখান 
প্রয়োজনীয় গ্রন্থ রচনা করেছেন। এই সচিন্ 


পুরস্কার ... ছড়ায় শরীর ও মানসিক চিন্তাধারা গঠনে 


le হয়! ৪ চিট গল্প 
বং আরো ব ইশাট'গজ্প একত্র করে ALAA 


sence প্রকাশিত হযেছে। এই 3% 


গল যাঁরা লিখেছেন তাঁদের আধিকাংশই ;' 


কারো কারো, লেখা দু একটি 


এই 


তরুণ 


ভূমিকয় বলেছেন £ “oes fea 


: . পণ শর্ট আমি বত্বসহকারে .পড়োছ এবং এই : 
কথই বুঝেছি যে ASR ছেলে কলম : 


ধরলে গর্প-ভালই লেখে। 


গল্প লেখার ; 


শিল্প তার জাতীয় জীবনে বাকমচন্দ্রের : 
আ'বি্ভব -কাল, থেকে নিরবাচ্ছন্ন একাদ্তক | 


সাধনার WT বংশ ও পাঁররারগত Shes 
ও .'সংস্কৃতর মত জাতীয় এ্রাতহঃ 
APP Sw পাঁরণত-হয়েছে। প্রথম তিন? 


MET আরও দু-একটি গল্পে লেখকদের . 


ক্ষমতান্ধ মুগ্ধ, হয়েছি। তাতে গঞ্প.আছে__ 
গল্পের বহন করবার মত যোগ্য 


ভাহার বাহন আছে; এবং তার: উপযুক্ত 


গাঁতও আছে। সমাপ্তির মধ্যে শেষ হয়েও 


শৈষ aT হওয়ার, বিশেষ ' লক্ষণটিও 'আছে। :' 


‘foray .সঠিক পথে প্ররাহিত হবে। গ্রদ্থ- 





'খানির বহুল প্রচার, ঘটবে। 
ছড়ার ছন্দে অঙ্জভঙগ-- ছেড়া) 
বেলা দে। প্রকাশক £ 'বনয়েন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যয় | কাঁচর।পাড়া। ২৪- 
* পরগণা। দম দ? টাকা। | 
oe 
গলপ সংকলন 


আটটি EA সংকলন : ‘অনেক সম 
একটি: Aer প্রদোষ, দত্তের প্রথম নিত 
ora: প্রথম সাহিতিক প্রয়াসও - বলা চলে। 


‘Vahey পর্র-পান্রকার পাতায় তর নানা গল্প, 


প্রকাশিত. হচ্ছে।. প্রত্যেকটি গল্পেই লেখক” 
বৈশ স্বতন্তার পরিচয় দিয়েছেন-। 'লংজ্গল' 
গল্পে শশাঙ্কনাথের চৈতন্যোদয় আজকের 


‘প্রতিটি মানষের পক্ষেই প্রযোজ্য। 


অনেক সম দ্র 'একাট দ্ৰণঁপ- প্রদোষ 
We! প্রকাশক বেস, ১৮াঁব, শ্যমা- 
চরণ দে- লট, কালকতা-১৯ দাম 


ত. 
২061 


আমার কথা ও 


ভারতের শিল্পকথা 


অধেন্দ্রকমার গঙ্গোপাধ্যায় (ও দি গালে) 


পের প্রকাশিতের পর) 
(১৯) 

qo পাঁত্রকা সম্পাদনার WATS 
গ্রহণ করবার পরেই অনেক খ্যাতনামা 
ইউরোপাঁয় পণ্ডিতের সঙ্গে আমার পন্রালাপ্ ' 
ও যোগাযোগ শুরু হয়োছল। এই প্রসঞ্জে 
প্রথমেই নাম করতে হয় দুজন জামান 
পণ্ডিত ডাঃ উইলিয়ম কোন ও ডাঃ স্টেলা 
কামূরীশের 

ডাঃ উইীলিয়ম কোন' হ্যাভেল . সাহেবের 
ক্লাশিজ্পের আলোচনায়" এবং অবশেবে 
তাতে নিমগ্ন হন গভীরভাবে। তাঁর 
“সগ্রভীর আলোচনার প্রথম ফল তান 
উপহার দিয়েছিলেন ভারতবর্ষের আদ্বতাঁর 
শি্প-পাত্রকা রুপমকে। “Problems of 
Indian Art” নামে একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধ 
লিখে তিনি আমাকে, পাঠিয়োছলেন। জামি | 
সেটি প্রকাশ করেছিলাম ১৯২০ সালের 
জুলাই সংখ্যা রূপমে। এই প্রবন্ধে তান 
তাঁর প্রখর wants এবং সমগ্র বিশ্বের, 
[শিল্প-ইতিহাস, সম্বন্ধে সুগভীর জ্ঞানেরও 
পরিচয় দিয়েছিলেন । 


এরপরে তাঁর আরও কয়েকটি মূল্যবান 
প্রবন্ধ রুপমে প্রকাশ করবার সুযোগ আম 
পৈয়োছলাম। তার মধ্যে সর্বাপেক্ষা, উল্লেখ- 
যোগ্য হোলঃ 
(জুলাই-ডসেম্বর, ১৯২৪)। 


আমরা যখন alata . ভারতের নবীন 
শিল্পীদের foray প্রদর্শনী পাঁঠিরে- 
শছলম (১৯২৩), তখন আমাদের তান 
অনেক সাহায্য করোছিলেন। কলকাতার 
কলাকারদের "চন্রাবলীর প্রচারের জন্য তিন 
জার্মানীর বিভন্ন পাত্রকয়' অনেক 
আলোচনা সমালোচনাও 'িখোঁছিলেন। 
তারপরে তান বান ছেড়ে চলে আসেন 
অক্সুফোর্ডে এবং সেখান থেকে. ‘ওরিয়েন্টাল 
আট” নামে একটি Sonera সচিত্র পত্রিকা , 
প্রকাশ করেছেন অনেকাঁদন ধরে। 


তান কেবল ভারত-শজ্পের wat 
we ছিলেন না, চৈনিক কলারও ছিলেন 
শ্রেষ্ঠ বিশেবজ্ঞ। ভারত্‌ ভ্রমণে এসে একবাব' 
{তান কলকাতায়ও কিছুদিন ছিলেন। কবে, 
কোন সালে এসোঁছিলেন' তা সঠিক স্মরণ - 
নেই। তবে ১৯২৩-২৪ সালের পরেই 
এখানে এসে উঠোছলেন গ্রেট ইস্টার্ণ - 
. হোটেলে! তান আগেই আমাকে পন্রদ্বারা 
জানিয়ে রেখোছিলেন তাঁর কলকাতায় 
অ গমনের বার্তা। আম যথাসময়ে তান এবং 
তাঁর স্ছী দুজনার সঙ্গে সেখানে দেখা 
- করোছিলাদ। ভারত-শিষ্পের নানা দক ও 
বিভিন্ন স্মস্যা সম্বন্ধে অনেকক্ষণ ধরে তান 
যে আলোচনা করেছিলেন, তাতে সোঁদন 
এইটুকু ভাল করেই উপলব্ধি করেছিলাম যে 
অতীতের ভারতাঁয় শিল্পের মহিমা ও 


Fa 


Indian Colonial Art - 


বব এই সকল দেশী সূধীসগজকে 
ate কত sree ও কত 
a ean কলাশিপ বিদেশ ও 
ভারতের মধ্যে একটি শ্রদ্ধা ও সৌহা্দের 
ডি cate দুর হয়েছিল 

নিকট, পর হয়েছিল আপন। 

ডাঃ কোনের মৃত্যুর পরে তাঁর প্রতিষ্ঠিত 
পা্তকাখানি দুজন ইংরেজ AGS পাঁর- 
চালনা কচ্ছেন। 


ডাঃ স্টেলা ক্লামরীশ ভারতবর্ষে এসে 
প্রথমে বিশ্বভারতীতে এবং তারপরে 


কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে . অধ্যাঁপকা পদে 


Pass হন। ইনি আস্ট্ররান, ইহুদী। এই ' 


কারণে ভারত-ীশ্প প্রত্যক্ষভাবে অন: 
শীলনের জন্য এদেশে আসবার নানা চেণ্টা 
করেও প্রথমে সফল alt তান দেশে 
থাকতেই ভারতীয় শিল্পকলা সম্বন্ধে অনেক 
পড়াশুনা ও আলোচনা করোছিলেন। [কিন্তু 
এখানে এসে এদেশের শিজ্পের সঙ্গে প্রতক্ষে 
বোগাযোগ না করত পারলে তাঁর সাধনা 
সাদ্ধির পথে এাঁগয়ে যাবে না_একথা 
উপলব্ধি করে তিনি এখানে আসবার জন্য 
ব্যাকুল হরে উঠলেন ।.কিন্তু ভারতে আসবার 
ছাড়পন্ন তান কিছন্তেই সংগ্রহ করতে 
পাচ্ছিলেন না? এ.বিষয়ে সর্বাগ্রে তান 
রবান্দ্রনাথ ঠাকুরের সহায়তা প্রার্থনা করেন! 


তারপরে তান আমাকে এ বিষয়ে এক- 
খাঁন চিঠি লিখলেন &২নং ব্রেনবীন টেরেস, 
লণ্ডন, এন ডবালউ ৮ থেকে ১৯২১ সালের 
১৫ই জুন। 


রূপমে তর প্রবন্ধ প্রকাশনা. ও ভারতার 
শিল্প সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন তুলে তান মাঝে 
মাঝে আমাকে চিঠি লিখতেন! আম যে 
চিতিখানির কথা এখনে বলছ তারও প্রথম 
অংশে ছিল রূপম পত্রিকা এবং ভারতকলা 
সম্বন্ধে বিস্তর আলোচনা । শেবাংশে বা 
লিখোঁছলেন, তাই-ই উদ্ধৃত কচ্ছি। 

Dear Mr. Gangoly, 


Many thanks for 
your ' kind letter............... ‘ 


May I ask you for a favour. 1 
think you will undersiand it an 
if I am to continue. my studies i 
have to go to India. It is indispens- 
able to study the “monuments on 
the spot. No | photography, no 
learned book can ‘in any way 
supply the inspiration which the 
object on the spot can grant’ 


But as you might know — I am 
Austrian and it is difficult for 
foreigners to get the Pass-port. 


But if I can prove that the object. 


of my proposed journey is, namely 
nothing but the study of Indian 
Art and Philosophy and that I 
am doing good work, perhaps: 1 
will get the permission, 


‘ 


সুবিধে পেরে আমার সঙ্গে 


Rupam and 


54. এও মিউাঁজরমের 


May I therefore ask you to be 
good enough to write me a Jetter 
by return of post testifying the 
object of my studies and perhaps 
—if I. do not ask too much that 
you ‘know my work and that you 
would like to meet me in India, 
That will to a large extent facili- 
tate the permit of my coming out 
to India. 

Many thanks in anticipation. 

Yours sincerly i 
(Sd.) Stella Kramrisch, 


বলা বাহুল্য, শ্রীমতাীর এই অনুরোধ 
BAA আম তৎক্ষণাৎ তাঁকে যথাবথভাবে 
om পাঠিরে ছিলাম । এবং তার উপর নিভ'র 


করেই তান ভারভে আসবার ছাড়পন্ন 
পেয়োছলেন। 


তারপরে তান এদেশে এসে পেসছো- 


- বার পরেও আমি তাঁকে নানা প্রকারে 


সহায়তা ও . পৃষ্ঠপোষকতা করতে 4,10 
কারনি। সপে তাঁর প্রবন্ধ প্রকাশ করেছি! 
তাঁর শিল্পচচণয় rely নিষ্ঠার কথা প্রচর 
করোছি অকুন্ঠিত চিত্তে feng আগার 
দুভগ্যবশতঃই এই fama মাঁহলা আমার 
সাহায্যের fata অবশেবে আমার ক্ষত 
সাধনেই হয়োছিলেন ব্যাপৃত। রূপম পান্রিকা 
যাতে বন্ধ হয়ে যায়, অবনীন্দ্নাথের সঙ্গে 


- যাতে আমার হূদ্যতার হানি হয়, এই সকল 


বিষয়ে তিনি যথেষ্ট মনোযোগ দরে চেণ্ট 
চাঁলয়োছলেন। তাঁর এই কার্যকলাপ দেখে- 
শুনে বিখ্যাত একজন ইংরেজ কাঁবর একটি 


' উাঁন্তই ‘আমার বারংবার মনে পড়োছল_ 


“Alas! the ingratitude of men 


has left me mouring!” 


ডাঃ ক্লামরীশ এদেশে নানা সুযোগ- 
ব্যান্তগতভাবে 
ব্যবহার যাই-ই করে থাকুন, আমি কিন্ত 
সর্বদা ভারত-ীশল্পে তাঁর গভীর অনুরগ 
ও গবেষণ.কর্ম এবং fam ব্যাখ্যানবন্তে 
পুস্তক ও রচনাবলণর প্রভূত প্রশংসা করোছ 
এবং এখনও তা কার। আম বাঁল, দুই 
খণ্ডে স*বহেং Hindu Temples Hq 
রচনা .করে ক্রামরীশ আমাদের কৃতজ্ঞ 
করেছেন। কোন 'হন্দু যা করতে পারলেন 
না, কোন ব্রাহ্মণ "পণ্ডিত যা করলেন না, 
তা Teta করে দেখালেন। 


তাঁর আচরণ ব্যবহারের জন্য আমার 


ব্যান্তগতভাবে NT পীড়িত হওয়ারও বিছ 


নেই। কারণ তাঁর একাঁট স্বভাবই দেখা 
গগয়েছিল যে শিুপসাধনার যখনই প্রয়োজন 
হয়েছে, স্বার্থানুনারে, ভারতীয় অধ্যাপকের 
কাছ থেকে সাহায্য গ্রহণ করে, তা tela 
অনায়াসে ও, আঁচরে বদ্ম্ত হয়েছেন! 

ডাঃ কোন ও ডাঃ ক্রমরীশের পরে 
ভারতের কলাক্ষেত্রে (যে আর একজন 
আন্বতীয় জার্মান পাঁন্ডভের alge 4 
হয়োছল, তান ডাঃ হারমান গেয়েটস। ইনি 
প্রথমে ছিলেন বাঁলিন স্টেট গিউাঁজরমের 
সহকারী 'কউরেটর। আঁত অন্প 1দনের 
ভারতীয় চিত্রের 
উপর free করে তান ভারতের কলাঁশঙ্প 
সম্বন্ধে গভীর গবেষণা কর্মে হন নিমগ্ন! 


- তারপরে 'ওস্তাসয়াটিসে জিয়েটস্‌ ক্রিফট’ 


নামক জার্মান নৈম।সিকের পৃচ্ঠায় ধারা 


a 


কারে 


পতন 
৩ 


স্বচ্ছ চিন্তা ও 
ats সত্বর কলাস'ধনার ক্ষেতে এক নতুন 


ও BPR 


0 ED net লে 


বাহিক প্রবন্ধের মাধ্যমে রাজপুত চিত্রকলা! 
সম্বন্ধে নতুন আলোকপাত, করলেন। তার 
2 বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির বলে [তান 


সাড়া জাগিয়ে তুপলেন। মুঘল ও রাজপুত 
চিত্রকলার বেশভূষার (বিশ্লেষণ করে তানি 
তত্তানুসপ্ধানের ae পথ দেখালেন। 


রূপম পতৰিকার সঙ্গে তাঁর প্রথম 
সংস্পর্শ ঘটেছিল ১৯২৫ সলে। তিনি 
ভারতগ্নয় চিত্রকলা ও ভারতের সাধনার মধ্যে 
সম্বন্ধ নির্ণয় করে একট প্রবন্ধ পাঠিযে- 
ছিলেন আমাকে 1 আম সেটি ১৯২৫-এর 


এপ্রল-জুলাই সংখ্যা রূপমে প্রকাশ করে-- 


ছিলাম। ডাঃ আনন্দকুমার স্বামীর পরে ডাঃ 
গোয়েটসই নতুন পথে, নতুন প্রমাণে ও 
একেবারে নতুন পদ্ধাততে রাজস্থান চিত্রের 
বিচক্ষণ বিশ্লেষণ করেন শুরু? ইতিমধ্যে 
তিমি ভারতের ইতিহাস পুত্খানুপুজ্খরুপে 
[বিশ্লেষণ করে ভারতীয় সংস্কৃতির যুগ 
নির্ণয় করে একখানি বিরাট গ্রন্থ করেছিলেন 
প্রকাশ (80905 in Indian culture) | 
তবে বইখানি জার্মন, 
হওয়ায় আমদের দেশে এর বহল প্রচার 
হয়নি।. ডাঃ কুমার্বামী . তাঁর মুঘল ও 


রাজপুত চিত্রকলার সম্বন্ধ নির্ণয় প্রবন্ধে 


রূপম, GAZ ১৯২৭) ডঃ গোয়েটসের 
নতুন SST প্রশংসা করে নিজের মন্তব্য 


শলাপবদ্ধ করেন। 


এর কিছুদিন পরে ডাঃ. 
ভরতের প্রাচীন কাঁর্ত-কলার সাক্ষাৎ- 
পাঁরচয় লাভ ও তা অনুশগলনের উদ্দেশ্যে 
ভ রতভ্রমণে আসৈন। এই সময় কলকাতায় 
পোঁছে feta আমার বাড়ীতে এলেন আম'র 
গ্রচীন চিত্রের সংগ্রহ দৈখতে৭... তার 
সো সেই হোল আশার APR” পারচয় ॥ 
তান আমার অংগ্রহ পরীক্ষা করে, তার 
নোটস faa অতান্ত আনন্দ প্রকাশ করে- 
ছিলেন সোঁদন। এই রকম এীতিহাঁসিক, জ্ঞান 
weiss miss দিয়ে এর 
পূর্বে ভারতের . কলাশজ্পকে সার্থকরুপে 


আলোচনা করতে খুব বেশী দেখা যায়ান। . 


এই যাত্রায়ই তিনি “ভারত-শিক্প সম্বন্ধে 
তাঁর গভীর জান ও অনুসন্ধিংসার 
সুপাঁরচয় দিয়ে বরোদা . রাজ্য-সরকারের 
দমউজিয়মের চত্রশালার অধ্যক্ষ নিযুন্ত হন। 
ভারতের শিল্পকলার সম্যক আলোচনার দক 
দিয়ে ডাঃ গোয়েট্‌সের এই নিয়োগ একি 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। ইউরোপের চত্রশালায় 
লব্ধ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে তা. পাঁর- 


চালনার শিক্ষা ও আভিজ্ঞতা য়ে গোয়েটস 


সাহেব বরোদার টিন্রশালাকে- এক বিশিষ্ট 
রকমের নতুন রূপ দান করলেন। আর 
অনবরত ননা নতুন "চন্রসম্পদ সংগ্রহ করে 
চিন্ৰশালার অপূর্ণ. অংশকে তুললেন পরি- 
পূর্ণ করে। 


তান বরোদায় কিউরেটর freee 
হওয়ার কিছুকাল পরেই আমাকে, এবং এন 
দস. মেটাকে আহ্বান করে নিয়ে তাঁর 
শিউাজিয়মে চিত্তকলা - সম্বন্ধে কয়েকটি 
বন্তৃতার ব্যবস্থা করেছিলেন। ভারতের চিন্র- 


শালায় এই জাতীয় AOR আয়োজন করে 


a 


বুলেটিন প্রকাশিত হয়নি। 


ভাষায় লিখিত, 


গোয়েটস . 


মত চলে গেছেন স্বদেশে! 


তান একাঁট নতুন চিন্তাধারা ও কর্ম 
প্রণালীর সুচনা করলেন। কিন্তু বরোদ!র 
চিন্ৰশালা সম্বন্ধে তাঁর শ্রেষ্ঠ কীর্তি হোল 


পান্ডত্যপূর্ণ tae সচিত্ৰ age, 


প্রকাশনার FH এর পুর্বে ভারতের 
আর কোন আর্ট গ্যালারী থেকে এইভাবে 

টি ' ভারতব্ের 
শিঙ্প-সংগ্রহ'লয়ের ক্ষেত্রে ' একটা সাড়া পড়ে 
গেল! 
কলার বাভল্ল শাখার . জ্ঞান-রাশ্ম সবন্ধ 
বিকীর্ণ হতে লাগলো | 


গোয়েটস সাহেব বর্তমানে বরোদায় না 
থাকলেও তাঁর কর্মপ্রণালস এখনও রয়েছে 
অব্যাহত! কুলোঁটন অদ্যাবাঁধ নিয়াসত 
প্রকাশিত হচ্ছে। ডাঃ গোরেটসের অনুরোধে 
আম এই বুলেটিনে বহু প্রবন্ধ লিখেছি 
এবং এহনও প্রয়োজনমত ‘tafe নতুন কেন 
for সংগৃহীত হলেই [কিউরেটর নিজে তাঁর 
যূণ-কাল, বিষয়বস্তু সঠিক নির্ণয় করতে 
OWA বোধ করলে, ' তার ফটোগ্রাফ 
তৎক্ষণাৎ আমাকে পাঠিয়ে এ সম্বন্ধে 
আলোচনামূলক প্রবন্ধ লিখে দিতে অন রোধ 
করতেন! 


বরোদায় থাকাকালীন গোয়েট্‌স প্রায়ই 
সু বধেমত রাজস্থান-ভ্রমণে যেতেন। সেখানে 
গিয়ে প্রচীন ও মধ্যযুগীর সমস্ত স্থাপতা 
ও চিতকলা পূৃঙ্খানুপুজ্খরুপে, স্টাড 
করেছেন দীঘশদন ধরে। এই ₹ terre 
একাঁট CIS ফল হোল তাঁর অপূর্ব ও 


অমলা eels “Art And Architecture 
of Bikanir’| এরকম মজাবান তথ্য 
সম্বালত পাণ্ডিতাপূর্ণ aie পুস্তক 


ভারতীয় শিল্পের আর কোন শাখা সম্বন্ধে 
অধুন প্রকাশত হয়াঁন। 


ইতিমধ্যে ভারতবর্ষ Ts হোল । ডা 
গোয়েটসের ভাক পড়লো রাজ্ধানী দিল্লী 
থেকে। স্বাধীন ভারতের ন্যাশনাল আর্ট 
গ্যালারী গড়ে ' তুলতে হবে উপযুস্তরুপে । 


.এই খবর শুনে আগ তাঁকে বারণ করে 


লিখোঁছলাম। কারণ তাঁর মত একজন 'নিষ্ঠা- 
বান গবেষকের রাজধানীতে পাঁরপৃথ 


সরকারী বাতাবরণের মধ্যে গেলে তাঁর 
" পাণ্ডিভ্তের পথে WATTS রুদ্ধ হতে পারে? 
দবত+য়তঞ্ তাঁর 


এতদিনের স্বকীয়ভাবে 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে কাজ করবার পুরো" 
পুর স্যাবধে ও আবাধীনতা সেখানে না 
পাওয়ারই সম্ভাবনা । কিন্তু তান বরোদার 


মত, *ক তার চেয়েও শ্রেষ্ঠ আর এক 


ফলাশাল' প্রতিষ্ঠার মোহময় আকর্ষণ 
ছাড়তে পরলেন না। 
ত্যাগ করে চলে গেলেন বিলীতে। feta 
দিল্লী যাওয়ার কয়েক মাস পরেই আম 
সেখানে -গয়ে'ছলাম নিজের কিছু ore 


উপলক্ষে । ওখানে গোয়েটসের সথ্গে দেখা 


তই নানা অস্হীবধের কথা আমাকে 
বললেন! তারপরে কিছুকাল যেতেই 
ভারতের সরকারী কেন্দ্র একজন সুদক্ষ 
eda আভিজ্ঞ কল-বিশেষজ্ঞকে 


হারালেন চিরাদনের জন্য । গোবরেট-স আবার 


RRA এলেন বরোদায়। কহ্যাদন মাত্র 
বরোদায় থেকে তান এদেশ ছেড়ে বরাবরের 


চা 


- আয়োজনে সহায়তা 


বরে দার কলাকেন্দ্রে থেকে ভারত 


. ভারতের 


রাজ সশগ্ প্রহরীর 


আবলম্বে বরোদা ' 


2K RELY 


৯৮শ সংখা 





mes 


দেশে ফিরে ভান এসেন শহবে, 
ভারতীয় কলার একাঁট' গিরাট aerate 
করেন। তাঁর ' সহ- 
carter পরিচয় স্বরূপ প্রকাশিত হয়োছল 
সেই প্রদর্শনীর চস্‌ংকার «sti জাঁচান্রত 
ক্যাটালগ | গেয়েটস সাহেব আমাকে তার 
একখান কপি পাঠিয়েছিলেন। তিনি এখন _ 
জার্মানীর হিডেলবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে অট 
হিস্টারর অধ্যাপনাকর্মে আত্মনয়ে'গ 
করেছেন। নতুন নতুন শিক্ষার্থীর অধো -দিয়ে 
{তান তাঁর জ্ঞান বিকীরণ কচ্ছেন নিয়ছিত । 
চিন্রাশল্পের তান আজ 
আঁদ্বতীয় ঞাঁতহাসিক্‌ ৷ দেশে- বিদেশে তাঁর 
তুলনা নেই। 


< ডাঃ গোয়েট্‌স প্রসঙ্গে আমার বাস্তিগত 
একটি কথা এসে যাচ্ছে গোয়েটসের ' সময় 


দু-তিনবার এবং তার আগেও একবার 
বরোদার চিন্রশালার আমার বন্তৃতা দেবার 
সুযোগ হয়োছল। - তাছাড়া, বে 


গুজরাটের 'মউাজয়ম ও কলাকশীতি. অন: 
শীলন ও অনুসন্ধান রুরতে. বেরোগে *- 
বরোদার চিত্রশালা পরিদর্শন fee 
অবশ্যম্ভাবী । এই করে নানা. দিক থেকেই 
বরেদার আর্ট গ্য'লারীর সঙ্গে আমার 
পাঁরচয় সংদীর্ঘকালের এবং তা খুব নিবিড়। 


বরেদ্দায় ডাঃ গোয়েটস নানা গবেষণা-, 
কর্ম ও কলাবস্তু সংগ্রহে .এত ব্যস্ততায় 
কাটিয়ে গেছেন যে' তানি ওঁ “সং ংগ্রহশালার 
চিনর-সম্ভারের' কোন বৰ্ণনামূলক ক্যাটালগ 
তৈরী করে রেখে যেতে গারৈননি। তানি 
এখান থেকে অবসর 'নরে দেশে চলে যেতে 
বরোদায় কিউরেটর নিযুক্ত হন ডি এল 
দেওকর। তান অবশেষে .বরোদার শিক্ষা- 
মন্ত্রীর অনুমাতি নিয়ে ররোদার “বিরাট চন্- 
শালার [ি্রাবলণর একটি Critical and 
Descriptive Catalogue প্রচ্ভৃত ' করে, 
দিতে ' আগাকে BATA ধ জানান। 
কিন্তু আমার বয়সাধিক্যের জন) 
বরোদীয় গিয়ে বেশশদিন থেকে এ কাক 
সসম্পন্ন করা সম্ভব নয় জেনে শিক্ষামল্তী 
মহোদয় সেই - সমগ্র চিনুসম্ভার কলকাতায় 
আমার . বাড়ীতে ' আনয়নের হুকুম দিয়ে 
দিলেন। আয়ে জন শুরু হেল। 


প্রায় ক্লোড় টাকা সংলোর সেই িন্র- 
প্রহরায় ও সহকারী 
[কিউরেটর মঃ মানকড় মহাশয়ের হেফাজতে 
কলকাতায় এসে উপস্থিত হোল ১৯৫৯ 
আগস্ট মাসে। আগি নিত্য সকাল-বিকেল 


ছ-সাত ঘন্টা খেটে দেড় মাসের মগ্যে 


.চিন্রগুলির সমালোচনাঙ্মলক ও এীতহাঁসফ 


PAIS একটি তালিকা: প্রস্তুত করে 
দিয়োছলাম।. সরকারী ' অধ্যক্ষ মালকড় 


মহাশয়ও আমাকে এ বিষয়ে যথেম্ট সাহ'্য 
করেছেন তাঁর সহায়তা ব্যতীত অত স্বল্প __ 
সময়ে এই দুরূহ কর্ম আম সহজে সম্পন্য 
করতে পারতাম না। ইংরেজীতে একটি 
প্রবাদ আছেঃ 


“Mountains came to Muhammad” 


এই প্রধাদবাক্য সফল করে: ব্রোদার 
'চন্রশালাটি কিছুদিন আমার গৃহকে আনন্দ- 
ময় ও আলোকিত করে আবার ফিরে চলে 
গৈল স্বস্থানে। বরোদা সরকার আমার মত 


‘ 


শকেকার, ১৭ই ভাই, ১৩২২] 


'প্রবীণের প্রাত সৌগন। দেখিয়ে ae মাসের 
মধ্যে সেহ ক্যাটালগ অত্র আকারে ছাপিয়ে 


প্রকাশ করে ফেললেন! সরকারী ERT 


৬. উৎসাহে 'কাজাট সম্পর হয়েছে হনে 
+. ্টাটালগের গল্যও বেশী হয়ান। নকল 
FRO #4 গবেষক ও অন HRA মানুষের 


গুক্ষে এর একখান সংগ্রহ করা খুব 


দুঃসাধ্য FF 4 


: PAHO VST আর্ট গ্যালারীরও 
OT একাটি ব্যাখ্যানমূলক . TAS 
ক্যাটালগ আম প্রস্তুত করে দিয়েছি প্রা 
এগার বছর পূর্বে Teg দুঃখের Teas, 
অদ্যাধাধ তা প্রকাশনের কোন সুবাবস্থা ও 
আয়োজন wait আমার Sterna তার 
মদত রুপ দেখতে . গাবো এমন আশাও 
করতে পাঁচ্ছি না। এই Seria 
প্রকাশিত হলে . চিত্রকলা সম্বন্ধে গবেবণার 
কপ আরও সুগম হবে ' নিশ্চিত। তবে 
“ আগার সামনে ওটি প্রকাশিত . না হলে 
_ ভাষাতে নানা Ui ও অন্তরার 
সম্মুখীন হওয়ার সম্ভাবনাও খুব বেশাঁ। 


_নিয়লিখিত টাকা 
- শীসে মালে 
জমা রাখলে 
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আমরা সেবার 





অমত 


‘যাক সে কথা। রূপম পরিচালন 
প্রঞ্ে আমার সৌভগ্য হরোছল এমন আর 
একজন ইউরোপায়ের সঙ্গে CET সংগে 
গ্রাথত হওয়ার যাঁর . আকৃতি ও প্রকৃতি 
আমাকে অত্যন্ত, বিস্মিত.ও আঁভভূত কদে- 
ছিল। তাঁন' হলেন রুশ-শিল্পী নিকোলাস 
রোরিক। 
না, অধিকন্তু একজন বিশিষ্ট মনীষী ও 
চিন্তানায়ক ছিলেন। হিমালয়ের সৌস্য 
সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হয়ে তিনি 
হিমালয়ের কুলু উপত্যকায় নাগর নামক এক 
উপবনে তাঁর স্থারী আবাসভূমি রচনা. করে 


ভারতের সহিত এক আধ্যাত্িক AY, 


স্থাপনা, করোছিলেন রী 1১৯৪৮ সালে তাঁর 


মৃত্যুর পর্বে বিশ বছর একাঁদরমে তিনি, 


সৈখানে কাটিয়ে গেছেন। 


রূপম পত্রিকায় জোনুরারী ১৯২৯ 
তিব্বতী কলা সম্বন্ধে - প্রবন্ধ প্রকাশ ALC 
তাঁর সঙ্গে আমার পরিচর শুরু হয়। তাঁর 
প্রবন্ধের নাম ছিল, “TIBETAN 
ART” 


_ আপনি পাবেন 
৬০ মাস পরে 





তানি শুধু চিন্রাশল্পদ ছিলেন ' 


পাঞ্জাৰ-* 


৩৭০) 


একবার তান Shorr CAF eB তব 
ওরিয়েন্টাল আনে একটি বন্তুতা দেবার 


প্রস্তাব পাঠান! আন তখন cambios 
সম্পাদক। tela হলেন Teer, আম 


তাঁর Wee সপ্ত বন্দোবস্ত করে, 
নিমন্্রণপূত্র ছাপিয়ে বিতরণ কররার পরে 

কোন রহস্যজনক soles কারণে তি 
সেই হন্তৃতার প্রস্তাব প্রত্যাহার করোছলেন। 
তারপরে তিনি এখানে বন্তুভার ন্দোকস্ত, 
চিঠিপত্র ছাপানো, প্রেরণ ইত্যাদির খরচ বাবদ 
সোসাইটিকে তিনশ’ টাকা পারে faces | 


এই ঘটনার পরে 





একব,র ভান 


লকাতায় এসে পুর্বাহে আনন 
কমস্থান ৭. ওল্ড পোস্ট আঁফগ 
স্টীটের আঁফসে . অসেন আক 
নঞ্গে দেখা করতে। আগ সেল, 
শারীরিক. অসুদ্থভাবশতঃ অফিদে ছিলাম 


অনুপা্থত। তিনি জনেকক্ষণ আমার জন্য 
অপেক্ষা করোছিলেন সেদিন তারপরে 


অবশ্য অন্য আর একদিন তান জানার 
সঙ্গে দেখা করৌছিলেন। 


আমার অফিসের 





সরু আপনি পাবেন, | 
৪৫ oll পরে 





arate ane জাৰ ইতি লিঃ 


রজিষ্টাড অকিলঃ ৪, ক্লাইভ BP 
সাথে দিই 


wae কিছু 


RB, wR Sl ws 


is 


৩৮০ * 


wala আমাকে বলোৌছলেন বে এরূপ ' 
diate বলিষ্ঠ, আঁত-মানবাকীতর নামৰ . উদ্ধৃত করা বাক - 


তাঁর Bena’. কখনও দেখেনান। সষ্ট- 
wel কেবল তাঁকে শারীরিক সৌন্দর্য ও 
“ies দান করেনান, নানা মানাসক 
আধ্যাত্মিক শক্তিতেও তাঁকে একজন আঁত- 
মানবের গণে ভূষিত করোছিলেন। মুখাভঃ 
কলাশঞ্পের সাধনায় সারাজীরন মগ 
থাকলেও তানি চিত্রকারের ভূমিকায় বহ: 
Sax আসন করে নিয়েছিলেন। তিনি 
ছিলেন এফজন Fees পুরুষ এককথায় 
তাঁকে বার্থ একজন ae বলা যেতে 
পারে 


তাঁর অগ্কত বিরাট আকারের শত শত 
চিত্ৰপট effete নানা চিন্রশালায় স্থান 
পেয়েছে। নিউইয়কে'র “রোরক চিন্রশালা” 
তার 
ভারতের অনেক আট গ্যালারীতেও তান 
fea উপহার দিয়েছেন। পর্বতের নৈসর্গিক 
সৌন্দষের [তিনি ছিলেন একজন Siena 
উপাসক। সেই বিখ্যাত বৌদ্ধ প্রবাদ্বাধ্য 
তান তাঁর রন সার্থক ও সফল করে 
তুলেছিলেন 

“Great things happen when men 


and mountain meet.-Things do .not 
happen. by. jostling in the street” 


তাঁর মত হিমালয়ের দশ্য-চি্ধ আয় 
কোনও শিল্পী অক্কন করতে ' i 
হিমালয়ের করূপ-মাহাত্ম্য বর্ণনে, রোরিক 
"-কাঁব কাঁলদাসের যেন প্রাতদ্বন্দবী।, 
হিমালয়ের নিগড়ে রহস্যের কথা তিনি wie 
অনবদ্য ভাষায়ও Aw করেছেন-- 


“Nowhere is there such glimmer, 
such spiritual satiety, as amidst 
the precious snows of the Hima- 
layas I am happy to have 

_ the privilege of disseminating. 
throughout the world the glory of 
the Himalayas—the Sacred Jewel 
of India”, 


এবং - 


OTS 
রোরকের ভারত-প্রীতি তার ভাবারই 


““O Bharat, all beautiful, let me 
send thee my heartfelt admiration 
for all the greatness and inspria- 
tion which filr thy ancient cities 
and temples, thy meadows, thy 
Peobans, 
the Himalayas”, 


তাঁর আর এক কণীর্ত হল Temes 
কোড়ে এফটি গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা। কুল, 
উপত্যকায় তান নিজ কারে Caio’ 
নাচে ইনাস্টাউউট অব রোরিক প্রাতষ্ঠা 


. করেছিলেন। - 


সহস্রাধিক চিন্ন পটে সুশোভিত C 


| ভি 


SoS ও আনন্যতন্রতার বৈঁশচ্ট) 
তাঁর অননুকরণীর ভাষার লিখেছেন 
এইভাবে-- 


“Your pictures profoundly move 
me, They made me realize that 


রোরিকের সঙ্গে আগার মাঝে মাঝেই 
পন্নালাপ চলতো । . রূপম বন্ধ হয়ে বাবার 
পরেও তানি অন্যান্য পত্র-পত্রিকায় আমার 
লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করে আমাকে খুব 
উৎসাহ দিতেন, চিঠি লিখে। তাঁর 
আন্তরিফতাপর্র্ণ একখানি ছোট চি 
এখানে উদ্বৃত she: 


My dear Eriend. . 

Many thanks for your kind 
latter of August 6th. I was deligh- 
18d to receive your calling article 
and to know that your most usefui 
work flourishes. It wag especially 
near to my heart to hear you are 
কাশ with the youth, Verily 
the young generation must find 
the, gates of Beauty and the 


Ke Teacher should be a real Guru. - 


With best wishes 
very cordially yours 


(Sd.) ae Roerich. 
Naggar, 23. VIII. 1041 


আমরা যখন আচার্য . অবনপন্দ্রনাথের 
একটি, যোগ্য WATS SOR আলোচন। 


কারি, তখন আমি রোরিকসাহেবকে নেই 
প্রস্তাবিত 


5 দুভগ্যন্রমে আমরা সেই 
সম্বৰ্ধনা ale অধনীল্দ্নাথকে শ্রদ্ধা 
জানাতে পারান এবং ব্রোরিকসাহেবেকেও 


আর আনা হয়নি। 


truth ig Infinite. When I tried to ~ 


- find words to describe to myself 


what were the ideas which your. 


pictures suggested, I. failed, Iv 
wags because the language of 
_ words can only express a peculiar 
aspect of truth, When one Art 
can fully be expressed by another, 
then it is a failure Your pictures 
are distinct and’ yet are not 
definable in words — your Art is 
jealous of its 
because it is great.” 


শিল্প সম্বন্ধে রোরিকের নিজের আর 
wate, Blea তুলনা নেই। 
“The pledge of happiness for 


humanity Hes in Beauty. Hence, 
we assert Art to be the highest 


রা 


independence, 


একজন HO ও বিচক্ষণ ইংরেজ কলা- 
সমালোচক রূপম’ পত্রিকার সম্পাদনা 
ব্যপারে আমাকে প্রচুর GA ও সহায়ত! 
দিয়ে যে ধন্য করেছিলেন, এখন তাঁর কথাই 
বলবো? তিনি হলেন কাব ও কলাবিদ ছিঃ 
লরেন্স বিনিয়ন। ইনি ছিলেন বৃটিশ 
[িউজয়মের প্রাচ্য কলা বিভাগের সংরক্ষক! 
ভারত-কল'র সংস্পর্শে ইনি প্রথমে আসেন 
যেদিন ১৯১০ সালে স্যর জর্জ বার্ড উড 


. ভারতের বুদ্ধ প্রাতমার freq করেন এবং 


stimulus for the. regeneration of. 
the Spirit. We consider Art to be © 


iramortal and boundless”. 


a 


কয়েকজন বিশিষ্ট ইংরেজ সাহিত্যিক ও 
ছিলেন টাইমস পত্রিকায় । লরেন্স বিনিয়নও 
ছিলেন সেই প্রতিবাদ পরের একজন প্রধান 
স্বাক্ষরকারী। ইনি, ভারতে কখনও 
আসেননি। কিন্তু ভারতের প্রতি তাঁর শ্রদ্ধা 


thy sacred rivers, and , 


তাকে অনুরোধ 


[৫ল বর্ম, ১৮শ সংখ্যা 


প্রীতি ছিল অগ্যধ। আম যখন রূপ্ল 
সম্পাদনা কার, তখন ঘন হন পর্ন লিখে 
তিনি আমাকে বন্ধুত্বের বন্ধনে . আবদ্ধ 
করেন। আগার অনুরোধে তান রূপমের 
জন্য কয়েকটি বশে মূলাবান প্রবন্ধ লিখে 


আমাকে পা'ঠিয়োছলেন। 


a. 
গোড়াতে 'বানিয়নসাহের ছি চাঁন 

ও জাপানের চতকলার প্রেমিক ও বিশেষজ্ঞ । 
তারপরে তানি ভারত-শিঞ্পের দিকে miss 
ফেরালেন এবং তার খর্শ উদ্ধারে হলেন 
ব্যাপৃত। কিন্তু ভারতী শিল্পের প্রকৃত 
মর্মকথা উপলান্দ করতে তাঁর অনেক সময় 
লেগোছল। প্রথমে Tela তাঁর 'পেল্টিং ইন 
দি ফার ইস্ট’ নামক বিখ্যাত গ্রন্থে অজন্তার 


- fete িন্রাবলীর কিছু বিরূপ: সমালোচনা 


করেন। ফলে, তান wart সমালোচক 


whee আইভান wie কাছ থেকে 
BHA পেয়েছিলেন। তারপরে, হারদরাধাদ 


সরকার যখন তাদের অজন্তা সম্বন্ধে বৃহৎ 
maroc প্রথম ভাগের ভূমিকা লিখে দিতে ৫ 
aaa তখন তান 
বলেছিলেন 8 


“I have never seen- Ajanta. . 2 
- How could I be justified’ in 
attempting to write an Introduc. 
tion to such an important work 
as this?” 
তারপরে তানি তাতে অজ্ল্তা সম্বন্ধে 
যে সমস্ত মন্তব্য লিপিবস্ধ করেছিলেন, ভার 
একটি অংশের অনুবাদ, fees 


“আমাদের চোখে এই. চিত্রকলা স্বরং- 
সম্পূর্ণ mae: ales সমগ্রতা ও 
পৃথবীর রূপের অসম্পূর্ণ অনুভূতির 
সাক্ষ্য দেয়। এই. চিত্রকলা সাফল্যের fey 
বহন করলেও দেখা যায়-যে সেই সাফল্যের / 
ফলেই অনেক রূপের প্রকাশকে এবং এর 
AM বাঁহ্ভুত অনেক বস্তুর রূপকে রুদ্ধ 
করেছে” 


টমাস আনন্ডের সহযোগিতায় 
প্রকাশিত তাঁর “Court Painiers of 
the Grand Moghuls” প্রদ্তকেও তাঁর 
স্মালোচনা-শান্তর 'বশেষ ' পরিচয় নেই। 
দুর প্রাচ্য কলার ছিলেন তান 
একজন fara তার প্রকৃষ্ট পরিচয় 


পেয়েছি আমরা ' তাঁর লাখত ties 
বোধিসত্বের চমতকার  রূস-বশ্লেষণযুক্ত 
প্রবন্ধে রেপম, অক্টোবর, ১৯২১) । 
পুঁথি 'নুজুম-অল-উলুমেরে উপর তাঁর 
প্রবন্ধ রূপম, জানুয়ারী, ১৯২৭) বিশেষ, 
গভীর জ্ঞানের ANT আলোচনা । তাম. এর 
একাধারে ছিলেন কৰি ও ফলাবৈস্তা। তাঁর 
গদ্য রচনাও ছিল আত সুলালত ও কাব্য- 
ময়। তাঁর লিখন-শৈলী ছিল স্বচ্ছ, প্রপ্রল, 
কন্িমতাহীন ও , অলঙকারবাজত। ভার 
কলা সমালোচনা ও শিল্পরাঁসকের ভূমিকা 
যাঁদ কেউ কখনও ত হয়, তাহলেও 
একজন প্রাতভাবান সাহিত্যিক ও লেখক 


| হিসেবে তান চিরন্মরণার হয়ে থাকবেন। 


fees) 





গত শনিবার পাশ্চমবঙ্গের emilee নেতা শ্রীঅভতুল্য ঘোষের জল্মদিবস উপলক্ষে কংগ্রেম 


সভাপাত শ্রীকামরাজ তাঁকে সম্বর্ধনা জানান। 


বাহন সেই অনমাঁত পায় far কাশ্মীরে 
এবার ভারত সরকার সেই বন্বধাগ্রস্তত। 
mites উঠেছেন সত্য। এর দেকে পাকিস্থান 
হ্রদ কোন শিক্ষাপাভ করে BAT পাক: 
স্ধানের যেসব নেতা এই Say পাঁর- 
sem প্রস্তত করোছলেন তাঁরা সাদ 
ঈ্বদেশে অপদস্থ হন তাহলে অবশ্য জিন 
কথা। faery এতটা আশা করা কঠিন। সান; 
দিকে, হানাদারীর প্রত্যক্ষ বিপদটা কেটে 
গেলেই, Ia বা অন্য কেন 
বাহঃশান্ধর ঢাপে ভারতবর্ষ Mm Was 
ভারতীয় জওয়ানদের শোঁযেতি দ্বার 
লা তার কোন নিশ্চয়তা নেই। 

পাবে; পাঁকস্থান যদিও, কখনও এই হুন্ধ 
বরাত সাঁম্যরেখার মূল্য দেয় নি, তথাপি 
ভারতবর্ষ একতরফাভাবে এই সখমারেখাঁটিকে 
নেনে এসেছে। শুধু তাই নয়, শেষের 'দিকে 
নেহরু সরকার এই জগারেখাটিকেই স্থারা 
রূপ দিয়ে জাল্তজর্শাতক সীমানায় পারণত 


ফটো £ গণেশ সিংহ 


করার চেষ্টায় ছিলেন বলে মনে হয়! 
১৯৪৯ সালের জুলাই মাসে যখন 
ভারত, পাঁকস্থান ও রাজ্টসজ্ঘের 
প্রাতনাধ দল য্দ্ধাৰরাত চুন্ত স্বাক্ষর 
করেন তখন “স্থর হয়েছিল বে কোন পক্ষ 
সৈনাবাহিন মোতায়েন রাখতে পারবে ও, 
হৃম্ধাবরাতি গণমারেখার অপর পার থেকে 
পাক্থান তার সৈন্যবাহিন ater ora 
ই্যাঁদ। পাকিদ্থান এই সব সতের তের কোনটিই 
পালন করে নি! তদুপার, wig ন Ber 
পার থেকে মধ্য মধ্যে গোলাগুলণ বর্ষণ করে 
ভারতশয় সামান্তরক্ষীদের বিপল্ল করছে. 
মধ্যে মধ্যে সশস্ত্র পাঁকিস্থানবী হানাদার 
ভারতীশয় গ্রামে প্রবেশ করে আঁগ্ন লংযোগ ও 
লুঠতরাজ করেছে। এমন ক পাঁিস্থান 
থেকে লোক এসে ভারতীয় এল কয় খালের 
মুখ বন্ধ acy দিয়ে গেছে। 

এই যুদ্ধীবরাতি সীমারেখা সম্পর্কে 
weer নীতি ও কার্যকলাপ অস্হাবধা 
আরও বাড়য়েছে। প্রথমত, দঈর্থ ৪৭০ 


PAT হলে? 


[6ম হর্ষ, ১৬শ সংখ্যা 


মাইলব্যাপী স্গারখাটর তদারকি জনা 
রাষ্ট্রসজ্ঘের পর্যবেক্ষক আছেন মাত ৪৬ জন | 
তাঁদের পক্ষে য্দ্ধাবরাঁত সশগারেখা লঙ্থনের 
সব আঁভিযোগের সময়মত তদন্ত করা সম্ভব 
হয় না। দ্বিতীয়তঃ, Seated. acer: 
প্রধান সামারক পর্যবেক্ষক CSS নিশোর 
বাখ্যা এই বে, এই লীমা শুধু পোশাক 
পরা সামারক বাাহনশীর (লাকাদেব জন্যই 
প্রযোজ্য, অমন্মীরক  পোশহকে sty কেউ 
অস্প্শস্ত্র নিয়েও সঈমাল্ত লঙ্ঘন লাহে 
রাষ্ট্রসঙ্ঘের পর্যবেক্ষকদেব “হ্‌ সলাত 
নেই। Seine: যৃত্ধাবরাতি Nise 
দুই দিকে বে ai} for সরকার *'ডে 
উঠেছে তাঁদের প্রশাসনিক eetta লগা 
রখাও যুদ্ধাবরাত সীমারেখা 4 394 ছে 
ঘাবে কিনা সেটা areas “ক্ষ থেকে 
গ'রদ্কীর করে বলা হয় Tr orem দালাই 
করে এসেছে: যে, যুদ্ধবিরতি সীমারেখর 
অপর পারেও “আজাদ arate? .সরকাবের 
কর্তৃত্ব বিস্তার করার কোন বা এোই। 
অপরপক্ষে ভারতবষ এট বুল্ধেহরাত 
ATCA এতখানি মূল্য THE ৰ 
'নহরু GH পাকিস্থানের কাছে প্রস্তাব 
'দয়োছলেন, সুবিধামত. কিছ: আদল বদল 
করে এই সমারেখা aaa কাম্গীরকে 
গ্থায়ীভাগে দুই ভাগে ies করে গেজ 
হোক। ১১৬% সালের জাই A ভাবত- 
বর্ষ পাকিস্থানের কাছে প্রস্তাব দিয়েছিল, 
এই সীমারেখা সম্পর্কে দুই দশের STK 
একটা স্পন্ট চুক্তি হয়ে ধাক। প্যাকস্থান 
প্রথমে এই প্রস্তাবে রাজী Mee “নারে 
প্রস্তাবাট প্রত্যাখ্যান করল। 
একাঁট এীতহাঁসিক aera নুহতে' 
'নতান্ত ঘটনাচক্ে ৪৭০ মাইল Te’ এই 
বাচ রেখার সৃষ্টি হারেছিল' এক তরফে. 
fare হানাদার, অন্য তরফে ভাজ 
মানুৰ ভূগোল ও ইতিহাসের fara} এই 
কৃতিম সীমা টেনেছে ; বার্লিনের প্রচ্জীরের 
চেয়ে অনেক বেশী রক্তপাত ও অশ্রণাছ 
ঘাটয়েছে এই রেখা — সরল, eax, পাঁর- 
শ্রমী কাম্মণরীদের পাবার ও সমাজ্ছ fess 
হয়ে গেছে। তবু ত’ বালি'নের BSA অব, 
jeremy বিভাগ বেখা একটা Ries 
সৃষ্টি! কিন্তু কাশ্মীরের রেখা বল্তে গেজে 
Brrr থেকে চাঁপয়ে দেওয়া। TS, রানা 
সঙ্ঘ কখনও কল্পনা করে ন যে. এট রেখা 
গ্থায়শভাবে কা*্মীরের MRA. উপন 
একটা কলচ্করেখা হয়ে থাকবে। বাভ্টুদঞ্ 
ধাঁদ কাশ্মীর সমস্যার সমাধানে বার্থ তারে 
থাকে তাহলে ভারতবর্ষ ক অলল্তক্কাড 
হানাদারের সঙ্গীনের ফজক এইভাবে Se 
বুকে গবশধরে নিয়ে বসে থাকলে? ভারত** 
পামারক বাহিনীকে এাগায় গয় “আজ? 
aan মধ্যে ঘাঁটি দখল কয়র অনংমাত 
দিয়ে ভারত সরকার এই প্রশ্নের আংশিক 
জবাব মাত ‘দিয়েছেন, পারোগঠী জবাব 
দেন ন! ই 
ই৬-৮-৬৬ 


ata তাহাজে 


"্ভাব্যকার 





মতা বললে, ‘তুই হাসাল যে? 

সীতা বললে, ‘কাঁ বোকা রে বাবা। এটা 
আর বুঝতে পারছেন নাঃ দাদির সঙ্গে যে 
মিশবে, সেই মার খাবে।' | 

বাস) জবাব পেয়ে গেছি। 
ছাড়ো। চি". = 


Fem ছেড়ে দিলে। বিল ot 


COFFE | 


ater wits জব টিক করে frei ze 2 


ঘরে আলো জে লেছে, পান! চালিয়েছে, 


বিছানার ওপর চাদর বিয়ে দিযে কাই 


নিখিলেশকে বললে, ‘আসুন 1 ওখানে বসতে 


কও হয কলেই হল? পা ছাদে 

শুয়ে পড়। ওঠো! 2 
দান নীলের 
ধনাখলেশকে : 2 





শোনো দিদি ওর ওই আগুনের মতন রূপ 
নিয়ে চরকির মতন ঘুরে বেড়াচ্ছে; ন'টকের 

হিরোইন সেজে অভিনয় করছে, হঠাৎ কোন: 
দিন কার সঙ্গে কি করে বসবে তার ঠিক 

_ নেই। তার চেয়ে দিদি একটি মনের মতন 2. TES 

mn A দেখে বয়ে করুক। তুমি কি বল হাঃ 

oe a মিতার দিকে। eee তাকি 
ae মিতা কি যেন see, লিপ 
দিদি। ভাল একজন উাঁকল দিয়ে তুই একটা 


fey 


FESRAT! FI বা ল্যাবরেটরণীতে তাই 
দেখা যাবে থাইল্যান্ডের একটি A মেরে 
রান্না করা তরকারী কি করে টিনের কোঁটোয় 
পুরে se রাখা যায় তাই নিয়ে 
গবেষণা করতে ব্যদ্ত। একজন ভারতখয় 
শিক্ষক এবং একটি মার্কিন : চিকংসা- 


আবার হয়ত, পোঁনাসলভা? নয়ার একটি, 

ছাত্র কোরিয়ার ইতিহাস নিয়ে: 
গ’বষণায় মগ্ন, সাইগনের একটি পিয়ানো- 
বাঁজয়ে ছেলে বিটোফেনের সোনাটা বাজিয়ে 
শোনায় । 


কেন্দ্রের 'প্রাগ্রসর পরিকল্পনা" বিভাগে 
যারা যোগ দেন... তারা সবাই স্বনামখ্যাত - 
aie শিক্ষকতার কোন দাঁয়ত্ব নেই তাঁদের। 
যে যার পরিকল্পনা নিয়ে পড়াশুনো করেন, 
লেখেন, গবেষণা করেন। : 

উদ্দেশ্য পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
উন্নাতসাধন করা, দেশাবদেশের সংস্কাতির 
পারস্পারিক সম্বন্ধ পর্যবেক্ষণ করা এবং 
‘বৈজ্ঞানিক ও কারিগাঁর শিক্ষাকে প্রসারিত 
করা? শির কনে OL 
সভাসমিতিতে যোগদান ঈ্রডো আন্ত- 
ates উন্নতি সম্বন্ধে গবেষণা, করছেন 
আঠারো জন 'জুনিয়র বিশেষজ্ঞ । জ্ঞানগর্ভ 
রচনা, এবং তার অনুবাদ প্রকাশিত হয় 
এবং নাগরিক সভ্যতার : প্রতেক্রিয়া সম্বন্ধে 
রচিত গবেষণামূলক নিবন্ধ তিরিশটি 
'বাভল্ন ভাষায় অনূদিত হয়ে সংরক্ষিত 
হচ্ছে । + 

সহি, pene ছানা 


পারতে i 





: hw ৯৫,৩৫৪ 
কেলঙ ২২,৯১৬ 





সন ক, ry ব্রশ ae 
--30,000 iS কউ ip হয়। abuts খরচ 
এবং HME কাজের, জনয যথাক্রমে 


OLS ane হয় তর হাতে দিলে তারা টাকা- 
গ্রহণ করে না। তখন এ টাকা দেউলিয়াদের 
উদ্ধারসাধনে বায় করা হয়। একশ টাকা 
মুলোর পি হাজার টিকিট ক্রয় হয় 
৯৮০৫. খৃঃ। শতকরা দশ টাকা টাউন হল 
নির্মাণের জন্য এবং শতকরা দুই টাকা 
জটারীর ব্যয় নির্বাহার্থ রাখা হয়। ১৮০৬ | 

খ্‌ঃ*হয়োছল সাড়ে সাত লক্ষ টাকার খেলা। 
আনন যাবৎ এই লটারী খেলা চলে। 


ৃঁ পলির উল পঢরাণ। তাই আমাদের প্রাত্যাহক what শু নয়, জাঙগাদের সাহিত্যেও 
বাড়ীতে এক সময় বাস করতেন!  প্রভাৰ লক্ষ্য করা মায় ৰলতে fe পাশ্চাত্য লাহিত্যেও সে সৰ দেশের 
| ব্‌! প্রভাব দেখা যায়, কিন্তু আমাদের সাহিত্যে ভা ঘতো ব্যাপক সে রকুমটি বোবা 
জার কোথাও লেই। | 
আমরা জানি বৈষন্ৰত eee দ্যাপর হে ছারা বেছ বিভাগ 


৫ জনের নাম ডান দিকের Mors দেয়া হল, আর বাঁ দিকের চ্তচ্তে তাঁদের 
ate লংক্ষিপ্তভাবে উল্লিখিভ হুল। হলাৰাহল্য ডান দিকের স্তচ্ডের. 
উল্টো-গাল্টা অবস্থায় রয়েছে। এখন বাঁ দিকের স্তম্ভ ঠিক রেখে উত্তর 
সাজাতে হবে। . 
গত সংখ্যার উত্তর £ কে) weet চোলকে, শে) সনাতন wees, Ci 
পনাতনকে, (ND ঢোল নন্দাঁকে, (ও) মানিক গরবকে। i 


€১) যাযাবর নামে ধাষি বংশীয়ের পুত্র। রি 
ইনি বায়ুমান্ত ভক্ষণ করে কঠোর. তপস্যা (>) কৃষদ্বৈপায়ন 
ও ৱতানঢুণ্ঠান করছেন। স্বনামা এক কন্যাকে 
' বিষে করেল। 


(২) বৃহস্পতির পুর এবং ae 
পিতা । শৈশবে মরুদগণ তাঁকে পালন করেন। 
ভাগবত আর বিষ্ণু পুরাণে ইনি “বিতথ' 
নামেও প্রিচিত। | 


(৩) মহাঁৰ্য বশিষ্টের পোঁত্র। মাতা - 
কাছে যখন জানলেন তাঁর পিতা 

শান্তুকে রাক্ষসে ভক্ষণ করেছে, তখন তান 
বাক্স বংশ বিনাশ করতে শৃর্‌ করেন। 


(8) পরাশর মান ও মৎসাগন্ধার পৃ 
এবং ধূৃতরাষ্ট্র, পান্ডু ও দুরের পিতা। 
ইনি আঙ্টারোখানি পুরাণ ও আঠারোখানি 
উপপনুরাণ রচনা করেন। 


(৫) দর্শনের ন্যারশাস্বিভাগের ও 
ধগৃবেদের অনেক মন্দের রচাঁয়তা। ইন 
শতানন্দ নামেও পরিচিত্র। MT দাগে 
রি ক? 





a _ নিয়ে ভারত শাসন করা শোভা ma" 


৯১৭৪৯. Wad আগে কলকাতায় 
_ মউনিসিপালিটি fea মিউানাসপ্যালিটি 
ছিল. গভর্ণমেম্ট পারিচালত। এর কাজের 


জন্য একজন মেয়র ও নয়জন অজ্ডারম্যান - 


ছিলেন। তাঁদের নিয়োগ করতেন গভর্ণ মেন্ট। 


নগরের স্বাস্থ্য রক্ষার সম্পূর্ণ দায়ি 
ছিল একটি কাঁমাট ও গভর্ণমেন্টের ওপর । 
.ডান্তারদের ওপরও শহরের স্বাস্থ রক্ষার 


দায়িত্ব ছিল। স্যর : ফা 
নিসিপ্যালিটির : সংস্কারসাধনের 
পা see 


শহরের জঞ্জাল পরিষ্কার, নদরমা ও পয়ঃ-- 
প্রণালীর সংস্কার | 


শহরের আকৃতি ক্রমশঃ বাধ পাওয়ায় wb: : 
নাসপ্যালিটির দ্যায়স্বভারও বেড়ে যেতে 
থাকে। কিন্তু জাস্টিসদের হস্তক্ষেপে মিউ- 


নিসিপ্যালিটি ঠিকভাবে কাজ করতে পারত 


না। সরকার ক্রমশঃ প্রজাগণকে এ বিষয়ে 
মতা দান করতে থাকে। মিউনিসিপ্যাল j 





np মা 
11. fe HE 1, 
i HES aie lt tp <i 
1 Hee 
টে ৪ ate lt 
মি jth 
Hits: 
[মা 


আরো 


’ 


ie 


সিঞ্চনের প্রয়াস পেয়েছে তাতে কোন ফল 
হবে না। কতটা করেছি তাই নয় 

কতটা করতে পারলে সমস্যার সমাধান হয় 
সেটাই আমাদের eres হওয়া উচিত। অবশ্য 


E¢ 


2 


তাঁর কথায় জানতে ১ র 
আমেনয়ান ভাষা শেখার মূলে শুধু একটি 





৩৯০ 


ভরতবর্ষে আর্ষোনয়ান সমাজের বহু 
লোকের Tl কলকাতাতেও এদের সংখ্যা 
নগণ্য নয়। fry ভারতবাস কেউ আর্মে- 
নিয়ান ভাষা ?শক্ষায় এতটা Genet হয়েছেন 
বলে জালা যায় ন! কুমারী am তাঁর 
একান্তিক আগ্রহ ও we আমাদের একটি 
প্রার-অজ্ঞাত সমাজের মনের দরজা খুলে 
ধেবার জন্য যে প্রয়াস চালিয়ে যাচ্ছেন তার 
Mere জাফলী আমাদের আন্তারক 
Fri) -আৰ্য‘কন্যা 


মধ্যেই ডায়মন্ডহারবার 
PK ৯১৮ 


সে aera ওপরে! 
পূরস্কার সে পেয়েছে। ডাঃ 


লণ্ডনে প্রকাঁশত 
ভারতীয় 


সাঁহাত্যকের 
দ্বিতীয় উপন্যাস 


are} আনভা দেশাই-র wiz 
ry ‘eran ইন দি সাটি Wyo 
শত হরেছে। গ্রন্থটর প্রকাশ 
লণ্ডনে . গিয়েছেন । 
প্রথম উপন্যাস 'ক্রাই, 
হর ১১৬% লালে 
2 পাঠকগণ সানন্দে € 
'ভয়েদেস ইন দি সিটি হ 
দহ বোন এবং FE 
ডপন্যাস:ঢর 
“লেখিকা Tint তারত 
Ks অজ্কনে meet 


wie অনেকের নত > আমি 

জনেক AT নোছি এবং পড়োছ। 

ল‘ভনকেই আম স্বচক্ষে প্রতক্ষ 5 
ast আনতা দিল্লীতে শিক্ষালাভ করেন 
এবং WMA বোম্বেতে বাম করেন। তা 
বহু ছেউগল্প এবং ০০ SAS 
7a BS ত হয়েছে। তাঁর প্রথম 
বইটি লিখতে সময় লেগেছিল এভন মাস 


এই বইটি তিনি বেশ কয়েককার নতুন করে 
1 


প্রোসিডেন্সী কলেছের ext fect 
আরাত সেন এবার কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের | 
িবার্ধক বি-এ পরীক্ষায় রাষ্ট্রীবজ্ঞানে প্রথম 
শ্রেণীতে শি ior অধিক'র করেছেন। 
ল্লেখযোগ্য যে, ইতিপূর্বে অন্য কোন ছাত্র 
পরাঁক্ষায় ও এই বিষয়ে প্রথম শ্রেণীর 
কলেজের দর্শনের অধ্যাপক শ্্রীদেবীপ্রসাদ 


es 


: রি 
ভোৌমক এ বছর যাদব- 

na বিশ্বাবদ্যালয়ের টেলিকাম লিকাম হীজনীয়ারং 

পরীক্ষায় (অনার্স) vee স্থান অধিকার 

করেছেন। - শ্রীমতা 

‘arene ভোঁমিকের কাঁনষ্ঠা কন্যা। 


রর 





তখন অন্ধকার হয়ে গেছে। 'বিশাখা- 
পত্তনম্‌-এর কাছে সরু গাঁলটা সন্ধ্ে- 
বেলাতেও আলোর মুখ দেখতে পয় না ভাল 
করে। শহরের একেবারে শেষ প্রান্তে একটা 
সরু গাঁল- বন্দরে যাবার সংক্ষিপ্ততম পথ। 
পুরনো লাইট হাউসকে' বাঁয়ে ফেলে এই 
সরু প্থটা এ'কে ATH চলে গেছে সমুদ্রের 
কাছে। জায়গাটা ফাঁকা । দু একটা ছোট 
ছোট টালির ছাউনিওলা jhe আছে। বন্দরে 
যাবার পথ এই 'দিকে। সেখানে (Bg 
পাহাড়ের মাথায় আঁত সুন্দর ছোট্ট সাদা 
গাঁজা ৷ কাচের. সার পিছনে আলোর 


yon ইশারা। 


সেই সাদা TST! পাহাড়ের পথ বেয়ে 
টলতে টলতে উপরে উঠাঁছল প্রবীর । ঝড় 
এসে তাকে ফেলে দিতে চাইছে। একটা 
পাথর আঁকড়ে ধরে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল 
" অনেক উপরের সেই গীজণাটর দিকে। 
wale এখানে প্রায়ই আসত। প্রবাীরকে 
সে অনেকবার অনুরোধ করেছিল এখানে 
আসবার জন্য। সে তখন আসতে চায়ান। 
আজ আসছে। ডরোথি কি. এখানে আছে? 


সমুদ্র আর আকাশ একাকার। ঢেউ 
ভেঙ্গে পড়ছে তাীঁরে--যেন জাল্তব অন্ধকার 
আর্তনাদ করে উঠছে ঝড়ের শাসনে! দুরণ্ত 
এক বন্য প্রাণীর মত আঁস্থর হয়ে দাপাদাপি 
করছে Tene! লফিনস্‌ নোস-এর 
উপর থেকে লাইট হাউসের আলো UPR 
শরের মত বাধতে চাইছে তাকে। সাদ 
ফেনার মধ্যে ফেটে পড়ছে তার বিষ-নীল 


ক্রোধ! 


প্রবীর এতক্ষণে পাহাড়ের উপর উঠতে 
পেরেছে | গীজ্ার দরজা বন্ধ। প্রবীর ধাক্কা 
দিল দরজায়। দরজা খুলে গেল। আলো 


হাতে সামনে এসে দাঁড়ালেন বিশপ। তাঁর, 


সাদা পোশাক এই অন্ধকার রাব্েও খুব বেশ 
Sy . হয়ে চোখে পড়ল প্রবীরের। 

Ter তাকিয়ে -রইলেন। হাতের 
আলোতে তানি দেখলেন প্রবীরকে। বাঁষ্টর 


~ 


(d 


~ 


জলে ভিজে গেছে তার শার্ট আর প্যান্ট! 


ওর BAT মুখে চুলগুলো ঝাঁপিয়ে নেমেছে। 
রন্তাভ চোখ উন্মাদের মত আস্থির। 
বিশপের দিকে তাকিয়ে সে কাঁপা 
গলায় প্রশ্ন করল--ডরোণ্ি কোথায় >” 
বিশপ স্থির হয়ে ওর মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। তাঁর গলায় ঝোলান হ্রশ 
গলায় তান ব্ললেন--“ডরোথি এখানে 


নেই। সন্ধ্যের দিকে সে এসোছল। এ 


পাথরের বেদীটির উপর মাথা রেখে অনেক- 
ক্ষণ দে কেদেছে। ঝড় খুব বেশ হতেই 
বোঁরিয়ে গেল। তাকে বাধা দিয়েছিলাম, সে 
থাকে লি” 
গ্ডরোঁথ নেই! প্রধীরের গলাটা 
অসহায়ের মত চুপ্লে গেল। ওর ভিজে 
শরীরটা থরথর করে কাঁপতে লাগল? 
তারপর ভেঙ্গে পড়ল বশপের 
কাছে। বাইরে তখন ঝড়ের তাস্ডব চলেছে । 
বন্দর থেকে ভেসে আসছে জাহাজের শব্দ? 
ওকে কাছে ডাকলেন বিশশ। গজ 
ema গিয়ে বসলেন দুজনে ৷ প্রবীর তখন 
অনেকটা শান্ত। চওড়া কপালে কাল 
কোঁকড়া চুল. লেপ্‌টে রয়েছে৷ এই সুস্থির 
অবস্থায় তাকে অসহায় দেবশিশুর মত 
দেখতে লাগছে। অথচ কয়েক TAS 
আগেও মনে হয়োছল অন্ধকার সুড়ঙ্গ 
থেকে উঠে-আসা এক খ্যাপা জানোয়ার | 
Taner ওর দিকে তাকিয়েছিলেন। দেখলেন 
বিষন্নতা 
নরম মেঘের ছারা ফেলেছে প্রবীর মাথা 
নীচু করে বসেছিল। fer জিজ্ঞেস করলেন 
"তোমার নাম কি? বাড়ি কোথায় ?” 


wal} 


পায়ের 








~ শান্ত সেই কন্ঠস্বর শুনে চম্‌কে উঠল 
প্রবীর। ওর ভেতর থেকে -এক অপ্রতিরোধ্য 
আবেগ গলা পর্যন্ত উুলে উঠল। আবার 
ছট-ফট- কর উঠল প্রবীর। .আঁদ্থর আবেগে 
বলল--আমি বলব, আজ সব'কথা আপনার 
কাছে খুলে বলব। তার আগে আমায় একট; 
জল দন। গলাটা শুকিয়ে গেছে।” 


“আমার জন্ম হয়েছিল কলকাতার 
উত্তরাণ্ুলের এক অধ্যাত গাঁলতে। আমার 
নাম প্রবীর চক্কবতীর। আমার িত'হের 
পৈতৃক পেশা ছিল যজমানী। আমার বাঝ৷ 
স্কুলে সংস্কুতের alow ছিলেন! অনেক 
ভাইবোন আমরা। আঠার বছর বয়সে আম 
বাংলা দেশ ছেড়ে চলে এসোঁছ উনশ শ: 
পণ্টাশ সালে।? 


উত্তর কলকাতার সেই HA গাঁলটা 
প্রবীরের আজও মনে পড়ে। দুপাশে নীচু 
অন্ধকার বাঁড়। সকালে ঘুম ভাঙত “চা- 
গরম”এর ডাকে। চায়ের দোকানের সামনে 
otis দু'টি করে, মানুবের Tou জমত। 
খবর-কাগজ সামনে রেখে অজপবয়সঈ 
ছোরুরারা গরম চায়ের অঙ্গে গরম-গরম 
রাজনৈতক তর্কে মেতে উঠত। ws এক 
সময় চায়ের মর্জীলস শান্ত হয়ে গেলে থলে 
হাতে বাজারে বোরিয়ে যেত বাঁড়র কত 
দশটা-সাড়ে দশটার ' সময় আফসার 
বাকুরা বের হতো পানের ভিবে হতে। 
পাড়ার বেশীর ভাগ লোক ছল কেরানঈ। 
দুপুরবেলায় পাড়াটা Fra হয়ে যেত। 
দুর থেকে ভেসে-আসা, ফেরীওলার ডাকে 
দপুরের নিজজন রাস্তার গরগ হাওয়া 
কেপে কেপে BMA যেত ৷ সন্ধ্যের সময় 
চায়ের দোকানের সামনে মজলিস রদত। 


“HOM বদ্ধরা রোয়াকে বসতেন তাস জার 


দাবার ছক নিয়ে! উঠত বয়ন ৰুৰকদের 


৩৯২ 


See রত 


, যেত কুলপী বরফওলা। শতকালের ধারে 


_ নোঁড় কুকুর ভয় জাগিয়ে তুলত মনে। রাত : 


এগারটার মধ্যে পাড়া Tapa দিনের পর 


দিন, মাসের পর মাস এইভাবে চলেহে - 


জীবর্ন। শুধু "গতকালের রবিবারে ' রোদে 


faced খেলার সময়, আর্‌ মোহনবাগান ইস্ট- ৃ 
. বেংগলের খেলার দিনে যেন নতুন বৌ 
জাগত পাড়ায়? আর কখনো . ষাঁদ কোন. 


যুবত ' মেয়ের নৌতিক পদস্খলনের সংবাদ 


ওরা পেত, তবে 'অনেকাঁদন ধরে-চলত তার - 


বুঙ-বেরঙ পর্যালোচনা! সেই উীনশ . শ 
। পণ্চাশেও পাড়ায় যুবতী মেয়েদের দেখা যেত 
কদাচিৎ। প্রবীর" তাদের দেখেছে কুলে 


যাবার সময়, জানালার গরাদের 'ফাঁকে আর ' 


ছাদের কার্ণিশে। 


গভীর . নাৱে" যখন নিপা এ 


জাহাজের শব্দ ভেসে আসে, প্রবীর ঘুমের 
ঘোরে হয়তো জেগে উঠে বসে। মনে, পড়ে 
যায় আবৃছা BT মত এসব. কথা ।' চলন্ত 
. ট্রেন থেকে. দেখে নেওয়া পথের .দুপাশের 
" দৃশ্য যেন। 


শপ লক্ষ্য করালেন, প্রবীরকে। | 


ছিটকে 'সরে আসে * মনটা 


'অমৃত' 


নিয়ে লেখা কোন কারি পড়তে গেলে। 
শান্ত, নিরীহ চেহারা, 


TAS, কপাল-জোড়া উপ । 


হয়ে গেলে দুপুর. বেলায় এক রাশ. শুকনো 


ভাত TAH খেতে বসতেন। - মায়ের. কাহ 
থেকে সে. ছিল অনেক দুরে! তবে মাকে .. 
দেখে. তার করুণা জাগত। . রানে 'শোবার 


সময় মশার. গুজে ' দিয়ে যেতেন। ভীতু- 


গলায় মাঝে মাঝে উপদেশ দিতেন। 


গবশপ; তাকিয়ে, দেখলেন প্রবীরের, মুখ : 


দারুণ যন্ত্রণায় কাঁপছে। মনের একটা দিক 


কঠিন রুক্ষ নরম অনুভ্ীতিগলি ধনুকের 7 


ছিলের মত টান্টান্‌ হয়ে . গেছে। মনের 


গ্রভীর থেকে" খেলা আবেগের বন্যা দুবার 


গাঁততে উপূচে পড়ারণচেষ্টা করছে। 
ভিতরের এই wom ও. কখনো 
ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে। কখনো " শিশুর 


- ঠেলে ভাসিয়ে নিয়ে যায়। লুব্ধ শিশুর মত ' 
Ot: Bley এক নিপুণ যাদুকর সেজে 


নদীতে অথবা সমুদ্রে তলার. ' জল. যেমন... 


করে ঠেলে. উপরে -আসতে চায়, তেমান করে 
ওর. মনের ভেতর থেকে- অনেক কথা ষেন 
. পাক দিয়ে Tres Gora উঠে আসতে, চাইছে।. 


গম্ভীর গলায় তান জিজ্ঞেস - করলেন--. 


“বাড়ি ছেড়ে এসৌছলে কেন” 


রিতার রত 
না এ ছোট গাল; তার চেয়েও ছোট এ বাড়ি। . ' 
. বাড়ির- কাছে' ছিল গঙ্গা ।.কতাঁদন MAS : 


রাত পর্যন্ত গঙ্গার ধারে পড়ে থ কতাম। 
সেই বয়সে আমি বাড়ি" থেকে পালিয়ে 
গিয়েছি কয়েকবার |” - ' "? 

লে বাড়ির উপর কোন: আকর্ষণ 


Sara সর্বদা ব্যস্ত:-থাকতেন। ভোরবেলায় 


উঠে ঢুকতেন রান্নাঘরে | মাকে এখনো মলে . 
পড়ে' প্রবীরের। ঠিক. wat প্রতিমার, মত. 
মুখ । ধারালো নাকে আপেল -পাথরের নাক- . 


ছাঁব। 'লালপেড়ে মোটা কাপড় "পড়তেন 


বেশিরভাগ । হাতে মোটা মোটা দুটো শাখা). 
কিছুটা স্থূলাঙ্গঁ ছিলেন। শান্ত, দুখী. 

sal চেহার,র মায়ের ছবিটা এখনো ওর: . 
ই মনে পড়ে, Te | 


HGS, আপসা দেখা, oF সহজে Sts হইলে 


fen প্রোডহইন 
টা Ge, are 





ছিল না 
প্রবীরের। ওর মা. অনেকগুলো : সন্তান 


“দলে আড্ডা, দিয়েছি, কিন্তু কারুর 


করলেন বৈশপ। - 


বিশপ লক্ষ্য করুলেন। 
. বললেন রাতের খ'বার fee এনে 'দিতে। | 
ভৃত্য খাবার Tica “বিছানা করে. চলে গেল। - 
প্রবীরের, 


মত FS VA যায়। তখন ও'চায় সামনের 


.কোন fear অবলম্বন করতে। কিন্তু 
তখনই: ওর ভিতরকার ভি 


কেবলই ভুলিয়ে নিয়ে চলেছে। 
সিখানে তুমি এলে কীভাবে ?” 
antag পাশ করবার BT 

কিছুদিন রাজনীতি করলাম। কিন্তু বোঁশ- 


দন SIG ভাল.লাগল না। তারপর Tee 


দিন সাহিত্যচৰ্চা কার। ' কল্তু বোশীদন 
সেখানে থাকতে - পারলাম না। ' ' বন্ধুদের 


কোনাঁছিন মনের যোগ. অনুভব , ক রানি! 


প্রায়ই খাঁদরপুর we বেড়তে যেতাম". 
সেখানে হার সিং-এর সো আমার আলাপ৷ | 


সে-ই আমাকে জাহাজে কাজ দেয়।” 
-_ “এখানে কোথায়, থাক 2” 


.. পবশাখাপত্তনম--এ চনে রেস্তোরাঁর 


ডান দিকে যে সর; গাঁলটা চলে গিয়েছে ' 
সেখানে একটা দোতলা বাড়ির 


ঘরটায় অ:মি ants | 


. বার কয়েক 
পালিয়ে ইউরোপেও ঘুরে এসেছি।» wi 


কথা বলুতে বলতে প্রবাঁর হাঁপাচ্ছিল। 


বিশপ এবার উঠে  দাঁড়ালেন। 
সামনে এসে স্থির - দাঁষ্টিতে 
face তাকিয়ে রইলেন। | 


ওর মুখের 


. বললেন_ “আম - বুঝতে পারছি, তুমি .. 
ডরোধির চরম সর্বনশ করেছ। তোমার মত .. ' 
অপার প্রাণীকে কোন, মানুষ হয়তো তার' 
ঘরে স্থান. দেবে না। কিন্তু আজ এই ঝড়ের 
রাতে যীশুর আশ্রয় থেকে তেসাকে তাড়িয়ে - 
" দিতে অমার মন চাইছে না। আজ রাতটা 
এখানে থেকে কাল ভোরে তুমি চলে ষেও।” 


Fea ধারে ধীরে চলে গেলেন ঘর 
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peur সিশথতে ' 
কোলে, 
সবদাই একটি ছোট ছেলে বা মেয়ে। বাবার | 


ভয়কে সর্বদা FPS! alga সবার. খাওয়া. সে বাড়ি ছেড়েআসার. সিদ্ধান্ত 


. বাবার সামনে পড়তেই “তান 


সঙ্গে; 


তি, 


-' ‘সশব্দে জানালার ' পাট: দে 


বদের... দি -. 


রপ্তানির ব্যবসা sia বলারাহ্‌ল্য fatary 
'বস্তু নিয়ে আমার কারবার্‌। 


' একজন QO - 


a বর্ম, ১৮শ সংখ্যা 


রন ee 
ঢেউ ভাঙ্গার শব্দ ভেঙে আসছিল। fang 
সেদিকে মন ছিল না তার! শুয়ে শুয়ে ও . 
ভাবছিল, আর একটা দিনের, কথা, যে. রগ ' 
নিয়োছিল। ২ 
ইজ, 


:" হয়োঁছল। মা. এসে চুপ চুপি ‘বললেন 


“এত রাত 'করে এল, তোর -রাধা বকবে। 
এই নে, গামছাটা, 'মাথাটা- মুছে ফেল” 


£ প্রবীর এক বট্‌কায় -. মাথাটা ‘সারিয়ে. 


নিয়ে বলল--“আচ্ছা হয়েছে, ভেমাকে আর . 
ওসব ভাবতে হবে না৷”. 


পরক্ষণেই মায়ের হাত .থেকে গামন্থাটী - 
SAH মাথা মুছে নিল প্ররীর। এক পেয়ালা 
ঢা আর রুটগুড় নিয়ে এল ‘ছোট বোন। 
বকুনি, শুর 
করলেন। নিঃশব্দে ' তিরস্কার হজম করে 


নিয়ে প্রবীর পড়ার টোবলৈর কাছে foc 


বস্ল ৷: বারা শুয়ে, শুয়ে ধমগ্রিল্থ, পড়ছেন 


দাদা 'আঁফস্‌-থেকে.এসে ঝুকে ; পড়েছে 


খবর-কাগজুটার উপর।- নিতাই, ওর অগের 
ভাই, পড়ার বইয়ের উপর মুখ. গুজে ' 
রয়েছে। ক্লাসের. ভাল ছাত্র রাতাঁদন . পড়া” 


"শুনা করত। ওর পাশের ঘর. থেকে ছোট 


বোনদের এচৎকার ভেসে. আসছে৷, একজন 
তারস্বরে কাঁদছে। দুটি মাত্র ঘর!, সামনের . 


বারান্দাটায়, আড়াল “রয়ে মা রামা করছেন। : 


* জানাল'র 'কাহে পড়তে ' বসোছল 
প্রবীর। বাইরে তাকাতে তার চোখে . পড়ল 
সামনের AWA -- দোতলাট।। . পনের-যৌল 


. বছরের একটা মেয়ে TAA a) দুলিয়ে, টেরিল- 


'ল্যম্পের- নরম' আলোয় পড়ছে।, ওর- পড়ার 
একটা : আলাদা ঘর. আছে। ' সকালবেলা 


মাস্টার, আসে *পড়াতে। মেয়েটা .গাঁড়ি করে 


স্কুলে যায়। পাড়ার কারুর. সঙ্গে এরা মেশে 
'না। টেবিল-ল্যাম্পের মূ আলোতে ছাপা, . 
শাঁড়পরা-: 'মেয়েটাকে ছাঁবর মত লাগছে। 
তন্ময় হয়ে তাঁক্য়ে দেখছিল প্রবাঁর। 'তখন 
ও প্রথম -বার্ধক শ্রেণীতে পড়ে। . হঠাৎ, 


. দেখল মেয়েটা পড়া . ছেড়ে, উঠে. এসে 


কন্ধ করে 


পড় কথ হয়ে গেল প্রবারের । এর আগে ' 


"কাবা. বকোঁছলেন। রাগে ওর সমস্ত , শরীরে” 


যেন আগুন ধরে গেল। কলেজের পাঠ্য ফেলে 
faca টেনে Tat CST BA সাঁরজের ইংরেজী 
উপন্যাস 1 ওর বইয়ের তাকে রয়েছে আধ্বান্ক 


. ইউরোপীয় উপন্যাস, সাম্প্রীতক কালের বাংলা . 


সাহত্য, কয়েকটি রাজনৈতিক ইস্তাহার, 
যৌনতত্বের দুই-একাটি বই। 

আধ্ীনক একটা ফরাসী উপন্যাসের 
পাতায় ওর মন নিবিষ্ট - হয়ে গেল aoe 
ক্লাবের উত্তেজনার মধ্যে ডুবে গেল সে! রায়ের 
প্যারিস শহর, কি. রোমাণ্কর! আর 


" ক্ষীণ হয়ে ‘মিলিয়ে গেল ছোট বোনটার কান্না, 
' ভেঙ্গে পড়ল ছারপোকার রন্তা্চীহুত “বিবর্ণ 
"দেওয়াল ৷ গ্যাস বাতিজহলা 


কানা গালটা, 
মিলিয়ে গেল কোথ্য়। মা এসে খেতে. ডাক-- 
লেন। প্রকীর উঠল, না। সেই রাতে. ঘুম এল্‌' 


wey, ১৭ই ভাদ্র, ১৩৭২] 


না ওর। পরদিন সকালে বাড়ি থেকে পালিয়ে 
গেল প্রকীর! - 

' শব্দ ভেসে এল | প্রবীরের মনে পড়ল কিছু- 
দিনের মধ্যেই তাকে বিশাখাপত্তনম্‌ ছেড়ে চলে 
“যেতে হবে। সেকথা-মনে হওয়ার সঙ্গে 
সঞ্গে ডরোথর মুখ তার মনে পড়ল। 
বাঁলশের উপর মুখ ঘসে ঘসে ডরোখির 


নরম মুখের স্বাদ নিতে চাইল সে। তারপর ' 


এক. সময় শ্রান্ত হয়ে চুপ করে শুয়ে রইল। 

ঝড় থেমে গিয়েছিল তখন। গাঁজার 
ঘড়তে, শব্দ হলো। রাত তখন দুটো । উঠে 
বসল প্রবীর । কাচের সাঁস* দিয়ে ক্যানেলের 
ওপাশে Cet নোস্‌--এর বিরাট 
ঢালু ধপৃঠটা দেখা যাচ্ছে। উপরে লাইট 
হাউসটা অনন্ত অন্ধকারে অটল শুভ্রতার মত 
দাঁড়য়ে। প্রকারের মনে পড়ল একাঁদন 
waning সঙ্গে" বেড়াতে গিয়েছিল “Gar 
PRCA নোস’-এ। বোটে করে ক্যানেল পার 
হয়ে উঠল: পাহাড়ের চূড়ায়। ওখান থেকে 
সমস্ত ওয়ালটেয়ার শহরটাকে সুন্দর লাগে 
দেখতে ৷ ,ডরোঁথ.তল্ময় হয়ে যখন সমুদ্র আর 
শহর দেখাঁছল, তখন হঠাৎ চমকে উঠে 
'বালছিল-”ওকি, আপান পিছনে অমন চ্‌প 
করে দাঁড়িয়ে আছেন কেন?” 

পিছনে দাঁড়য়েছিল প্রবীর। বর্ণ 
মুখে বলল-না,.আঁম তোমাকে . ডাক- 
চছিলাম। চল এবার নীচে নাম৷” | 

কিন্তু প্রবীর আজ মনে মনে স্বীকার 
করল, সেদিন তার.অদম্য ইচ্ছা জেগোঁছিল 
ডরোঁথকে ধাক্কা দিয়ে নীচে ফেলে দিতে। 
+ এই মানসিক যন্ত্রণা তার আর 'সহ্য হাঁ্ছিল 
* a 


তারপর ওরা নেমে এসোঁছল ভ্যালি” 


গার্ডেনে”। ডরোখির চোখে শিশুর বিস্ময় । 
মাত্র এক বছর হলো .ওরা তখন কলকাতা 


থেকে এসে ওয়ালটেয়ারে বাস করছে। তাই: 


সবুজ ‘ভ্যালি গা্ডেনে' Tale কিশোরীর 
মত SUA হয়ে উঠল। দুপাশে পাহাড়ের 
গায়ে বুনো ঝোপ। উপত্যকায় নারকেল 
tie forte করে ঝর্ণা নেমে এসেছে 
পাহাড়ের বুক থেকে, পড়েছে ' ক্যানেলের 
'জলে। দূহাতে আঁজলা করে .পাঁরজ্কার. জল 
' ভুলে ডরোঁথ প্ররীরের সামনে ধরল] তার 
শান্ত মিষ্ট গলায় বলল--“হাত পাতুন, 
আপনার চোখের তলায় কালি "পড়ে গেছে। 
মুখ কেমন শুকনো লাগছে। জল দিয়ে 
. মুখটা ভাল করে ধূয়ে নিন”. ' 
hd প্রবীর, যে wale সরকারের চেয়ে' দশ 
বছরের বড়, সেই মুহূর্তে সে সব কিছু 
ভুলে ওর সামনে হট: ভেঙ্গে বসে, কাতর- 
স্বরে বল্‌ল--“ডরোখথি, আম একটা জানো: 
ঘার। তুমি আমাকে মানুষ করে তুলতে 
পারবে না?” 

ডরোখি ভয় পেয়ে কিছুক্ষণ তাঁকয়ে 
নিলা ময় ঝাপসা 


অমৃত 


গলায় বলল_“আপাঁন যে কি আমি আজও. 
তা ভাল করে বুঝতে পাঁরানি। 


আপনাকে 
আমার বড়' ভয় করে” | 
চোখে পড়েছিল বন্দরের . প্রবেশপথে 


. পাহাড়ের উপর পাথরের মত সাদা THT! 
ঠিক যেন ছবি। ডরোঁথ্‌ -বাঙালন ক্লীশ্চান। -- 


গীর্জায় সে প্রায়ই যেত। তাই প্রবাীরকে 
eta দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে বলে- 
ছল- “যাবেন একদিন ওখানে ? 


wine যুগের এক - সাশাক্ষতা 
তরুণীর মুখে সরলা বালিকার মত কথা 
শুনে নির্দয়ভাবে হেসে উঠেছিল প্রবাঁর! 


'সেই হাসির শব্দে কেপে উঠোছল 
WANA ওর মুখে অন্ধকার ছায়া নেমে. 


এসেছিল । WG ফেরার পথে একটাও কথা 
বলেনিসে। 


প্রবীর জানালার FQ থেকে সরে এল! 
ছানার উপর দুহাতে মুখ ঢেকে বসল। 


বারবার অস্ফুটস্বরে বলল-আঁম একটা 


অমানুষ, আম একটা জানোয়ার।” 


প্রবীর বুঝতে: পেরৌছল ডরোঁথর 
প্রতি. তার ভালবাসা এক ভয়ঙ্কর অস্বাভা- 


"বক রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করতে চাইছে। 


কিন্তু নিজেকে সংযত করতে ও পারত aT! 
অনেকবার Ae. করেও ডরোঁথর বাড়ি 
না. গিয়ে সে পারোন। ওকে আকর্ষণ -করত 


,আপ্জ্যাপ্ড ওয়ালটেয়ারের সেই ঘরটা 


লাল.রঙের ' মেঝে । জানলায় কমলালেবু 
রংয়ের ARTI টেবলের উপর একটা শ্বেত- 
পাথরের থালায় একরাশ চাঁপাফুল। সামনে 


যাঁশুর wie. বইয়ের আলমারীতে সাজান 


বই। সেখানে কখনো পড়ন্ত বিকেলের 
আলোয় উদ্ভাঁসত ঘরে বৈকালিক প্রসাধন 
করে ডরোঁথ বসে হয়তো বই পড়ত, কিংবা 


গান গাইত। অথবা সধ্ধ্যের সময় নীলচে 
' আলোয় স্বপ্নময়ী হয়ে ও আলোচনা করত 
আধুনিক সাহিত্য নিয়ে। ওর কথা শুনতে . 


শুনতে মনে হতো একটা ঠাণ্ডা, জ্বচ্ছ 
জলের দশীঘ, wiga মত ঝাঁপিয়ে পড়ে তার 
সবটুকু জল সে শুষে নিতে চাইত। গলার 


"ভিতর এক উৎকট: তৃষ্ণা তাকে ক্ষ্ট দত! 


প্রবীর ছটফট রুরে উঠত। মনে হতো 


এখান এই সুন্দর পরিচ্ছন্ন. ঝাঁড়র নিয়ম- 
কানুন ভেঙ্গে . ওর বেপরোয়া মৃতটা 


আত্মপ্রকাশ করে বসবে। 


প্রবীরের আজ মনে পড়ছে একটি বিজন 
অপরাহে+র, Teer অন্ধ বিশ্বাবদ্যালয়র 
গগনে ‘লাইট হাউসের কাছে ওরা এসে 
দাঁড়াল ৷ নিন সমদ্রতীরে। আকাশে হাল্কা 
মেঘ! নীল সাগরের বুকে সাদা বিদ্যুতের 


দালক্‌ face উড়ে যাচ্ছে সাঁ-গাল্‌। বেলা-: 


" ভুমি .এই জায়গাটায় SR SH তিনি 


বেশ ' 


{ শান্ত . পাবেন। আমি প্রায়ই যাই৷” 


৩৯৩ 


সমুদ্রের দিকে! সেখানে কাল পাথরের স্তুপ 
তার ফাঁক দিয়ে সমুদ্রের জল কক্‌ বকা 
করছে। | 

Canes .মনে হলো একটা 'বিরাউ 
নির্জন পাঁথকীতে ওরা দুজনমার art 
সৃষ্টির প্রথম দিনে সমুদ্রের বুক থেকে 
জেগে উঠোছল যে কুমারী mie, সেই 
মাটর প্রথম পুরুষ ও নারী যেন ওরা। 
এই from পৃঁথবীতে আর কেউ নেই। 
_ প্রবীর অনুচ্চ, অস্ফুট কণ্ঠে বলল 
“CANS, তোমাকে একটা কথা বলবো॥ 
আমি 'কছ্যাদন থেকে ভাবছি, কিন্তু পারাহু 
at বলতে ৷” 

'ডরোঁথ শিউরে উঠলো। 

কিন্তু একাঁদন লসম্স'স্‌ বের নির্জন 
 ঝাউবনে ডরোথ “প্রবীরের বাসনার উন্মাদ 
রূপ দেখে ভরে আর্তস্বরে চিৎকার করে 
উঠোছিল। লোকালয় থেকে অনেক দুরে 


এই জন উপসাগর। AE এখানে 'অনেক- 
খান এীগয়ে এসেছে তারের দিকে, এখানে 











৩৯৪ 


থাকে শুধু জেলেরা। ছোট ছোট ছাউান 
দেওয়া জেলেদের কু'ড়েঘর পিহুনে ফেলে 
এগয়ে গেলে শেষ প্রান্তে ঝাউবন। 
সেখানে মিউনিসিপ্যালাঁটর রেস্ট হাউসের 
বারান্দায় বসে প্রবীর আর wate অনেক- 
ক্ষণ দূরে পাহাড়ের দিরে তাকিয়ে ছিল। 
ধূসর পাহাড় ইষং নীল আকাশ, গাঢ় নীল 
aaa! নরম স্নিগ্ধ বিপুল গভশর নীল রং 


ওদের আচ্ছন্ন করে দিল। সমস্ত স্নায়ূতে . 


ছাঁড়য়ে পড়ছিল নীলের নেশা। 
' আলো ম্লান হয়ে এলে উঠে দাঁড়াল- ভরোথ। 


শবকেলের - 


তারপর ঝাউ বনের অন্ধকারে ঢুকতেই প্রবাঁর 
তার বলিষ্ঠ দুই বাহু দিয়ে আলিঙ্গন 
করল : ‘ ডরোখিকে ৷ শঙ্কিত, - . বিস্মিত, 
লজ্জিত এবং পুলাঁকত walla সেই ভয়- 
গ্কর আলিঙ্গনে নির্চপোষত হ'তে হ'তে 
আর্তকণ্ঠে চিৎকার করে উঠলো। ঝাউক্ন 


মর্মীরত হলো। সমুদ্রের বাতাস সেখানে যে, 


দীর্ঘ*বাসজাগয়ে তুলোঁছল, তার সঙ্গে মিশে 
গেল ডরোির আর্তনাদ । .ডরোঁথ অনুভব 
' করল প্রবীরের লোৌলহান তৃষা আগ্দনের 
মত তাকে পাকে পাকে জড়াতে 


ডরোি SIE দাহ সহ্য করতে না পেরে 


দূরে সরে গেল ! দেখল প্রবীর ক্লান্ত শশুর ' 


মত ওরা দকে তাকিয়ে আছে তখন ডরোঁথর 
হৃদয়ের গভীর তলদেশ থেকে উঠে এল 
fran, মধুর, ক্লান্তিহারা করুণা । ' 'বৃচ্টি- 
ধারার মত ঝরে পড়ল প্রবীরের শুক ওষ্ঠ, 
আগ্নগর্ভ দুই চোখে, অনেক" 

চিহ-আঁকা 'ললাটে?' আর, প্রবীর অবুঝ 
লোভীর মত ততই ওর কোমল হৃদয়ের, 
নরম শরীরের সবটুকু মাধুর্য নিড়ে নিতে 
চাইল। এই অস্বাভাবিক “কামনার বেগ সহ্য 
- করতে না পেরে ডরোথি পুনরায় আঁবষ্ট 
EA! প্রবীর সেই আনিচ্ছ্ক-শরাঁর দু'হাতে 
সাঁরয়ে দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল অপরাধীর মত। 
বুঝতে পারল কোথায় যেন তার সর 
foe গেছে। শবদাহের *মশানযান্রীর মত 


ওরা ঝাউবনের অন্ধকারে ধীরে ধীরে হেটে 


চলল । ‘শান্তি আশ্রয়ের মধ্যাদয়ে পথ চলে 
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চাইছে।, 


ওরা এসে দাঁড়াল রাস্তায় 


= 


পাডাড়ের চুড়ায় তখন সন্ধ্যার অন্ধকার 


ঘনিয়ে এসেছে! 
| এরপর, প্রবীর ডুবোখিদের বাড়িতে যায় 


নি... 
তারপর আজ সন্ধ্যায় ওর সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল. চীনে রেস্তোরাঁয়। 
তখন সন্ধ্যার ছায়ান্ছায় অন্ধকার শহরের 
আনাচে-কানাচে বাসা বাঁধতে শুরু করেছে। 


আকাশে থমথনে মেঘ । আলো জবলে উঠেছে, 


প্রিশাখাপত্তনমৃএর জাহাজের মাথায়, পাহা- 
ডের চূড়ায়। দূর থেকে দেখতে . 'লাগছে 
দেওয়ালশ উৎসবের মত। কয়েকজন বাঙাল 
বন্ধু নিয়ে ভরোথ এসেছিল বন্দরের কাছে 


- চীনে রেস্তোরায়। 
দোতলার ছাদে পাতা টেবল চেয়ার! - 


সেখানে বসে ডরোথি দৈখাহুল আলোর 





ডরোখি শিউরে উঠলো 
মালায় সাঙ্জান বন্দর, এমন সময় একাঁট 


পারচিত কণ্ঠস্বর শুনে চম্‌কে পিছন' ফিরে ' 
তাক'ল। | 


ছাদের কোনায় দেখতে পেল প্রবীরকে।. 
aa 


কথা বলছে, এক চীনার সঙ্গে। | 
লীয়ান চেহারার এক ভয়ঙ্কর মুখ, তাতার 


WI মত দেখতে । লাল মাংসের ভাঁজে 


ভাঁজে Gaya রেখার We! মুখে থাবা-থাবা 


মাংস। সরু চীনা গোঁফ। চার্বর গভীরে 
তাঁলয়ে ,ওয়া দুটো . ছোট ছোট চোখ 


foot say মত। ওদের সামনে কাচের 


গ্লাসে লাল MALE 


wale উঠে দাঁড়াল। প্রবীরের সামনে 
গিয়ে জিজ্ঞেস করল--“তুমি. এখানে 7 








kom 


, নতীক্ষ। কণ্ঠে Ve" 


[৫ম বধ) ১৮শ সংধ্যা 


| প্রবীরের হাতের কাচের *লাসটা পড়ে 


ফাচ্ছিল। মুখ নীচু করে কিছংক্ষণ- টুপ করে 


রইল। পরে গম্ভীর গলায় ডরোথকে বল্ল 
“তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে। 


কাছেই আমার বাঁড়। আমার সঙ্গে অল্প" 


সময়ের ' জন্য সেখানে চল!” . | ee 
নাশ-পাওয়া, মানুষের মত ডরোথ 

অন:সরণ করল প্রবীরকে। দোতলায় ওকে 

নংজর ঘরে এনে প্রবীর দরজায় খিল দল। 


. ভরোঁথ প্রথমেই প্রশ্ন করল-“লোকটা কে?” 


প্রবীর উত্তর 'দল--“বন্দরে 'আ্যানি 
কুইন’ নামে যে জাহাজটা খাদ্য নিয়ে এসেছে, 
লোকটা সেই জাহাজে কাজ করে। ওর সঙ্গে 
আম ব্যবসার কথা বলাহিলাম। শীঘ্র হয়তো 
ওর সঙ্গে হংকং চলে AA!” ূ 

ডরোথ্‌' উঠে দাঁড়াল। কঠিন ' গলায় 
বলল--“দরজা খুলে দাও, আঁম বাঁড় চলে 
যাব» 

প্রবীর 
“ডরোঁথি।” 

ডরোথর' কোমল পরার কঠিন হলো। ৷ 
তুম ক মানুষ নও ৮ 

দীন প্রার্থীর মত কাতর প্রবীর হঠাং 
অহত্কারে আঘাত পেয়ে মার-খাওয়া সাপের 
মত আক্কোশে গজ্জন করে: উঠল_“তুম 
পারবে আমার সঙ্গে? আম জোর করে 
ছিনিয়ে নেব।” 

প্রবীর' দুহাতে ওকে চেপে ধরল। 
দেওয়ালে ঠেস দিয়ে নিঃশব্দে দাঁড়য়ে 
রইল wale! প্রবীর মুখ নীচু করতে 
{গয়ে দেখতে পেল ওর দুচোখ য়ে জল 
গাঁড়য়ে পড়ছে। সঙ্গে সঙ্গে শাথিল হয়ে 
গেল প্রবীরে হাত। গছনে সরে গেল সে! 
কাপড়টা ঠিক করে নিয়ে দরজা খুলে 
বোরয়ে গেল ডরোি। প্রবীর স্তব্ধ হয়ে 
দঁড়িয়ে রইল অনেকক্ষণ। এমন সময় ঝড় 
উঠল। ছুটে বাইরে বোরয়ে এল প্রবীর। 

এই ঝড়ের মুখে কোথায় গেল ডরোঁথ? 

গীর্জার ঘাঁড়তে পাঁচটা কাজল ৷, কাচের 
সার্স দিয়ে প্রবীর দেখল সমুদ্রের জল 
ধূসর হয়ে এসেছে। সাঁসতে মুখ রেখে 
অস্ফুট কণ্ঠে প্রবাঁর মনে মনে বলল--হে 
ভগবান, আমার এক দেহে মানুষ আর পশু 


সর্কহারার মত ডাকল 


. এসে জায়গা নিল কী করে? আম পুরনো 
ati ভাঙ্গতে গিয়ে একি করলাম. আমার, 


হূদয় হারিয়ে গেছে £ আমার" তাঁর যন্মণা! 
আমাকে তুমি বাঁচাও ৷” | | 
অনেকক্ষণ পরে প্রবীর পাহাড় থেকে 
ধরে ধীরে নীচে নেমে এল। বন্দরের পথ 
ধরে এগয়ে চলল। সমুদ্রের তীরে নেমে এল 


সে। দেখল ধুসর আকাশের বুক ভেঙে, 
. সূর্যের লাল ' রং সমুদ্রের জলে বুকফাটা 


ASA মত ঝড়ে পড়ছে। অনেক দুরে শোনা 
গেল: গাঁজার ঘন্টার শব্দ। ঘাড় ফিরিয়ে 
তাকাল প্রবীর। পাহাড়ের উপর সেই সাদা, 
TAT অনেক, অনেক SHG! ও 


- করতে হবে কিনা। 





চিরঞ্জীব একদিন বাড়তে বসে বসে 
বলল, এই যে এসে গিয়েছ, বাস! আমরা সব 
ঢেনকানলে যাচ্ছি পরশু, তোমাকেও যেতে 


. ইবে। সেখানে কিছ হরিণ শিকার করব, 


আর পেলেও পেতে পারো বাঘ! আন 
বললাম, এখন, কেমন করে যাব, আমাকে 
আবার কতকগীল লেখা এই সপ্তাহেই শেষ 
চিরঞ্জীব বলল, তু 
কখনো শিকার করেছ? আম বললাম, না-- 
কখনো শিকার কাঁরান। চিরঞ্জীব খানিক 


"ভবে বলল, তোমার শিকার করতে ভাল লাগে 


“sat? 
ভাই, তোমাদের এ বন্দুকের খেলাকে আমার' 


আম বললাম, সাঁত্যকথা বলতে ‘ক 


কাছে অত্যন্ত অপ্রয়োজনীয় নিষ্ঠুরতা বলে 
এমনে হয়! চিরঞ্জীব বলল, তুমি কিছ: মনে 
কর না- আমি বলি fe লেখা ছেড়ে দাও। 
‘তোমার দ্বারা বড় কিছু হবে না, বরং বড় 
কেরানী হতে পারে। আমি. অবাক হয়ে 
চিরজীবের দিকে তাকানোয় চিরঞ্জীব বলল, 


ভয় পেও না, আম তোমার কোনো লেখায়. 


সমালোচনা করাছল না, আম সমালোচনা 
করছি coma কেরানীসুলভ মনোব্ুত্তর। 
কৃতকগ্াল লেখা এই সপ্তাহেই শেষ করতে 
হবে এ আবার ক কথা? যখন তোমার. লেখা 
শেষ হবে তখাঁন তোমার লেখা ছাপা হবে। 
এক বছর নাই বা. হল তোমার পাঁচাট পুজো 
'সংখ্যায় লেখা ছাপা হওয়া। fy এসে যায় 
কিঃ ভূমি, লেখা না দিলে কৌনো পাঠক 
এক মুহূর্তের জন্যও ভাববে ক, হনরালাল 
বসংরায়ের লেখা কেন এবারে ছাপা হল নাঃ 
না। তারা একবারও ভাববে না! আম তোমাকে 
বলছি বলে এটা তোমাকে ব্যান্তগত ভাবে 
আক্রমণ FA ভেব না। বাংলাদেশের একটি 
লেখক দেখাও যার লেখার অভাব কোনো 


পাঠক অনুভব করবে। একাঁট দুটির হয়ত 


" নাম করতে পার, কিন্তু বাংলা দেশে অন্তত 


দুশোটি [টি পূজো সাহিত্য সংকলন বেরুবে, 


তাতে গড়ে অন্তত কুঁড়িটি লেখা ছাপা হবে।, 


এগুলোর কোনটিই সাহিত্য হবে না, অথচ 
অনেকগালকেই সাহিত্য বলে মনে হবে। 
তারই মধ্যে গোটা পাঁচেক সঙ্কলনে তোমার 
নাম ছাপা হবে। তুমি মনে মনে ভাববে তুম 
একজন বড় লেখক হয়ে গিয়েছ, তোমার বৌ 
তাই ভাববে, তোমার. গন্ডা কয়েক বন্ধু এবং 
আত্মীয় তাই ভাববে। তারপর? আর কেউ? 

আম বল্লাম; তুমি আমার লেখা না 
পড়ে অমন কথা বলছ কেমন করে বুঝতে 
পারছি না! একটা কথা জেনে রেখো আমার 
কয়েকখানি বই রয়েছে, এবং প্রত্যেকাটই 
একাধিক সংস্করণ হয়েছে, অতএব আমার 
সেটা তো সত্য কথা? 


চিরঞ্জীব বলল, সেটাই ক সব? সেটা 
তো ব্যবসায়ের কথা- সাহিত্যের নয়। ওরকম 





কথা তোমার প্রকাশক বললে 'মানাতো। তুম | 


বই বিক্ীর“দোহাই দিয়ে প্রমাণ করতে চাও 


তোমার পাঠক রয়েছে! আমি যদি বাল, সময় - 


কাটানোর জন্য গৃহণ'দের কিছ ছাপানো 
কাগজ দরকার-_টাকা খরচ করবার জন্য 


লাইরোরয়ানদের কিছ; 'বইএর তালিকা 


" দরকার--এবং তোমার লেখা পেলেও তানের 


চলে, বটুক সামল্তের লেখা পেলেও তাদের 
চলে! 


আমি উত্তোজত হরে হয়ে বললাম, ' বটুক 
সামন্তের, সঙ্গে আমার তুলনা করলে কেন? 
তাম আমার লেখা পড়েছ? 


চিরঞ্জীব বলল, আমি তোমার লেখা 
পাঁড়ীন, হটুক সামন্তের লেখাও -পাঁড়নি-- 
আমার কথা হচ্ছে তোমাদের দুজনের বইই 
বাজারে আছে, তাতে ধরে- tate সেগুলো 
faste হয়। অতএব... 


আশি বললাম, চিরঞ্জীব-__তুঁমি অনাধকার- 
চর্চা করছ। তোমার নেশা হচ্ছে শিকার 
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' থাকেন সায়েবী ভাষায়। 





' সেখানে আমাকে নিয়ে যেতে চাও, সেজন্য 


আমাকে কথার মার পাঁচে কাব করছ। 


চিরঞ্জীব বলল, কথার মারপ্যাঁচে কাব; 
তোমাকে ঠিকই করতে চাইছি, কিল্তু একট; 
আগে যে তুমি বললে বন্দুকের খেলাকে 
তোমার অপ্রয়োজনীয় নিষ্ঠুরতা বলে মনে 
টারজান হাতির se oe 
আমি আশা কারানি। 

আমি বললাম কেন? ' 
- চিরঞ্জীব বলল, কেন, তার কারণ হল 
সাহত্য হচ্ছে.?শকারের সমগোন্রীয়। একজন ' 
সাহিত্যিক একটি গ্লটকে আ্যাটাক করে 
জ্যাটাক করতে 
গেলে ধৈর্য দরকার, শান্ত দরকার, 'শক্ষা 
দরকার, এবং 'বিপদকে চ্যালেঞ্জ করা দরকার। 
হতে হয়, তেমন. সাহত্যিককেও হতে 'হয়। 


-সাহাত্যিক সবসময় নিজেকে নিরাপদ 


দূরত্বে রেখে চলতে পারেন ATH তাই যখন 
gin শিকারের নাম শুনেই পিছিয়ে যাচ্ছিলে 
তখন বুঝেছিলাম তোমার শান্ত। সেই 
কারণেই আম ধরে নিয়েছিলাম তোমার 
ক্বারা সাঁত্যকারের সাহত্যসৃষ্টি সম্ভব 
নয়! 

'। আম 'চরঞ্জণবের কথা শুনে বসে 
ছিলাম fare aca, চিরঞ্জীব আমার কাছে 
এসে বলল, অত বিমর্ হবার কোন প্রয়োজন 
নেই। তুমি সাত্যকারের সৃষ্টি fox, করতে 
ক্ষমতাও তো কারুর আছে বলে মনে হয় 
না। অতএব শেষ পর্যন্ত লখেই চল। প্রত 
পুজোতে পাঁচটা কেন, ' পণ্টাশটা লেখ। 
কোন ক্ষতি নেই। আর তুমি যাঁদ এসবের 
উধের্ব গিয়ে. কেবল জোর গলায় বলতে 
পারো, আমি কোন পাঠকের . কথা ভেবে 


“fafa না, আম fafa টাকার জন্য: তাহলে 


বুঝব win লেখক হিসেবে খাঁটি। তোমার 
সৃষ্ট নাই বা হল সাহত্য। 


7; ৯৮৫৭ সালে। 


_আধদানক ইতাল 


| a aes 
] গেল অভাব, শুন্যতা !, 


তরুণেরা জানায় বৃদ্ধদের 
কি তারা: ভালোবাসে, . 
বৃন্ধেরা ভান করে AL শোনার ৷" 


“Stata ‘আধুনিক কবিতার প্রথম 


পর্বের অন্যতম কবি-আলদো পালাৎসেস্কির 


এই.উচ্চারণ যেন সব দেখেরই-নতুন Pe .. :. 
:- এবন্বিধ -. 


দ্বারা অদ্বীকৃত' - এবং. 


17. 
টড আমার. “ধার, sega খতন 
আধুনিকতার মূল ধারা একটি! * 


. . ভাষাগুলির ' আধুনিক সি রন 
ধারার FCO ASL এবং এসব ভাষায় রচিত . 
ভাষায় falter হলেও; 


. আধুনিক কাঁবতা 
. চরিতে মূলত -যুরোগীয়। তাই এ প্রসঙ্গে 
. আলোচনা করতে গেলেই ফিরে যেতে হয় 


বোদল্যারের কাব্যগ্রন্থ ল্য BAW, মান’.বা 
“শিব 


অতঃপর . ফরাসী : কবিতায় 


fered এবং পরিখা ঘটতে থাকে কিন্তু | 


"পর্যন্ত কাটিয়ে উঠতে পায়েনি এবং বিশ 
শতকের প্রারম্ভে আধুনিক কবিতার 'সূত্র- * 


কবিদের প্রভাবিত এবং অনুপ্রোরত করেছে। 


| বিংশ শতকের শুরুতে ইতালীয় কাঁব 
গারিয়েলে Aer 


প্রাধান্য? অন্তিম 


পর্বের এই: কাঁবর কাতার “উগ্র আসক, 


নাটকীয়তা এবং 
." কাব্জগতকে মোহমুগ্ধ করে রেখেছে। 
চতুর্দকে তাঁর -অন্মকরণ, 


উদ্দীপ্ত ভাষণ, তখন 


থেকে. কবিতাকে মডন্ত' করার. প্রথম প্রয়াস 
'  লক্ষিত হয়। দান্ুনর্ধাসও এবং তাঁর অন্দ- 


'কারীদের আসন্ত এবং . ছি তিন 
"," পাশে এঁদের | : 
. পণচশ বছর 1...আমি.. বুড়ো 


: হয়ে গৈছি, আমি 
ডো হয়ে গেছি gs উড: 


= জে ees, 





| অবজ্ঞত হয় : 
- অবশেষে 'এই- নবপ্রয়াস কালের - স্বীকাতি ' 
লাভ .করে। ইতালীয়, কবিতায়. আধুনিকতার .. 
MAST এবং আন্দোলনেও . এর ব্যত্যয় 


সেবছর. পারীতে ' শার্ল- 


: অবিসংবাদা 


এরই. পাশে 
. রোমান্টিক ধারার অপর দই বিশিষ্ট কাব . 
 গাস্কোলি 'এবং' কারদুচ্চও রয়েছেন। এই 
‘সময় কিছু তরুণর . রচনায় এীতিহ্যব্ধন . 


“aly 


[RCT গোংসানো। 


“a মরে যেতে চাই, শষ মাত, 

আম ক্লান্ত বলে? ৷ 
[ সেজে” কোরাসান 1. > 
. কিছুটা শীতল, -. 
উদাসশন এবং সমার্পত কাক্যোচ্চারণ একা: :: 
- স্পষ্ট স্বাতল্ত্যকে নি্দেোঁশত করল। এদের : 
শান্ত কণ্ঠের অন্তরালে লুকানো রয়েছে: 
OT, কখনো বা'কাঁবতায় প্রকাশ পেয়েছে ' 
লে বিদ্ধপ। 
'কুল্লোর). আখ্যার -আভিহিত এই কবিগ্রোম্ঠীর * 
.. প্রধান কাব TROT গোৎসানো এবং সেজে - 
. কোরাধাঁসাঁন -দুজনেই খুব অঙ্গ বয়সে. 
মারা .যান। HCAS এই দুই কাঁবর ' 
কাঁবতায় আদন্ন মৃত্যুর চেতনা স্বাক্ষারত। . 
এই গোধ্যালর কবিদের - কবিতা, আধুনিক ' 
. ইতালীয় কাবতার, মখবধধ রচনা করলো: | 


আধুঁনকতার এই সত্রপাতের অনাত-.. 
- পরে প্রথা বা ্রীতহ্যের বন্ধন থেকে .সর্বেব 
২. আন্ত ঘোষণা ‘করলেন ফিউচারিস্ট বা" 
.... ভবিষ্যৎবাদশীরা। কয়েকজন তরুণ ইতালীয়. - 
গঙ্গা প্রকাশের সঙ্গে: সঙ্গেই; 
(আনলক, কাবতার ইতিহাস শর হোল। 


,গোধাঁলর কাব . 


১৯০৯ সালের :২২%এ - ফেব্রুয়াঁর 


আদর্শ আলোচিত হোল।.. ঘোষণাকারীরা 


ব্যতীত . গ্রন্থাগার, ম্যাজিয়াম এবং বিদ্বৎসভগদুলির : 
- বিরুদ্ধে, সংগ্রাম ঘোষণা করলেন। কবিতা .. 
" থেকে চন্দ্রোলোকের Tero ঘোষণা, করা 


হেল। 'কাঁবতার বিষয় হিসেবে নির্দোশত 


হোল tere ও. সঙ্ঘর্ধময় বর্তমান, 
BET! যুদ্ধের, প্রশাস্ত করা হোল। তাঁরা 
বন্ধলেন যে, ৮ 
কোন শিষ্পকৃতিই মহতসঁষ্ট হতে পারে .. 
arr এই কিগোষ্টী Sion এবং অতগীতকে 
ধংস করে ভবিষ্যতের প্রীত দুষ্ট নিবন্ধ ' 
করতে চাইলেন। ' প্রকরণব্ষ়ক আরেকটি. 
EAST ঘোষণাপত্র প্রচালত পদ্যছন্দ এবং" 
আঁত্গকপ্রকরণকে - অস্বীকার করা হোল।, 
বিশেষণ এবং. canines অবলোপ aii ' 
শব্দব্যবহারে স্বাধীনতা ঘোষিত হোল?” 


" ভাঙার উন্মাদনায় অসহিষ্ণু, ভবিষ্যৎ... 


" হিসেবে এ আন্দোলনের "প্রত্যক্ষ দান নগণ্য। 


কিন্তু. এর প্ররোজন,.ছিল এবং এ আন্দো- 


“ লনের ফল দুরপ্রসারী হয়োছল। - এই ' ॥ 
আন্দোলন. ইভালীর বাইরেও ' প্রভাব =" 
. বিস্তার, করোঁছল। আ্যাপাঁলন্যারসহ অন্যান্য, 
wart তরুণ কাঁবদের, প্রত্শীকবাদের ধারী - 


থেকে রান হতে এ. আন্দোলন অনু" 


প্রাণিত করোছিল 


য় কৰিতা 


; uc ১৯১৯২ সালে 'জনরুচির' মুখে চড়, 


(কেপহস-' 


‘Sear করোছিলেন। - 
MATOS মূল MAT সঙ্গে যুক্ত, | 
' বিষয় এবং আধ্গিকপ্রকরণ এই উভয় দিক 

এপ 


ণফগারো”  পাঁতকার় ফরাসী' 
ভাবায় ফিউচারস্ট. . নেনিফেস্টো বা -" 
- ভাঁবষ্যৎবাদ . ঘোষণাপন্র--প্রকাশ... .করেন। 
তাতে WALT Grae নতুন -কাবতার 


জর্মন: কাব MTS 
'স্ট্রামের কাবিতায় যুদ্ধের সমর্থন" এই 
আন্দোলনের, সহমাঁম*।" এর - 'প্রভাবেই ' 
. রাশিয়ায় ফিউচারিন্ট আন্দোলন: মুর হয়। 


তরাদণদের 'ঘোষণাপন্ন বেল। ) 


আধুনিক বুরোপায় কাব্যধারর সঙ্গে যুক্ত 
করল এবং তাকে প্রথমত স্বাধীনতার, 2 ' 
ভূমিকায়. স্থাপন করল। : : 
ফিউচারিস্ট আন্দোলনের ভাঙার: সঙ্গে 
সঙ্গে গড়ার পালাও' শুর? হোল। প্রধানত ' 


লা ভোচে’ 'পান্বিকাকে কেন্দ্র .করে - একদল 
কৰি এই নিৰ্মাণ শুরু করলেন। ‘লা ভোচে’ 
কাগজটিকে গর বিচারে 


বাংলা দেশের 


কল্লোল ' সঙ্গে তুলনা করা যায়। 


লা ভোচে'র. কাঁবগোষ্ঠীর . 47 
সাধারণ কাব্যাদর্শ ছিল 'না। 


আর Ee 
farg তাঁদের কাঁবতা 


এরং সামাজিক সমস্যার". প্রতিফলন “এবং 
ব্যক্তিগত সংগাঁতসাধনের প্রয়াস। : এখানেই 
এদের সামান্য লক্ষণ।' ও ; 

-এই সময়ের কবিদের মধ্যে. অর: 


 গযরত্বপূর্ণ হচ্ছেন দিনে -.. কাম্পানা 


(১৮৮৫-:১৯৩২)।  কাম্পানার . জীবনের 
একটি বড় অংগ কেটেছে জেলে এবংপাগলা- 


fe গেল, FATS CHER : 


“san লক রেখে বাদামী CR 
" মধ্বর একটি* সুরের মতো... 


... [ মোন্তোঁভদেও-র দিকে যারা] 
fermen কণ্ঠস্বর, শ্রণীতময়তা, এবং 
Ay অনুভূতিপ্রবণ igs কাম্পানার 
কাঁবতাকে ইতালীয় '' সাহত্যে, . অনন্য ' 
'বিশিষ্টতা- দিয়েছে। a ব্জজনাধার্মতা 
এবং চিত্কলেপর নির্মাণ তাঁর. পে 


" ফুলের কেয়ারীগনীল যে রক্তে রাঙিয়ে দেয়। 


GAG, ১৭ই ভাদ্র,-১৩৭২] 


ঘোরানো মুখ £ এবং সব কিছু অপগত। 
এবং দূর থেকে স্তষ্ধতা ' 
কোমল, মহান সমবেত গানের মতো, 
ওপরে উঠে আসে, হাঁপাতে হাঁপাতে, 
আমার বারান্দায় £ 
আর জরেলের সুবাসের মধ্যে 
লরেলের মিয়মাণ কটু গন্ধের মধ্যে 
সত অবিনশ্বর মাত মাঝ থেকে 
সে আমার সামনে আসে, এখন। 


মানসিক সংগাঁতর ' অভাব এবং প্রকাশের ' 


অনেক সময় একান্তই: শৃঙ্খলাবিহীন করে 
'তুলেছে। tere তাঁর কাঁবতা প্রায়শ : এক 
সেখানে 
মুগ্ধ সন্ধ্যা কাঁপছে £ এবং সন্ধ্যা 

. মুগ্ধ আর কাঁপছে কিন্তু ওখানে 
সন্ধ্যার হৃদয়ে ওখানে 2 
সবসময়েই রয়েছে একটি রান্তম ক্ষত। 


[স্কাইলাইট ] 


KE আধুনিক জরোপীয় কবিতায় দিনো 
কাম্পানা প্রথম "বিশিষ্ট এবং SRR 
ইতালীয় কবি। 


_ ইতিমধ্যে আধ্াীন্কতার আন্দোলনের 
প্রতিক্রিয়া হিসাবে প্রথম মহাযুদ্ধের পর' 


'একদূল কার অতীতমুখী হওয়ার প্রয়াসী 
হলেন। তাঁরা উনিশ শতকের মহান. কবি 
জাকোমো ' লিওপাঁ্দিকে আদর্শ করে 


অন্দারী হতে চাইলেন এই রা 
প্রধান এবং নেতা ছিলেন ভিনচেনংসো 
_ কারদানেলি। সমসাময়িক কবি উমন্রেতো 
“সাবার মধ্যে প্রকরণগত. এতিহ্যানূসরণ 


লাক্ষত হলেও তাঁর কবিতা বিশেষভাবে 


আত্মস্থতায়' চাহুত। এদিক থেকে তান 


'বাশস্ট এবং হেরমেটিক কাব্যধারার পৃ 


দ্র! 

হেরমোটক কাবতার ধারা আধ্দীনক 
ইতালীয় কাঁবতার সবচেয়ে 
ধারা ।*প্রথম মহাযুদ্ধের পর .. থেকে এর 
আরম্ভ এবং বর্তমান সময় পযস্তি-এর 
প্রাধান্য অব্যাহত। আমার বিশ্বাস, চারজন 
কাঁবকে আধুনিক ইতালীয় কাঁবতার শ্রেষ্ঠ 
কাঁব বলে নির্দোশত করা যায়! এই -চার- 
জনের অন্যতম দিনো কাম্পানাকে, বাদ 
acl অন্য format হলেন হেরমোঁটক 
ধারার কাঁব। এ'রা- হচ্ছেন জুসেস্পে 
উনগারোত্ত, এউজোনও মোনতালে : এবং 
সালভাতোরে কোয়জিমোদো। ১৯৩৬ সালে 


প্রকাশিত প্রখ্যাত সমালোচক ফ্রানচেসকো .. 


ফ্রোরার সমসামায়ক কাবিতার উপর আলো- 
চনা-প্রল্থ 'পোয়েজআ এরমোৌতিকা” ' বা ' 
ধহেরেমেটিক sizer থেকে হেরমোটবক 
re Tes ee | 


গরত্পূর্ণ, 


অন 


কি: .কাব্যধারার আঁদগুরু 
জুসেপ্পে উনগারেত্ত (১৮৮৮)। ফরাসী 
দেশে িক্ষাপ্রাপ্ত কাব উনগারোত্ত তরুণ 


তাঁর ব্যান্তগত পাঁরচয় fay 
আন্দোলনের প্রয়াস্ও তাঁর জ্ঞাত Tet এবং 
তৎকালীন ইতালীয় কাঁবতায় oie 


" অর্গলমুন্তির পর যে স্বাধীনতার আব- 
হাওয়ার সৃষ্টি হয়েছিল তার পূর্ণ সুযোগ, 


তানি গ্রহণ করেছিলেন। ১৯১৯ সালে 


দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ ' প্রকাশের পর থেকে 
উনগারোত্ত কাঁব হিসেবে প্রতিষ্ঠা লাভ -. 
উনগারোত্ত কবিতায় শব্দকে 


করেন। 
সাধারণ ব্যবহারের. সংস্কার থেকে TT করে 
আদিম শুদ্ধ: অর্থে ব্যবহার করতে 
চেয়েছেন। তাঁর কাছে শব্দ মন্ময় এবং 
সার্বজনীন। প্রকরণের দিক থেকে পুরনো 


- ছন্দকে পরিত্যাগ করে নতুন ছন্দের প্রবর্তন . 


তান করেছেন। 

জশবনের ইতিহাসকে উপস্থাঁপত করেছে। 
তাঁর কাব্যসংগ্রহের Toor দি উন উত্তমো? 
বা একজন মানুষের জীবন, নাম এক 
থেকে তাংপর্যমন্ডিত। . দীর্ঘ সাধনা. এবং 


oR 'উনগারোত্ত এমন এক সংহত এবং 
করেছেন : 
যা হেরমোঁটক কাব্যাদশের fete হয়ে ' 


fats উচ্চারণপদ্ধাতর প্রতিষ্ঠা 
দাঁড়য়েছে এবং পরবর্তী ইতালীয় 
কাঁবতাকে বিশেষভাবে ' প্রভাবিত 'করেছে। 
উনগারোত্তর কবিতা তাঁর ব্যান্তগত জগতের 
sige, আন্তর উপলব্ধির প্রকাশে কাব 
একান্ত সংযত এবং মিতবাক। 
বা আঝোতারল্যকে তান weer পরিহার 
করেছেন। উচ্চারণের «peor তাঁর কাবতার 
আঁন্বস্ট। স্বহ্ল-পরিসর বাক্য, কাটা কাটা 
কথা এসব তাঁর প্রকাশের মাধ্যম। তাঁর 
কবিতায় উপলব্ধির অনুবাদ সংহত রূপ 


আঁতকথন 


৩৯৭ 
সন্ধ্যার পথের পাদমূলে 
বয়ে যায় স্বচ্ছ জলধারা ' 
জলপাইয়ের রঙ, ; 
এবং পেশছে যায় স্মৃতি aia 
সংক্ষিপ্ত আগুনে 


ধোঁয়ায় শুনছি স্বর বিশঁঝা ও ব্যাঙের, 
- সেখানে তৃণেরা মৃদু কাঁপে। : 


[সন্ধ্যা] 
"উচ্চারণের ase সংহতি 
কখনো বা মল্মের তুলনা লাভ করেছে। 
যেমন দু afer কাঁবতা ‘ভোর’ £ 
"কৰ্ণ আম ঘটে 
অসীম আলোকে। 
শব্দের শুদ্ধ ব্যবহার এবং কবিতার 
একান্তভাবে ব্যঞ্জনাধমী হয়ে পড়েছে। 
কাঁবতায় .তথাকথিত STATS এসেছে। 
অন্যভাবে বলা যায় কাঁবতার গদ্যব্যাখ্যা বা 
সরলার্থ করা অসম্ভব হয়ে 'পড়েছে। 
উনগারেন্তির কাঁবতায় Wey এবং 
অবক্ষয়ের চেতনা 'নাহত। 
নৈরাশ্য ক্রমেই বাড়ে অন্তহখন 
জাঁবন আমার কাছে কিছ; আর নয়, 
আটকে আছে গলার ভিতরে, 
সে ষে এক কান্নার পাথর। 
[ হারিয়েছি সমস্ত কিছুই] 
সুদৃঢ় WH প্রত্যয় না থাকলেও 
উপলব্ধির গভীরতা উনগারেত্তির কাঁবতায় 
ধমীয়-মনোভগ্গীর ব্যগ্রতা দিয়েছে। স্বদেশ 
ইতালীর পতন এবং ইতিপূর্বে ' ব্রাজিলে 
থাকাকালীন সময়ে পত্রের মৃত্যু তাঁর 
কাঁবতাকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় থেকে 
বিষাদচ্ছন্ন' জমপ্পণে চিহিত, করেছে এবং 


- গভীর পরিণতির অভিমুখী করেছে। ' 


আধুনিক ইতালীয় কাঁবতার -আরেক- 


জন প্রধান পুরুষ হচ্ছেন এউজেনিও মোন- 






অভিনয়যোগ্য নাটক 


ইিয্লানা কলকাতা ১২ 


_- হেরমোটিক কাঁবতার 


৩৯৮ 


v 


তালে (১৮৯৬)। ইনিও হেরমেটিক ধারার .' 


কাঁব। উনগারেত্তি প্রভাবিত হয়েছেন ফরাসী 
সাহত্যের দ্বারা আর . মোনতালের উপর 
প্রভাব পড়েছে ইংরেজী সাহিত্যের? িশেষ- 
ভাবে. এিলঅট তাঁকে অনুপ্রাণিত করেছেন। 
- স্বদেশী কাঁবদের শিক্ষাও তিনি গ্রহণ 


মোনতালে শব্দকে তার শুদ্ধ অর্থে ARR 
, “করেছেন। শব্দের প্রয়োগে" অলঙ্কারবাহবলয 


এবং, আতিকথন তিনি পাঁরত্যাগ 'করেছেন। 
এবং তাঁর কবিতা ব্যান্তগত জগতের কাঁবতা, 
যেখানে উপলাব্ধখর . প্রকাশ ব্যঞ্জনাধর্মী। 
আদর্শ. Ga 
সরণে তিনি, উনগারেত্তির অন্গামী। 


, মোনতালে 
সঞ্চারিত করেছেন সঞ্গাতধাঁমতা। অবশ্য 
এই দুই কবির মৌল পার্থক্য মনোভঙ্গীর। 

উনগারোঁত্তর কাঁবতায়-দবিষপ্ন আত্মনবেদনের 
সুর, সেখানে প্রাধান্য বোধর; আর মোন- 
তালের. কবিতা নাস্তির সঙ্গত, সেখানে 
প্রাধান্য বৃদ্ধির! বস্তুত মোনতালে অত্যন্ত 
কানা আধ্যানক যুরোপীয় 
'কাবতায় জাঁটলতম কবিদের একজন। 
খলিঅটের মতো মননের সঙ্গে -আবেগ এবং 
'উপলান্ধর মিলন তান ঘটাতে চেয়েছেন। 
মনে হয়, এীলঅটের সঙ্গে মোনতালের 
.. কবিতার প্রকরণগত যে সাদৃশ্য লাক্ষত হয় 
তা এই মনোভঙ্গর দ্বাধর্ম্য থেকেই জাত। 
মোনতালের কাঁবতার প্রাতবেশ এক. পোড়ো 
ভূখণ্ড। এলিয়ট cong, জাম থেকে এ্যাংলো 
ক্য 
. ছিলেন, সেরকম কোন অস্ত্যর্থক প্রত্যয়ে 
উত্তরণ মোনতালের ক্ষেত্রে ঘটেনি। তাঁর 
কবিতায় রয়েছে অর্থহীন সঈম্ভাবনাহীন 
জগতে নিঃসঙ্গ মানুষের অস্তিত্বের কথা, 


মানুষের পারস্পরিক সম্পর্কের অবক্ষয়ের - 


. কথা। মনে গড়ে যায় সুধীন্দ্রনাথ দত্তের 
+. oie শবরূপ বিশ্বে মানুষ নিয়ত একাকী | 
ভাবের সংমিশ্রণ, সব মলিয়ে একটি জাটল 


আত্মিক আবহ। তাঁর কাঁবকর্মের দশন 
"হিসেবে . ইস্টবোন” . কাঁবতার শেষাংশ . 
উদ্ধৃত FR "এখানে ব্যাঙ্কের ছুটির 


.. দিনে 'ইস্টবোন” শহরের 'শূন্যতাকে প্রকাশ 
করা হয়েছে। আবার এর মধ্যে. রয়েছে 
স:-কু-এর আলো-আঁধার অস্তিত্ব। আসলে 
এ কাবিরই উপলব্ধির জগতের বিশেষ 
অবস্থাকে প্রকাশ করেছে। মোনতালে 
“বিদেশী শব্দ বা বাক্যাংশ কবিতায় ব্যবহার 
করেন। উদ্ধূতিতে aes হলিডে”, 
ইংরেজী শব্দটির ব্যবহার তার নির্ঘশন। 

সমস্তই শুন্য বলে বোধ হবে, 
ৃ fl এমনাকি সেই শক্তি 
ঘা .তার অক্লান্ত ধারণে মিলিত করে... 

WL a তত Seas 
এবং পাহাড়গুলিকে 

বং চালিত হয় তোমার দ্বারা, 
০০০ 


“কাব তাস্সে। 
“প্রভাব যদ তাঁর মধ্যে থাকে তবে ত প্রাচীন 


যে আশ্রয়ে উত্তীর্ণ হয়ে-' 


এই 


অমৃত 


দয় । বাজনার দল : 
তার WAIST ছড়িয়ে দেয়, থম গে ধ্চালতে 
্রহরণাঁবহীন একটি সৌজন্য Pe 

‘ উন্মোচিত হয়। 


অমগ্গল wil a উন থামবে না। - 


তুমি, এটাও জানতে, আঁধারে-আলো। 


" এ জহলল্ত. রেখায়, যেখানে 


ঘন্টার প্রথম ধবনিতেই তুমি মলিয়ে গেলে 


" কেবলমাত্র তীব্র মশাল রয়েছে সোঁদন 
ব্যাঙ্ক, হিডে। 


১৯৫৯. সালে '. সাহিত্যে নোবেল 


প্রস্করপ্রাপ্তি কাব.. সালভাতোরে - 
কোয়াজমেদোকে (১৯০১), ইতালীর 
বইরে বিশেষ, - খ্যাতি 'দয়েছে, এমনাক 


আমাদের দেশে পর্যন্ত. পরিচিত করেছে। 
কাব হিসাবে তান আধুনিক ' ইতালীয় 
কাব্যের অন্যতম wes কাবা তিনিও 
হেরমোঁটিক ধারার কাঁব। . উল্লেখযোগ্য যে, 
অপর ৰুই হেরমোটক  কবিপ্রধানের মত 
তাঁর অনপ্ররেণার উৎস বিদেশী কবিতা নয়। 
তাঁর কাঁবতার . উৎস ইতালী এবং তার 
প্রাচীন কাঁবরা। বিশেষভাবে তাঁর আদর্শ 
fmt. কাঁবতার কিছু 


গ্রীক Testor, ধার সার্থক অনুবাদ 
তিনি ইতালীয় ভাষায় করেছেন। 

প্রথম পর্যায়ে কোয়াজিমোদোর কাঁবতা 
একান্তভাবেই হেরমেটিক।' সে কবিতায় 
তাঁর বিশিষ্টতা এবং '' উপ্লাধ্ধর গভনী- 
রতা প্রকাঁশত। এছাড়া - কোয়াজিমোদো 


তাঁর. মাতৃভূমি, দক্ষিণ ইতাল্লীর স্বভাবাসিদ্ধ. 


জাবেগদশীপ্তি কাঁবতায় সণ্গঢারত .করে- 
ছেন। তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থের বিখ্যাত 


গৃতন্দারিতে হাওয়া” কবিতায় উত্তর Fort. 
দক্ষিণকে - সম্ভাষণ 
. জাবেগদাতিময়তার জনা -স্মরণীয় ৪ 


থেকে 


মাতৃভূমি 


তিন্দার ফিরে এসো শান্তিময়; পরি 
মধুর বন্ধ আমাকে জাগাও 


" যাতে নিজেকে পাথর থেকে 
আকাশে উন্নীত করতে পারি, 


আর আমি ভয়ের ভান ক'র 
' তার ale যে জানে না 
রোব হানা ones 
খুজে বের করেছে। 
একান্ত 'মতবাক কাঁবতাগুলিতেও 
আবেগদদাতি সংহত প্রকশের অন্তরালে 


. দীপ্তিময়। যেমন ৪ 


বিদ্ধ এক সূর্যের রশ্মিতে £ 
এবং সহসা সন্ধ্যা নামে। 

[এবং সহসা সন্ধ্যা নামে] 
আমার. আর কোন স্মৃতি নেই, 

আম স্মরণ করতে চাই না; 
TS জেগে ওঠে মৃত্যু থেকে, 
জশবন অন্তহণন। প্রতিটি দিন | 
আমাদের ।, একাঁটি দিন, থেমে যাবে চিরতরে, 
আর তুমি আমার সাথে, যখন মনে হয় . 

: ভরিতে বুজে, 


“কালে বামপন্থী রাজনৈতিক 


.. অৱসাদ স্যাঁকার করতে হয় 


[6ম বৰ্ষ, ১৮শ সংখ্যা 


-এখানে খালের ধারে, আমাদের পা 


শিশুদের পায়ের মতো দুলছে, 


এসো তাকিয়ে, থাঁক জলের দিকে, 
. গহন A রঙ 


আর .যে লোকটা চাঁপ চুপি এঁগয়ে আসে 
তার হাতে কোন Sle লুকানো নেই, , 
শুধু রয়েছে একটা ' বকফুল। ' 
: - [প্রায় একটি প্রণয়সঞ্গীত] 
১৯৪২ সালে ‘এদ্‌ এ সুবতো সেরা”, 
বা ‘এবং সহসা সন্ধ্যা নামে'.. কাব্যগ্রন্থের 


" প্রকাশ কোয়াজমোদোকে অন্যান্য হেরমোটক 


কাঁবদের তুলনায় জনপ্রিয়তা দেয়,. এর 


" প্রধান শাখাগীলর Fac | - ঢা 


পরবর্তী কালে কোয়াঁজমোদোর কাঁবতায়, 


ব্যান্তগত - জগতের Atm পোঁরয়ে কাব 
সামাজিক জীবনের পাঁরস্থাতি সম্পর্কে 
অবাহত হলেন ১৯১৪৭ সালে কির 


THAT দোপো জোর্নে”' বা ‘দিনের eR 


দিন’ -কাব্গ্রন্থাট প্রকাশিত হয়। এর 
sterile ফদ্ধের সময়ে 'রচিত। কঁবিতা- 
গুলিতে প্রকাশিত হয়েছে যুদ্ধের 
অমানবিক পরিস্থিতিতে কবির , উপলব্ধ 
এবং আশাবাদ। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে 
mana, বিশেষতঃ ফরাসী দেশে, প্রাত- 


এরই পাঁরণাঁতি হিসেবে afa alee 
aie আকৃষ্ট হয়েছেন এবং যুদ্ধপরবতশী- 
বিশ্বাসের প্রত 


ঝদুকেছেন। - তাঁর কাঁবকীতি নিয়ে বহু 


বলেও 
দেওয়া হয়েছে। বলা যায়, 

কাঁবকর্মের দুটি পর্ব; প্রথম -পর্বে কবি 
হেরমোটক কাব্যধারাকে আত্মস্থ করেছেন 


এবং দ্বিতীয় পর্বে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 


সময় থেকে কাব হেরমেটিক কাঁবতার সীমা- 
নিদেশ পার হয়ে এসেছেন, আর সময় 
তাঁকে এ ব্যাপারে প্রভাবিত করেছে। 


যুদ্ধপরবতী* ইতালশয় কবিতায় 
সামাজিক এবং রাজনৈতিক চিন্তার বিশেষ 
অনুপ্রবেশ AMPS হয়। কাবতায় স্থান 
পেয়েছে বাস্তব জীবনের সমস্যা। এ 
ব্যাপারে পনওরিয়ালজম? বা নববাস্তববাদ' 
কাবতাকে প্রভাঁবত , করেছে। তরুণদের 
zis eee ties a ee 
পাসোলিনির নাম উল্লেখযোগ্য ।: মতবাদে ন! 
মিললেও তাঁর sen প্রকাশক্ষমতা 


a 


প্রথম পর্যায়ের শুদ্ধ ' 


' বর্তমানে সব দেশেরই টি রূপ 


হচ্ছে: কস্মোপোঁলিটান বা জাগতিক! 


কাঁবতার ক্ষেত্রে তরুণ কবিদের অধিকারে 
এসেছে বিভন্ন দেশের সমস্ত কাব্যান্দোলনের 


ভাঙাগড়ার ফলাফল এবং অভিজ্ঞতা! সে 


“আকারের প্রয়োগ ঘটছে তাঁদের কঁবিতায়। 
“সাম্প্রতিক কালের ইতালীয় কাঁবতায়ও 


তার ব্যাতরুম ঘটছে AT . 


খরা 


(১৮) 


ভারতাবখ্যাত স্বরোদী কেরামত্‌উল্লা 
খাঁসাহেবের সংগত বিষয়ে বিদ্যাবস্তা সম্বন্ধে 
কাহারও কোনও সংশয় ছিল না! কেননা; 
তিনি স্বরোদের ' একাঁট প্রধান ঘরানার 
প্রতিষ্ঠাতা .ও রবাবী.. কাসেম আল খাঁর 
AS ওস্তাদ, নিয়ামতউল্লা খাঁর জ্যেষ্ঠ প্র 
ছিলেন এবং পিতার অধিকাংশ faa’ 
উত্তরাধকারস্‌রে পেয়ৌছলেন4 তাঁর কানিষ্ঠ 
ওস্তাদ কৌকভ খাঁ িন-চারাট- ভাবায় 
এব্যুৎপন্ন ছিলেন এবং স্বরোদের দ্রুত 
ঈীধায়ের বাজনায় ভারতের আঁদ্বতীয় যন্্- 
শিল্পীরূপে নিজ আসন সংপ্রাতিজ্ঠিত করতে 
পেরোছলেন। 
তাঁর যথেষ্ট সম্মান fea এবং 'বদ্যার ক্ষেত্রে 
তান দৃপ্ত মেজাজের সাহত চলতেন, 


কাহারও নিকট মাথা হেট করবার পাত্র. 


তিনি ছিলেন না। পক্ষান্তরে তাঁর জ্যেষ্ঠ 
কেরামৎউল্লা খাঁসাহেব বিদ্যায় তাঁর চেয়েও 
প্রবীণতর ছিলেন। অসংখ্য রাগ-রাঁগণী 
তাঁর আয়ত্তাধানে ছিল। wea কাঁনন্ঠ 
ভ্রাতা অপেক্ষা কম দক্ষ হলেও, মধ্যলয়ে ও 
ছন্দের বৈচিন্র্যে তাঁর সমকক্ষ স্বরোদশী তাঁর 
সময়ে বোধহয় কেউই ছিলেন না। বাম 
হতের নখের অসুবিধার দরুন তাঁর 
অস্বাচ্ছন্দ্য কখনো কখনো ' ত 'লয়ে 
আলাপ বাজাবার সময়ে পারলাক্ষিত হতো, 
‘তবে এ-কথাও  সত্য'যে, তান রাগ- 
রাগণীর স্বরগুলির মধ্যে বিশিষ্ট শ্রুতির 
“ব্যবহার ভালরুপেই জানতেন। তাই বিশেষ 
TS পার্থক্য দেখা যেত, যেমন ইমন, 
ভূপালীর গাল্থারের পার্থক্য; অথবা কানাড়া, 
ভৈরবী ও ভীমপলগ্রীর কোমল গান্ধারের 
পার্থক্য। এই সকল সক্ষম শ্রুতিগত 
পার্থক্যবোধ যাদের ছিল না, তারা কেরামৎ- 
উল্লা খাঁসাহেবের নামে বেসুরো অপবাদ 
দিতে, কুণ্ঠিত হতো না। অন্যান্য পেশাদার 


ওস্তাদরা এই অপবাদের ইন্ধন জোগাতো, . 


TRS FAT ও স্বা্থপরতার তাড়নায় । 
এইভাবে আমার প্রথম সংগীত শিক্ষার সময় 
খাঁসাহেবের we ও তাঁর বিরোধী এই দুই 
দলের সাঁহত নানা আলোচনায় যোগ দিবার 


AE সুযোগ ঘটে যেত। | 
ওস্তাদ কেরামতুল্লা তখন কলকাতায় 


বন্বসংগীতে শশর্ষস্থানে প্রতিষ্ঠিত দিলেন : 


তিনি শুধু সংগত সংঘের প্রধান যন্ত্- 
শিক্ষক যে ছিলেন, তাই নয়, . কলিকাতার 


বিখ্যাত সংগ্রীত-পন্ঠপোষক ধাঁনগণ aay 


সংগীতের ওস্তাদ হিসাবে তাঁকে সর্বাঁধক 
লম্মীন দান ' করতেন। এ*দের মধ্যে ঠাকুর 


ইংরাজী-ীশক্ষিত সমাজেও, 





_ীৱেজনিশোর ai 


নহারাজার পরিবারের octane, 
সাশুতোষ চৌধুরী ও তাঁর পাঁরবারস্থ 
সংগণতজ্ঞগণ, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রনের পাঁর- 
aan, নাটোরের 


যোগীল্দ্রনাথ, গোয়াবাগানের বিখ্যাত ধনী 
ও ব্যায়ামবীর aks গোবরবাবু, বিখ্যাত 
দেশনেতা এনমলচল্দ্র চন্দ্রের গুণ ভ্রাতা 
বেচাবাবু, খাঁসাহেবের প্রিয় শিষ্য জোড়া- 
সাঁকোর স্দীবখ্যাত wit ও বিশিষ্ট গুণ 


' হরেন্দ্রকৃষ্ণ, শীল এবং বাংলার শ্রেম্ঠ এসাজ 
কলা পালের নাম সমধিক উল্লেখযোগ্য। ' 


খাঁদাহেব কলিকাতায় এসে প্রথম কয়েক 


বৎসর কাল পালের গৃহেই অবস্থান করে- " 





[ছলেন, পরে কলিকাতায় যখন তাঁর আর্থক 
অবস্থা বিশেষ সমুন্নত হলো, তখন তান 
উত্তর কলিকাতায় সপারবারে বসবাস করতে 
থাকেন। এ'র অন্তঃকরণ রাজা-নবাবদেরই 
অনুরূপ ছিল। কলিকাতায় এ'রু মাসিক 
আয়ের পাঁরমাণ হাজার টাকারও বেশী 
ছিল। এর আহার, পাঁরচ্ছদ -ও আসবাব 
ধনীজনোচিত ছিল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 


তাঁর আতিথেয়তা ও দানশশলতারও কিছ; 


অভাব ছিল না৷ বহু দরিদ্র গুণীর সহায়তায় 
ইন অকুশ্ঠিতাঁচত্তে অর্থব্যয় করতেন, 
তাছাড়া কলিকাতায় নরাগত গুণীদের নিজ 
গৃহে আশ্রয়দান ও তাদের জলসার ব্যবস্থার 
AAT যথেষ্ট তৎপর ইতেন। এনায়েৎ খা 


কালিকাতায়. আগমনের পর প্রথম কয়েকমাস - 
- কেরামতউল্লা খাঁসাহেবের আশ্রয়েই বসবাদ 


করেোছলেন! . তিনি তাঁর শিষ্যাদগকে 
সবদাই বলতেন--“আগার নিকটে গান- 
বাজনার তালিম তোমরা গ্রহণ করবে এবং 
আমার 'শক্ষানযায়ী সংগীত অভ্যাস করবে। 


শোনবার সুযোগ ত্যাগ করবে 'না। নানা 


“ঘরের তালিম বা শিক্ষার পার্থক্য বোঝা 


উ*চত, তাছাড় অনান্য গুণগণও তেমাদের 


. আর্ক সাহায্য পাওয়ার আঁধকারী। 


তোমূর্ সাহায্য না করলে. কলিকাতায় 
নবাগত গুণশদের স্থান ক করে হবে, তারা 
কিছু প্রত্যাশা করেই এ-দেশে আসে!’ 


সত্যের খাতিরে বলতে হয় যে, সে- 


সময়ে কলিকাতায় নবাগত অনেক গুণী 


কেরামব্উল্লা খাঁসাহেবের যথেষ্ট প্জ্ঠ- 
পোষকতা লাভ করেছেন, তাঁর আশ্রয়ে থেকে 
নানা জলসায় যথেষ্ট অর্থেপার্্দ ন করেছেন। 
তাঁরা বাঁহরে খাঁসাহেবকে যথেষ্ট সম্মান 
প্রদর্শন করলেও, অন্তরালে খাঁসাহেবের 
ছাত্রদের ভাগাবার চেষ্টায় বিরত থাকেননি! 

যাই হোক, আমাদের বাড়ীতে গড়- 
পাড়ের স্যাবখ্যাত গুণী ও আমাদের 
সমাজের, বিশেষ উচ্চপদস্থ aes 


স্বগণয় . 


স্বগশীয় মহারাজা ' 
জগদীন্দ্রনাথ. ও তাঁর গুণী পুত্র মহারাজা. 


নিন্দা তান করতেন না, 
শিষ্য হিসাবে একাট গোরববোধ তাঁর মধ্যে, 


ক্ষিতীশচন্দ্র লাঁহড়ী আমাদের বাড়ীতে 
কেরামতউল্লা, খাঁসাহেবের ব্যান্তগত সদগুণ- 


রজ ও স্ংগীতাঁবদ্যার প্রগাঢ় গভীরতা 
সম্বন্ধে সর্বদাই তাঁর উচ্চ অভিমত প্রকাশ 


করতেন! তান আমাদেরও কট আত্মীয়, 
তাই তাঁর অনুরোধে 'পতাঠাকুর মহাশয় 


আমাদের স্দাকয়া স্ট্রীটের বাড়ীতে একবার 


কেরামতউল্লা 'খাঁদাহেবের একটি সান্ধ্য" 
জলসার আয়োজন করেন। এই জলসায় 
বাইরের আতাথ' কেউ ছিলেন না, ওস্তাদের 
মধ্যে আমীর খাঁ ও এনায়েং খাঁ শ্রোতা- 


. রুপেই নিমন্রিত হয়েছিলেন, আর উপস্থিত 


facia Ste ক্ষিতীশ লাহড়ী, স্বীয় 
ওস্তাদ শীতল মুখার্জি ও কাশীপুরের 
গুণী জগিদার স্বগশীয় জ্ঞানদাকান্ত লাহড়ী 
চৌধুরাঁ। বাবার ফরমাসমতো বাজাবার জন্য 


- প্রস্তুত হয়েই খাঁসাহেব এসোঁছিলেন। অবশ্য 


আমাকে ভাল করে শোনাবার ইচ্ছাও তাঁর 
যথেষ্ট ছিল। কেননা, এর পূর্বে আম 
ঘরোয়াভ'বে খাঁসাহেবের বাজন৷ 
সুযোগ কখনো পাইনি । 


খাঁদাহেবের সৌদনকার ' বাজনা. বাবা 
এবং আমাদের ঘরের ওস্তাদেরা বিশেষ 


' তীক্ষঃবোধের সহিত শুনোছলেন। আমরাও 
শুনোৌছলাম তাঁর সবাঁকছু স্বরাবন্যাস ও . 


রাগাঙ্গ সম্বন্ধে ' পারজ্কার ধারণা পোষণের 
উদ্দেশ্যে; কেননা তাঁর বাজনা aT Ta 
'ধরনের ছিল না। 


পাশে একাঁট মনোরম আবহাওয়ার সৃষ্টি 
করতেন। তাঁর পোশাক-পারচ্ছদও মূল্যবান 
ছিল, তাছাড়া কথাবার্তা, আচার-ব্যবহারে, 
চাল-চলনে তাঁর বাক্তিত. রাজদরবারের 


“Ure পরিবেশ সৃষ্ট করতো। কিন্তু তাঁর 
- মধ্যে কোনও চটলতা বা চাপল্যের পরিচয় 


পাওয়া যেত না।' ব্যান্তগতভাবে কাহারও 


তবে সেনীঘরের 


HAH জাগ্রত থকতো। তাঁর সংগীতালোচনা 
জ্ঞানগর্ভ অথচ সরস ছিল। হন্দ; ও ইসলাম 
ধর্মের নানা এটতিহ্যে তিনি অনুরাগণ 
ছলেন। সঙ্গীত প্রসঙ্গে তিনি বলতেন যে 
তাঁর পিতা সঙ্গীতনায়ক বাসং খাঁর নিকট 
{শিক্ষা পেয়েছিলেন যে সং্গীত-সাধনা, 








নননশীল ত্রিমাসিক সাহিত্য-পর 
শারদীয়া CGS সংখ্যা 


সারদামঙ্গল সম্পূর্ণ কাব্য, জয়ন্তকুমার 
ও বেদুইনের উপন্যাস, যোগাযোগ ও 
চতুরঙ্গের ওপর গৌরাঙ্গ ভৌমকের প্রবন্ধ, 





যোলটি শ্রেষ্ঠ বাঙলা কাঁবতা। আঁজত 
রায় "ও অনেকের রচনা। 

[দাম £ দু টাকা] 

কুমার প্রিন্টার্স . 
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শোনার 


খাঁসাহেব যথোচিত .. 
‘প্রসাধন ও সংগান্ধি দ্রব্য ব্যবহারে তাঁর চার- 


‘4 


KS এড 


ভি 27.65, 


Lam হম” ১৮শ সংখ্যা 
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নাগাজ, পাঠ বা প্জা-আরাধনার . মাই: 
aise arg খাঁসাহেবের , হাতে ৷ একটি 


'তস্বীর.ঘা জপমালা প্রায়ই শোভা পেত)" 
. যখন লশরব থাকতেন - তখন মালা জপ তাঁর-. 


নিতাকরের অত্যাস-ছিল। তন আমাদের 
বৈঠকখনায় প্রবেশ. করলেন.. 'একাট বড় 
খোলযুন্ত দ্বরোদ নিয়ে। 


বাজাবার অভ্যাস “বিরল হয়ে উঠেছে। 


 চ্ৰরোদে রবারের গাম্ভীর্য . বাক পানি: 


চ্ফট হয়! যা হোক 'স্বরোদের আবরণ 


- উন্মোচনান্তে খাঁ সাহেব.কয়েক fats নীরবে - 


মালা জপে মন দিলেন, পরে . মালাটি 


পকেটে রেখে বারাকে সম্বোধন . করে 
বললেন. £ . সঙ্গত সঙ্জে বিদ্যালয়ের ফাজের্‌. : 
ভীড়ে আপনাকে ভাল করে শোনাবার অব- - 


কাশ পাওয়া-ষায়.না। আজ আপনার 


,সঞ্গীতসভায় মনাস্থর করে বাজাকার সুফোগ - 
+ আমায় দিয়েছেন, - 
- ধন্যবাদ গ্রহণ EEA] আমার বয়স এখন প্রায় 


এজন্য আমার অশেষ 


আজকাল ওস্তাদ. 
aise আলা খাঁ, ব্যতীত MOL 


রাগ তো. দুরের করা।, আমার. নখের 


অন্ভাবের অস্গুবিধা আতিক্রম ক্রতেও 'বশেয় 


CAT পেতে, 'হয়েছে।- আমার . সামনে -' 
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se oie ieee Saher জর যারা PERLE ONE 
জীবনে বিপর্যয় সৃষ্টি করে যুদ্ধলোলুপ আয়ুব খাঁ ভারতের সম্মুখে এক নতুন চ্যালেঞ্জ" নিয়ে উপাস্থত হায়েছে। কিন্তু 
অত্যন্ত গৌরব ও আনন্দের বিষয়, সমগ্র ভারতবাসীর অটুট মনোবল এবং . কাশ্মীর উপত্যকায় সংগ্রামরত ভারতীয় 
জওয়ানগণের অপরিসীম শোঁযের কাছে তার ফ্যাসিস্ট দৈন্দলকে Bree শিক্ষাই পেতে হচ্ছে৷ 
রা fog Be এই মৃহূর্তাটতেই শোনা যাচ্ছে যাক্ধাবরতির জন্যে আন্তজাতিক শলাপরামশ। বৃটিশ cera 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীশাস্রণ-ও পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট আয়ুব খাঁর কাছে ব্যক্তিগত বার্তা পাঠিয়েছেন..যার পূর্ণ বিবরণ 
জানা না গেলেও অনুমান করতে অসুবিধা হয় না যে, অস্রসংঘরণের অন্ুরোধই তার মর্সার্থ। প্রেসিডেন্ট নাসের এবং 
প্রেসিডেন্ট টিটোও যনদ্ধবিরতির জন্যে ‘আবেদন জানিয়েচ্ছেন। জাতিপুঞ্জের সেক্লেটারী জেনারেল শ্রী উ থান্ট অবশ্য .কিছুকাল 
আগে থেকেই অস্রসংবরণের কথা বলাছলেন। এবং বেশ. একট; দেরীতে হলেও সম্প্রাত তান স্বীকার করেছেন যে, 
কামমণীরে যুদ্ধাবরাতি সীমারেখা লঙ্ঘন করে পাকিচ্তানই প্রথম ভারতের উপর আক্রমণ শুর করেছে, ‘কন্তু শান্তি স্থাপত 
হওয়া দরকার। Store হোয়াইট হাউসের জনৈক mane জানিয়েছেন যে, প্রেসিডেন্ট জনসনও কামমারের প্রবল ফের 
সংবাদে বিচলিত হয়ে যুদ্ধবিরাতর অনুকূলে 'মত প্রকাশ করেছেন। 


. কিন্তু এইসব সুপরামর্শ এবং সাঁদচ্ছার বাস্তব মূলা কতটুকু? পাকিস্থান যে mia bree ও বিমান নিয়ে 
ভারতের উপর হামলা চালাচ্ছে সে খবর প্রোসডেন্ট জনসন নিশ্চয়ই জানেন। Core প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার ও 


. তদানীন্তন মাৰ্কিন marie শ্রীভালেস ভারতকে et ভাষায় প্রতিশ্রুত দিয়েছিলেন যে, পাঁকস্তানকে প্রদত্ত TS aT 


ল 


সমরোপকরণ ভারতের বিরুদ্ধে ব্যবহার করতে দেওয়া হবে না। সেই প্রাতশ্রাতির অনুসরণে প্রোসডেন্ট জনসন Te 


. পাঁকস্তানকে তিরস্কার করে প্রাতানিবৃত্ত করেছেন? নাকি রাষ্ট্রসঙ্বের. সেক্রেটারী জেনারেল যে যুদ্ধবিরতির জন্যে আবেদন 


জানাচ্ছেন তাতে পাকিস্তানের কাছ থেকে কোনো সম্মাতি আদায় করা সম্ভব হয়েছে? স্বাঁস্ত-পারষদে এক শববৃতিতে শ্রী উ 
গান্ট স্পষ্টই জানিয়েছেন যে, যুদ্ধাবরাত ste বা যুদ্ধবিরতিবরেখা এখন থেকে মেনে চলা, হবে কিম্বা যুদ্ধাবরূতি রেখায় 
স্বাতাবিক অবস্থা ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করা হবে পাকিস্তানের কাছ থেকে এই ধরনের কোনো প্রাতশ্রীত আদায় করতে তিনি 
সমর্থ হন fa কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও জানিয়েছেন, ভারত সরকার তাঁকে আশ্বাস দিয়েছেন যে, পাকিস্তান যদি 
যুদ্ধাবরাত-টুন্তি ও যুদ্ধাবরতি-সীমারেখা মেনে চলে. তাহলে ভারত অনুরুপ্‌ বাবস্থা গ্রহণ-করবে। কাজেই এ সতা দিবালোকের 
মতো স্পষ্ট, কোন পক্ষ অন্যায়কারী এবং মারমুখী । অথচ মজা এই যে, পাকিস্তান গুণ্জামীর বিরুদ্ধে ভারত সরকার 


সোজা হয়ে দাঁড়ানো waz চারিদিক থেকে যদদ্ধাবরাঁতর জন্যে ব্যাকুলতা দেখা 'দিচ্ছে। 


ডে রান তেই তা 
হয় নাঃ নাকি এ আন্তজাতিক রাজনপাঁতর 'আদুরে Tait এতদূর পর্যন্ত উদ্ধত হয়ে উঠেছে যে, অনায়াসে নিজের 
শতেই সে এখন শান্তি চাঁপরে দেওয়ার স্বপ্ন দেখে? দৃঃখের বিষয়, এমন যাঁদ কোনো ভূল ধরাণঃ তার থাকে তো তাকে 
নিরাশ হতে হবে। ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী কোটি কোটি ভারতবাসীর অন্তরের আকাঙ্ক্ষাকে রূপ 
দিয়ে অন্ব্যর্থ ভাষাতেই ঘোষণা করেছেন, “সামাঁয়ক যদ্ধাধরাত অর্থে স্থায়ী শান্তি বোঝায় না। ভারত কাশ্মীরে একের 
পর আর একবার যুদ্ধবিরতির ব্যবস্থা মেনে নিয়ে পাকিস্তান আবার কবে হামলা শুরু করবে তার জন্যে বসে থাকতে | 
পারে না” আঠারো বছর আগে ১৯৪৭ সালেই প্রথম 'অগ্রসরমান বিজয়] ভারতীয় জওয়ানদের 'ফারয়ে এনেছিলেন ভারত 
47 পরামর্শে কর্ণপাত করে। তারপর ১৯৪১ সালে রান্টরসঙ্ঘের তদারকণীতে যূন্ধাবরাতি চুক্তি সম্পাদিত হয়। _ 
ae এই Wie পনেরো-ব্ছর ধরে আঁবাচ্ছি্ গাঁততে পাকিস্তান পদদিত-করে চলেছে সেই চুক্তির সমস্ত রকম শর্ত। কাজেই 
পারতে রানা তা তিক্ত আভিজ্ঞতাষ় এতদিন ধরে যা আমরা বুঝোছ.তাতে একথা সুস্পষ্ট যে, 
যুদ্ধাবরতি, চুক্তির একমাত্র অর্থ- হল. ' পরাজিত আক্ুষণকারণকে জিরিয়ে নেওয়ার অবকাশ দদয়ে তাকে নতুন আক্রমণের 
জন্যে প্রস্তৃত হতে দেওয়া। কিন্তু এ একতরফা সুযোগের খেলাটা বড় বেশশীদন ধরে-চলছে এবং বড় বেশীদৃর এগিয়ে ' 
এসেছে। ভারত কিছুতেই আর "অযৌক্তিক এবং অর্থহীন যুদ্ধবিরতি gle মেনে নিরে থাকতে পারে না। ভারতের এক Bia 
wine যতোক্ষণ বিদেশ" হামলাবাজদের আঁধিকাবে TH এবং একজনও আক্রমণকারী বতোক্ষণ ভারতের মাটিতে রয়েছে. 
ততোক্ষণ “শান্তির ললিত বাণী” বার্থ পাঁরহাসের মতোই শোনাবে। প্রধানমল্দী শ্রীশাস্তর্র নেতৃত্বে সারা ভারতবর্ষ আজ | 
একজ্াত একপ্রাণ ' = ফ্যাঁসদ্ত আক্রমণুকারাদের বিতাড়িত করে গণতন্দের, sit উত্জবলতর করতে সমগ্র জাতি আজ 
আত্মনিবেদিত। | 


i <> IFS. SS | | (2 ete = bee . Mi. 
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আঃ Aeshna. ¥ | 
“এখানে উত্তমরূপে চুঁরাবিদ্যা শিক্ষা ' 


দেওয়া হয়।” না, এরকম কোনো সাইনবোর্ড 
নিশ্চয়ই আপনাদের চোখে পড়োন। কিন্তু 
সেই সঙ্গে এটাও নিশ্চয়ই আপনারা স্বীকার 
করবেন যে, কাপড়-কাচা বা চুল-কাটা শিক্ষা 
দেওয়াও কোনো ইস্কুলের বিজ্ঞপ্তি 
আপনারা দেখেনান। তার মানে কি এই যে, 


না শিখেই এ-কাজগুলো সম্পন্ন করার. 


কৌশল নবাগতরা. আয়ত্ত করে ফেলে? 
হতেই পারে না! এমনাক. বাঘের বাচ্চাকেও 
তার মার কাছ থেকে শিকার ধরার কায়দা 
{শখতে হয়। তার তব শিকার সংগ্রহের 
প্রেরণা একেবারে জঠরাগ্নির মধ্যে উপাস্থত। 
মানুষের পক্ষে কাপড়-কাচা বা চুল-কাটা 
শেখার তাগিদ ততো. স্পজ্টভাবে অনিবার্ধ 
নয়৷ কাজেই, ' যতো অগোচরেই হোক, 
মানুষকে, ওসব কাজ শিখতে হয়। এবং 
আমাদের দেশে না থাকলেও বিদেশে ও-দুটি 


কাজের জন্যেই RRS টা 


ব্যবস্থা, আছে। 


জান না, চুল-কাটার ট্রৌনং Be 
feed ‘দেওয়া হয়, কারণ এক্ষেত্রে শিক্ষার 
উপকরণ সংগ্রহ করা খুব সহজসাধা নয়। 
বইপত্র জোগাড় করলে লেখাপড়া শেখানো 
যায়. Fate জোগাড় করলে ইঞ্জনীয়ারও 
তোর করা যায়। কিন্তু চুল তো 'মাঁনটে 
faire গজায় না। একব'র যে-মাথায় ats 
পড়বে, অন্তত মাসখানেকের আগে সে- 
মাথা শিক্ষার .উপাদান হিসেবে Tee 
ম্যাটওর হয়ে উঠবে না। কাজেই চুল-কাটার 
ক্লাস চালানো দুরূহ বৌক! “অথচ এই 
কঠিন কাজটিই 'নত্যনিয়ামিত ঘটে যাচ্ছে 
এবং প্রাতাঁদন siete নতুন নরসুন্দর 
তৈরি হচ্ছে।, নিশ্চয়ই তারা থিয়েটারের 
পরচুলা “ছেটে হাত পাকাচ্ছে না, পারঙ্গম 
হচ্ছে তারা আমাদেরই মাথার উপর হাত 


য়ে যাঁদও সেটা সব সম আমরা টের 
পাচ্ছি না! 


. ঠিক এই ব্যাপারাটিই ঘটে চুরির 
বেলাতেও | আমরা চোখে না দেখতে পেলেও, 
চুরাবদ্যাও রাঁতিমত as করেই শেখে 
চোরেরা। এবং এ-বিন্যা শিক্ষা দেওয়ারও 
বাবস্থা SCHR! 
হাওড়ার একটি খবরের দিকে, "মনোযোগ 
দিন। স্টেশনের মধ্যে চুরির অভিযোগে 


একটি' ১২।১৩ বছর ' বয়সের বালককে. 


গ্রেপ্তার করলে সে জানায়, চুরি-ীশক্ষা ‘বিদ্যা- 
লয়ের ছাত্র সে। বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ ছোটো 
বালকদের নিজেদের খরচে চুরাবদ্যা শিক্ষা 


দেয়। ছান্রাবস্থায় এরা আহারাঁদ, এবং ' 


[সিনেমা দেখারও সুবিধা পায় ইস্কুল থেকে। 
তারপর থিয়োরেটিক্যাল শিক্ষার পর শুরু 
হয় প্র্যাকৃটিক্যাল ট্রেনিং। চোরাই দ্রব্য ঘরে 
তুলতে পারলে তার দাম ' এবং TAS 
অনুসরে তারা cae, পায় তখন 
থেকেই।, 


কাজেই চুরির _ আছে, এবং বেশ 
awa সঙ্গেই সেখানে. শিক্ষা দেওয়া হয়। 
এদের সিলেবাস কারক, তা অবশ্য আমার 
দেখার সুযোগ ঘটেনি। কিন্তু ' অনুমান. 
করতে পার, রণীতমত ডিপ্লোমা এবং 
ডিগ্রী দু'রকমের কোর্সই এখানে “চাল; 
আছে। তাছাড়া উচ্চাশক্ষার ক্ষেত্রে হিউ- 


ম্যানটিজ, সায়েন্স এবং কমার্স mies 
. নিশ্চয়ই ব্যবস্থা রয়েছে। 


এই তর-তম ভেদের ব্যাপারটা এরক্ম 
হওয়া আশ্চর্য aq I~. 


ধরুন, যারা লাইসেন্সধারী, তারা 


ছে টোখাটে- পকেটমার, ছিনতাই, কেপমারী 
- এসব কাজের যোগ্য 'বলে বিবেচিত হবে। ' 


fre আগেকার এল-এম-এফ, ডান্তারবাবু- 
দের মতো তারা বড় অপারেশানে হাত দিতে 


পারবে না! সে-কাজ নিতান্তই footer’. - 


দের RATT, এদেরই মধ্যে রয়েছে হিউ- 
ম্যানটিজ, সায়েন্স এবং কমার্স বিভাগে 
শাক্ষিত স্লাতক | 


বিশ্বাস না হয় তো 





> 
যারা হিউম্যানটিজ শাখায় ব্যুৎপত্তি 
লাভ করবে' তারা লক্ষ্য করবে মানুষের 
সাইকোলজি, মুড ইত্যাদির দিকে। মাস- 
মাইনে নিয়ে যে-বাকুটি বাসে উঠলেন ..বা 
বাজারে ঢুকলেন, তাঁর অমনোযোগী 
Twos আর্টস-বুভাগের চোর ব্যাক- 


রণের সূত্রের মতোই আতিসহজে সনান্ত . 


এবং সাবধানী প্রকৃতির হন, তবে চৌর- 
শিল্পে দক্ষ এই যুবক এমন হল কলার 
আশ্রয় নেবে যেথা, পায়ের উপর জুতোর 
চাপ, বা কনুইয়ের গ:'তো) যাতে তাঁর 
[চত্তচাণুল্য ঘটে এবং তান অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়েন! তাছাড়া অন্যান্য উপায়েও এরা রস- 


জ্ঞানের পাঁরচয় দেয়। এক ভদ্রলোকের 
বাঁড়তে' টেবিল-ফ্যান বিগড়ে গয়োছিল। 


তান ইলেকাাঁট্রকের দোকানে বিষয়টি বলে 
বাজারে চলে গেলেন। ঠিকানাও অবশ্য রেখে 


গিয়েছিলেন সেই জ্ঙ্গে। চোর নিরীহ পথ- 


চারার .বেশে ব্যাপারটা শুনে অলক্ষে মুখ, 


টিপে হাসল। পরবর্তী HoT উত্ত ভদ্রলোকের 


বাড়তে! চোর ভদ্রলোকের প্রোরত fat - 
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' মক করছে সাজানো শো-কেসে। 


“Pad, ২৪ ভাদ্র, ১৩৭২] 


সেজে পাখাটি পর্যবেক্ষণ করল এবং একটু 
নাড়াচাড়া করে ভালো করে 'িপেয়ারের জন্যে 
কারখানায় TCR থেল। বলা বাহুল্য, 


ধকছূক্ষণ পরে আসল frat এসে পড়ার ' 


পরেই বোঝা গেল পাখাঁট কোন কারখানায় 
গেছে। এই যে সামান্য একটু পাঁরাস্থাত- 
মূলক হাস্যরস, এটা নিশ্চয়ই চোরের অশেষ 
শিল্পজ্ঞানের পাঁরচায়ক। 


সায়েন্স-শক্ষিত চোরেরা. তালা-ভাঙা, 
জানলার শিক বাঁকানো এবং মাঝে মাঝে 
TAS গৃহস্থের নাকে জানলার ফাঁক দিয়ে 
ক্লোরোফর্ম লাগানো ইত্যাদ বহুবিধ 


বৈজ্ঞাঁনক গবেষণার পাঁরচয় 'দয়ে- থাকে। ' 


eyo 'সন্দূক এবং. তালাশক্পের এই 
অভূতপূর্ব উন্নত, তার কারণই হল 
বজ্ঞানাশাক্ষিত চোরদের আধপত্য। তাছাড়া 


ফোরেল্সিক ভিপাটমেণ্টেরও কর্মতৎপরতা ' 


aig পায় .এদেরই বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
ফলে। এদের আরো . একটি বিস্ময়কর 
অবদান হল ব্যান্তগত টাকশাল এবং নোট 
ছাপনোর ব্যবস্থা করা। তবে তারা বেশির 
ভগই হয় স্নাতকোত্তর গিভাগের লোক, 
সচরাচর তাদের হদিশ পাওয়া যায়! 


পরিশেষে বাণিজ্য বিভাগের চোর । এরা 


' চোলাই মদ এবং আবগারী বিভাগের নানা . 


জানিস দিয়ে, হাত পাকায়। তাছাড়া বহরকম 
ওষুধ এবং খাদ্যদুব্যের ভেজাল কারখানা 
খোলাও এদেরই কর্তব্যের মধ্যে পড়ে। বলতে 
গেলে এরাই চোর-রাজ্যের' যাদুসগ্রাট। 
TFS TSS চোরাকারবারের প্রসাদে যখন- 
তখন এরা শূন্য ট্দাপর ভেতর থেকে হীরে 
পর্যন্ত দেখাতে পারে৷ 


যাক, আমার মতো জিঞ্জার-মার্চেন্টের 
পক্ষে এসব. শিপিং ইাণ্টালজেলেন নাক 
গলাতে না যাওয়াই সুব্দদ্ধির কাজ! একা 
অত্যন্ত ঘরোয়া আটপোরে ব্যাপারের দিকে 
আপনর HAG আকর্ষণ ' করেই এবার 
সমাপ্তি টান। 

পুজো এসে গেছে লক্ষ্য করেছেন 
নিশ্য়ই। দোকানে নতুন জিনিস দেখা 
দয়েছে। কতো রকমের শাঁড়-জামা ঝক্‌- 
কেনাকাটা 
শুর হয়েছে। রাস্তার ভিড় জমতে শুরু 
_করেছে। অনেকে বোনাস পেয়ে গেছেন, 
অনেকে পাচ্ছেন। বাড়াত খরচের জন্যে 


মন tela করে ফেলেছেন অনেকেই। fers 


কেউই বোধ কাঁর ভেবে দেখেননি, আপনার 
পেছনে আরো একজন ছায়ার মতো ঘরে 
বেড়াচ্ছে। বছরকার দিন তারও এইটেই বটে! 
এবং আপানই হয়তো তার সোর্স: অব 
ইনকাম-তার নিটোল. বোনাসের উৎস! 
নিজের পকেটগুলোকে অতএব একটু 
চোখে-চোখেই রাখবেন। 


. উপায় তাঁর রচনাপাঠের দধ্যাদয়েই করা উীচত। 
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বন্সাকার মন “0 
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গতীনাথ-বিচিন্রা ৮৫ 


আগামী সপ্তাহে প্রকাশিত হবে 


ena a CRG 
যে একাধারে PAT, নাটিকা ও লঘু-গুরু প্রবন্ধ রচনায়ও সমান 
ছিলেন এই বই পড়লেই তা বুঝতে পারা যাবে। এই লেখাগুলি হয়ত পর্বে 
প্নস্তকাকারে প্রকাশিত হয়ান। 

প্রথম চরণ 


ঢোড়াই চরিত মানস ইফ সণ 6.০০ 


সতানাথবাবুর ‘জাগরণী’ উপন্যাস প্রথম areas পায়। কিন্তু বিদগ্ধসমাজের 
মতে তাঁর ‘ঢোঁড়াই চারতমনসা সবদিক দিয়ে জাগরীকেও অতিক্নম করে গেছে।. 
তুলসীদাসের 'রামচ্রতম্নসএর অনধ্যানে লিখিত মানস। 


_ প্রি 





আগামী ৩১শে ভাদ্র শরংচন্দ্রের শুভ জল্মাদবস। তাঁর জন্মোংসব পালনের শ্রেষ্ঠ 


শরংচন্দ্রের কয়েকখাঁন রচনা 
প্রকাশের শৌভাগ্যলাভে আমরা গোরবান্বিত। 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


জিদ গরীকাষ্ট রড গিত মশাই 


দাম ২৭৫৬ ৩য় সং ৪] OBA সং & দাম ২"৭৫ 
বিভূতিভূষণ: মুখোপাধ্যায়ের নতুন বই রানার লতুন ৰই 
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আশ্বতোষ মুখোপাধ্যায়. নখহানররগান গুপ্তের 


FHA 


এই উপন্যাস পড়ে প্রখ্যাত সাংবাদিক 
শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় বলেছেন, 


নমিতা চক্কবতাী্ন 


শাশ্বতী =: 


লেখার অনন্যসাধারণ স্টাইল......। শশল্পরসের সঙ্গে বাদ্ধদশীপ্তর এমন 
আশ্চর্য সংমিশ্রণ কদাচিৎ কোন মহিলার লেখায় পেয়োছি। অদ্ভুত চাঁরন্র-চত্ণ, 
বিশ্লেষণের দক্ষতা PSRs যেন সৌন্দ্যতত্বে পাঁরণত করেছে।” 


bry মুজতবা আলশীর সরোজকুমার রায় GATT সুবোধ ঘোষের 


ময়ূর কণ্ঠি a নীলাঞ্জন (হেয় ca নম্কারে S. সং) 


8-00 8-00 





. প্রকাশ ভবন, ১৫, চি ্যাটাজী* প্টাট, কাঁলকাতা-১২ 





3] 


রি 4 


-'চজচ্ছাৰ ॥ রোদ Reno 
: ন SE ae Se 

» চলচ্ছার ট্রেনের থেকে দেখা,.. ee. 
সঙ্গে. ছোটে একসারি- গাছ-গালা রহ 

.. ঝাপসা হয়ে আসে মুখের রেখা। 


- দূরপাল্লার যার ‘একক মন টু 


ঠিক-ঠিকানার নেই- কোনো. জি | | en ee 


... তুমিই কাঁ তার: গাঁতপথের. শেষ 


ছবির মত্যে ছোট ই্টিশান। : ee A EK ie | 


.. এঁগয়ে আসা দিগন্তের কোলে : 

. . হঠাৎ-জাগা নাল পাহাড়ী টিলা, .. 
.তার বুকে-ক গোপন ঝর্ণা হয়ে 
+ জয়ে আছোঁ তুমি অন্তাশীলা? 


কিম্বা তুমি চাঁদের ছায়া: ধরো, 
মাঠের আলে বাঁধা নয়ানজুনল . 


...কোন্খানে মন টান্ছে বলো, রঃ 
কোন্‌ গ্রামে ঘর বাঁধবে বলো তুমি? ' 


কিনব তুমি স্মৃতির att পেতে rat 

'. রইবে aya বািয়াড়র বুকে! ae 
আমার 'ঘত-অবোধ স্বস্ন নিয়ে 
৮: oles 


ই 


cermin 


শপ cio 


১ ae a ধারে, পাশের ro ate ও | 
“সারাদিন, িমেন্ট-সুরাকির লার আসে, ভীষণ. রোদ্দ্যরে 


er a ott one 
eo eee ee 





ড্রাইভারের পাশের ছেলেটা " : 
' ... গাছতলায় চি Beri ছে পড় থাকে বিকেলের কে: mi 
.. খালি গাঁড় চ'লে যায়, ছেলেটাও সঙ্গে ae . ".. 
“বালিতে সারাগা ার্ত ফিরে আসে। “এদিকে তখন ' এর 


“{মাস্তাররা, চালে গেঁছে।. ' আধখানা বাড়ি” 


| _ রশ বারে পড় eer ভিতরে তাড়াতাড়ি: 


"কেবল অসহ্য, লাগে, মাঝে মাঝে খোলা- বারান্দায়. 
--' সমান্তরালভাবে বান্টি -গড়ে। ::. x 
"Fate জলকণা এসে বিছানা বাঁশ aed করে, ' 

লে Foe জপ যান wa 
- ভারি হয়ে ওঠে। এ 


ছু 


সন্তুদের - রা কোথাও কাচের *লাস'বৈন বি 


: : প্ররোনো আবছাভাবে হঠাৎ হাত থেকে খসে যায়. 
-:" ভতরে' কোথাও. খুব. টোলিফোন বেজে. ওঠে, আমি- "- 
; নতুন বারান্দা থেকে উঠে আসি। নিপু খল 


: অজস্র তোমার wee সিন্ত এই শ্রাবণের: মাটি .. 
বে -ভেজা. পবন! <’ 
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১০ 


বাংলা দেশে টেকাঁনক্যাল ও 
- এনাজানয়ারং শিক্ষা 


“টেকনিকাল ও এনিনিয়ারিং* এই 
দুটি কথা এতই , প্রচালত ও সর্বজনবোধ্য 
যে এর পাঁরবতে 
ও হয়ত কম্টবোধস পেক্ষ পাঁরভাষা যেমন 
গ্রযুক্তীবদ্যা, নির্মাণ-বিজ্ঞান-'বদ্যা প্রভাতি 
শব্দ ব্যবহার যথাসম্ভব পাঁরহার করে 
প্রবন্ধের বন্তব্য সোজাসংজিভাবে পাঠকদের 
সামনে পেশ করাছি। _ 


বিগত মহ্যুদ্ধের সময় “টেকাঁনকাল 
শিক্ষার ব্যাপক প্রসারের জন্য সরকারীভাবে 
বিশেষ প্রচেষ্টা করা হয়। কিন্তু সেই চেষ্টা 
মূলত যুদ্ধজানত . প্রয়োজনে । তারপর 
দবাধীনভার সঙ্গে সশ্গে প্রথম পারিকজ্পনা 


Monta জন্য টেকানকাল শিক্ষা বিশদ- 


ভাবে প্রবর্তনের ব্যবস্থা অনুসৃত হয়। এই 
প্রসন্গে গর্বের সঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে 
যে প্রায় ষাট বৎসর পূর্বে বাংলা দেশে 
“জাতীয় শিক্ষা পারযদ” আমাদের দেশে 
Gea শিক্ষা প্রসারের প্রয়োজন 
অনুভব করে “ae টেকানিকাল' ইনাস্ট- 
“TG নামক. একটি -শিক্ষালয় স্থাপন 
করেন। পরে সেই 'শিক্ষালয়টি কালক্রমে 


“কলেজ অফ এনাঁজানয়ারং ও টেকনোলজী” 


নামে প্রসাদ্ধ লাভ করে। বর্তমানে এই 
কলেজটিকে কেন্দ্র করে যাদবপুর বিশব- 
বিদ্যালয়. স্থাপিত হয়েছে। . 


তখনকার দিনে সরকারী ব্যবস্থায় মাত 


y “সিভিল এনাভরনিয়ারং” শিক্ষার ব্যবস্থা 


'ছিল। মেকানিকাল,. ইলেকাট্রকাল ও কোঁম- 


কাল এনাজানয়ারং শিক্ষার ব্যাপারে যাদব- - 


পুরে গ্রাতিষ্ঠিত কলেজ অফ এনাঁজানয়ারি:ও 
টেকনোলজী অগ্রণী । বারাণসী fee fee 


অপেক্ষাকৃত অগ্রচালিত. 


ৃবদ্যালরে ইনাঁজানয়ারং শিক্ষার ব্বস্থ:ও 
এ বিষয়ে সাঁবশেষ উল্লেখবোগ্য। . 
“টেকনিক্যাল” শিক্ষা বলতে শুধু fost 
বা স্নাতক পর্যায়ের শিক্ষাব্যবস্থা যথেষ্ট 
নয়। দেশের [শল্প-প্রীতম্ঠানের অগ্রগাত 
ও প্রসারের উপর বাভিন্ন =্তরের টেঁকানক:ল 
শিক্ষার ব্যবস্থা একান্ত প্রয়োজন। মেউা 
মুঁটিভাবে টেকনিকাল শিক্ষা ব্যবস্থাটিবে 
এইভাবে বিভিন্ন স্তরে ভাগ করা যেতে 
পারে। . 


- প্রথম স্তর-কারগরী  শিক্ষঃ। এই 
স্তরের শিক্ষা সুষ্ঠুভাবে পেতে হলে- 
£কছুটা সাধারণ শিক্ষার প্ররোজন, মাধ্যামক 
{শিক্ষার অষ্টম শ্রেণীর মান Cae বলে 
বিকেচনা করা যেতে পরে। এই কারিগর? 


শক্ষার ব্যবস্থা প্রদেশ সরকারের THEA 
বিভাগের অধীন! প্রায় প্রত্যেক জেলায় 
নইপ্ডাস্টরিয়াল cata ইনাস্টীটিউট” বা 
সংক্ষেপে “আই, টি, আই” নামক শিল্প- 
বিদ্যালয় স্থাঁপত হয়েছে। দক্ষ কারগর 
সৃষ্টি করা এই 'শক্ষার উদ্দেশ্য। টার্ণার, 


গিটার, সূত্রধর (ছুতার), কর্মকার, প্লাম্বার, 


mal 


ইলেকাট্রসিয়ান প্রভাতি বাত্তশিক্ষার ব্যবস্থা 
এই. সকল 'শিক্ষাকেন্দ্রের অন্তর্গত! কোনো 


কোনো আই, টি, অইয়েতে “সাভে'য়াব” 


এবং ড্রাফট্সম্যনীসপ শিক্ষার ব্যবস্থাও 
জাছে। এই দুটি - বিভাগে প্রবেশ করতে 
হলে অন্তত স্কুল ফাইনাল পাশ হওয়া 
প্রয়েজন। কারিগরী কাজ সম্বন্ধে আমা, 
দের দেশে ক্ছিটো ভুল ধারণা আছে । অনেকে 


কারিগরী কাজ মর্ধাদাহীন বলে মনে 
করন। একথা স্মরণ রাখা একান্ত প্রয়ো- 
জন যে, আমদের দেশের শিল্প প্রতিষ্ঠান” 
oping উৎপাদনক্ষমতা নির্ভর করে দক্ষ 
কাঁরগরের কর্মতরপরতার উপর একজন 
দক্ষ কারিগরের wins উপার্জন আঁফসের 
একজন সাধরণ কর্মচারীর চেয়ে কম নর 
বরং অনেক বেশী। আস'দের আর একটা 
ধারণা আছে যে, দক্ষ কাঁরগর হতে হলে 
বেশ কিচু দৈহিক Higa প্রয়োজন এবং 
বাঙ্গাল ছেলেদের সেই কায়িক শান্তর TER 
অভাব। কথাটা ঠিক সত্য নয়। কার নয় 
যন্ত্র চালনার জন্য যে কাঁয়ক শান্তর প্রয়োজন 
তার পাঁরমাণ মোটেই বেশী নয়। সাধারণ 
স্বস্থ্যসম্পন্ন যে কোনও বাঙ্গালী TAS 
এই কাঁয়ক শান্তর আঁধকারী এরং অত 
অল্প সময়েই তাঁরা যন্দ্রচালনার কাজে দক্ষতা 
লাভ করতে পারেন। দক্ষ কাঁরগর আমা" 
দের দেশের শিল্প-প্রতিষ্ঞানের মেরুদণ্ড 
বিশেষ সুতরাং দক্ষ কাঁরগর হতে পারলে 
[শজ্প-প্রাতিজ্ঞানে তাঁদের আসন AAS 


কারিগরী শিক্ষার পরবর্তী স্তর 
[ডপ্লেম। পর্যায়।' ডিপ্লোমা বং লাইসেলন 
স্কুল ফাইনাল প্ররীক্ষা পাশ করা প্রয়ে হন 


এবং WE অন্তত শতকরা পণ্ডাশ 
নম্বর পাওয়া. উচিত। বাংলা দেশে ws 


প্রত্যেক foam একট করে পাঁলটেকানিক 
প্রতাষ্ঠত করা হয়েছে। কলকাতা ও তার 


উপকণ্ঠে শহপ-প্রাতত্ঠানের সংখ্যাধক্য 


থাকায়. এবং পাশ-করা ছান্রের সংখ্যা বেশী 
থাকায়" একাধিক পাঁলটেকানিক স্থাপন করা 


হয়েছে। dora এই সকল পাঁল- 
টেকানকগনীলর অবস্থান এবং বাংসাঁরক ছাগ 
গ্রহণের আঙনসংখ্যা, পাঁলটেকাঁনকগয্ীলর 


1 


নামের পর বন্ধনীর ভিতর উল্লেখ করা হল। 


কাঁলকাতা (১) * আচার্য প্রফুল্লচন্দ 
রায়: পাঁলটেকীনক €২৪০+১২০১,. 
যাদবপুর, কলকাতা (৩২) 





রহ 








ig vat += 


are 


৪১০ 


টি, নখ | 
(২) জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ পাঁলটেকানক- (২৪০+ 
৬০১ গয়্রভঞ্জ রোড, কলিকাতা (৩২) 
(2) - সেন্ট্রাল কাঁলকাতা পাঁলটেকানিক 
{ (১২০+৬০) কনভেণ্ট রোড, কলকাতা 
t (১৫) 


(8) উইমেন্স: পাঁলটেকানিক (vo) কনভেণ্ট 


রোড, কলিকাতা (১৫) 


(¢) ডন বস্কো পাঁলিটেকানিক (350) 
। গোবিন্দ মণ্ডল লেন, নটি: কাঁল- 
! কাতা (২). 


RS পরগণা, বেলঘারয়া. ডে) রামকুফসশন 
শল্পপাঠ (280) বেলঘারয়া 


ধারাসত (৭) আচার্য জগদীশচন্দ্র পাঁল- 
টেকানক (ovo) বেড়াচাঁপা, বারাসত 

হাওড়া (৮) রামকুষ্ণামশন শৈল্পমান্দর 
(280) বেল,ড়মঠ, হাওড়া 

হুগলী (৯) * হুগলী ইনাম্টটিউট অফ 
টেকনোলজী (২৪০) হ:গলণী - 

' ঘর্ধমান (১০) * এম, ৰব, সি, - ইনস্টিটিউট 

। অফ এনজিনিয়ারিং ও 

1 (ago) বর্ধমান 


(১১) আসানসোল পাঁলটেকাঁনক 


(২২০) 
ধাতকা, আসানসোল : 


মননশীল ত্রৈমাসিক সাহত্য-পনত 
শারদীয়া (ঢেউ সংখ্যা 


সারদামজ্গল সম্পূর্ণ কাব্য, জয়ল্তকুমার 
|S, বেদইনের উপন্যাস, 'যোগাযোগ ও 
]চতুরঙ্গের ওপর গৌরাঙ্গ ভৌিকের প্রবন্ধ, 
ষোলটি শ্ৰেষ্ঠ বাঙলা কাঁবতা। 


আঁজত 


প্রত সংখ্যা এক টাকা। 
|| উপহার দেবার এবং সংগ্রহে রাখার মত নই 
শ্বও্ভীভ্ডাম্ক্রভ্ড - 
৪৪টি agar ও ৮৮টি একবরণ* চিন্র। 
সংক্ষেপিত কাঁহনী ও চিন্র-পারাচাতি। 
(অফসেট ছাপা, বর্ণাঢ্য. জ্যাকেট, রোকসন- 
{ বাঁধাই। মূল্য £৪ ১৬২। | 
প্রকাশক £ জাতীয় asic পরিষদ 
ববরণের জন্য যোগাযোগ করুন ₹£ . 
প্রগ্লোসভ বক হাউস প্রাঃ লিঃ 
১৬৩, TIPU রোড, কাঁলকাতা-১৯ 
ফোন 2 ৪৬-২৬২৬ ; 





টকনোলজা- 
দার্জীলং (২১) ৮ 


. জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ এবং 


. আছে। , 
আনানসোল পাঁলটেকানকে মাইনিং বা... 


- জাহে। 


অমতে 
বরভুম (১২) শ্রীরামকৃষ্ণ শিল্প বিদ্যাপীঠ 


(১৮০) লিউডা, বীরভূম 


বাঁকুড়া (১৩) কে, জি, এনজিনিয়ারিং sated 
. টিউট (২৪০১) িকৃপুর, বাঁকুড়া 


" মেদিনীপুর (১৪) ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


পাঁলটেকানক (২৪০) ঝাড়গ্রাম, মোঁদন?- 
পুর | 

নদারা (১৫) * বি, পি, সি ইনস্টিটিউট 
অফ - ,টেকনোলজী (২৪০) কৃষ্ণনগর, 


পরর্ালয়া (১৬) পুরীলয়া. পালটেক্নৈেক ' 


(১৮০) পুরুলিয়া 


মালদহ (১৭) মালদহ গলিটেকানক (১২০) : 


মালদহ 
জলপাইগুড়ি (১৮) * জলপাইগুড়ি পাঁল- 
টেকনিক (২৪০) জলপাইগুড়ি 


ae (৯৯) মার্শদাবাদ ইনষ্টিটিউট 
(২৪০১ ' কাশশম" 


বাজার, মদদ 


কুচাবহার (20) পাঁলটেকনিক 


(৯০) 
পাঁলটেকানক 
(১২০) কাশাী'য়ং 


এই সকল. পললটেকনিকগুল বাংলা 
সরকারের শিক্ষা FBTR স্টেট কাউনাসল 


দশিক্ষান্তে ছাত্রেরা স্টেট কাউনাসলের অন;- 
Team এন, fH, ই, এন, এম, ই এবং এন, ই, 

ই পরক্ষায় সাফল্যলাভ করলে- লাইসেন- 
সিয়েট ডিগ্লোমার অধিকারী হন। যাদব" 
পুরে আচার, প্রফল্লচন্দ্র রায়, Tetra 
এণ্টালতে সেশ্টাল 
কাঁলকাতা - পলিটেকাঁনকে উপার্জনশগল 
ছাত্রদের . জন; সান্ধ্যবিভাগে sl ব্যবল্গা 


খানীবদ্যা - পড়বার ব্যবদ্থা আছে। * তারা 
মার্কা শিক্ষালয়গূলিতে ড্রাফটসম্যানাসপ 
পড়ানর ব্যবস্থা আছে। এই ক্লাসে প্রবেশের 
যোগ্যতা-ক্কুল ফাইনাল পাশ, পাঠক্রম দুই 
কংসর। শশক্ষান্তে স্টেট কাউনাসলের 


'অনুদ্ঠিভ পরীক্ষা পাশ ' করলে ভ্রাফটস্- 


মানাসপের পাঁটটীফকেট পাওয়া যায়। 
কলকাতার উইমেনস্‌ পাঁলটেকনিকে 


. Se ০ 


রং 


papaverine দি পার 


. fea বৎসর 'শক্ষান্তে স্টেট কাউনাঁসলের 


ভিশ্লোমা পরীক্ষা দান করা যায়। নামেই 


প্রকাশ এই শিক্ষালয় কেবলমাত্র ছাত্রীদের ' 


জন্ম- প্রবেশের যোগ্যতা স্কুল ফাইনাল পাশ। 
হুগলী জেলার ব্যাণ্ডেল. শহরে একাঁট 
“সার্ভে” বা জারপের কাজ শেখার স্কুল 
এই স্কুলটি বাংলা সরকারের 
ভিরেক্‌টার অফ ল্যাণ্ড রেকর্ডস ও HSA 


টেকনোলজী ।. এই দুটি 
'পাঠক্ষমের ব্যবস্থা “seg স্বতন্্। যাঁরা 


[৫ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 


গ্রিচালনাধন। প্রবেশের যোগ্যতা স্কুল 
ফাইনযাল পাশ। MBPT দুই -বংসর।' 

_ এছাড়া কলকাতায় আরও দুটি বিশেষ 
শ্রেণীর টেকনিক্যাল স্কুল আছে_একটি 
কলকাতায় সুরেন্দ্রনাথ র্যানাজ" রোডে অব- 
স্থিত “কলকাতা টেকানক্যাল দক al 
অপরটি ব্যারাকপুর ses. রোড--এমারেল্ড- 
বাওয়ারে অঁ 'বিড়লা ইন্নাম্টটিউট অফ 
শিক্ষাকেন্দ্ের 


কারখানা বা কোনো' এনাজনিয়ারং' প্রতি- 
ona শিক্ষানাবাশ . বা কর্মচারী হিসাবে 
কাজ করেন, কেবলমান্ত্ তাঁরাই এই দা. 


(স্কুলে পড়বার আঁধকারী। প্রথমাঁটতে পড়- 


বার. যোগ্যতা স্কুল ফাইন্যাল পাশ এবং 
‘ব.ও টি বা বোর্ড অফ এপ্রোন্টস ট্রোনং-. 


এর প্রবৌশকা পরীক্ষা পাশ। দ্বিতীর়টিতে 


প্রবেশের, যোগ্যতা-স্কুল -ফাইন্যাল - পাশ। 
পাঠক্রম তন বৎসরের পারবে চার বৎসর 
কেননা এখানে পড়ানর ব্যবস্থা কাজ বরাক. 
সঙ্গে 'সঙ্গে চলিত কথায়. "স্যাস্ডউইড” 
ব্যবস্থায়। কখনও 'দনান্তে কাজ শেষ 
হলে -সন্ধ্যায় পড়া আবার কখনও কার- 
খানার' সঙ্গে বন্দোবস্ত করে সপ্তাহে 'চার- 
দন কারখানায় কাজ এবং দুই দন [দিনের 
বেলায় স্কুলে পড়া) এই ধরনের শিক্ষার - 
একটি প্রধান সুবিধা যে শিক্ষার্থী উপা- 
জনের সঙ্গে সঙ্চে 'তাঁর জ্ঞান বৃদ্ধ করার 


মম. সুযোগ পান .এবং বিভাগীয় দক্ষতা লাভ 


করে ভাবয্যতের উন্নাতির পথ প্রশস্ত করতে 
পারেন। ইলেকট্রিক্যাল « মেকানিক্যাল - 
ছাড়া কলকাতা টেকনিক্যাল স্কুলে একা, 


. ষ্লাদ্বং বিভাগ এবং ইলেকাটরক্যাল সুপার- 


ভাইজার বিভাগ আছে। এই দ্কুলটি- বাংলা 
সবার নি সত্যে নত ১ 


বাংলা সরকরের UG কাউন্দিলের অনু- 


মোদত শিক্ষায় সুতরাং এখানকার 


ডিপ্লোমা 


একাঁটর নাম_স্কুল অফ প্রিন্টিং টেকনো- 
লাঁজ। এটি যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় 
সংলগন। এখানে TAT সংক্রান্ত টেকাঁন- 
ক্যাল শিক্ষার ব্যবস্থা আছে । প্রবেশ-যোগ্যতা 
দকুল ফাইন্যাল পাশ। পাঠক্রম তিন বংসর 
এবং. পরীক্ষা পাশ করলে-ষ্টেট, 
কাউন্দিলের লাইসেনাঁসয়েট অফ প্লান্ট 
এণ্ড গ্রাফিক আস ডিপ্লোমা পাবার আঁধ- 
কারী। আর একটি প্রাতষ্ঠানের .নাম--স্কুল 
অফ কেটারং টেকনোলজি? এট ভারত ' 


চালনাধীন। এটিও কাঁলকাতার: এন্টালখ 
কনভেন্ট রোডে অবাস্থত) প্রবেশের 
যোগ্যতা স্কুল ফাইন্যাল পাশ, পাঠরুম তন 


১ 
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শুক্রবার, ২৪শে ভাদ, ১৩৭২] 


বংসর। স্কুল থেকেই ডিপ্লোমা দেওয়া 


হয়। 


এই el কথা টি কনা , 


{শিক্ষার চাহদা pox ccd নানা 
প্রকার পাঁলটেকানকের . টেকাঁনকাল .. 


স্কুলের বিজ্ঞাপন দেখা aay ছাত্রদের আঁভ- 
ভাবকেরা অনেক wR বিভ্রান্ত হয়ে-এই 
az টেকনিক্যাল স্কুলে তাঁদের রক্ষণাধীন 
ছাত্রদের শিক্ষার ব্যবস্থা করে দেন। টেক- 
নিক্যাল FRAG, প্রবেশ করার পূর্বে চ্টেট 
কাীন্সলের অনুমোদত কিনা সে সম্বন্ধে 
খবর নেওয়া অভিভাবকদের  কর্তব্য। 
এ সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ GAL এসস্লানেড 
রোতে ভারত সরকারের "শক্ষাদপ্তরে, কিংবা 
fae সেক্রেটারিয়েট .১নং ফিরণশঙ্কর রায় 
বেড, বাংলা" সরকারের চাঁফ ইনেসপেকটার 
অফ টেকানকাল পরেন টা থেকে 
পাওয়া যাবে। 


বাংল! দেশে বর্তমানে ডপ্লোমা শিক্ষার 
ব্যবস্থা বেশ ব্যাপক বলেই মনে হয়। এইবার 
ডিপ্লোমার উচ্চতর পর্যায় অর্থাৎ স্নাতক 


স্তরের শিক্ষা ব্যবস্থার কথা। দ্বিতীয় FRI: 


যুদ্ধের আগে বাংলা দেশে মাত্র একটি 
এনজিনিয়ারং কলেজ 1ছল। যাদবপুরের 
কলেজ অফ এনাজানিয়ারং এণ্ড টেকনো- 


লজীর পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা ডিপ্লোমা ও - ও 


স্নাতক শ্রেণীর, মাঝামাঁঝ অবস্থায় ছিল। 


' দ্বিতীয় মহাষ-দ্ধের শেষ হওয়ার প্রায় সঙ্গে. 


সঙ্গে যাদবপুরের পাঠকমে অভূতপূর্ব 
উন্নাতসাধন কৰে এখানকার পাঠক্রম স্নাতক 
শ্রেণী পর্যায়ভূন্ত,করা হয়। বর্তমানে, বাংলা 
দেশে প্রায় ছয়টি স্নাতক স্তরের: কলেজ 
প্রাতাষ্ঠত হয়েছে। সেগুলির, মোটামুটি 
বিবরণ, পাঠক্রম এবং প্রবেশের নিয়মাবলী 
যথাসম্ভব সধাক্ষপ্ত ভাবে পাঠকদের গোচরী- 
ভূত করছি। 


(১) যাদবপুর ধবশবাবদ্যালয়_-কলেজ 
অফ এনজিনিয়ারিং ও টেকনোল্জী। এখানে 
মেকানিক্যাল, see, সাঁভল, কেমি- 
কাল, 'টোলকাঁমউানকেশন, আঁকটেকচার, 
ফারমেসী ও ফুড টেকনোলজী ও বারো- 


- কোমকাল এনজিনিয়ারিং এই BTS বিষয় 


পড়াবার ব্যবস্থা আছে । শেষোক্ত বিষয় ছাড়া 
অপর সাতাঁট বিভাগে প্রবেশের যোগ্যতা উচ্চ 
মাধ্যমিক পরীক্ষা বা সমতুলা পরীক্ষায় পাশ! 
অঙ্কশাস্তে অন্তত শতকরা AUT আঁধক 
পাওয়া চাই। প্রবেশ-যোগ্যতার বিচার করা হয় 


te, পদার্থাবদ্যা ও রসারন- 'বদ্যার ফল'- 


ফলের উপর। শৈষোস্ত বিভাগ অর্থাৎ ফুড 
টেকনোলজশর প্রবেশ ঘোগ্যতাব, এস- সি 
গশ, অঙ্ক, পদার্ধাবদয ও রসায়নবিদ্যা 
সমন্বয়ে | 


এনজিনিয়ারং কলেজের প্রবেশ-যোগ্যত'র 
মান নির্ণয় ব্যাপারটি বর্তমানে বেশ জটিল । 
উচ্চমাধ্যমিক শিক্ষার বাভিন্ন বিভাগের মধ্যে 
{বিজ্ঞান এবং টেকানকাল বিভাগের ছাত্রেরাই 
এনাজনিয়ারিং কলেজের প্রবেশে আঁধকারী 


ব'ল বিবেচনা করা হয়। বিজ্ঞান বিভাগের 
Bag টেকনিকাল বিভাগের ছাত্রের! 


সাধারণত: কম নম্বর পাওয়ায়, যেখানে 








১৩৪২ 
স্ুনিবাচিত রচনাসম্ভারে সমুদ্ধ হয়ে 
মহালয়ার ACR প্রকাশিত হবে 

টে 


রবন্দুনাথের অপ্রকাঁশত চাও 


দুটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
| Bron দেব 


নহে ফলেহার 
শ্রীনবেন্দ, ঘোষ 


গল্প লিখেছেন 
বনের সেনগপ্ত ॥ শ্্রীঅন্দাশঙ্কর রায় ॥ 
TACO মুখোপাধ্যায় '॥ 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বস; | শ্রীদীপক 
oat ॥ শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত ॥ শ্রীনারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় ॥ শ্রীপারমল গোস্বামী ॥ শ্রীপ্রাতভা_ বস? ॥ 
শ্রীপ্রবোধকৃমার সান্যাল ॥ শ্রীপ্রাণতোষ ঘটক 1 শ্রীপ্রেমেন্দ 
মিত্র ॥ শ্রীবনকূল ॥ শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ॥ শ্রীমনোজ 


বস ॥ শ্রীমহাশ্ৰেতা দেবী ৷ Mette মজুমদার | শ্রীসরোজ- 


কুমার atest ॥ শ্রীসমথনাথ ঘোষ ॥ শ্রীহারনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায় ॥ এবং আরো কয়েকজন 


নিবন্ধ, রম্রচনা, ভ্রমণকাহিনী, কাঁবতা, স্মৃতিকথা, 


শিকার কাহিনী লিখেছেন 3 


Isls দত | Darna amy 1 রে নিত 1 Age 
ধর ॥ শ্রীন্রপরাশঙ্কর সেনশাদ্ত্রী ॥ শ্রীধীরেন্দ্নারায়ণ রায় ৷ 
শ্রীবকাশকান্তি রায়চৌধ্রধ ॥ athe মুখোপাধ্যায় ॥ 
বিষ দে | শ্রীবনদ্ধদের বস শ্রীভবানশ মুখোপাধ্যায় ॥ 
| Ae ॥ শ্ৰী শ্রীলেখা বস; ॥ 


S C3 


আরো কয়েকজন বিশিষ্ট লেখকের বিশেষ রচনা 
অসংখ্য আলোকচিত্র, রেখাচিত ও রাঁউনচিন্র 


দাম তন টাকা 





শ্রীগজেন্দ্রকুমার ' মিত্র | 








॥ শারদীয় অমৃত ॥ 
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maria ভাবে উচ্চ নম্বরের মানদণ্ড একমাত্র 


বিবেচ্য সেখানে টেকানিকাল {বিভাগের ছাত্রদের 
প্রবেশের সুযোগ অপেক্ষাকৃত দুরুহ ৷ অনেক 
ধারণা যে পা 


শ্রেয়। এ ধারণার সত্যতা সম্বন্ধে. Bit 
সন্দেহের অবকাশ আছে। om VT 
যেতে পারে.যে এনজিনিয়ারং শক্ষার 

যে মানের অঙ্ক, পদার্থাবদ্যা না 
বদ্যার প্রার্থীমক জ্ঞানের প্রয়োজন, টেকনি- 
' কাল বিভাগে সেই মান বিজ্ঞান বিভাগের 


মান অপেক্ষা অনেক নিম্ন তা ছাড়া আর. 


একাঁট কথা স্মরণ রাখা প্রয়োজন। যাঁদ কোন- 
কমে wale এনাজীনিয়ারিং কলেজ বা পাঁলি- 

প্রবেশ করতে না পারে. তবে তার 
শক্ষে পর্র-বার্ধক” বিজ্ঞান কলেজে প্রবেশ 


করা খুবই we | কিন্তু বিজ্ঞান বিভাগে পাশ 


করা ছাত্রের পক্ষে দ্যাট পথই, উন্মন্ত। . 


''_ আমাদের, দেশে উচ্চমাধ্যামক স্কুল- 
গলতে টেকানকাল শিক্ষার ব্যবস্থা শুধু 
বায়সাধ্য নয়, উপযুস্ত শিক্ষক facia করাও 


খুবই দুরূহ | কাজ - চালানর জন্য অনেক . 
ব্যবস্থা করে শিক্ষক সংগ্রহ - 


সময় 
করা হয় কিন্তু এতে স্থায়ী সমস্যার সমাধান 
হয়নি অনেক সয় কানত রত 
দনকের শিক্ষকদের 'ঘণ্টাপছু পারশ্রামক 

দিয়ে পড়ানর ব্যবস্থা করা হয়। এ ব্যবস্থা 
মন্দের ভাল। আরও একটি কথা স্মরণ রাখা 
প্রয়োজন যে “টেঁকানকাল “বিভাগে” পরাক্ষার 


ফল ভাল না হলে পাঁলটেকানকে. প্রবেশ : 


করাও বেশ : দুরূহ । এসব কথা প্রযোজ্য 
সেই সব স্থানে যেখানে সরাসাঁর ভাবে উচ্চ- 


মাধ্যামক পরীক্ষার ফলই একমাত্র 'বিবেচ্য। 


বাংলা, দেশে. অন্য এনাঁজানয়ারং কলেজ- 
গুলিতে প্রবেশ করতে হলে_একাট বিশেষ 


4 


ORF, পরদাথীবদ্য। ও রর য় 
‘ক, এস-ঁস পাশ তাঁদের জন্য তন বংসর- 


অমৃত 


প্রবোশকা পরক্ষা দিতে হয়! সেই পরীক্ষার : 


বিষয় ইংরাজী) “অঙ্ক; os 
রসায়নারদ্যা।' - oi 
২২) বাংলা দেশে aes eae 


অফ টেকনোলজী, সংক্ষেপে 
আই, আই, টি একা ধবল: রেখার | 
এনজিনিয়ারিং কলেজ। সারা ভারতবর্ষে এ 


মাদ্রাজ, কানপুর ও খড়াপনর। যে-কোন :: 'রাঁজওনাল এনাজনিয়ারিং 


হয়েছে। নে 
‘ কলেজ আছে; একটি বাংলা দেশে দুগ্াপুরে, 
, দ্বিতীয়াট ' 


প্রদেশের ছাত্র এই 'শক্ষায়তনের প্রবোৌশক! 


শিক্ষায়তনের একাঁটতে শিক্ষা পেতে পারেন। 
অবশ্য আবেদনপত্রে স্থান নির্বাচন ও পাঠ্য 
বিষয়ের অগ্রাধিকার উল্লেখ করতে হবে। এই 
প্রবেশিক্ষা 'পরাক্ষা এবং 

পরীক্ষা বা সমতুল) পরাঁক্ষার মান বিচার 


. করে - সাক্ষাৎকারের .পর ছান্ন নির্বাচন করা 


হয়? এই শিক্ষায়তনগনীল কেন্দ্রীয় শিক্ষা 
দপ্তরের অধীন । এই শিক্ষায়তনগীলতে 
স্নাতক পর্যায়ে এগার্টি বিষয় পঠন-পাঠনের 


ব্যবস্থা আছে--(১) সিভিল (২) মেকানিকাল . = 
(0) ইলেকাঁট্রকাল '€৪) abet (৫) 

-কোঁমকাল ৷ (৬) মাইনিং (৭) এাঁগ্রকালচার '' 
(৯). 


(৮) ইলেকট্রীনকস . ও 
Sara Trem] (১০) নেভাল আর্ক 


টেকচার (o>) আঁকটেকচার.। শেষোস্ত দুটি: 
পাঠক্রম সাড়ে পাঁচ বংসর, অন্য '' 


বিষয়ের 
বিষয়গুলির পাঠক্রম পাঁচ বংসর। যেসব ছাত্র 


amit কয়েকটি পাঠক্রম আছে-যথা 


Co) cabaret’ (8) ইলেকট্রনিকস । 


দিয়ে-তাঁর পছন্দমতো চারটি ' 


পরীক্ষায় -পাশ। 
.কলেজ্গাট বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়ের aA; 
tains বি, ই উপাঁধ। 


(১) এনাজানয়ারিং সায়েন্স (২) কোমকাল " 
“  * এখানকার প্রবৌশকা . পরীক্ষা 


সমন্বয়ে. 


[6ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা. 


. এখানকার ছাত্রেরা পাঠান্তে পরীক্ষায় 


. উত্তীর্ণ হুলে বি, টেক উপাঁধ পান। . 


আই আই টি-তে, প্রায় প্রত্যেক . প্রধান .. 


রি ' বিষয়ে দুই বংসরব্যাপী স্নাতকোত্তর, শিক্ষার 
পরণক্ষান্তে উপাধি এম্‌, ৃ 


ব্যবস্থা আছে। 
টেক্‌ । Lr 


প্রাদেশিক সরকারের: যু্তপ্রচেষ্টায় উত্তর). 


দাক্ষণ, পূব ও পাঁশ্চম Go "কয়েকটি 
কলেজ স্থাপিত 
পূর্বগুলে তিনাট 'রাজওনাল 


বিহারে জামসেদপুরে এবং 
তৃতীয়টি উড়িষ্যার রাউরকেলায়। রিজিওনাল 


.. এনাজনিয়ারিং কলেজগুলিতে সাধারণত ছাত্- 
উচ্চ-মাধামক .; 


সংখ্যার পঞ্চাশ ভাগ, যে প্রদেশাটতে ৪০০ 
অবাস্থত সেখানকার হান্ত্রদের জনা সংর 


' শতকরা দশটি আসন অণুলণয় ane 
. ছাত্রদের জন্য এবং Sales আসন অঞ্চলের 
, বহিভূতি প্রদেশের ছাত্রদের জন্য। সুতরাং: 
- বৈচিন্য বিশেষ লক্ষ্যণীয় । 


বাংলা দেশের ছাত্ররা যে-কোনও "রাজ ওনাল 
কলেজের প্রবোশকা পরীক্ষা দিতে পারেন. 


সিভিল, 
Saree. মেটালাজর্ঁ ও কোঁমকাল 
এনজিনিয়ারং পুড়াবার বাবস্থা আছে। 
পাঠরুম পাঁচ বৎসর, প্রবেশের যোগাতা- উচ্চ 
মাধ্যামক পরীক্ষার বিজ্ঞান ও 
বিভাগের পাশ. ও বিশেষ প্রবোঁশকা 
দুর্গপুরের রাজওনাল 


বাংলাদেশের ছাত্রদের 





ae 


|| @ মেয়াদী আমানতে (মেয়াদ - 
SRT) 7 বাধিক 


e a ব্যাক: টির 


: hogy 


[|||  রেকারিং ডিপোজিটে : 
র EE | 
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তির রাঁজওনাল এনাঁজনিয়ারিং ' 
বর্তমানে মেকানিকাল, '' 


what জন্য 
শিবপুর, 


. একটি কথা বল৷ 


“Fa, ২৪শে ভাদ্র, ১৩৭২] 


এনাজীনয়ারং কলেজের প্রবেশিকা পরীক্ষার 
সঙ্গে একত্রীভূত্ত; অবশ্য আবেদনপত্র fox 


এবং সেই আবেদনপতে বিষয়ের অগ্রাধিকার .. 


উল্লেখ করা প্রয়েজন। 


শবপুরের “বেঙ্গল 
কলেজ” বাংলাদেশে একশো বংসরেরও 
বেশ NET এবং কাঁলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের অনুমোদিত। এখানে বর্তমানে 
সাতটি বিষয় পঠন- পাঠনের ব্যবস্থা আছে-- 
(১) সিভিল, (২) মেকানিকাল, ৩) ইলেক- 
TEP, (৪) মেটালাজ+ (৫) টোলকমিউ- 
নকেশন, (৬) মাইনিংং ৭) আর্কিটেক- 
চার। শেষোক্ত বিষয়াটর পাঠ্যকাল ছয় 
বৎসর, অন্যগুির পাঠ্যক্রম পঁচি বংসর। 

উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষর. বিজ্ঞ'ন বা 
টেকনিকাল শাখার ছাত্রেরা বা সমতুল্য, যথা 


এনাঁজানয়ারিং 


- শৃপ্র-ইউনিভাঁটি বা সকুল-লভিং সার্ট 


{ফকেট পাওয়। ছাত্রেরা এখানকার প্রবোশকা 
পরীক্ষা দানের আঁধকারী। শিবপুর, দুর্গা" 
পুর,-উত্তর কলিকাতা ও. জলপাইগাড় 
এনাজানয়ীরং কলেজে প্রবেশেচ্ছ, ছাত্রেরা 
এই একটি প্রবোশকা পরীক্ষা দিলেই হবে, 
তবে Bena বিভিন্ন এবং আবেদনপত্র 
বিষয়ের অগ্রাধিকার উল্লেখ করা প্রয়োজন। 


প্রসঙ্গত এই স্থানে বিভাগ নির্বাচনের 
ব্যপারে অগ্রণধকারের উল্লেখ অম্বন্ধে দু 
প্রয়োজন- মনে কারি। 
অধিকাংশ আবেদনপত্রে ছাত্রেরা 
কাল” বিষয়টির . অগ্রাধকার উল্লেখ করে 
থাকেন। সাক্ষাংকারের সময়ে প্রশ্নের 
উত্তরে দেখা যার যে, মেকানিকাল water. 
নিয়ারের কাজৈর পাঁরাধ সম্বন্ধে তাঁদের 
কোনো ধারণাই নেই। দেশের উন্নীত এ 
শিল্পপ্রসারের জন্য প্রচুর মেকানিকাল 
এনজিনিয়ারের প্রয়েজন সাধারণতঃ এই 
উত্তরই পাওয়া যায়। 
জন্য বলা যেতে পারে যে দেশের উন্নাতর 


জন্য সকল প্রকারের .এনাজানয়ারের 
প্রয়োজন_ শুধুম ত . এনাজ- 
hae নয়। যে ছাত্র যে বিষয়াটতে 


অগ্রাধিকার দিতে চান, সেই বিষয় সম্বন্ধে 
তাঁকে কছ:টা অনূসান্ধৎসু হতে হবে। 
সত্য বলতে কি ছাত্র অপেক্ষা ছাত্রদের 
আভভাবকের এবিষয় অধিকতর মনোযোগী 
হওয়া উচিত। উচ্চ মাধ্যমিক . পরীক্ষার 
অল্পবয়সী ছাত্রের পক্ষে বিষয় নির্বাচন 
খুবই দুরূহ! ছাত্রের আভিভাবকেরা 
ছাত্রের মাঁতগাঁত ও প্রকৃতি এবং ভাবপ্রবণত৷ 
লক্ষ্য করে, তাঁকে বিষয়-নির্বাচনে সাহায্য 
করতে পারেন! প্রয়োজনবোধ করলে 
aan জান্শোনা এনাজনিয়ার-বন্ধুব 
পরামর্শ গ্রহণ করা উচিত। আমার মনে হয় 
অভিভাবকেরা এনাঁজনিয়ার হলে জীবিকা 
অর্জন করা সুবিধা হবে এই কথা ববেচন। 


না করে ছাত্রুটির স্বাভাবিক  কর্মপ্রবণতার . 


দিকে লক্ষ্য রেখে বৃত্ত নির্বাচন করলে 


ভবিষ্যতে ভাল ফল পাবেন বলে মনে হয়? 


এতকথা এখানে বলার উদ্দেশ্য এনজনিয়ার 
বাস্ততে ছত্রদের নিরুৎসাহত করার জন্য 
নয় বৃত্তি নির্বাচনের সময় অধিক পরিমানে 


তাঁদের অবগাতর 


অমৃত 


ঘরবান হলে পরবর্তীকালে কর্মপন্থা অনু- 
সরণে সাফল্য লাভ করা সহজ হবে। 
বেঙ্গল এনজিনিয়ারং কলেজ ETS! 
কলকাতায় আরও একটি এনজিনিয়ারং 
কলেজ স্থাপিত হয়েছে। সোঁটর নাম 
উত্তর কাঁলকাতা এনাঁজনিয়ারিং কলেজ। 


বর্তমানে এটি শিবপুর কলেজের প্রাঙ্গণের 


মধ্যেই অবস্থিত। আশা অছে AMS এই 
অস্থায়ী ব্যবস্থার পরিবর্তন হবে! যতদূর 
জানা যায় awe পাঁরকাল্পত উপ- 
নগরীতে এই কলেজটি . স্থায়ীভাবে 
প্রীতা্ঠত হবে। বর্তমানে খুব সোনা 
সংখ্যক ছাত্র এই কলেজ্টিতে oie করা 
হয়। সিভিল, ইলেকষ্রিকাল ও: মেকানিকাল 
এই তিনাটি বিষয় এখানে পড়ান হয়। পাঠ- 
ক্রম ও প্রবেশ-যোগ্যতা শিবপুর কলেজের 
অনুরূপ! 


উত্তরবঙ্গে জলপাইগ্যাড়তে 


সেখানেও বর্তমানে তিনটি বিষয় পড়াবার 
ব্যবস্থা আছে। fate, ইলেকট্রিক্যাল ও 
মেকানিক্যাল--শক্ষান্তে উপাধি বি.ই, পাঠ- 
ক্রম পাঁচ বৎসর, প্রবেশযোগ্যতা উচ্চ মাধ্যামক 
বা সমতুল্য পরণক্ষার পাশ। এই কলেজটি 
উত্তরবঙ্গ বশ্বাবদ্যালয় দত। 


কলিকাতার তারতলা রোড (বেহালার) 


কেন্দ্রীয় সরকারের তত্ত্বাবধানে একাঁট মৌরন 


এনাঁজানয়রং কলেজ আছে। জাহাজ 
REPS কল-কব্জা ও ঘন্দ্রচালনা শিক্ষণ 


ব্যাপারে ' এই কলেজটর একটি বিশেষ 
A আছে। 


নয়ারের প্রয়োজন-এই কলেজের প্রান্তন 
ছাত্রেরা সেই সব কাজের উপযোগী । 
এখানেও প্রবেশলাভের যোগ্যতা উচ্চ 
মাধ্যমিক পরাঁক্ষার বিজ্ঞান বা টেকানক্যাল 
বিভাগের পাশ তদুপাঁর ছান্রাটর স্বাস্থ্যও 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ মানের হওয়া প্রয়োজন। 
পাঠ্যক্রম পাঁচ বৎসর। এই কলেজাট কোনো 
শবশ্বাবদ্যালয়ের অধীন নয়। 'শক্ষান্তে 


কলেজ-কর্তৃপক্ষ যে উপাধিদান করেন সোঁট 


ভারত সরকারের অনুমোঁদিত। 


সাধরণ এনাজানয়ারং ব্যতীত এমন . 


কয়েকটি বিভাগ আছে-েগীলকে টেক- 
নোলজশ বলা হয়। এনজিনিয়ারং থেকে 


| যথা-এপ্লায়েড , 


একটা 
এনাঁজানয়ারিং কলেজ স্থাঁপত .হয়েছে- . 


পর্যায়ে উন্নত করা হয়েছে। 
.বিশ্বাবিদ্যালয়ের অনহমোদিত। 


দের জাহাজ চালনার' জন্য যে সব এনাঁজ-, 
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আছে, fap এই প্রভেদের সীমারেখা 
নির্ধারণ AT নয়! 


কলকাতা হিশ্বাবদ্যালয়ের অন্তর্গত 
OAS টেকনোলজী 'বভাগ আছে, 
fetes, রেডিও 
ফিজিক্স এগ্লায়েড THATS | এই 'বভাগ- ' 
গলিতে প্রবেশলাভের যোগ্যতা--অন্ার্সস্হ 
বিএসসি. পাশ। পাঠক তিন বংসর। 
উপাধি এম্‌ টেকৃ। ' . 


এছাড়া আরও কয়েকটি "টেকনোলজ+” 
বিভাগ আছে, wai শিল্প ?বশেষের 
সঙ্গে জাঁড়ত। যেমন বস্দ্র-শিল্প, টেকৃস- 
টাইল টেকনোলজী। বংলাদেশে কাপড়ের 
কলের সংখ্যা ঝড় কম নয়। এই শিল্পের 
স্হায়ক fan ১৯০৮ সনে শ্রীর মপ্‌রে 
ests টেক্সটাইল” শিল্প বিদ্যলয় 
স্থাপিত হয়, কিন্তু এত বংসরের পুরাতন 
হলেও নানা কারণে এই 'বদ্যালয়াটির বিশেষ 
উন্নতিসাধন করা হয়ান। সাম্প্রতিককালে 
এই শিল্প বিদ্যালয়টি “কলেজ অফ টেক্স- 
টাইল টেকনোলজী” এই নামে স্নাতক 
এটি বর্ধমান 
এখানে 
প্রবেশের যোগ্যতা উচ্চ মাধ্যামক বা সমতুল্য 
পরীক্ষা পাশ৷ পাঠক্রম চার বৎসর, Barty — 
ব-এসাঁস (Oe) | 

শ্রীরামপ্‌রের . অন্দরূপ মার্শদাবাদের 
অন্তর্গত বহরমপ্‌রে আর একটি “কলেজ 
অফ্‌ টেক্সটাইল | 'টেকনোলজ” প্রতিষ্ঠা 
করা হয়েছে। ১৯২৭ সালে “সলক.টেক" 
নোলজণ”র বিদ্যালয় fond এটি স্থাঁপত 
হয়েছিল। বর্তমানে এটিকেও কলেজে. 
পাঁরণত করা হয়েছে। এই কলেজাট 
কাঁলকাতা 'বশ্বাবদ্য'লয়ের অনুমোদত-- 
উপাধি বি-এসাঁস টেক)। প্রবেশযোগ্যতা ও 
পাঠক্রম শ্রীরামপুরের অনুরূপ | 

বাংলাদেশের আর একাঁট পুরাতন 
শিল্প-চর্ম সম্বন্ধীয় । স্বদেশীযুগে এটির 
উদ্ভব। বর্তমানে কলকাতার ট্যাংরা 
Bore কলেজ অফ লেদার টঢেকনোলঙ্জ 
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অবাষ্থিত। এখানে প্রবেশযোগ্যতা, পাঠক্রম 
ও 'উপাধি-টেকসটাইল টেকনোলজীর 
অনঃরূপ। 

“বেজাল সেরামিক ইননাম্টাটউট”,. 
শিল্প শিক্ষার একটি উল্লেখযোগ্য টা 
এই শিক্ষালয়টি কলকাতার ater অঞ্চলে 
অবাস্থত। এখানে পাঠক্রম, প্রবেশযোগ্যতা ও 


উপাধি অপর দুটি -টেকনোলজশর' সমতুল্য! . 


FH, চর্ম. ও মুংশিক্প - টেকনোলদরঈর 


|কলেজগযীল বাংলা সরকারের শিল্প-. 


বিভাগের পারচালনাধীন,। ' এই 'শিক্ষালয়- 
গুলির সঙ্গে কিছ, ‘fee উৎপাদনেরও 
ব্যবস্থা আছে। এই ধরনের ব্যবস্থা প্রয়োগ- 
গত শিক্ষার একট বিশেষ অঙ্গ। কোনো 
কোনো শিক্ষাবদের মতে উৎপাদনের সঙ্গে 
স্নাতক-শক্ষা জাঁড়ত হলে, শিক্ষার মান 
কিছুটা ব্যাহত হয়। আমার. মনে হয় 
উৎপাদন- বিভাগটি শজ্প-বিভাগের পাঁর- 
চালনাধীন রেখে ‘স্নাতক শিক্ষা' টেকানকাল 
'শিক্ষা-বিভাগের পারচালনাধীন হওয়া উচিত। 


মোটামুটিভাবে বাংলা দেশে 'টেকনি- 
কাল শিক্ষার উল্লিখিত ব্যবস্থা ছাড়া আর 
একটি সংস্থার উল্লেখ না করলে এই প্রবন্ধ 
অসম্পূর্ণ থাকবে, সবাসারভাবে যেসব 


ছাত্র কলেজ বা পলিটেকাঁনকে : পড়শুনা 


করার সবীবধা পান না: অথচ তাঁরা-টেকনি- 
কাল কাজে নিষ্স্ত আছেন. এমন সব ছার 
ইচ্ছা করলে 'ইনন্টিটউশান অফ এনাজ- 
নিয়ার্স' নামে সর্বভারতীয় প্রাতিজ্ঠানাটির 
গ্ৰাত্-সভ্য হিসাবে 


" প্রতিষ্ঠানের অনুষ্ঠিত পরীক্ষা পাশ করলে 


পিস ৯ 


অনুষ্ঠিত হয়। এবং ভারতবর্ষের AF 


' বভাগের মূলনশীতিগত এবং 
"দক্ষতা অর্জন করে নিজের স্বাবধা মতে 


সনাতক পর্যায়ের যোগ্যতার  আঁধকারী 
হবেন। এই ' পাঁরক্ষা কেন্দ্রীয় সরকারের - 


'সাঁভপ কমিশন” কর্তৃক অনুমোদিত 
ইনাস্টিটিউশনের ছ ত্রসভা [হিসাবে পাঁরগণত 
হতে হলে উচ্চ মাধ্যামক শিক্ষা পাশ করে 
শবাশিষ্ট শলপপ্রাতিজ্ঞান বা কোনো এনাঁজ- 
শনয়ারং সংস্থার শিক্ষানাবাশ বা টেক- 
নিকাল কর্মচ'রীরূপে কাজ করতে হবে৷ 
ছাত্রসভ্যের' আবেদনপত্র অন্তত দুটি সভ্যের 
দ্বারা স্বাক্ষারত হওয়া প্রয়োজন। যে-সব 
ছাত্র উচ্চ মাধ্যামক পরাক্ষা পাশ করেন নি, 


কেবলমাত্র মাধ্যামক পরীক্ষা পাশ করে; 
রা | " যেখানে শিক্ষানীবশ গ্রহণ করা হয় বটে 


কোনো টেকনিকাল, বিভাগে কাজ কচ্ছেনি 
তাঁদের পক্ষে. ইনাম্টাটিউশনের ছাত্রসভ্য 
হবার . পূর্বে সেখানকার. শটুডেন্টসিপ’ 


পরীক্ষা পাশ করতে হবে। 'ইনন্টিউউশনের - 


পরীক্ষা পাশ করার ব্যবস্থা আমাদের দেশের 


টেকানকাল freq বিস্তারে ' [বিশেষ 
সহায়তা করেছে। এই পরীক্ষাগীলতে 
কলেজীর শিক্ষার ব্যাপতা অপেক্ষা. 


হব্ভাগীয় 'বিশিষ্টত'র উপর জোর দেওয়া. 


হয়েছে। ফলে যে যে-কর্মে ঈনয়ুক্ত সে সেই 
' MATE 


সময়ে' ও স্থানে ইনন্টিটিউশনের পরীক্ষা 
দিতে পারেন। এই পরাঁক্ষা বৎসরে দুইবার 


প্রত্যেক প্রধান শহর যেখানে ইনাস্ট- 


নিবণাচত হয়ে--এই :. 


অমত 


টিউশনের কেন্দ্র বা উপকেন্দ্র আছে সেই সকল 


স্থানে পরীক্ষার ব্যবস্থা করা হত্ব। এই 
পরীক্ষার প্রধান সুবিধা সময়ের. কেনো 
নিদিষ্ট সীমা নেই এবং বিষয় নির্বাচনেও 
যথেষ্ট স্বাধীনতা: আছে। নির্বাচিত fray 
TIS একসত্গে পরীক্ষা দেওয়া যায় 
আবার সুবিধা না হলে এক একটি বিষয়ে 
পরীক্ষা দিয়ে কৃতকার্য হয়ে অপর 'বষয়ে 
HAPS দেওয়া যায়। এই ধরনের পরাক্ষা 


প্রবর্তনের প্রধান উদ্দেশ্য যাতে ছাত্ররা, - 
. স্বাবলম্বী হয়ে উপার্জনের 


সঙ্গে সঙ্গে 
পড়াশুনা করতে পারেন। এইভ'রে ' টেক- 
নিকাল শিক্ষালাভ Tea সময়সাপেক্ষ 
হলেও এর fele খুবই সুদৃচ। উপার্জনের 


সঙ্গে সঙ্গে নিজের চেষ্টায় এইভাবে 'িক্ষা- 


লভের সৃযোগ- বৃত্তিগত হিসাবে খুবই 
উপকারণী। 

আজকাল সাধারণ লোকের মুখে এবং 
নেতৃস্থানীয় অনেকের মুখে প্রায়ই CATA 
যায় যে আম দের দেশে আরও টেকনিকাল 
শিক্ষার ব্যবস্থা থাকা দরকার । দেশে শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে, ৎটেক- 


নিকাল’ লেকের প্রয়োজন নিশ্চয় কিন্তু, 
‘সেই টেকানকল শিক্ষা বলতে যে স্তরের. 
শিক্ষার প্রয়োজন তা বর্তমান পাঁলটেক- 

faced ডিপ্লোমা শিক্ষা হতে, সম্পূর্ণ 


ভিন্ন। আ, টি, আই বা ?শল্পাশিক্ষা, কেন্দ্রে যে 
ধরনের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে-এীশজ্প- 
প্রতিষ্ঠানের দক্ষ কাঁরগরের চাহদার সঙ্গে 
এই শিক্ষার সামঞ্জস্য থাকা খুবই 
বাঞ্ছনীয়।. নতুবা এই সকল 'শক্ষাকেন্দ্রে 
পাশ করা. ছাত্রদের পক্ষে কাজ যোগাড়, করা 
অনেক সময় বেশ শন্ত হয়ে পড়ে। 


বর্তমান আইন অন্যায় শিল্প প্রাত- 


 খ্ঠানগুলিতে “এপ্রেন্টিন্ত বা শিক্ষানাবাশ 


গ্রহণ করা প্রায় বাধ্যতামূলক । আমাদের 
দেশের বড় বড় শল্প-প্রাতষ্ঠ নগু'লতে 
যৈমন হিন্দুস্থান গ্রীল, দুর্গাপুর প্রজেকট, 
হিন্দস্থান কেবল, চিত্তরঞ্জন লোকোমেটিভ-, 


. বার্ণ কোম্পানী, জেসপ্‌ কোম্পানী, গেষ্ট 


aia উইলিয়ামস প্রভাত কারখ নায় শিক্ষা- 
নাবশ্দদের Pepa জন্য রীতিমত ব্যবস্থা 
আছে। "কিন্তু এমন অনেক কারখানা আছে 


কিন্তু সেখনে পড়াশুনা বা তাদের কাজ 


শেখানর সুষ্ঠ; ব্যবস্থা নেই। [ীশক্পাঁশক্ষা- : 


কেন্দ্রে বা আই, টি, আই-তে এই সকল 
'িশক্ষানীবশদের 'শজ্পপ্রাতষ্ঠানের চাহদা 
অনুযায়ী শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। 
বাংলা দেশের পাঁলটেকাঁনক ও এনি 
'নয়ারং 'কলেজগদালতে বর্তমানে যত 
ছাত্রের পড়াবার . ব্যবস্থা আছে, আমাদের 
দেশের প্রয়োজনের তুলনায় তা পর্যাপ্ত 
হলেই মনে হয়। আরও নতুন ; কলেজ বা 
পালটেকনিক প্রাতষ্ঠা করে ছান্রসংখ্যা 
বদ্ধিকরণে এই স্তরে “বেকার সৃষ্টি হবার 
সম্ভাবনা থাকবে। আরও বেশনসংখ্যক 


ইডপ্লোমাধারী বা স্নাতক পর্যায়ের এনাজ- 
নিয়ারের প্রয়োজন হলে, সুপ্রতিষ্ঠিত 


[৫ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 


পাঁলটেকনিক ও কলেজগৃঁলিতে আসন- 
সংখ্যা বৃদ্ধিকরণে সুফল পাওয়া যাবে। 


সবচেয়ে যা বেশী প্রয়োজন তাহল এইসব . 


-শিক্ষালয়গ্ীলতে Bee 'অধ্যাপক ও 
. শিক্ষকদের সংখ্যা বাঁদ্ধ করা “এবং কলেজ 
8 "পাঁলটেকানকগৃলির. 


‘ল্যাবরেটরী ও 
GAP HH A 
উন্নীতসাধন।, বিগত Forté: পরিকল্পনার 
মেয়াদে wore পাঁলটেকনিক ও এনাজি- 


অ'ধুনিকাীকরণ ও” 


TAMIR কলেজ স্থাপন করা হরেছে- চতুর্থ 
পরিকল্পনার কালে সেই সকল শিক্ষায়তন- ' 


TRG অধ্যাপনার Tey উন্নত করার চেষ্টা 
করা Uw! 
{ 


আমাদের দেশের প্রধান এনাজনিয়ারং 
কলেজগুলিতে, যেমন শিবপুর, যাদবপুর, 


". খড়াপুর প্রভৃতি কলেজে স্নাতকোত্তর পঠন- 


পাঠনের ব্যবস্থা করা হয়েছে।- এই Barn 
খুবই সমীচাীন। তাছাড়া এনাজানয়ারং 


" কলেজ ও পাঁলটেকানকে যাঁরা শিক্ষকবৃক্তি 
"গ্রহণ করতে চান 
ধরনের পঠনপাঠনের ব্যবস্থা করা হয়েছে | 


করা, 


তাঁদের জন্যও বিশেষ 

পারশেষে একটা 
বিশেষ . দরকার, যে, 
কাল? 


' কথ: উল্লেখ 
বর্তমানে 'টেকনি- 
শিক্ষার জন্য ঘে আগ্রহ দেখা 


যায় সেটার জন্য প্রয়োজন ও উপ- . 


যোগিতা কতটা সতা তা নির্ধারণ করার 
সময় এসেছে | বর্তমানে টেকাঁনকাল "শিক্ষার 
জন্য যে আগ্রহ দেখা যাচ্ছে তার প্রধান 
কারণ. সাধারণের ধারণ! 
টেকানকাল শিক্ষা গ্রহণ করতে পারলে 
জীবিকা, অর্জনের কোনো চিন্তা থাকবে 
না। এ ধারণার নিরাকরণ হওয়া. প্রয়োজন। 
নতুবা ফল খুবই faery 


পা 


এই সঙ্গে আর একটি কথা স্মরণ- 
যোগ্য। যেসব ছাত্রেরা টেকানিকাল শিক্ষা 
গ্রহণ করতে উৎসুক তাঁরা যেন ভারত- 
বর্ষের যে কে.নো স্থানে কাজ করার জন্য 


"প্রস্তুত খাকেন। অনেক সময় বেখা যায় যে 


ছাতৰেরা পাশ করার পর ‘কলকাতা’ বা এই 


জাতীয় প্রধান শহরগলিতে থেকে কাজ 


করতে .চান। এর ফলে 'এনাজানয়ারিংয়ের 
সৈ সকল বিভাগে মফস্বল বা গ্রামে কাজ 
করার প্রয়োজন সেই সকল বভাগে অনেক- 
সময় কর্মীর অভাব দেখা যায়। একসময় 


পাঁরতপের বিষয় 1 


' আসল কথা টেকানক'ল শিক্ষা গ্রহণ: © 


করণে আমাদের উদ্দেশ্য হওয়া উাঁচত সেই 
শিক্ষার যথাযথ প্রয়োগ--শহর, গ্রাম বা 
দুরাঞ্চল যেখানেই প্রয়োজন- সেখানে কাজ 
করার জন্য প্রস্হৃত থাকতে হবে। টেকানি- 
কাল লোকের চেষ্টার ফলেই" ABH 
একসময়ে জনপদসমন্ধে অঞ্চলে পরিগণিত 
হবে। 


যে কোনোরকম : 


"ভিন্ন প্রদেশ থেকে লোক এনে এই অভাব . 
০৮4 


Se 


“ 'আনাশ্চত ভবিষ্যতের । 
" জঙ্মায় ‘বুৰি । আর জন্মায় বিপদের 'দিনে। 
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. রোজ বেলা feats খাই। গরমকালে 


‘ভাও চলে। কিন্তু শরং থেকে বসল্ত পর্যন্ত 
এটা বেশ আনিয়ম। উপায় নেই। ..একজন 


লোকের, ফার্ম। মালিক থেকে মান্স 
একজনই। আঁম। খুব সকালে কাজে 
বেরোতে হয়। আর কাজ এমন 'জানস, 


গা ঝেড়ে ফেলে না-আসা “পর্যন্ত, কিছুতেই . 


“> কল্পনা থেকে AT দুরে থাকা 
নিশ্চিন্ত। 


ছাড়তে চায় না। বেলা দুটো বেজে যায়।, 


খেতে খেতে. তিনটে। 

- খাওয়ার 
শুরু হয়। জান না সেটা ক্লান্তর, - বা 
চ্চয়ের, বা মৃত্যুর, বা উত্তেজনার, অথবা 
তরঙ্গটা আনিয়মে- 


"একেক সময় মনে হয় ক্ষয় এবং এগিয়ে 


সঙ্গে সঙ্গে. খাটে লম্বা। . 
. . দেহের ভিতর তখন কেমন তরঙ্গ বইতে 


Mp | 


» 
রি 2 
iy 


Le : 


WW 
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ভাঙতে হচ্ছে। আভজ্ঞতার সঙ্গে sie - 


প্রবণতা . মালয়েও মোহনা দুরস্থান, 
মেঘনার চিহ্ন দেখতে পাচ্ছি না। মনের 
জোর ক্ষীয়মাণ। আগামশ কালটা সসম্মানে 
কীভ'বে কাটবে ভাবা Way না৷ ভবিষ্যতের 


. আমি 'ঘুমোই fa, চোখ বন্ধ করে - 


পড়ে আছি, wie ঠিক কুঝতে পেরেছে। 
বলল, বাবা, তেমায় কে ডাকছেন। 


‘ডাকছেন’! অতি ভদ্রতা শিখে ফেলেছে। : 


চোখ খুললাম-দুস্টামির ছাপ ওর 


চোখে-মুখে সোচ্চার। ২ 


চলার তীব্র লি*সারঃলড়াইএর ফলে তরঙ্গ ।. 


বিপদ আবার সামনে। 


' চলতি কাজটায় নেট .লস। মূলধন 


থেকে বেশ মোটা অংশ গলে যাবে। 


১ সিমেন্টের দামের জন্য। কন্ট্রোল 
সিমেন্ট পেলে ক্ষত হত না। | 

দিন কে দিন কোন না কোন কারণে 
BATS লাভ রুরতে পারছি না। যত ira 
হাচ্ছে অতাঁতটাই ঠেকছে গর্বের! গৌরবের 
wm এলেই অতীতের দিকে Wis 


রেটে 


কে। নামটা, জিজ্ঞেস করে এস। 
তুমি যাও। নিজে যেতে পার নাঃ 
ভীষণ কু'ড়ে। | 
_ চার বছরের ছেলে আঁভ! | 
আমি মোলায়েম গলায় বললাম, কত 


. খাটতে হয় আর আম কুড়ে? খেটেখুটে- 


একট: বিশ্রাম না করলে যে মারা যাব বাবা! 
: অভির fos গালে চুলে হাত , বলিয়ে a 
চাঁল। ৮৮. এ 
নিজের কাজ. নিজে করতে BEL 
-আঁভর তেমাঁন OE গলা! - 


' অযথা .ছোটাছদাট কার না। 


যায় ততই সমাহিত থাঁক। আভির এটা সহ্য নয়। 


বাবার কথা .শ:নতে হয়...আমি 
ais প্রয়োগ ফার। ' রি 

তোমার বাকা ক শুরে থাকত? 
বানায় 


আমার বাবা “কত বড়লোক 'ছিলেন। 
কত সব দামী-দামী খাবার খেতেন। সে 
জন্যে বৌশক্ষণ না শুলেও চলড...অসুখ 
করত না... . 7 
_ Yin বড়লোক হতে পার না? 
আত্মার জবাবের আগেই ফুচুন হাজির। 
WEA বলল, বাবা, কে ডাকছে? 
অ...তোমরা কেউ আজ Wate 'নি। 
সারা wre দৌরাত্্য করে বেড়াঙ্ছ... 
সন্ধ্যে হলেই তো. ঘুমোবে | পড়াশুনা কিস 
হবে না। মূর্খ হয়েই থাকতে হবে! 
বাঃ! তুম তো বললে, শীতকালে 
দুপুরে ঘুমোতে, হবে না। -আভি ও 
ফুচুন প্রায় এক সঙ্জো বলল। - 
বিরত হই। অপ্রস্তুত হেসে ' বিহ্ানা 
ছেড়ে উঠি। os 
- মা কোথায় রে। ' 
বাসন মাজছে। oe 
একট; আস্তে বল. | 


৪১৯৬ 


'কেন বাবা?-দুজনের এক প্রশ্ন। 
ভাই ও 'দাঁদর। 

লোকে শুনতে পাবে। 

‘পেল তো কা হবে। 
Reet | 

জান না বাও। শিখাদের বাড়ি খেলতে 
যাও! আমি এখন বিশ্রাম করব, বিরত 
কোর ATL 

কিন্ত কে ডাকছেন, তাঁর সঙ্গে দেখা 
করে না এলে তো REI কর৷ যাবে: না। 
কে হতে পারে ভাবলাম। freq নিশ্চয় 
নর? রেজিস্ট্রি চিঠি বা মান অর্ভারও 


নয়। রেজিস্ট্রি isis এখনো আসতে শুর .. 


হয় ini মান অর্ডার কালেভদ্রে 
' প্রাইভেট পার্টর কাছ থেকে। 
পাওনার দরুণ। 
আর জনা কয় লোক অছে যারা 
OMT এখনো SAG! অবশ্যই কেনে৷ 


আসে, 
বকেয়। 


ভ লোবাসার শরীর থেকে স্বূর্থ বাচ্ছন কবা | 


মানে, মানুষের দেহ থেকে মন ধবাচ্ষন্ন 


eal স্বাভাবিক মন ও স্বাভাবিক স্বার্থ. 


হলে মোটেই ভয়ানক নয়। সে লোকগযীলর 
সাহচর্যের প্রয়োজন আমি অনুভব কারি। 
Fare এই দুপুরে তারা কেউ আসে 
"লা 

মিদ্বদের বারণ করা আছে কড়া 
সাব্ধানবাণীতে। আমাদের ভীষণ মুস্কিল। 
ঘাজের কোনো fans সময় সীমানা নেই। 
TOR খোলা চোখ, কাজ ততক্ষণ। 
শরীরের জন্য বাধ্য হয়ে নিজেই সময় ভাগ 
করে ফেলোছি। যথাসাধ্য ' সে নিয়ম মেনে 
চ:ল। আমাদের শরীরই আদি। যে 
ইন্সদ্রেন্স আছে, সেটাও থাকবে কিনা 
জান না। পেনসন আর প্রাভডেন্ট ফাণ্ডের 
কোনো প্রশ্নই আসে al অদ্ভুত আনিশ্চয় 
জীবনপ্রবাহ। তবু জীবনে নিয়ম রক্ষা করে 
চলার চেষ্টা কাঁর। হঠাৎ fee ঘটে গেলে 
সাঁণতা, ফুচুন আর অভির যে সর্বনাশ। 


এঃ! ' ভাবতে ভাবতে wig করে. 


ফেললাম | 


কে আগন্তুক আমার দুয়ারে নি, 


ঈশ্‌! কী অন্যায়! . 

" এমন TEA বড় ফ্ল্যাট ARI চারজনের 
জন্য মিনিমাম জায়গা । শোবার ঘরটা এমন 
কায়দায় যে বাইরের লোক কড়া নাড়ার 
সময় শোবার ঘর দেখতে পাবে না। 
হাত পাঁচেক দূরত্ব। এক তলা। ধান জাম 
গাছপালা ঝোপঝাড় সাফ করে আশপাশে 
fot নতুন রাড়ি উঠছে। 
এখনো স্যানিটেশনের কোনো ব্যবস্থা গড়ে 
+ ওঠে fat দিনেও মশার" জবালায় আস্থর। 


পেরোলাম। তার পর হাঁসের খোপের মত 
SANA যর 
দরজার পাশে টিপয়ে ভাঁজ করা avai) 
ঘাড়তি লোকের জন্য। 

ওদের. দেখে যার পর নাই , বস্মিত 
acs আমি চেশচয়ে উঠলাম, আরে! আঁটি 
at, নটি বয়, তোমরা! ওঃ, সাঁত্য ভীষণ 
- চমকে দিয়েছ.. 'এস FL সাঁঞ্ড-সাঁ্ড, 
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এবার TRA. 


অথচ : 


এ এলাকায় - 
' তবু আম যথাসাধ্য ফেনিল। 
_ = গোধ্ীল ভিতরে চলে গেলা 
ছুটে তিন হাত বাই চার হাত উঠোন ' 
. শীত পড়ছে ALR তেল মেলা 


দুটি চেয়ার দুটি মোড়া।. অসম্ভব ..কলকাত'র 'বাঙালীরা প্রবাসী... 


GIS 


সাঁণ্চতা fa কলতলা থেকে চট করে 
বেরোতে পারে? আম জান. পারে ATI 
মনে পড়তেই ওদেরকে বসবার ঘরে বাঁসয়ে 
TRO শোবার ঘর থেকে শাঁড় শ্রায়৷ 


নিয়ে সণ্িতাকে -ওদের আড়ালে, twa 
এলাম | 5 
উত্তেজনায় .ও দুশ্চিন্তায় হাঁফাচ্ছি।, 


তার উপর সেই ভোর. থেকে ধকল। ক্লান্ত 
হ্‌দর বেন লাফাচ্ছে 


সান্টর পসতুত বোন oneal আর . 


ওর স্বামী! গোধূলির বিয়ের আগে ওদের 


“বাড়তে গিয়েছি করেকবার। তখন জমার 


সুন্দর স্বাস্থ্য) সবাই আমার দীর্ঘ দেহ ও 
পর্যপ্ত স্বস্থধের PAA করত। 
জামি ভালো খেলোয়াড় 'ছিলাম। .গোধাল- 
দের বাঁড়র কাছেই 
আছে। গোধুলদের অনুরোধে আম ফট- 


বল খেলোছ-যতবার গোঁছ ওখানে। আমি _ 


বুঝতে পারতাম. লেকের কাছে গোধুলিরা 
আমার প্রশংসাই করত. 

HITS গোধ্াঁলদের সঙ্গে. দেখা- 
নাক্ষাং হয় নি। তা প্রায় বছর পাঁচ। 


শুনেছি গোধূলির বিয়ে হয়ে গেছে চার 


বহর আগে। Alou ঠাট্টা করেছে, একে 
একে falas দেউাট। অবশ্যই- fave 
জানে যে গোধ্ীলর সঙ্গে আমার ' সম্পর্ক" 


ছিল একেবারে বায়বীয়। ওর বিয়েতে যেতে . 


পার Tar ইচ্ছে করেই যাই ia উপহারের 


সম্মান বজায়- রাখার অক্ষমত,য় কোনো 


নিমন্ধণে আমি যাই না। 
আরও “alg ব্যান্ডেলের ওদিকে 
গোধুলির মবশ্রবাড়ী। স্বামী কলকাতায় 
ae রড় ফার্মে চাকার করে। গাড়িতে 


. বাইরে গাঁড় দেখে মনে পড়ল, একট 
আগে বিগ্রামের সময় তন্দ্রার ঘোরে গাঁডিব 
শব্দ শুনেছিলাম...তখন ওটা একটা” 0 
শর দিবাদ্বপ্ন মনে হয়োঁছল। 

" গোধূলির নামের সঙ্গে চয়ন - নামাউ 
ঘানয়েছেও জুন্দর। . চয়নের পুরোদস্তুর 
সাহেবি পোশাক । টেরেলিন: ' শার্ট প্যান্ট 
টই আ্যাদ্বাসাডার সু..মুখে পাইপ। 
ও হাসছিল মৃদু মনু । কথা বলছিল কম। 

আঁম ঘনিষ্ঠ কণাবাত জোর গলায় 


"আসে! 


মলাহিলাম। কিন্তু aes গলার ভিতর 


থেকে THO পৰ্যন্ত বিদ্যুতের উফ- 


‘স্রোত অনুভব শুরু করলাম | স্বতঃস্ফৃত" 


অম্যায়কতা ক্রমশ হারাতে লাগলাম। 


চয়নের ঝকঝকে উপাস্থাত রে 


আমাদের মালন জীবনপ্রবাহ পাঁড়াদ.য়ক। 


2 


আমি আর চয়ন তখন...এবার বোশ 


তেজাস্কিয়তার প্রাণশক্তি রাহগ্রস্ত...ইত্যাদি 
POM প্রসঙ্গে আরাম 'নজ্কাষণ 
করবার চেষ্টা করলাম । 

চয়ন অভিযোগ করল, আমরা কেন 
যাই না। আমাদের নিয়ে ওদের আলোচনা 
হয়। আত্মীয়দের দুরে ঠেলে রাখলেই 
আস্তে আন্তে | অনীহা: "জমতে থাকে। 


 মাৎসন্যায়ের কথা । তবু দিন দিন 


বরাবর, 


একটা ফুটবল মঠ 


[oF বর্ষ, ১৯৭ সংখ্যা 


চয়নের ভাষা ইংরেজ'ীদগ্ত! স্ববে AREY. 


টান। আনুনাসক উচ্চারণ! অনা মানুয়ের 
উপর দ্রুত প্রভাব বস্তার করার নৈপুণ্য 
ওর PIAS | : 

কেমন ব্যবসা করছি, প্রন্ন করল। 
দেখলাম ও চাকুরে ae  ব্যবসাবাণজোর 
জাঁটল.ও সুক্ষ] OLY গভীর দখল রাখে)" 

আমার ant বাবসার অস্পষ্ট 


আভাস জানালাম! বললাম ছোট ছোট 
ব্যবসায়ীদের র্মস্ফীত ভীতির কথা, 


উন্বাতির Gent আঁতক্রম করছি. এইটাই 
বললাম। so 

ও বললে, চুটিয়ে বজনেস করুন। 
নীতি-দ্নীীতর তিবেকে FSW যাবেন 
না। .. 
এ সময় হঠাৎ আমি ভাবপ্রবণ হরে 
পড়লাম! ভাবলাম, চয়নদের নিশ্চয় অঢেল 
ট'কা। আমি ব্যবসা বাঁঝ, খটতে পারি, 
বাবসা থেকে লক্ষীলাভের. পরে মান- 
চিন্রটাই আমার নখদর্পণে, 


কেন কিছ; মূলধন CHATS ? একস 


মূলধনের দুর্বলতায় কত বড় বড় কাজ, 


ধরতে পারছ না। ও ae ফাইন্যল্স কারু 
তাহলে অবশ্যই কন্ট্াক্টীর কাকে বলে 


, দেখিয়ে দিতে পাঁর। 


তখন ঢয়ন বললে, মিস্টার mei, 
আমায় এবার বিদায় দিতে হবে? 

ওর কথায় পূর্ণচ্ছেদ 
পড়তে কলকাকাঁল উাঁড়য়ে ঘরে 
গোধূলি, পেছনে সাণ্চত৷! 

গেধ্াঁল বলছে, হোপলেস জ nae, 
দিদির কী চেহারা হয়েছে? একেবারে 


"ঢুকল 


aie গোধ্‌লির . ঠোঁট দুটিতে 
MACH 'থা’পড় বসাল। - 
রাখ-ঢাক নেই মেয়েটার । কণী বলতে 


ক বলে বসে! তুই না কত ছোট» তোকে 
কোলে করে বোঁড়রেছি না আমি? - 

তা বোড়য়েছ। 
কাছে...শুধু তোমার কাছে নয়, যারা যারা 
আমায় মানুষ করেছে, আদর করেছে_ এই. 


- সময়ে গোধাল ক্ষণিক ‘নজর বুলিয়ে নিল- 


চয়নের চোখেআম তাদের সবার কাছে 
অসঈম--অসীম কৃতজ্ঞ। কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করতেই তো. তোমার কাছে ছুটে আসা। 
দিদি...আমার fein হাতের বলয়ে 


- গোধাল সাঁতাকে 'নিষ্পেষণ করতে 
লাগল। ৮ 
উঃ। গেলাম । তোর ন তেজে 
আমি যে মৃতপ্রায়। ই 
AGS] লোকের সামনে এই রকম 
ভাষাতেই কথা৷ বলে। 


অ'মায় বললে. HPS, শোন. ..এোঁদকে 
এপ । 

না না.কোথাও যাবেন না ছিঃ 
GA _চয়ন চেয়ার ছেড়ে . 
আমায় এবার স্তি সাত্য বিদায় দিতে 
হবে। 

চয়নের 'সংলাপের গভীরে সণশ্রিতার 
Hid | সাতার অমন প্রখর দৃষ্টির অর্থ 
তখন aia নি? বুদ্ধতে সে চয়নের কাছে 
পরাজিত হল বলে? ভাষায় চয়ন TINS 


চরে 


আবম 


ওকে বলি না 


পড়তে ন i 


তার জন্য তোমার 


he) 


vg 


, ছোট ছোট জবাব দিয়ে গেল। | 
একটা জবাবে লেজুড় জড়ে-দিচ্ছিল। তার- 


শুক্রবার, ২৪শে SF, ৯৩৭২] 


বলে? পরেও alow কাছ থেকে তার 


অতল চাউনির অর্থ জানতে ভূলে গোছি। 


কোথায় ' অনুরোধ থাকবে না...এই, 


বোধ সাঁতার হয়েছে। ফলে সাঁণ্চতা আম: 


চয়ন. এবং গোধূলি সবাই হঠাৎ ভাববার 
প্রয়োজন বোধ করলাম! সকলের মন মুখর 
হয়ে উঠল। আর 
পাথর। সকলেই অপেক্ষা করছে অন্য 
আবার যে কোন জায়গা থেকে শুধু করুক ॥ 

গোধূলির গলায় অস্বাভাবক সোহাগ- 
জনিত কেমলতা। বলল, কাল আঁফস 
ফেরতা আসবে। 

চা যে হয়ে এসেছে। এখখ্যান oan) 
_হললে সণ্চিতা। উত্তরটা না শুনেই: ইং ছুটে 
রান্নাঘরে চলে গেল। . 


বসবার ঘর থেকে উপক 'দিয়ে রানাঘর . 


দেখতে গাওয়া যায়। 'িসাঁফস করে এখানে 
কথা বললে ' রান্নাঘর 
কিন্ত afew vince দেখল না, এ দিকে 
কান পাতল না। 

চয়ন অপেক্ষা করতে লাগল চায়ের? 

,আম- চয়নের_আজীবন কারাদণ্ডের 
ফলভোগের মত অপেক্ষার লাঘব করতে 
টুকটাক ছোট ছোট প্রশ্ন করলাম। চয়ন 
গোধূলি দু 


পর এক সময় গোধাল উঠে 'জানলার কাছে 
গিয়ে বাইরৈটা দেখতে লাগল। 


ছোট্র 'ফুলবাগান ছিল এককালে? 
ধ্বংসাবশেষ রয়ে গেছে কিছু কিছু aA ' 
তারার গাছ দুটো, একটা ব্ল্যাক প্রিন্স, শীর্ণ ' 


এক ঝাড় নাশগন্ধা ও গোটা দুয়েক তুলস? 
গাছ। বাড়ির সবাই মালী। 


ey নিই না।' বহু জায়গা থেকে সংগ্রহ 


করে আনা, বীজ থেকে আনানো বহু গাছ 


একে একে মরে গেল! Ae ভিন্ন কেউ 
বাঁচল না। কত 'জানিস্ই তো বিনা awe 
ধাঁচে। ওগঢ়াল যৈ কেন বাঁচল না কে 
জানে। : কত রক? দেশী বিদেশী গাছ 


fee) আজ তাদের সব নামও ভুলে গেছি। 
আমাদের কত আগ্রহ কত উদ্বেগের মধ্যে 


ওদের একটা একটা করে ফুল ROTI - 
সাঁঞ্টতা তিন কাপ চা আনল দু বারে! 


{নিঃশব্দে - পান . করল চয়ন ও" 


গোধাল,।, ' চুমুকের শব্দ হল। 
কটমঈ করে সারি নাকে 
"চয়ন ঝড়ের মত চলে গেল। 

ছ ই বাই আট Bie আরাঁশটার কাহে 
তাম গেলাম। বারান্দায় একটা চিরন্তন 


-অন্ধ জানলার আরাঁশটা থাকে! 


গোধ্যাল সাণ্তাকে খেরে"নিতে পীড়া 
পশীড় করছে। সান্তা বাইরের উঠোনে 
কাচা :কাপড়গুলো মৈলছে। , আমাদের 
Bomb মাটির। Gee ঘুরে মলে 
গেছে বাগানের সঙ্গে। খোলা জায়গা প্রহর, 
[কিন্তু wat ভীষণ ছোট। বাসাটুর 
ভাড় মোটেই কম নয়। 

ইঃ! আরাশতে মুখ দেখে লজ্জার 
দীনতায় মরে গেলাম। এক মুখ দাড়ি। 


তেলতেলে । চান করে উঠে ত.ডাহড়েতে - 


হন চয়শের 


সকলের দৃষ্টি প্রায় 


থেকে শোনা TAT , 


অমৃত 


পাশে আমাকে গোধুলর বা সাতার নিশ্চয় 
খুব বিশ্রী লাগাঁছল। নিশ্চয় ওরা মর্মাহত 
হয়েছে।, - 


আম স্চিতাকে বললাম, সাড়ে Tons 


বাজে। কাপড়গুলো খেয়ে দেয়ে LAS 
দিলেও. চলত ৷ : 
wes হাসল । জবাব দল না। . 


গোধাল থাকল বেশ দাপাদাঁপ করে। 


এদলাম। 


৪১৭ 


OTT এক বন্ধুর কাছ থেকে ধার'করে 


. আনলাম কিছ. টাকা। 


. অভি ও FETS করেকটা গহুপ 


শোনাবে বলে গোধাঁল ওদের বাদ 'দয়ে 


আমার সঙ্গে বিকেলে বেড়ানোর ব্যবস্থা. 


fee করল! সাঁণচতার অনুমাঁত আঁম 
{নলাম। মাংস ও করেকটা মশলা কিনে 


গোধূলি আমায় নিরে বেরুল। 
বেরুনোর সমর মনটা খচখচ করল। কোনো 





SERRA PRE 


rary 


€ এখনই কিনলে আপনি কিস্তির হারে 


সুবিধা পাবেন 


& পয়লা আগষ্ট থেকে এই বিশেষ he | 


পাওয়া যাচ্ছে 


€ বিশেষ বিবরণের জন্য নিকটতম উষ! 
বিক্রেতার কাছে খোঁজ FHA | 


হিরন কলিকাতা-৩১ | 
SU NN ea ao ea B 





৪১৮ 


FRE না করে দিয়েও Ales কাছে 
থাকলে ওর, ভ'লো লাগত। 
সঙ্গ পেলে সাঁণ্চতা.. গাধার মত -খাটতে 
, পারে। 
অনেক। 

বিকেলে গোল ঘরে, থাকতে পারে 


Tb eee eae কিছুই: 
একটা পার্কও নেই। কী দেখবে গোধুঁলি।, 
সস্তায় রাস্তার ঘুরলাম। চলে গেলাম 
স্টেশনের কাছে, *ল্যাটফর্ম। বাজার। মাঝে 
মাঝে অপাঁরচ্ছল্ন টুকরো মাঠ! নতুন বাঁড় 
+ তোর হচ্ছে? ৯ . 

ইতিমধ্যে অনেকবার রসালো ঠাট্টা 
করলাম। . চোস্ত জবাব দিয়েছে গোধূলি 
সঙ্গে ACT | কোনো দিকেই সে AIA নয় 
দেখলাম। সে বিদ্যুতের মত HORT: 

হ্যা; একটা কথা ভুলে গেছ। 'বেরুনোর 


আগে নিখদুতভাবে দাঁড় ' কামিয়ে নিয়ে- - 


Seems | 

মাঝে মাঝে নির্জন রাস্তায় গোধূলিকে 
পাশে পেয়ে আমার, হাত: কাঁপাছল। আমার 
দেহ থেকে লু বইছিল।. আম ওর পিঠে 
কেব্ল একবার আলতো হাত. রেখোঁছলাঘ। 


! 


তখন ইচ্ছে করেই কাজের SAS 


আমি বাসায় থাকি নি। কেন তা বিশ্লেষণ 
করতে আমি অক্ষম। সে দিন চয়ন তো 
‘কোনো অভদ্রতা করে- নি? 'দাঁম্ভক ব্যবহার 
করে নি।, করলে স্ত্রীকে প্রায় বাস্তর 'মত 


"আমাদের বাসায় রাত কাটাতে দিত: না। 


তবুও আম থাকতে .পাঁর নি। প্রচণ্ড 


* বিকৰ্ষণ কেন যে অনুভব করেছি তার 
ব্যাখ্যা আমার কাছে নেই। . রা 
গোধৃঁজি বারবার বলোছিল যাবার সময়, 











জান আমার 


ওর কাছে আমার থাকার দাম যে 


" হলেও টির উপমা, খপুজে পেতাম না। 
একবার "মনে হয়োছল ওকে চোখের সুমুখ 


যথারণীত চয়ন পরদিন আঁফস ফেরত 


' আটটাতে -- গাঁড়। 


অমত 
থেকে শুনোঁছলাম। আমাদের আতিথেয়- 


তায়.গোধুলি মুগ্ধ...বারবার বলেছে। . , 


যতক্ষণ ছিল থেধুলি.সবসময় কথা আর 
হাসি, হাসি আর উচ্ছলতা। আম কাব 


থেকে নিরে যাওয়া মানে চড় মেরে ATA 


ছানয়ে নেওয়া। 


গোধূলি চলে গেল কিন্তু ফেলে গেল 
aa , 


সোনার ‘স্মৃতি. কানের ঝৃমকো। 
না কাঁসব দামী ‘পাথর খাঁচত কুমকো। 
সকালবেলা wa ঝাঁট দিতে. গিয়ে পেল 


afoor: আমি St '' করলাম, দিদিকে 
" উপহার দিয়ে গেছে গোধ্াঁল।, সাণ্চতা 
আমায় লোভী বলে বদনাম দিলে। লোকের 


5 আম নাক et ' 


' ঝুমকোটা 
কেমন করে ফেরত দেওয়া বায় তার অনেক 
জংপনা-কল্পনা করেছি আমরা। গিয়ে 
দিয়ে আসতে হয়। তা ছাড়া-গত্যল্তর নেই)... 
এড়িয়ে গেলেও দেখাঁছ জাঁড়য়ে পড়তে হয় 
ভাগ্যের মার। গেধুির *বশুরবাঁড় যেতে 
হবে ভাবলে কেন, জ্ঞান অঢেল নস্পূহতা 
আসে মনে। 

একাঁদন | বললাম, ঝুমকো, দিযে. 
গোধ্‌লি দিল চুকিয়ে গেছে। 
সাঁঞ্তা শুধোল, কীসের, রিলঃ 7 
এখানে খাওয়া ও থাকার। 
মানে: তুমি ওটা হজম করার, তালে 
ME, এইতো 

রি ভা 


ean খবরও নলে না. কেন তাহলে? 


ভাবলাম সাঁত্যই ৷, lenis ar 


নি তার সদুত্তর-স্বাঁকার করতে পারব কিট ' 


বছর ঘুরে গেল আবার।. 

টেশ্ডার দেব। . কাজের সাইট ' দেখে 
আসা আমাদের রণীত.৷ ' কর্মস্থল গোধাঁল- 
দের স্টেশন, ছাঁড়য়ে। হাওড়ায় সকাল 


লময় গোধ্বীলদের জ্টশন বে মাঝপথে পড়বে 
৮৬৮১২ আসে ন! 
দার হানি 


. নাম৷ 


দিন স্নান হয় TAI 
'ভাজা একটা মোগলাই পরটা জ:ঃটেছে। আর ' 


€ 


"বেশ সংমষ্ট করেছে); 


বাসা থেকে বেরুনোর ১ 


: নিতে ভুলতাম. 


[€সম বর্ষ ১৯শ সংখ্যা 


"ইলেকাঁটক ট্রেনের কামরা থেকে 
ice ee দেখলাম ' বসে বলে। 


বার বার ইচ্ছে হল ওদের পাশ ঘেষে .যাতা- 
" য়াত করব আর একবার ওদের মাঝে 'ষবে, 
কুমকোটার 


নেমে পড়ি। কিন্তু 
কথা মনে পড়তেই নামতে পারলাম না . 

Be সারতে বেলা. তিনটে বাজল। সার! - 
ভাত খাই Ti দালদায় 


সিগারেটের পর 'সগারেট ডীঁড়য়েছি। 


বিশ্রান্ততে সারা শরীরটা অন্যের মনে হচ্ছে॥ ' 
' আবার FERS কেমন তরঙ্গটা 
- শুর: হয়েছে। শয্যার দিবাদ্ব'ন দেখছি! , 


- বইতে 


এবার . গোধ্যালদের স্টেশন পোররে 
আসতে পারলাম না। 


; 
AE 


ee ee 
ইউরোপিয়ান স্থাপত্যে বাড়িটা তৌরি। 
হয়তো ইতালর' কোনো হীঞ্জনীয়র প্ল্যান 
রচনা করেছিলেন। সামনে ঘন সবুজ 
প্র্ব্ক্ষরাজিতে বাগান পারলোঁকিক পারি-.. 
নানা 


দেদীপ্যমান। গেট পেরিয়ে 


ঢুকে চুলে 


 চিননানুটা বলয়ে নিলাম। না, কেউ দেখছে 


না।' 

-দোতল৷ বড় বাঁড়। ঘরে ঘরে aA 
আলো । আলোগীল থেকে চহ্দন-টগয়: 
পদ্ম ইত্যাদি প্রকার ফুলের গন্ধও বিতাঁরভ। 


(এ বাড়িতে থাকার সংখ ভাববার চেন্ট 


সপ্তাঁমর চাঁদের মত ডাইনে বাঁয়ে ole! 
smi আনাম, কেদারায এক বৃন্ধ। বালতি 
গ্যাগাঁজন পড়ছেন। 


ess রং। সাদা ধবধবে মাথার চুল, ভুরু, 
F | ; 
. পাঁরচয়" জানালাম। উঠে বসলেন। 


পাশের টিপয়ে রাখলেন হাতের ম্যাগাঁজন। - 


চোখ থেকে চশমা খুললেন। চেয়ার দোখনে 
বসতে বললেন! তখন বেলা পৌনে চারটে ।, 
রোদ আসছে গাঁড়য়ে।-রেদের রঙের সঙ্গে 
WEE বৃদ্ধের রঙ। বৃদ্ধ ভদ্রলোককে ' 
চিনতে কষ্ট হয় THI চয়নের বাবা। 

. মনে হল ভদ্রলোক, আমাদের কথা শুনে- 
ছেন। আমরা যে আপ্যায়ন করোছলম তাঁর 
ছেলে-বউনকে৷ তার বিবরণ শুনেছেন। বদ্ধ, 
ডাকলেন" শ্যামলালকে ৷ ননরদেশ' দিলেন চা 
ও fasta আয়োজন Face! তারপর: 
আমায় জানালেন, চয়ন ও গোধ্ীল সনেমা - 
দেখতে গেছে।-. এই we) গাঁড়, 
যায় fa একট: .বেড়াবে তারপর চলে যাবে 
হা £ i 
- আমি একদম ভুলে গোঁছ আজ 
লি আমাদের রা সোম নেই, বকিচ্ডু ' 
আর সবার যে.আছে। . 

জাঁবনে বহত অস্বাঁ্ততে Re দা 


“এখনকার মত কোনোবারই নয়। কাঁ করি | 


গোধালর সঙ্গে দেখা করতে গেলে- নিদেন: 
পক্ষে চার ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হবে। আর: 


এত, দুরে এসে বেখা না করে ফিরে cota. 


শে রা রডের বায 
ই জান 


নেমে পড়লাম । ডি 


রঙের ফুল - 


নিযে: :. 


চান 


“4 


পাকা আমের মত . 


সিরা 


Te 


BN 


a 


শুকবার, ২৪শে ভা, ১৩৭২] 


দৌর করতে পারা যায় অবশ্য। ' সামনে 
শাঁতের আসন্ন ale হলেও ঠাণ্ডা লাগার 
বিশেষ ভর নেই। Bisa লোক। ভাবব্ত 
ভেবে কাজ করি। গরম কোট চাপিয়ে তো 
এসেইাছি, উপরন্তু কাশ্মির .শালটা সঙ্গে 
নিতে ভূলি নি।'রারে ট্রেনের RR, হাওয়াকে 
ভয় পাবার Tees মানে হয় না। 


কিন্তু প্রশ্ন সে সব নয়। 
অপেক্ষার। এতক্ষণ কী করে কাটাই। এত 
দীর্ঘ ধৈর্য কি সম্ভব।- 


মাঃ... অসম্ভব । 


মিঃ মুখার্জ-গোধ্যালর মবশুরসশায় 


অপেক্ষা করতে .বললেন। ইতিমধ্যে ষাতা- 
য়াতের পথে বাড়ির লোকজন আমায় দেখে 
গেল। কেউ কাছে এল না। fafa 
কৌতূহল? না fe সময় বুঝে ঝৃমকোটার 
কথা তুলবে তার পাঁয়তারা? মিঃ মুখার্জ 
জানেন কি? জানলেও fein হয়তো ও 
প্রসঙ্গ তুলবেন AT 

একবার, মনে হল! গোধূলির সঙ্গে দেখা 
না হয়ে ভালোই হয়েছে। বিশ্রী মন নিয়ে 
ওর সঙ্গে স্রচ্ছন্দে আলাপ চালাতে পারা 
যেত না। এবার যখন আসব,. ঝৃমকোটা 
নিয়ে আসতে কিছুতেই ভুলব AT 

, কপালে হাত দিলাম। ঘাম! 'রুমালে 
কপাল, ঘষলাম। শালের তলায় বাঁ দিকের 
কাঁধ ঘেমে গেছে। গেঞ্জটা ভিজে গেছে! 
শালটা টিপয়ের উপর রাখলাম। 

আরে! আম তো. এবার উঠর। জামরে 
বসছি কেন। প্রত্যক্ষ কল্পনার পাঁরাঁধ থেকে 
বাইরে যেতে ক মন সরতে চায় নাঃ কে 
বলবে? | 

জান মিঃ: মুখার্জ এক্ষযীন থাকতে 


বলবেন। অত বড়লোকের কথা কাটতে পারব 


না! তার চেয়ে এখনই ওঠা যাক। . 

এমন সময় রাস্তার ধুলো ডীঁড়য়ে গাঁড় 
RAT বাগানে? কে গেট খুলোছল দেখ 
fa, গাঁড় থামল আমাদের হাত-দশেক 
দুরে মিঃ মুখাজরি বড় ছেলের ছেলে- 


মেয়েরা নামল গাঁড় থেকে | ওরা বেশ জোরে . 


জোরে কথা বলছে, অথচ গলার স্বর মোটেই 
কর্কশ না। একটি মেয়ে, বয়স বড়জোর ষোল 
এখনো ফ্রক পরে, দাট ছেলে-একজণের 
দশ, অন;র পাঁচ-ছয়। ওরা কাঠবেড়ালীর 
মত লাফাচ্ছে! . তিনজনে ঢুকল এক রাশ 
গন্ধের মত) ' 


ওদের কলরোলের প্রাথীমক. পরবে 
আমার ভদ্রতার, খাতিরে বসে থাকতে 'হল 
টুপচাপ। কারণ মিঃ মুখার্জর মনোযোগ 
তখন ওদের দিকে। ওরা এসেই দ্রীফ ভাগা- 
ভাগিতে মঃ মুখার্জিকে বিচারক মানল। 
তিনজনের, এক HOT একটানা প্রচণ্ড 


প্রশ্ন হল, 





- অমৃত 
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আভিযোগ। .কুঝলাম আমার দেরী হরে 
' যাচ্ছে, এর মধ্যেই বিদায় নিতে হবে। 


ওরা তিনজনেই ছে'কে ধরেছে মিঃ 
মুখার্জকে! তারই এক ফাঁকে মাথা গাঁলয়ে 
ie মুখার্জকে প্রণাম করলাম। জানালাম, 
আবার শীগাগাঁর আসব।, Eb 


সঙ্গে সঙ্গে ছুটলাম স্টেশনের উদ্দেশে। 
যাবার সমর হেটে গিয়েছিলাম । 
সময় আর তর সইল না! পিছনে ধাবমান 
অস্বাস্তটাকে যত LS দুরে ফেলে আসতে 
পাঁর সেজন্য ছুটন্ত TAT চেপে বসলাম। 


অবথা TAM খরচের জন্য মন AAS করতে ' 


লাগল। কল্তু স্টেশনে এসে দেখলাম 
ভাঁগ্যস রিক্সায় চেপোছলাম, নৈলে পুরো 
দুটি ঘন্টা, বসে থাকতে. হত প্রবর্তন" 
ট্রেনেল্ন জন্য ॥ | 


- ফর্মে ঢুকল। 


ফেরার ' 


রিক্সা থেকে নামলাম আর Gia প্ল্যাট- 
সংঙ্গে সঙ্গে রিক্সা: ভাড়া 
চুঁকরে BDA, হাওড়'র টিকিট কাটাই 
ছিল। ব্রেকজার্ন করেছি। চাপবার সঙ্গে 
সঙ্েই ট্রেনটা ফাস্ট মোশান নিল। জানলার 
ধারে সিট পেয়ে বসে কয়েকটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেললাম পরপর। হৃৎস্পন্দন থামতে কয়েক 
মিনিট সমর Tacit কিন্তু সে আর কতক্ষণ! 
আবার হৃৎ্স্পন্দন শুরু হল, কাঁধে হাত 
দিয়ে দেখলাম শালটা ফেলে এসোছি। 


AS কেটে গেল। শাল আনতে বা 
ঝুমকো ফেরত দিতে যাওয়া হল না! 
গোধুলিও শালের কথা লিখে জানাল না। 
বসন্তের শেষের দিকে গোধূলির চা 
পেলাম, শালটা নিয়ে যেতে লিখেছে। 
আশ্চর্য! ঝুমকোর কথা কিছু লেখে TAL | 


খু 





আদি নর 


আর সকলের কথা 
ছেড়ে ড় দিলেও ভারতবর্ষে থে অসংখ্য উপ- 
জাত রয়েছে তাদের জীবনযাপন পদ্ধাতিতেও 
এই বৈচিন্য ধরা পড়ে। উপজাঁতগ্যালৱ 
- আচারবাবহার এবং রীতিনীতি সর্বত্র এক 
লয়। উপজাততে উপজাতিতে এই যে 
পার্থক্য তার নজশীরও WA উপজাতিদের 
জীবনের অন্যতম প্রধান অঙ্গা নাচ। এই 
নাচের মাধ্যমে তাদের জীবনশৈলশ অদ্ভুত- 
ভাবে ফুটে ওঠে। যথবদ্ধ অর্থাৎ AT 
পুরুষ "উপজাতিদের নাচ প্রায় 
স্বাবাদত। "কিন্তু সর্ব উপজাতিদের নত্য- 
পদ্ধাত একরকম নয়। নাগা নৃতোর সঙ্গে 
সাঁওতাল বা অন্যান্য উপজাতিদের নত্য- 
পদ্ধাঁততে পার্থক্য সংস্পজ্ট। উপজাতি 
মাত্রেই কমবোশ শিকারপ্রবণ, আর 1শকার- 
সাফল্যে তারা নৃত্যে মেতে ওঠে। সকল 
উপজ্যাতর মধোই এই নৃত্য সাঁবশেষ 
প্রচলিত। এদের মধ্যে কোথাও কোথাও 


আবার একক নতোরও প্রচলন: আছে--' 


আবার কোথাও নেই। তবে উপজ্জাঁতদের 
শত্যে যৌনআবেদনের wiles বিশেষভাবে 
লাক্ষিত হয়। fore ‘অমৃত’ Ae সপ্তদশ 
সংখ্যায় প্রকাশিত দীপাঁল ঘোষ ও প্রদ্যোং 
গেল যে উপজাতির মধ্যেও যৌন-আবেদন- 
fala নত্য প্রচালত আছে। শুধু তাই নয় 
এদের, নাচের সাজসজ্জা এবং উপকরণেও 
বেশ মাঁজতি মনের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
অন্যান্য উপজাতির মত কানে-মাথায় ফুল 
গজে এবং হাড়ের মালা পরে এরা নৃত্য 
করে AT অন্যান্য উপজাতির মধ্যে: যেকোন, 
উপলক্ষ্যেই নাচের ব্যবহার দেখা যয়। কিন্তু 
ডিমাছাদের মধ্যে বিশেষ উপলক্ষোই নাচের 


প্রচলন দেখা যায়। তাছাড়া, এদের .নাচে 
মনোভাব যেমন - স্পম্ট-তৈমনটি . 
Sat কোন উপজাতির নৃত্যে নেই। 
| fants 
শুক্লা TH 
কলকাতা--১৬ , 
গিনি প্রসঙ্গ 
সাঁবনয় নিবেদন, 


আফ্রিকা মহাদেশ সম্পর্কে আমাদের | 


আগ্রহের অন্ত নেই। সদ্যঃদ্বাধীনতা প্রাপ্ত 
আফ্রিকার 'বাভন্ন দেশের অতীত ও বর্তমান 
রূপ জানবার জন্য আমরা সবসময়ই উন্মুখ 
আগ্রহে অধীর হয়ে থাকি । আঁফ্রকার 'বাভন্ন 
দেশ এবং উপজাতির জীবনবৈচিত্রে সত্য 
বড় মনোরম, যত জানা যায় জানার আগ্রহ 
ততই বেড়ে যায়। আঁফ্রকায় যত উপজাতির 
বাস-তত বোধহয় পাঁথবীর আর কোন 


জায়গায়. নেই। এই উপজাতিরা দেশের 


' কৌতূহল সকলের। 


সমাজ ও রাজনোতিক জীবনে গুরুত্বপূর্ণ 
অংশগ্রহণ করে! আবার আফ্রিকান রমণীদের 
অবাধ স্বাধীন্তাও সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
এককালের ডার্ক কল্টিনেন্ট' বা অন্ধকারাচ্ছন্ন 
মহাদেশ wise স্বাধীনতার আলোর 
ঝলকে কতটা উজ্জবল হয়েছে-তা জানার 
ore পাঁনকার 
অষ্টাদশ সংখ্যায় প্রকাশিত {নরঞ্জনপ্রসাদ 
চৌধুরীর ‘পশ্চিম আফ্রিকার 'িগ্লে'ভূযনি 
গিনি’ পড়ে এই কৌজুহল খানিকটা নিরসন 


-হলো। 


fafa দীর্ঘবাল ফরাসী শাসনে ছিল। 
নতুন স্বাধীনতা অর্জন করে গান ভুত 
উন্নীতর পথে এগিয়ে চলেছে । কিন্তু পাশ্চমী 
শাসনের আঁভশাপগ্ীলি আজও তাকে 
নিঃশব্দে বহন করতে হচ্ছে। এই আঁভ- 
শাপের মধ্যে প্রধান হচ্ছে মদ্যপান! " এই 
অভ্যাসের নাগপাশে" গানবাসশরা এমন 


.আল্টেপৃষ্ঠে বাঁধা পড়ে গেছে যে. নীতি- 


fares ' পথেও তাদের নেশার খর 
জোগাতে বাধে না। আর এর অবশাম্ভাবী 
প্রততক্রিয়াস্বরূপ রাষ্ট্রের নৌতক মান উচ্ছন্বে 
যেতে বসেছে। এ থেকেই বোঝা যাচ্ছে বে, 
গান স্বাধীনতা পেলেও মনেপ্রাণে স্বাধীন 
হয়ে উঠতে পারোন বা গবদেশী প্রভাব 
কাটিয়ে উঠতে পারোন। আবার 'গানি- 
বাসদের ব্বাহপ্রথাটিও বেশ মনোরম । 
ঠিক আমাদের দেশের বিপরীত। ওদেশে 
ছেলের বাবাকে পণ 'দতে হয় মেয়ের 
বাবাকে। এর বর্দ্ধে গিনির তরুণদের 


বিদ্রোহ ক্রমশ প্রবল হয়ে উঠছে। এর প্রতি- 


কিয়া যে fe হবে তা বলা দুজ্কর।* 


* গিনি অন্যান্য আফ্রিকান দেশের মতই 
ধকৃতিক ও খনি সম্পদে পরিপূর্ণ 1 কল্তু 


.ফরাসীরা আজও এই সম্পদ নিয়ে 'ঁগান- 


বাসীদের প্রতারণা করছে।. আজও আঁধকাংশ 
হোটেল, রেস্তোরাঁ, বাগান, খাঁনর ' প্রভূ 
ফরাসীরাই। শৃধু তাই নয় ফরাসীরা 
গানকে স্বাধীনত দিয়েছে কিন্তু তার 
সর্বস্ব হরণ করে নিয়ে গিয়েছে । শুনলে 
অবাক হতে হয় যে, সমান্য টোৌবল, চেয়ার 


সঙ্গে নিয়ে এসেছে ।ফলে নতুন স্বাধীন দেশ 
গানকে পড়তে হয়েছে এক দুঃসহ অবস্থায় | 
গিনির চারদিকে শুধু অভাবের বান ডেকে 
যাচ্ছে। এ অবস্থা গান অবশ্য অনেকটা 
সামলে 'উঠেছে। বর্তমানে 'বাভন্ন দেশের 


সাহায্য নিয়ে গিনি উন্নাতর পথে এগিয়ে 


চলেছে। আর সর্বেপাঁর আছে আ'ফ্লকান- 
দের অটুট প্রাণশন্তি, হাজার বিঘ!-ীবপর্যয়েও 
যা ভেঙে পড়ে না--যা হাসতে জানে, লড়তে 
জানে এবং নতুন দেশ গড়তে জানে। 
নবেদক 


আঁমত ভাদুড়গ 


কলকাতা--৩০ 
.পতিভাবৃত্তি প্রসঙ্গে 


' সবিনয় নিবেদন 


পাঁততাবাত্ত প্রসঙ্গে শুরা আষাঢ় 
মোদকবাবু যে মতমত Ae করেছেন আম 
তার সঙ্গে একমত! পতিতাবৃত্তি বর্তমান 
সমাজের গভীরতপ ক্ষত। যা - নিবারণের" 


PUR এপথ 


‘চায় অর্থ-চায় স্বীয় 


. সমাধান একান্তই 


SPIT) অসাধ্য প্রায় সাধারণতঃ আমরা 
সকলেই জানি যে এহেন বৃত্তির , জন্য - 


+ দায়ী নারী। কিন্তু এ সংখ্যার (১০ই GH) ' 


“অমতে” মীনা দাশগুপ্ত আমাদের ভুল ' 
ভেঙ্গে দিয়ে বোঝাব,র চেণ্ট, করেছেন বে 
এই বাত্তর জন্য দোষী নারী নয় সবদোষ 
নাকি পুরুষেরই 

আজকালকার নারীরা নিজেদের নানা- 
ভাবে প্রকাশের যে আপ্রাণ চেষ্টা করছেন 
তার একমান্র কারণ শক পুরুবদের ত্যকৃষ্ট 
করা নয়? তান বোধহয় জানেন না. যে 
Tata কামনাবাসনা গ্রাতিরোধ করবার 
ক্ষমতা . পুরুষের যতটা আছে, নারীর 
তাঁর এক তৃতীয়াংশ আছে , কিনা সন্দেহ! 
মনোবোজ্ঞানিকেরা একথা স্বীকার করেন। 

তান Carter সমর্থন" করে 
বলেছেন যে পাঁততাবীত্ত অবলম্বনকারী 
নারীরাও নিজেদের সমাজে প্রাতষ্ঠিত করতে 


চায় তারাও চায় সম্মান। একথা সতা। 
কিন্তু যখন তারা প্রতিষ্ঠিত হতে চায় 


তখন তাদের নিজস্ব কিছু থাকে না। 
নিঃশোষত যৌবন নিয়ে তারা চায়, দ্বামণ 
ও মাতৃত্বের গৌরব। 


কতক নারী মাধুকরীবাত্ত অবলম্বন ' 
করে স্বেচ্ছায় কতক বা আনচ্ছায়। যার! 
বেছে নেয় তারা সব 
কিছু ত্যাগ .করতে তৈরী থাকে। তারা 
কামন'-বাসনা, 


চারতার্থ করতে । চায় না কোন রকমের 
গ্রাতষ্ঠা বা সম্মান। | 
শেষোন্ত কারণে ফারা এই ব্‌তত্ত 


অবলম্বন করে তারা প্রথমে আমাদের জেন- 

সাধারণের দয়ার পান্ হলেও শেষের দিকে, 
সে রকম থাকে AT! তাদের স্বভাবও তখন 

প্রথম শ্রেণীর মতই হয়। জীবনে প্রাতশ্ঠিত 

হবার সুযোগ পেলেও তখন তারা তা গ্রহণ ' 
করে না। 


শ্রীমতী দাশগুপ্ত, হাবে-ভাবে বোঝাবার 


. চেষ্টা করেছেন যে সমাজে পাঁততারা 'না 


থাকলে নাক পুরুষদের ক্ষত হবে। কিন্তু ' 
এ মনোভাব হল কি wai Sole একথা 
বলেছেন যে পুরুষরাই , নারীদেহকে 
ATT করেছে! | 
যারা স্বেচ্ছায় খরস্রোতা নদীর অতল জলে 
নিজেদের এাগয়ে দিচ্ছে, তাদের যাঁদ কিছ; 
একটা আঁকড়ে ধরতে দেবার সুযোগ দেওয়া 
হয় তবে এ দোষ কার? পুরুষদের ক ? 
যে নারীরা পাঁতিতাবাঁত্তর ভয়াবহ পাঁরণাতর 
কথা জেনেবুঝেও দিজেদের বাসনা 
চারতার্থের জন্য অন্যের হাতে নিজেদের 
“বিক্ৰী করতে alos হয় A, তাদের 
বোঝানো কি' সহজ, কিন্তু যে মানুষ 
জেগে ঘুমোয় তাকে জাগানো 
, শেষে বলতে বাধ্য হাচ্ছি যে এ সমস্যার 
পতিতাদের ইচ্ছা বা 
আনচ্ছার ওপর free করছে। য়ে শ্রেণীর 
নারীরা পুরুষকে প্রলুব্ধ করেছে সে সব 


নারীদের উচ্ছেদসধনই এই সমস্যার 
সমাধানের একমাত্র উপায়। নমস্কারান্তে_ 
. আশীষকুমার Teg 
, পাটনা-৪ 
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[উপন্যাস] 
| আছে-আমি বলোছ--কুইনকে 


(re প্রকাশতের পর) 


১৯৩৭ সালের ২৪শে জানুয়ার+, 
তাঁরিখটা আমার যনে রয়েছে সুলতা, রায়- 
বাড়ীর - জবানবন্দ__কখীতিহাটের ' কড়চা 
আঁম আরম্ভ করোছলাম। 


WPA বললে_তার আগেই আম 
ঠাকুরদা পালের অপঘাত মৃত্যুর কথা 
জেনেছি, তোমার, সঙ্গে সম্পকের সকল 
প্রত্যাশায় ছেদ টেনে" ?দয়েছি।: কিন্তু 
কাঁ্ত‘হাটের রায়বংশের 'হসেব-নিকেশের 
বোঝা বয়ে সারাজীবন বেড়াব_এ-সংকলপ 
আমার ছল না। ভেবেছিলাম- সেটেল- 
মেশ্টের হাত্গামাটা মিটিয়ে দিয়ে কোনরকমে 
এখান থেকে বৌরয়ে পালাব। গচরাদন আমার 
বদনাম আছে--আঁম একজন উদ্ভট খেয়ালী 
টিং অনেক টাকা আছে আমার, সুতরাং 

আম কাল ঘোড়া, AIA, অবশ্যম্ভাবই- 
"রূপে সয়তান হবে আমার সওয়ার। এবং 
1কছ;-অনেক- কোমল বক্ষ--ক্ষত-ীবক্ষত করে 
দিয়ে একদা এক অন্ধকার গর্তে পা ভেঙে 
পড়ে সকল দৌড়ের অবসান করব। রায়- 
বাড়ীর ফে-কলঙক টাকতে PR রায় 
ঠাকুরদাস পালকে নিশ্চিহ্ন করেছিলেন 
সুকৌশলে, তা জানায় আমার পক্ষে কাল 
ঘোড়া হওয়ার বাধা ছিল না। 'কন্তু 


‘TRE হঠাৎ কোথা থেকে অতুলেম্বর 
আর অর্চনা . রয়বাড়ীর একটা বিচিত্র, 
বিস্ময়কর রূপ প্রকাশিত করে দিয়ে বিপদ 
'বাঁধালে। শিবু {সং তারই মধ্যে এসে 
, গোপাল 'সংয়ের ঘটনার জের টেনে সামনে 
দাঁড়রে আমাকে কেমন করে দিলে। মনে 
হল ক জান? মনে হল-রায়বংশের কর্ম- 

, ফুলের মধ্যে একটা আশ্চর্য দ্বন্দ বেধেছে। 
মন্দ কর্মের ফল - ভাল কাজের পথরোধ 
করে দাঁড়াচ্ছে। গিলে ফেলতে চাচ্ছে সকল 
AONE! পুণ্য বল, ন্যায় বল করতে হলে 
অন্যায়ের দেনা শোধ করে তবে করতে হবে। 
একটু ভুল হল; তার আগে-মানে 

শিবু সিংকে নিয়ে বিমলেশ্বরকাকা যে- 
নতুন দৃশ্যের পটোত্তলন করলে, ২৪শে 


Yer 
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জানুয়ারী-এর কদন আগে থেকেই ছবি, 


আঁকার . কল্পনা অমার হয়ৌছল। মনে 


নিয়ে 
হাঙ্গামা .বাধিয়েছিল সেই 
হ্যারিস। হ্যাঁরিসের দাবী কুইনীর ea! 
গোয়ান বুড়া হিলডা তাকে তার হাতে 
দেবে না। « 

মীমাংসা করতে গিয়োছিলাম ' ছাঁব 
আঁকা ফেনে! Bla আঁকব বলে ইজেলের 


উপর ক্যানভাস বসিয়ে, সবে তুলি ধরেছি, : 


[ঠিক এই সময়ে সে পিছু ডাকার মত 
ডাকলে । বললে-আঁম মীমাংসা করে দেবার 
ভার নিয়োঁহ, কথা দিয়েছি, আশা কাঁর 
আমার মত একজন লর্ডবংশের ছেলে সে- 
কথা কখনই খেলাপ করবেন না Tela - 

বিরন্ত হয়ে তখনই তুলা ফেলে উঠে 


ফিরি, 


সেখানে গিয়ে ঝগড়ার মধ্যে রায়বংশের নাম 
উঠল! এবং অন্যের কাছে. ধরা পড়ুক আর 
নাই পড়ুক, আমার-কাছে ধরা পড়ল আসল 
AS | সে-সত্য Blew আভাসে বলোছ যে, 
কুইনীর উপর দাবী হিলডাই করুক আর 
হ্যারিসই করুক, কুইনীীর দায় রায়বংশের। 
আমার পিতামহ দেবেশবর রায় তার জন্যে 
দায়ী। আম মাথা হে'ট করে চলে এসে- 
fect! মীমাংসা আমাকে করতে হয়ান। 
কুইনী হ্যারসের দাবা প্রত্যাখ্যান: করে 
নীরবে চলে গিয়েছিল। মনে হয়েছিল, 
হিলডার দাবী, সে মেনে নিলে। কিন্তু 
পরের দন এসে সে আমাকে দেবেশ্বর 
পড়তে দিয়ে চলে গেল। 

আম দেখতে পেলাম_ শ্যামাকাল্তের 
সোমেশ্বরের পাপ রত্বেশ্বরকে ডাঁঙয়ে এসে 
আবার দেবে*বর রায়ের মধ্যে ফুটে 
বোরয়েছে। শ্যামাকাল্তের পাপ ধমেরি মধ্য 
-দিয়েসোমেশ্বরের পাপ সম্পদের মধ্য 
দিয়ে৷ | 

মনে মনে ছাবর কল্পনা জাগল-_তিন- 
খানা মুখ আঁকব্‌। একের উপরে আর 
একটা।  শ্যামাকান্তের মুখের ' আউট- 
লাইনের মধ্যে সোমেশ্বরের মুখের লাইন 
তার উপর দেবেশ্বরের মুখ । তার চারপাশে 
একটা কালো ধোঁযাচ্ছন্নতার, পাঁরিবেদ্টনী ! 

১৯৩৭ সালের ই৩শে জানুয়ারী রাপ্রে 
িমলেশ্বরকাকা শোধ নিতে গেল শিবু 
সিংয়ের উপর। . ২৪শে দ্ধারোগা এসে 
“আরেস্ট করলে। তাকে কেমরে দাঁড় বে" 
নিয়ে ঘোরালে সারা গ্রাম। দেখলাম খাতে" 
প্রাতঘাতে রায়বংশের রু্মফল আজও স্তব্ধ 
হয়ান। সে বয়েই চলেছে। 





গিয়োছলাম। লোকজন কাউকে সঙ্গে আমার, GA মনের মধ্যেও অনুভব 
না নিয়েই িয়োছলাম গোয়ানপাড়া। করলাম সে-স্লোত বইছে। বিমলেশ্বরকাকার 
বিশ্বসাহিত্য গ্রল্থমালা পের্ণাঙ্গ অন্বাদ) 
অফ্‌ [হিউম্যান বণ্ডেজ ভাগ্যহত ব্দেনাক্ষৃন্ধ {িপণীড়ত মানুষকে 


| ॥ সমারসেট মম ॥ 
আঁবনাশচন্দ্র ঘোষাল অনুদিত 


প্রাণশান্ততে উদ্দীপত করাই এই 
উপন্যাসের বিশেষত্ব ৮৫০ 





“গাঁণকাদের দুরবস্থা, তাদের পারণাঁত 
কি ভয়াবহ, তাই আঁকা' হয়েছে আমার 


পণ্কিল 
আলেকজান্দার - কুপারনের ম্ম্যামা-দি- 














য়্যামা’ বইখানিতে ৷” -কুপরিন  পণট'-এর অনুবাদ! OF সং। ৫.০০ 
দি মনে STS Prac ফরাসী শিল্প গগাঁর জীবন ও জীবনা- 
॥ সমারসেট মম 1. দর্শের ভাত্ততে রচিত অনন্য উপন্যাস। 
আনল চট্টোপাধ্যায় অনুদিত ৫.০০ 
থেরেসার দুর্ধর্ষ কাহিনী এক অগ্নিগর্ভ থেরেসা 
waa জীবন পাঁরণামকে গ্রাহ্য করে ॥ এসল জোলা ॥ 
না--যা কামনায় দিশাহারা। অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল অনুদিত। ৫.০০ 
কাঁমউনিসম ॥ হ্যারল্ড লাস্কী ২-৭৫ = Terr 
কার্ডনালের প্রর্ণায়নী ॥"মৃসোলিনপ + মনা অভ 
পোপের কলঙ্কময় কাঁহনী। ৩:৫০ (যন্দদ্থ ) 
১৪ই ডিসেম্বর ॥ মেরেঝকোবক্সী ‘1 ভি, এইচ, লরেন্স ॥ 
গণ-বিপ্লবাত্বক উপন্যাস। ৩.৫০ ধীরেশ ভট্টাচার্য ও বশ: মুখোপাধ্যায় 
/, | ayia y ইবান তুর্গেনেফ 0-00 কর্তৃক অনাঁদত। 
স্রীডার্স pata ৫ শহর ঘোষ লেল * কলিকাতা ৬ 








৪২২ 
wt বর্ধমানের কাকী আমাকে শপথ 
করালেন_এর শোধ আম নেব। 


গোপাল বিয়ের কাঁহনীটা গোটা 


পড়লাম। রায়বংশের - দায়অপরাধ পেলাম ' 


কিন্তু তার সঙ্গে ' 


না তা নয়, পেলাম; 
পেলাম রায়বংশের ক্ষমাগুণেরও পরিচর। 
এর পর ছ'মাস ধরে রায়বংশের হীতহাস 
তন্নতম্ন করে রায়বংশের জবানবন্দী এবং 
কখতিহাটের কড়চা আঁকলাম ছবিতে ৷ তার 
মধ্যে শুধু মানুষের অপরাধটাই পেলাম না, 
আরও কু পেলাম। ইতিহাস ' আমাকে 
'বৃঁঝয়ে দিলে, একটা কালের গৌরব আর 
একটা কালে অগৌরব। এক কালের ন্যার, 
অন্য কালের অন্যায়। আম তাকে এড়াতে 
চেষ্টা করোছি। কিন্তু পাঁরান, আম জান 
এ-কালে জন্মে তার দৃম্টিভঙ্গণ তার 
নির্দেশ অস্বীকার করব fe করে? 

ঠিক সেই কারণেই সুলতা, গোপাল 
ধসংহের ওই সাপ ধরা ছাঁবখানা- প্রতদক- 
ধর্মী হয়ে উঠেছে আপনাআপানি। ওটাতে 
গোপালের জীবন যেমন আছে, তেমাঁন আছে 
বাংলাদেশের একটা কালের ইঙ্গিত প্রজা- 
শন্তি বাঁধা পড়ল নাগপাশে। 

কান বদল হচ্ছে। | 

সেটা স্পষ্ট হয়েছে দেখ পরের ছাবতে। 
সেখানে প্রজার সঙ্গে Tha পাল্টাচ্ছে। 

সুলতা বললে-ওটা তো রড্রেশ্বর. 
রায়ের টোপ্র-পরা ছাঁবি--প্াশে কনে-মুকুট- 
পরা কনে। তারপর-_ওটা আবার কার 
fara? 

. সুরেশ্বর বললে-_ওটা তোমার পূর্ব 
পুরুষ ঠাকুরদাস পালের বিবাহ । কাঁরেশ্বর 
রায় এবং ভবানী দেবাঁঁ-দুজনের বিবাহ 


একসঙ্গে 'দয়েছিলেন। বশরপুরের ভগবান, 


মণ্ডলের শ্যালকের মেয়ের সঙ্গে! কীর্তি 
হাটের বে রংলাল মণ্ডল অতুলের ডাকা 
কংগ্রেসের সভায় সভাপতিত্ব করেছিলেন, 
যাঁর ছেলে উাঁকল হয়েছে, কনে তাঁর 
গপসীমী। শ্যামনগর পুড়ে যাওয়ার সময় 
তার স্রাঁপত্র সব শগয়োছিল। SCPC 
সেই বাঁচিয়োছল। সেকথা ভোলেননি 
বীরেশবর রায় এবং ভবানী দেবী । বত্রে- 
Kage তাই চেয়েছিলেন । 

সুলতা কিছ,ক্ষণ ছবিখানার 
নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে তাঁকয়ে দেখলে! তার- 
পর পরের ছবিখানার দিকে তাঁকয়ে বললে 
- এখানা ১ এতো রত্ে*বর রায়- সর্বালঙকার- 


BIST স্বর্ণলতা-_ 


-ওটা, নয়, ওর পরের WAT) যেখানায় 


দেখ রক্রেশ্বর রায় কীর্তিহাটের, কাছারীতে 
- ধসেছেন। 
= কিন্তু এখানা 2 

রায় আর স্বর্ণলতা দেবী, তার সঙ্গে আর 
একটি মেয়ে 

-ওই অঞ্জনা। 

অঞ্জনা! এই অঞ্জনাই 

হ্যাঁ, এই aga! 

--অঞ্জনার ছবি এর আগে.তো-একেছ? 

হ্যাঁ একোছি। fg তার কোনটাতেই 
অঞ্জনা খুব স্পষ্ট নয়, প্রথম আছে ভিড়ের 
মধ্যে পুরবাসিনীদের সঙ্গে মিশে। তারপর 


যেটাতেই .আছে, অঞ্জনা. হয় পিছন ফিরে. 


আছে, নয় মুখের আতিঅল্প অংশই 4) 


We . 


এখানায় FRA | 


অন্ত 


সুলতা একদৃষ্টে ছাঁবখানার fas 
তাঁকয়ে রইল। 
সুরেশবর বললে-কি দেখছ বল তো? 


কিন্তু মনে হচ্ছে এই ছাঁচের মুখ ' 


যেন দেখোঁছ। আরও আছে। বলছ অঞ্জনার 
মুখ কোথাও পুরো দেখাওনি। কিন্তু তব 
মনে হচ্ছে কার ACN মল রয়েছে। কার 
ঠিক মনে হচ্ছে না। 

সুরেশ্বর সিগারেটের ধোঁয়া ছেড়ে 


বললে-তার আর আশ্চর্য fe সুলতা।. 


মানুষ শিল্পীর হাতে. আর ক'রকমের ছাঁং 
আসবে বল। বড়জোর দুটো-তিনটে-চারটে | 
TAKES যারা আঁকে, তারা আসল মানুষ 
দেখে কিম্বা ফটোগ্রাফ দেখে আঁকে । 'আমাকে 

তো বেশীর ভাগ ' ক্ষেত্রে কল্পনা সম্বল 
করতে হয়েছে। রায়বংশের রায়দের অয়েল- 
পোণ্টং ছল, ফটোগ্রাফ যখন থেকে হয়েছে, 
ফটোগ্রাফও পেয়েছি। বাঁকদের তো সবই 
কল্পনায় একেছি। মানুষের কথা ছেড়ে 
দাও, বিধাতাপুরুষ যে িধাতাপুরুষ তান 


যখন AAG করেন, তখন একটা বংশের 


মানুষগুলোকে প্রায় একরকমই করে থাকেন। 


মধ্যে মধ্যে অনা বংশের মেয়ে এসে তাদের - 


বংশের ছাপ মিশিয়ে একট:-আধট; 
দেন মাত্র 

সুলতা ছবিটা তখনও দেখাঁছল। সে 
wifey ছাবটাতে Git একটা ঘটনার 
কথা. বলেছ। সেটা কিঃ ঠিক তো বুত্বে- 
“বরের বিবাহিত জীবনের মধ্চন্দ্রিকা নয়। 

-না, তা নয়। ছাঁবটাতে দেখ নতুন 
বউ স্বর্ণলতা দেবী Beisel বই হাতে বসে 
রয়েছেন। এস-ডি-ও রাধারমণবাবু ইংারজ+- 


পাল্টে 


aah, তান মেয়েকে ইংরজী পাঁড়য়েছেন! 


ব্লায়বাড়ীর যে অন্দর রাজকুমারী বউ-রাণী 
সেই জন্দরের হল বদলাচ্ছে স্বর্ণলত৷ দেবী 
থেকে। 'বীরেশবর রায়ের গৃহিণী সতাবউ, 


ভবানী দেবী মিশনারী ইস্কুলের মাস্টার ' 


মহেশ্বরবাবুর পালিতা কন্যা, তিনিও লেখা 


পড়া জানতেন, শুধু বাংলাই নয়, কিছু. 
ইংারজীও শাখয়েছিলেন। কিন্তু. তা তাঁর .. 


ওপর প্রভাব ফেলতে .পারেনি। তাঁর রক্তে 
এমন 'কছু ছিল, যাতে শিক্ষার থেকে 
সংস্কার বড় হয়ে উঠেছল। সেটা আবার 
জন্মগত সংস্কার) বাপের eaten 
আধকার জন্ম থেকে নিয়ে জন্মেছিলেন! 
তার সঙ্গে ধর্মীপপাসা। যার জন্যে রাজাপাট 
তাঁকে বাঁধতে পারোনি। 


গ্বর্ণ লতা ' 
এস-ড-ও'র মেয়ে ইংরিজশ 
বিদ্যে ইবারজী- ফ্যাশনের হাওয়া বইয়ে 
দিলেন সেখানে! অবশ্য 
ছবিটাতে অঞ্জনা স্বর্ণলতা দেবীর নাম 
দিচ্ছে! রায়বান্ডীর বউদের আসল নাম ঢাকা 


Tea পোশাক নাম বা জামদারশাহটী ক্যাম" 


কন “awl - he 5) চুলি 


ঝাদশ্যর হারেজ্ম 
টবে মেহেনউামিস। ইয়েছিলোন TATA 


কর্মচারী নায়েব-গোমস্তরা। 


' পাঞ্জাব, পাঞ্জাবির ate ফতুয়া ?ক 


যৎসামান্য! . 


নাসে। 


[৫ম বব? dat সংখ্যা 


বেগম। সাজাহান বাদশাকে বয়ে করে 
হয়োছলেন মমতাজ মহল । : সে-কালে 
জঁমদার-রাজাদের বাড়ীতেও এই রেওয়াজ 
faq| ভবানশ দেবীর দেওয়া রত্রবউ নামটা. 
[িছুদনের মধ্যেই পাল্টে হয়ে গয়েছিল 
ববিদ্যেবতগ বউ! রায়বাড়ীর অন্দরের 'জ্ঞাত- 
পোষ্যমেয়েরা ঠাট্টা করে নামট 'য়েছিল। 
ণনজেদের মধ্যে বলাবাল করত? স্বর্ণলতা 
দেবী চটেছিলেন। অঞ্জনা মেয়োটর : কথা 
বলোছ সুলতা। তার একটা ছন্দ ছিল 
নদীর মত। সেটা যেমন সহজ, তেমাঁন 
সংরেলা। দে এই শীবদ্যেবতী নামটা Sy 
দিয়ে নাম দিয়েছিল--সরস্বতাঁ ar সত 
বউয়ের ' বেটার PAST বউ। 

সুলতা বললে-:এসবগালি Jere (চমৎ- 
কার ফুটেছে। গোপাল [সিংয়ের ছবিটা 
বোধহয় সব থেকে বোল্ড। গোপাল সং 
নাগপাশের সঙ্গে লড়াই করছে। 

আর একটা 'সগারেট ধাঁরয়ে সুরেশ্বর 
বললে-_ঠিক ধরেছ। রায় এস্টেটের দুর্ধর্ষ 
uns প্রজার িপ্রেসেণ্টোটভ গোপাল ~ 
fA) ওর সঙ্গেই WAS 'দুর্দান্ত প্রজাকে 
জবরদস্তি জঙ্গীশাসন শেষ হয়েছিল রায় 
এস্টেটে। এই দেখ--এই সরস্বতী বউ নাম- 
করণের ছণবখানার পরের ছবিখানায় 
ead রায় সেই: নিদেশিই জারী করছেন 
কাছারীতে। 

ওই দেখ, কাছারীর ঘরে বড় সেক্রে" 
টাঁরয়েট টৌবল পড়েছে। গদীঅস্টা চেয়ারে 


বসেছেন রঙ্গের রায়। তাঁর ডানাঁদকে 
নতুন- দেওয়ান দাঁড়য়ে। দুপাশে সারিবন্দা 


পিতলের 
তকমা-আঁটা পোশাক-পরা  বরকন্দাজরা 
দরজায় দাঁড়য়ে! 

একট: থেমে বললে--ছাঁবখানাতে- একট: 
GABA মত দোষ তাছে। দেখ, 
টানা পাখাগুলো একটু বোকে রয়েছে 
অর্থাৎ চলছে। পিছনে বড় তালপাখ। হাতে 
একজন খানসামা। অথচ away গায়ে 
হাঁসিয়াদার শাল দিয়োছ। প্রলেভিনটা 
সম্বরণ করা উচিত, ছিল আমার। কিন্তু 


‘ ধত্বেশ্বর রায় জাঁকজমক ভালবাসতেন। আর 


সভা-পামিতি, দরবার, কলেইরসাহেবের 
খাস কামরায়, দেখা করবার সময় ছাড়া কখনও 
চোগা-চাপকান শামলা এসব পরতেন না। 
পরতেন কোঁচানো ধ্যাত, সৈ-আমলের 
TAT 
পরতেন না। Tea heer পার {ভিতর 
দিয়ে তাঁর দেহের গোঁরবর্ণ ফুটে উঠত। 
বাঁরেশ্বর রায় প্রথম যৌবনে বাবর চুল 
রেখেছিলেন। পরে কলকাতায় এসে কেটে 
ফেলোছিলেন। রত্বেশ্বর রায়' গোড়া থেকেই 
খাটো করে চুল কাটতেন। দাড়ি-গোঁফ দুই 
কামাতেন। শুধ্‌ শাদা পাঞ্জাস্বতে কাছারশীর, 


দরবারে তাঁর জাঁকজমক-প্রয় চার ঠিক | 
প্রকাশ হত মা বলেই হায়দার কাম 


শাল তাঁর গায়ে দিয়েছি। 
সুলতা ছাবিখানা দেখছিল। 
সুরেশ্বর পাশাপাশি তিনখানা ছবিতে 
রড্রেদ্বরের দৃষ্টি তিন . রকম করেছে। 
শিল্পী সুরেশ্বরকে প্রশংসা না করে পারলে 
প্রথম বিবাহমণ্ডপে বর-বধূর 
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ছবিতে রড়ে্বরের দুন্টি আনন্দোজ্জনল, 
প্রসন্ন হাসি ফুটেছে Grice! দ্বিতশর 
ছবিতে, যেখানে স্বর্ণলতার নামকরণ 
করছে অঞ্জনা, সেখানে সে-্দাম্ট অনা- 
RPS অঞ্জনা এবং স্বর্ণলতার মাঝ 
খান দিয়ে খোলা দরজায় নিবদ্ধ 
দরজার চৌকাঠের মাথা থেকে সু 
শাদা একাঁট দাগ, তাতে যেন একটা দক: 
তারই দিকে চেয়ে আছেন Aaa রায়। 
দৃষ্টি। OPS], গম্ভীর | 

সরে*বর AAA রায় সোদন 
নির্দেশ প্রচার করোছিলেন_কাৌতিহাট 
এস্টেট এখন থেকে পুরনো আমল “বদলে 
নতুন আমলে এল। এ আমলে এস্টেট চলবে 
আইনের পথে। বে-আইনের পথে চলবে না। 
আইনে TUF আছে, ততটুকু ছাড়া জোর- 

বন্ধ। | 
প্রজার খাজনা - বাঁক-তার কাছে 
তাগাদা কর, তারপর নালিশ কর। নালশা 
ডিগ্রীর টাকার এক পয়সা মকুব নাই।' 
"_ আবওয়াবের মধ্যে তহুরাঁ, তলবানা, 
নজরানা বহাল রইল। এছাড়া কোন মান, 
কোন আরওয়াব রইল না। . 

স্বত্বস্বামীত্বের ক্ষেত্রে ফোঁজদারী আমরা 
করব না। তারা করতে এলে আমরা অবশ্যই 
ঠেকাব।! কিন্তু এগিয়ে যাব না। 

প্রজাকে মারধর বন্ধ। 

, কোন প্রজার কোন অন্যায়, কোন পাপ 
আমি বরদাস্ত করব না। কোন মামলায় 
হাইকোর্ট পর্যন্ত না লড়ে আমরা হার 
স্বীকার করব না। যে-প্রজা এস্টেটের 


অবাধ্য হবে, তার Aly সবক্ষেত্রে মামলা 


হবে। TH খাজনা দিতে এলে নেবে না। 
তার পথ খোলা। 
করুক। অমরা আপোসে নেব না প্রয়োজন 
হলে ate 'িস্তীতে নাঁলশ হবে। সে চার 
আনা দাবী হলেও নালিশ হবে। 
সে-সব ক্ষেত্রে সরকারী খাস পাততে 
সে গরু চরাতে পাবে ATI বন্ধ করবে না 


পথ, আর বন্ধ করবে না ঘাট। তাছাড়া 
জমিদারের খাস Mise, তার একগাঁছ ঘাস 
সে পাবে না! 

রায় এস্টেটের গোমস্তা, ' নায়েব, 


বরকন্দাজ, পাইক প্রত্যেকের বেতন বৃদ্ধি 


হল। তাঁরা প্রজার কাছ থেকে ধে-আইনী ' 


কিছু আদায় করতে পাবেন না।, 

আরও একটা নির্দেশ ছিল--রায় 
এস্টেটের জাঁমদারীর মধ্যে যেসব দেবস্থলের 
মালিক জাঁমদার, যেখানে দেবস্থলের খরচ 
জমিদারের ' দেওয়া দেবোত্তর থেকে চলে, 
সেখানে পুরোহত-পুজক অনাচারী হলে 
তা বরদাস্ত করা হবে না! 
অনচ.রী Cas সাধু-সম্যাসীর আশ্রম, 
ARATE আখড়া এসবও তুলে 
দেওয়া হবে) এ তি বরদাস্ত করবেন না। 

সবশেষে - তিনি বলেছিলেন- তোমরা 
কেউ মনে করো না যে, এটা আমার উদ্ভট 
খেয়াল কিম্বা খুব একটা সাধু-সন্ন্যাসী- 
fafa করাছ আম! এটা হল এই আমলের 
গথ। আগেকার আমল চলে গিয়েছে এ- 
আমল নতুন। আগের আমল ছিল 
কোম্পানীর আমল; তারা ব্যবসা করতে 


সে আদালতে দাঁখল . 


তি ছাড়াও 


অন্ত 


এসেছিল। তারা লাভ করতে এসৌহছল-_ 
লাভ হলেই সন্তুষ্ট থাকত; খাজনার টাকা 
আদায় তুমি যে করে হয় কর, আমি দেখব 


‘না, তুমি আদায় করে আমাকে দাও। বাস্‌। 


তাদের টাকা জয়ে 
দেখব না! 


তুম যা কর--কর, 
ইংলণ্ডেশ্বরী কুইন 
কুইন; মহারাণাীন 
সব প্রজা সমান। 


প্রজা, সবাই সমান। তার জন্যে আইন 
করেছেন, নতুন আইন হচ্ছে-হবে। সেই 
আইন -মেনে চলতে সকলে বাধ্য। আগে ঘুষ 
চলত, এখনও হয়তো চলছে কিন্তু তা 
বেশীদন বোধহর ' চলবে .না। ইংরেজদের 
বিচারের মত সক্ষম বিচার এদেশে ছিল না 
এমন সুক্ষ্ম বাচার হয় না! কাজীর 


বিচার নয়। এ-বিচার আত সক্ষম বিচার । 


প্রজার উপর অন্যায় হলে জমিদার তো 
জাঁমদার, প্রজা আদালতে গয়ে গভন'মেণ্টের 
নামে নাঁলশ করতে পারে। তারপর নতুন 
লেখাপড়া এনেছে ইংরেজ। লোকের চোখ 


AAR, ইংরেজ এদেশে একরকম ঈশ্বর- 


প্রেরিত। TS বড় জাত। এতটুকু একটা 
দেশ--সারা পাঁথবী চষে বেড়াচ্ছে: তার 
পরাজয় কোথাও নেই। সুতরাং এসব আর 
চলবে না৷ আমার শ্বশুরমশাই এস-ডি-ও। 
তান ' আমাকে. বলাছিলেন__বাবাজ, তোমা- 
দের এস্টেটের ধারাধরন পাল্টাও। ইংরেজ- 
জাত বড় কঠিন জাত। সাতসমুদ্রু-তের-নদণী 
গার হয়ে এসেছে, জাহাজ করেছে, স্টীমে 
চলছে। রেল-লাইন পেতে রেলগাড়ীতে 
তিন মাসের পথ তিন দমনে পৌঁছে 'দিচ্ছে। 
িদ্যুংশীন্ততে ( 
থেকে দিল্লী খবর যাচ্ছে মুহূর্তে । দেশের 
হালের বদলের এই শুরু! এই বদলের 
বঙ্গে যারা বদলাবে, তারাই থাকবে, শুধু 
থাকবে নয়--উঠবে, দিনশদন- উঠবে, যে না 
বদলাবে, সে মরবে। 


সবটাই তাঁর ডায়রীতে আছে। হয়তো আরও 
না, তবে এটুকু লিখে গেছেন। তার সঙ্গে 
আরও িখেছেন-- 

“ইংরাজ ঈশ্যর-প্রসাদে আজ বিশ্ব- 
বিজয়ী । শুধু ভারতবর্ষ জয় করিয়াছে 
বালয়াই নয়াক্ামিয়ায় সে বিজয়ী হইয়াছে। 
যে রুশ-ভীতির ea লইয়া দেশে অনেক 
প্রকার জল্পনা-কল্পনা কারত, তাহা মিথ্যা 
প্রমাণিত হইল। মধ্যে মধ্যে আফগানিস্তানের 
আমীরের কথা বালত। {বশালকায় HS, 


টেলিগ্রাফ করেছে, এখান - 


৪২৩ | 


দুধর্ধ আফগান" সৈন্যের ভয় দৌখত কিন্তু 
আফগানস্তনের আমীর আজ ইংরাজেরই 
অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতেছে। বরহ্মদেশে পর্যন্ত 
ইংরাজ পদার্পণ কারয়াছে। SCT অধাম্বর 
আজ রেঙ্ছন হইতে মান্দালয়ে পলায়ন 
করিয়াছে । ইংরাজ বশ্বাবজয়ী। তাহার 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের তুলনা নাই। আজ আইনমত 
না চালয়া উপায় নাই। তাহা ছাড়াও fers 
মহ সোমেশ্বর রায়ের এবং পিতৃদেবের 
দৃষ্টান্ত এবং মাতামহ শ্যামাকান্তের 
দক্টান্ত মনে রাখিয়া নৃতনভাবে নূতন পথে 
যাত্রা শুরু কারতে আম বদ্ধপারকর। 
শ্যামাকান্তের এবং সোমেশ্বর রায় হাশরের 
কুৎসিত কুসংস্কার আম আমার জীবন এবং 
বংশ হইতে মিয়া দিতে বদ্ধপারকর। 
পিতৃদেবের দুর্দান্ত দুঃসাহসের পথ, ভাহাও 
পারতাজ্য। আম ঈশ্বর এবং ধর্মকে মান 
না তাহা নর, কিন্তু ওই শবসাধনা, নার 
ভাইয়া সাধনাকে কুসংস্কার , এবং 
ধর্মচার বাঁলয়াই মনে .কাঁর। এবং ?পতৃ- 
দেবের জবনকেও আদর্শ বালতে পার 
না। ara আমি হইব না,. ধর্ম পরিত্যাগ 
করব না, কারণ উপায়ও নাই। না 
কুড়ারাম রায় ভট্টাচার্য এই বংশ এবং 
এস্টেটের পত্তনই দেবসেবার ee কিয়! 
গিয়াছেন। আম শুদ্ধাচারে বৈদিক ধর্মমতে 
থাকিব এবং সম্পূর্ণ আইনের পথে চাঁলব। 
জমিদারীর ক্ষেত্রে রাজার আইনই একমাত্র . 
ধর্ম» 
* + * 

সুরেশ্বর 'বললে_ গোপাল ' সিংয়ের 
cate হরি সিংয়ের উপর ony নিতে পথ 
খদুজতে আমাকে চিন্তা করতে হয় 'ন। 
RANE এমন শান্ত লোক হয়েও ভুল 
করে বারে*বর রায়ের পথ নিয়েছিলেন । 
আমি saree রায়ের নিদিষ্ট পণ নিয়ে” 
ছিলাম িভ'য়ে। ইংরেজ সরকার তাকে-রক্ষা 
করতে চাচ্ছে Tere পারবে না, আম তার 
উপর Tart caret নালিশ করব। 
ইংরেজকেই আমাকে ডিগ্রী দিতে হবে। তার 
আদালতের পেয়াদারা এসে তার যথাসর্বদ্বি 
কোক করবে। সে যাবে কোথায় ? 


সুলতা, আমার মনে আছে, সৌদন মনে 
জাঁমদারীর নেশা লেগেছিল, আমি TIT 
বলোছিলাম-দে রঘু, বোতলটা দে। ‘ 


WAS বললে-তোমার  জমিদার- 


'গৌরব পরে শুনব, কিন্তু রত্েশবর রায় 


দুটো লোককে খুন কারয়োছিলেন বলাছলে॥ 
নে জামদারীর জন্যে নয় বলছ তুম? 


( Faqs) . 





প্যতুল! আর পুতুল! 


নকুল চট্টোপাধ্যায় ৃ 
_. শৈশবে পৃতুল খেলৌন এমন একটি সাজাতে। অবদর পেলেই তিনি চলে যেতেন 
. শিশরেও খোঁজ পাওয়া ভার!. সাধারণ . : পৃতুলের রাজ্যে । শৈশবে পৃভুলই ছিল 


। শিশুর কথা নয় বাদই দিলাম-াকন্তু যারা 
প্রবতাঁ জীবনে কেউ অভিনেত্রী বা. কোন 
সাগ্রাজোর সম্র.জ্ঞ। হয়েছেন তাদেরও দেখা 
গেছে পৃতুল নিয়ে খেলা করতে: 
... মহারাথী ভক্টোরয়ার 
যাক্‌। তান পুতুল খেলতে এত বেশী 
ভালবাসতেন যে একাদন “কুইন 'তিক্টো- 
TARA, ডল্‌স্‌” নাটকই লেখা হয়ে গেল। 
মহারাণপর ' অম্মাতক্রমে ' নাটকটি amaze 
পর্যন্ত হয়েছিল। . 

সম্রাজ্ঞী, ফ্রেডারকও war 
ভিক্টোরিয়ারই মত পাতুল' খেলতে ভাল- 
বসতেন। কাউপ্ট সেকেণ্ড্ডফের লেখা 
একখানা চিঠি থেকে জানা যায় যে, সম্রাজ্ঞী 
ক্রেডারক্‌ তাঁর শৈশবে ঘন্টার পর ঘন্টা 
. করতে আর তাদের ঘর সাজাতে । তাঁর বয়সী 
যেকোন মেয়ের চেরেই [তানি পৃভুল- 
খেলতে বেশী পছন্দ করতেন। তাঁর পৃতুঃলর 
সংসার অত্যন্ত সুশৃঙ্খল ও পারপাটি করে 
সাজানো থাকতো । পুতুলের সংসার 
জাতে গিয়ে তার যে শঁঙ্খলা ও 
গ্ররিচ্ছন্নতার জ্ঞান হয়েছিল তা. পরবর্তাঁ 
কালে তাঁকে অনেকাংশে সাহাযা করোছল। 


বিখ্যাত আভনেত্রয মিসেস মেরী আযান 
reat তিনিও বাদ পড়েনাঁন পুতুল-খেল'র 
জাসর থেকে৷ মসেস কেলীর ছিল একটা 
বিরাট কাঠের WGA! সেই পৃতুলের হাত 
দিল না. টিন thas eee OY Leen 
ছিল 'মসেস্‌. কেলীর সবচেয়ে আদরের 
জানিস। - তান . নিজেই একটি চিঠিতে 
পুতুলটির উল্লেখ করে িখোঁছলেন_ 

“আজ আমার সাতাশ বংসর বরসেও 
ay আমাকে আমার পুরানো দিনের 


পঢতুলটি সম্পর্কে কেউ কিছ; বলতে বলেন 


তো আমি বলবো যে আমার | একটিই 

[তুল ছিল আর সেট হচ্ছে অত্যন্ত ভারী 
জি কাঠের Heel) লা এও ভারা 
ছিল তাকে টেনে নিয়ে 'বেতেও আমার কষ্ট 


হতো । নাম ছল তার “লন্যমোক্স৮। বাড়ীর 
সকলেরই” সে ঘৃণার পান। - একদিন এক 


অশুভদিনে আম তার ভার সামলদতে না 


পেরে ধপাস্য করে আমার মায়ের পায়ের . 


ওপর ফেলে দিলাম। মা ব্যথায় আর রাগে 
গর: গর্‌ করতে করতে তাকে তুলে নিয়ে 
রানাঘরের উনুনে ফেলে দিলেন! 
Ao সোঁদন মত্যু হলো" 


নাটকের .বাভন্ন স্বী-চারন্ব রূপায়ণে বান 
খ্যাতি অজন করেছিলেন তিনিও ভালো- 
বাসতেন পূতুল নিয়ে খেলা করতে! শুধু 
শৈশবে বা বাল্যে নয়। যৌবন যখন গাঁড়রে 
গেছে তখনও তাকে দেখা গেছে পুতুলের 
" আলমারী গোছাতে-তাদের পারিপাট করে 


কথাই ধরা 


'তখন একদিন 


: হয়েছে! না 
রয়েছে.” 


“আশা করোন। 
মেয়েই হচ্ছে বিখ্যাত স্াহাত্যিক খ্যাকারের 


" খেলতে ভালোবাসতেন। 


তার ধ্যান-জ্ঞান। যখন কেউ তাঁকে একটা 
নুতন পুতুল এনে উপহার দিত তখন তান 
আনন্দে বিহবল হয়ে যেতেন। পুতুল তাঁর 
এত প্রিয় ছিল যে.আঁত বড় নপ্রয়জনকেও 
একটা: পুতুল দিতে হাত সরতো না। 
একবার কিন্তু তার ব্যতরুম হলো। মা-মর! 
এক আত্মীরাকে একটি পুরনো পৃতুল 
আলমারী থেকে বের করে দিলেন। কয়েক" 
দিন পর সেই আত্মীয়ার বাড়ীতে গয়ে 
ঘখন' দেখলেন যে তার আদরের পুতুল 
মাটিতে গড়াগাড় খাচ্ছে তখন আর দুখের 
অবাঁধ রইলো না। 

হেষ্টার হেলেনা eT খ্যাকারে 


' ন্ীচি-হেলেনা  মাটনের ধর্মমেরে। 


হেম্টারের যখন পুতুল খেলার বয়স হলো 
তাকে দৃঃখ করে মিসেস 
গার্টন বললেন | 

“হেষ্টার,. cure আমি কোনদিন 


হেষ্টার জবাব দিল-“ভাতে কি 
পেয়ে ভালই হয়েছে! 
পুতুল 


‘একটা পূতুলও দিইনি! 


দোতলার তো. আমার একতাক্‌ 
হেলেনা মার্টনের ধর্ম 


নাতনী! মিঃ ধ্যাকারের মেয়ে মিসেস রীঁচি 
যান. মাঁহলা সাহাত্যক হিসেবে খ্যাত 
অর্জন করেছিলেন 'তাঁন নিজেও পৃতুল 
মেয়ের মত তার 
পৃতুলখেলার প্রাতি fase ছিল না। 

fe থ্যাকারের' মেয়ের তখনও বিয়ে 
হয়ান। বয়স তখন মান চার। একদিন 
খেলতে খেলতে মনে হলো যে পতুলকে দাঁড় 
দিয়ে বেধে দেখতে হবে এরা মাথায় লম্বা 
হচ্ছে কিনা! যেমান . ভাবা তেমনি কাজ। 
দঁড় দিয়ে NCSA ' সমস্ত পুতুল- 


গুলোকে বেধে রাখলেন তাঁন। দীদনের 
মধ্যে আর পুতুলের কোন খোঁজ-খবর 
লেন না। fea দিনের দিন পুতুলের 


আলমারির কাছে এসে তাদের দাঁড় বাঁধা 
অবস্থায় পরীক্ষা করতে লাগলেন। বখন 
দেখলেন যে দূদিনে ওরা একটুও বাড়োন 
তখন আর তাঁর এ পূতুলের ate আগের 
মত আগ্রহ রইলো AT! : 

এ সমস্ত তাঁর শৈবের কথা। অনেক 
বছর পর যখন" আবার ig ছোট্ট বোনকে 
পুতুল নিয়ে খেলা . করতে দেখলেন এবং 
বেশ কয়েক বনহুর পর জের নাঁতি- 
নাতনীদের দেখলেন 
আর তাঁর আনন্দের সামা রইলো an 


অনেক সময়ই তাকে দেখা গেছে. নিজের, 


বয়সের কথা, ভুলে গিয়ে. নাতি-নাতনীদের 
সঙ্গে পুতুল খেলায় যোগ দিতে । 

বিখ্যাত গায়িকা fer ইত্গেলোনা 
fete দ্াতলাবাসতেন পদতুল-খেলতে। 


£ 


IgA 


এ ধরনের উত্তর হেলেনা মার্টিন . 
'মৈয়েই তার 


' দেখে মনে হলো'যে 
"নিলে মন্দ হয় ATI 


“অসস্থতার FAT! 


পৃতু ল খেলতে তখন ' 


পৃতুল-খেলাই যাঁদও তার শৈশবের 'একমার 
আক্বণ, ছিল না। যাঁদ কখনও তান ছাবর 
বই পেতেন তাহলে সমস্ত [কছ; তান 
ভুলে যেতে পারতেন। 


মিস্‌ ইঞ্গেলোর তখন বয়স সাত বছর্‌। 


পাঁরবারের অন্যান্য সকলের 'সঙ্গে একাঁদন_ 
' এলেন একটা পুতুলের দোকানে । সেখানে” 


শুংয পুতুল আর 
হঠাৎ চোখে 


পড়লো “এ্যামে- 
লিয়া”-কে। 
নয় বা বোনও নয়। সে একটা পৃতুল। মাথায় 
ভার রেশমী ' চুল_হাঁস হাস মুখ, চোখে 
নল হুদের গভশরতা। কয়েক আনাটের জন্য, 


মিস ইঙ্গেলো আর চোখ ফেরাতে পারলো . 
না। বাড়ীর লোকেরা যখন কেনাকাটা শেষ 
-করে দোকান থেকে বৌরয়ে যাচ্ছে তখন তার 


মনে হলো “এ্যামৌলয়া”কে তো সঙ্গে 
নেওয়া হলো না। 


মনের কথাটি এসে মাকে চুপ চাপ 
জানালো। মা দুঃখ করে বললেন যে আক 


“এ্যামোল্য়া” তার প্রাতবেশী, 
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আর.সঙ্গে টাকা নেই, সমস্তই খরচ হয়ে. 


গেছে; অন্য আর ' একাঁদন এসে এ-পৃতুল 
তাকে কিনে দেওরা হবে। মারের কথা শুনে 
ইঞ্গেলো খুশী হলো, না। জের পকেট 
হাতড়ে সে বের করলো একটা হাফ ক্লাউন, 


‘কিলে নিলো "এ্যামোলিয়া”-কে। 


বাড়ীতে এসে গ্যামেলিয়াকে মনের মত- 
'করে সাজানো হলো। অন্যান্য, অনেক .পৃভুল 


তার থাকলেও এ্যামোলয়ার ছিল বিশেষ 
রকমের আদর! কারণ, পাড়ার অনেক 
এ্যামৌলরাকে ঘরের বউ 
করার জন্য প্রস্তাব, পাঠিয়োছল। মিস্‌ 
ইহ্গেলো  “এ্যামেলিয়ার” বিয়ে দেয়ান। 


. বয়ে দিরে দিলেই তো নে পরের বাড়ী চলে 


যারে-তখন সে কাকে নিয়ে সময় কাটাবে। 


4 


একাঁদন বেড়াতে বৌররেছে মিস: 4 


ইণ্গেলো। সঙ্গের ঝুড়িতে তার এ্যামোলয়া' 
অনেকক্ষণ বেড়াবার পর 'সামনে একটা পুকুর 


এ্যামেলিয়ার জামা- 
কাপড়" ছাড়ানো হলো-ব্দাড় থেকে সাবান 
বের করে তাকে ' পাঁরস্কার করে স্নান 
করানো হলো! স্নান হয়ে গেলে তার গা 


" পুছিয়ে জামা-কাপড় পরাতে গিয়ে দেখলো 


যে তার মুখের হাঁসি কোথায় মলিয়ে হেছে 


গুলোও উঠে গেছে। মিস্‌ ইঞ্গেলো 
অত্যন্ত চিন্তিত হয়ে পড়লো। বাড়ীতে 


এনে তাকে তার খাটে শুইয়ে দিয়ে পাড়ার 
সকলকে জানিয়ে এলো ' এ্যামেলিয়ার 


পুতুলের ঘরে ঢুকে খ্যাসেলিয়াকে আদর 


পুতুলকে অনেকদিন 


পরাদন মস ইঙ্গেলো 


যে তার পুতুল সম্পূর্ণভাবে গলে গেছে £. 


_এযামোলয়ার এই অবস্থা দেখে তার সেক 
কান্না! | 


মিসেস. ডরোথী  ঘ্টানলগ-_তিনিও 


- পুতুল খেলা থেকে প্রায় চৌদ্দ বংসর বয়স 
'পর্যন্ত.তাকে তার বোন মিসেস ফ্রেডারিক 


মায়াসে'র সঙ্গে পুতুল খেলতে দেখা গেছে। 


2? 


"FUN, ২৪শে ভাদ্র, ১৩৭২] 


waa পুতুল ছিল দুই রকমের। 


এক ধরনের পুতুল ছল যাদের নিয়ে তানি, 


ষথেচ্ছ ঘরে বেড়াতেন এখানে সেখানে । 
আর এক ধরনের পুতুল ছিল যাদের 
আলমারী বা পুতুল ঘরের বাইরে কখনও 
বের করা হতো AT বয়স তখন মাত্র সাত। 
নূতন ধরনের একটা পাতুল তান তৈরী 
করলেন। সেই পুতুলের মাথা নেই, হাত 
নেই, নাক নেই-না আছে চোখ-সুখ। এ 


পুতুলাঁটই হলো তার জীবনের প্রথম 
পূতুল। 
পৃতুল তৈরী হয়োছল এক টুকরো 


ভেড়ার চামড়া দিয়ে ৷ লম্বা একফাল ভেড়ার 
চামড়া--ভারই একমাথায় বাঁধা হয়েছে একটা 
ছোট বল, সেটাই হলো পূতুলের মাথা আর 
অন্য দিকটা কাপড় মুড়ে তাকে সাঁজয়ে 
রাখা হয়েছে। চিরুনি Tea এ চামড়ার 
গায়ের লোমগুলো আঁচড়ে আবার তাকে 
ভদ্ূুজনোচিত করে তোলা হয়েছে৷ কাপড় 
ঢাকা একফাঁল চামড়া হলে কি হকে-তার 
আবার ন'মকরণও করা হয়েছে৷ আদর FA 
ডাকা হতো “টোবিনা” বলে। এত আদরের 






লিটার, 191.135 8G 


ae 


OAD] টয়লেট Hla চিয়িতরবচাদের রয় om, কোয়ল TRS গাবান 
দাদা ও রামধনুর চারটি রঙে পাবেন, 


জনত 


পুতুল কিন্তু সর্বক্ষণ তাকে SKE দাখবার 
উপায় নেই। বোন ভাগ বাঁপয়েছে। ভরোথীঁর 
কাছে যাঁদ টোবিনা থাকতো সোমবার 
তাহলে বোনের কাছে সে থাকতো 
মঙ্গলবার। এইভাবে একদিন এই বোনের 
কাছে পরাদন আর বোনের কাছে 
টোবিনার দিন কাটতো। 

eS SS একমাত্র AEF 
নয়। "চার্ল-ও fet: চাঁলর আবার হাত, 
পা APO আছে-_তাই তার আদরও 
টোনার তুলনায় ছিল একটু বেশী। দুই 
বোনে মিলে চাঁলকে এত বেশী আদর 
করতো যে তা দেখে যে কোন ছোট .ছেলে 
ঢাল কে হিংসে করতো! 
মেয়ে! তাদের জন্য ভিন্ন ee ছিল, বিছানা 
‘ছল, ছিল জামা-কাপড় রাখবার আসবাব- 
পত্তরও। এককথায় কোন কিছুরই অভাব 
তাদের ছিল না। শশতের রাতে যখন বাইরে 
বরফ পড়তো_তখন চাল" ও টোঁবনাকে 


জানলা FY করে ফায়ার-স্লেসে আগুন 


৪২৫ 


পর্যন্ত জেহলে দেওয়া হতো যাতে Sra 
শীতে না কষ্ট পায়। 


চৌদ্দ বংসর বয়সে পুতুলখেলা ANT 
করে স্কুল-কলেজ পেরিয়ে সংসার জাবনে 
প্রবেশ করে ছেলে-মেয়ে নিয়ে ঘর-কল্না করা 
সত্বেও ষখন কোন. উপলক্ষে দুই বোনের 
দেখা হতো তখন তাদের মুখে স্বামী, 
ছেলে-মেয়ের কথা শোনা যেত না। 
শৈশবের খেলার সাথী হারিয়ে যাওয়া 
টোঁবনা, চাল“, জশুয়া, মগী, টমি প্রভৃতি 
fate পুতুলের কথা ।-কতাঁদন কেটে 
গেছে, তবুও তারা ভুলতে পারোন তাদের 


গৃতুলখেলার দিনগহীলর কথা। 


Cala শতাব্দীতে বত'মান কালের 
মৃত এত উন্নত ধরনের পুতুল না পাওয়া 
গেলেও পৃতুলখেলার faery চলন 'ছিল।। 

আর আজকাল যখন 'িত্য-নূতন one fae 
যন্তসমন্বিত পৃতুল পাওয়া যাচ্ছে তখনই 
কিনা এই নির্মল খেলার চলনাটি ধারে যাঁরে 
কমে আসছে! 


হিন্দুহ্থান লিভারে তৈরী 





অেধ্যাগক বাণিজ্য বিভাগ [) 


। বাখিজা-[বিদয ও {বদ্যা-বাপজ্য ডে) 


আমরা যখন বিশ্ববিদ্যালয়ে এম-এ 
ফমার্সের ছাত্র তখন একটা ঘটনা ঘটোছিল! 
অনেকাদন আগেকার Wal হলেও এখনও 


বেশ মনে আছে। বিদেশী কয়েকজন : ছান্র- . 
নিয়ে ধিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্র 
সংসদের এক সভা হবার BA কোলকাতার - 


শ্রাতীনাধ 


এক আবাসক হোটেল থেকে এ ছান্র- 
প্রাতনিধদের নিয়ে আসার ca ছিল 


আমার ওপর ছাত্র সংসদের পক্ষ থেকে. . 


ট্যাক্স করে আসছিলাম চৌরঙ্গী থেকে 
কলেজ স্ট্রীট ধরে, আশুতোষ 'বিল্ডিং-এর 
. দিকে । কলেজ স্কোয়ারের গাছগুলো চোখে 
, শুড়ার সঙ্গে সঙ্গেই বললাম,.আমরা পেশছে 
গোঁছ. এবার। এ পুকুর আর বাগানের 
পামনেই আমাদের গন্তব্যদ্খল। ৃ 


গবদেশপ প্রাতীনাধরা ate হলেন 
ঘললেন, ' বাঃ তোমাদের “বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পাঁরবেশটি ত. চমৎকার । 


t 


ট্যাক্স ভুত চলে। কাজেই কথা বলার 


ফাঁকেই, পুরনো ..সেনেটের সামনে. আমরা : 


হাঁজির- হয়ে cate! ওখানে - পেশছিতে 
পেশছতেই ওদের be Pat! আসলে 
কলেজ স্কোয়ারের বাগানটা যে. বিশব- 
দবদ্যালয়ের চৌহদ্দির মধ্যে নয়, সে ব্যাপারটা; 
SUT কাছে পরিষ্কার হয়ে গেছে ততক্ষণে! 

এবং. তারই সঙ্গে ওদের িস্ফাঁরত 


দৃষ্টি নিবন্ধ হয়েছে আশুতোষ বাল্ডিং-এর 


নীচের তলায় কাপড় আর জুতোর দোকান- 
গুলোর 'দকে। সঙ্গে সঙ্গেই ওদের প্রশ্ন, 
এ-সব দোকান বাজার কিসের ? 


আম প্রমাদ গঃনলাম। 
ভাবতে না ভাবতেই SUI মধ্যে একজন 
সমস্যার সমাধান করে “দিয়ে বলে উঠলেন, 
এগুলো নিশ্চয়ই কোঅপারেটিভ সোসাইটি ? 
তোমরা .কমার্সের ছাত্ররা প্র্যাকটিকাল 
 ট্রেইনিং-এর জন্য এগুলো চালাও নাক? 


' তখনকার দিনে 'এ দোকানগঢ়লির 


নামের শেষে "সোসাইটি লিমিটেড ছিল। 


তাই দেখেই ওদের এরকম্‌ ধারণা! | 
আম হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। অবলীলা* 

৷ ক্রমে-বললাম, ঠিক তাই! 

4 একটি সপ্রশংস ধ্বান শোনা গেল ওদের 

ফন্টে, হাউ ও়াপ্ডারফুল। | 


= 


যতটা না ছাত্রদের মধ্যে স্াঁরত 


fe বলব 


এটা কিন্তু আমার কাছে আজও 
ওয়াণ্ডার যে প্র্যাকাটকাল 'শিক্ষাব্যতিরেকে, 


' হাতে-কলমে কাজ না Pataca কেমন করে 
বাঁণিজ্য-বিদ্যা সম্ভব? বাঁণজ্য কি শুধু বই 


গড়ে শেখা যায়ঃ বিশ্বাবদ্যালয়ের বাণিজ্য- 
পিভাগের অধ্যাপকরা' তাঁদের wats বিদ্যা 
জ্ঞান বারবার উচ্চারিত বাক্যের বাধ্যমে 
করতে 


পারেন তার চেয়ে আঁধকতর পারে গোল- 


দীঘর রেলিং-বরাবর যে হকাররা ' তাদের '. 


বাঁণজ্য-ীবদ্যা অত্যন্ত গতিশীল 


fate অর্থনৈতিক জীবনে যে গাঁরবর্তন 


ঘটছে, , সময়ে সময়ে একেবারে গলোট- 


পালোট . হয়ে যাচ্ছে, সেগীল সম্পর্কে 


অধ্যাপকরা কতখানি ওয়াকিবহাল, আছেন, 
তা জানবার. কোনও উপায় নেই। 


-আঁধকাংশের 'মধ্যেই সে পাঁরবর্তন , স্থান 
পায় নি। যেসব বিদেশী পুস্তক অবশ্য- 


পাঠযর্‌পে Ta করা হয়েছে তার মধ্যে 
যে-সব সমস্যার উল্লেখ আছে অনেক ক্ষেত্রে 
সেগুলি ' আমাদের দেশে খাটে না, তার 


কোনও নজীর নেই এখানে। বাণিজ্য- 
বিদ্যার ' সার্থকতা তখনই যখন সনেট 
ব্যবহারিক জশবনে কাজে আসবে। কিন্তু 


জ্ঞান অর্জন করা যায় না।' 


অনেক সময় দেখা যায় যে বাণিজা- 


{বনদ্যায় সেরা একজন ছাত্র পরীক্ষার খাতায় . 


দুরূহ হিসাবের wes নিভুলিভাবে সমাধান 
করে এলেও, খুব ছোট একটি ব্যবসায়ের 
সাধারণ সমস্যাজাঁড়ত dem নিজ 
প্রচেষ্টায় সামাল দিয়ে উঠতে পারছে না। 
অথচ নথিপত্র অনুযায়ী এরকম একজন 


কৃতশ amet হয়ত একটি বড় ব্যবসায়, 
প্রাতষ্ঠান চাকরীর ব্যাপারে ও 


অগ্রাধিকার দেবে। 


NESE LE 
পেশাদারী .পরীক্ষার সৃষ্টি করা হয়েছে। . 


এ অসুবিধার জন্যই ত’ 


চার্টার্ড আাকাউন্টেল্সী, - কস্ট আকাউ” 


প্টেন্সী বা অনুরূপ সব পরাক্ষা। তাহলে, : 


পরোক্ষভাবে বলা হচ্ছে যে বিশ্ববিদ্যালয়ের 


আওতার . মধ্যে, যেটুকু বাণিজ্য-বিদ্যার ' 


ব্যবস্থা আছে, সেটি কার্যকর নয়, দ্বয়ং- 
সম্পূর্ণ নয়। আমরা এই অধায়নকে তবে 
পণ্ডগ্রম বলবঃ : এ 


সেগবীল- পরবতশী. পর্যায়ের 
পরীক্ষার সোপান. -মান্র। 


যে-সব 


_ আযাকাউণ্ট্যান্টসের। 


অথবা, এর. এবমান্র-সদদততর হল এই যে 
বশ্বাবদ্যালয়ের আওতার. গধ্যে যে ea 
বা এম-কম পরীক্ষার ব্যবস্থা রয়েছে 
পেশাদার? 


পাধকতর aera? | এবং "তা যাঁদ হয় 
তাহলে TABI :বা এম-কম পাঠক্মের” সঙ্গে 


(এ পেশাদারী পরাক্ষার' পাঠকমের * একটা 


সামঞ্জস্য থাকা উ চ্ত। 


_ শাঠক্রমগথীলর মধ্যে হয়ত সামঞ্জসা 
গাছে কিন্তু সেই পাঠব্রমকে ছারদের মধ্য 
প্রয়োগের ব্যাপারে ale আছে অনেক; .এই 
দুই খরনের িক্ষণ-পারিচালম:র ধ্যাপারে 
aig নিযুক্ত আছেন তাঁদের মধ্যে যোগস্ 


খুবই শিখথিল। এমন কি এ'দের মধ্যে একটা 


এই যাই 


অস্বাস্থ্যকর ও অবাঞ্ছিত বৈগরাত্য আছে 1১ 


সে বিষয়ে আরও 
হওয়া প্রয়োজন। 


কারি আলোচনা 


এই দুই স্তরের পাঠক্রম ও শিক্ষণ- 
ধ্যবস্থার মধ্যে সমন্বয় সৃষ্টির পথে অন্তরায় 


| অনেক এবং সেটা স্বাভাবিক । কারণ, প্রতিটি 
' প্তরে পরীক্ষা গ্রহণ ও পাঠক্রম রচনা ভিন্ন 


ভিন্ন স্বরংচালিত প্রতিষ্ঠানের হাতে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের যেমন নিজস্ব সত্তা আছে, 
তেমনি আছে ইনস্টিটিউট অব চার্ট 
হয়ত উভয়: সংস্থার 
অধীনে অনেক . সময় একই অধ্যাপক 


“শিক্ষকতা করছেন, কিন্তু দুই ক্ষেত্রে তাঁর 
দুই রূপ; শিক্ষাব্যবস্থা কেন্দ্রীয় সরকারের)” 
এরান্তয়ারের মধ্যে নয়, কিন্তু 


পরীক্ষাগুলি সাধারণভাবে কেন্দ্রীয় পাঁর- 
চালনার অধীন। এই দুইয়ের মধ্যে কতখানি 
যোগাযোগ থাকা সম্ভব তার বিচার এখনও 
হয় la) কাজেই বাঙলাদেশের Bag কেন 
সর্বভারতীয় -পেশাধারী গরীক্ষাগুলিতে 
SPINE ফল দেখাতে পারছে না" তার 
কারণ খুজে বার করার চেষ্টা .এখনও 
হয়ান। বাঙলার কোনও 'বিশ্বাবদ্যানয়ের 
বি-কম বা এমকম ডিগ্রাধারী, ছাত্র 
ব্যবহারক জগতে যাঁদ. অচল, প্রমানিত হয় 
তাহলে তার-কারণ ape গিয়ে শক্ষণ- 


পেশাদার. 


x 


সেন কনা Ea 


আশুতোষ 'বাক্ডং-এর্‌ . নাচের eam 
হাতে-কলমে কাজ শেখবার ওয়াশ্ডারফুল' 


ব্যবস্থা ate সত্যই থাকত . আহলেএএই : 


সমস্যা বোধকার "কখনও আমাদের নীমিনে 
এমন করে দেখা দিত না” ৮১ কক 


সেকালের 


i ভাগৰ ak 


- MATRA পরই কলকাতার 
উন্নয়নের দিকে কোম্পানীর নজর পড়ে। 
বন্য হিংস্র পশু ও জল-জঙ্গলের জায়গায় 
সপ্রশস্ত রাস্তা ও বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকা 
নির্মিত হতে থাকে৷ পুরনো কেল্লা ভেঙে 
ফেলে তৈরা হল কাস্টমস হাউস! আর বৃহৎ 
বৃহৎ সরকারী বাড়ী! লর্ড ক্লাইব নতুন 
কেল্লা নির্মাণ করেন বর্তমান কেল্লার 
জায়গায়! ইংরেজরা চৌরঞ্গী ও আশে- 
পাশে বাসস্থান নির্মাণ করল। এতাঁদন 
স্কোয়ার থেকে টাঁকশাল পর্যন্তি। দেশীয়রা 
» উঠে গেল বর্তমান দুর্গের উত্তরাংশ 
গোবিন্দপুর ও অন্যান্য গ্রামে। 


রাজা 'বনয়কৃফ দেব িলখোঁছলেন ঃ 
“Sage হইতে ১৭৫২ WH পৰ্যন্ত এই 
কয়েক বংসরে নগরে দেশীয়াদগের বাড়ীর 
সংখ্যা আত দ্ুতগাঁততে বাড়িয়া উঠিয়াছল। 
বাড়ীগুলি কাঁচা-পাকা দুই প্রকারই ছিল 
বটে, fare তাহাদের আধকাংশই কাঁচা, এবং 


 জইগীল' ইউরোপীয় শহরের বঁহর্ভাগে 
অথচ মারহাট্রা খাতের অন্তর্ভগে নার্মত 
হইয়াছিল। ইহাই কয়েক বৎসরের 


নগরের প্রধান GATS! ১৭৫৬ অন্দের ম্যাপে 
তাহা অপেক্ষা আঁধক উন্নতি দোখতে পাওয়া 
যায়। অনেকগ্রীল জঙ্গল পাঁরগ্কৃত হইয়াছে; 
পোরনস পয়েন্ট হইতে লালবাজার রোড 
পর্যন্ত সমস্ত শহরে ইন্টকালয়ের চহ: 


অঙ্কত, এবং ১৭৪২ অব্দের Waa 
| Pay জঙ্গলময় ছিল, সেখানে 
* এখন .লোকালয়ের চিহ্ন আঁঙ্কত। 
আরও দেখা যায় যে, পুষ্পোদ্যান 


ও ফলোদ্যান নির্মাণের উপযুক্ত জ'মসকল 
হত এবং জঙ্গল বহু পরিমাণে বিলুপ্ত 
হইয়াছে। আবার ১৭৪২ অব্দের মানচিত্রে 
কেবল ১৬টি বড় বড় রাস্তা দোঁখতে 
পাওয়া যায়, কিন্তু ১৭৫৬ অব্দের মানচিত্রে 
অন্যন ২৭ট বড় বড় রাস্তা এবং ৫২টি 
অপেক্ষাকৃত ছোট রাস্তা স্পম্টর্পে Toles 
হইয়াছে। পরন্তু সর্বপ্রধান উন্নাতি হইয়াছে 
পাকাবাড়ীতে। মোটামুটি গণনায় দেখিতে 
পাওয়া যায়, যে স্থলে কেবল ২১টি 
ইম্টকালয় ছিল তোহাদের গধ্যে &টি মাত্র 


একটু বড় রকমের), সে স্থলে ১৭৫৬ 
সালের ম্যাপে অন্যুন ২৬৮টি পাকাবাড়ী 
/ দেখান, হইয়াছে। Floste দেখান : 


হইয়াছে বটে, কিন্তু সেগুলি সম্বন্ধে তেমন 
যত্ন ঝা সারধানতা অবলম্বিত হয় নাই এবং 
অনেকগযীল প'র্তান্তও হইয়াছে ।” 
মহারাজা নবকৃষ্ণ কলকাতায় জনবসাঁত- 
ahaa অন্যতম ' সহায়ক ছিলেন। তিনি 
'চেয়োছলেন কলকাতায় সকল শ্রেণীর মানুষ 
i TRF ব্রম্মণদের al ও ঘর 





মোটামুটি ওঁতিহাঁসিক যুগে এসে দেখা যায়, খালের সংখ্যা কমে এসেছে। 
গঙ্গার ধারাও কটা স্তিমিত ৷ আগেকার গোবিন্দপুর গ্রামের দক্ষিণে ভবানাপ্‌র 


অঞ্চলে লোক বসতি শুরু হয়েছে। 


twat পর্যন্ত তিনি করে দিয়েছিলেন । 

উড়িয়া ব্রাহ্মণদের কলকাতায় ভদ্রুসমাজে 

পাচক হিসাবে নিয়োগ করবার তানি চেষ্টা 

করে সার্থক হন! সেকালে ভীড়ষ্যাবাসীদের 

ডোর দ্র রিনা রমিত 
| 


উাঁড়ষ্যাবাসীরা কলকাতায় দ'র্ঘ কাল 


পূর্ব হতেই বসবাস করছিল। তাদের প্রধান 


ভশীবকা ছিল পাঁিক-বেহারা। পাঁজ্ক fox 
অন্য কোন যান ছল না তখন! ১৭৭৬ xs 
হিসাবে জানা ষায় ale বংসর তিন লক্ষ 
টাকা উড়িষ্যায় নিয়ে যেত এই সমস্ত 
বেহারা। ক্রমে এরা গৃহকের্ষই আত্মনিয়োগ 
করে চাকরশ্রেণীতে পারণত হয়ে পড়ে। 
লর্ড ক্লাইব, নবকৃষ্ণ আর ওয়ারেন 
হেস্টিংসের সময়ে কলকাতায় বাস করত 
তিন হাজার ঘর লোক। 
১৬৯০ খ্‌ঃ জব চার্ণক তখন জীবিত 
ছিলেন। সুতানুটি, কলকাতা, গোবিন্দপুর 
কোম্পানীর জামদারী। লোকসংখ্যা বাড়াতে 
না পারলে জমিদারীর সুখ নেই। 
শ্রেণীর মানুষকে তাই তান এখানে এসে 
বসবাসের আহ্বান জানান! এজন্য বস্বাস- 
কারী লোকদের নানাপ্রকার সুযোগ- 
ala দেওয়া হয়।, কর দিতে হত না 
তাদের। ফলে হিন্দ মুসলমান, পতুগীজ 


দকল 


আদি- 


কিন্তু সেখানে তখনও জলাজমির আন্তত্ব রয়েছে। 


জার্মান, গ্রীক, ইহুদী নানা শ্রেণশর লোক 
কলকাতায় এসে বসবাস শর. করে। 
চার্ঁকের কলকাতা স্থাপনেরও A পূবে' 
আর্মীনীদের বাণজ্যকেন্দ্র ছিল সুতা” 
TUS! এবং ASAT ছিল বাণজ্যের 
প্রাণকেন্দ্র। কলকাতায় আর্মীনীয়দের গোর" 
স্থানে এক মাহলার স্মৃতিস্তম্ভে তারিখের 
উল্লেখ আছে ১৬৩০ AW ১১ জুলাই? 
আর্মানী ও we aT PPO বসবাস 
করতে US কোম্পানীর অনুমতি নিয়ে॥ 
স্টার্কএর বিবরণে আছে £ “জনেকে তাঁর 
(BITS) আমন্ত্রণ গ্রহণ করোছিলেন, এবং 
উপনিবেশের উত্তর প্রান্তে সমবেত হয়েছিল? 
আর্মানী ঘ।ট- ও আর্মানী স্ট্রীট, এই নাম 
দুটি আজও এই ব্যাপারের সাক্ষ্য প্রদান 
করে। .এই স্থানে থেকে তাঁরা ইংরেজদের 
যার-পর-নাই উপকার করোছিলেন; তাদের 
মধ্যস্থ করে তবে ইংরেজরা দেশ'য় বাজারের 


'লোকের সঙ্গে ক্য়-বিক্য় করতে সমর্থ 


হতেন। তাঁরা ইংরেজ নাগাঁরকের সমস্ত 
আঁধকার ভোগ করতেন, এবং তাঁদের মধ্যে 
ধনাঢ্য ও .প্রভাবসম্পন হয়ে মধবদাশালখ 
হয়ে উঠোঁছলেন।” 


আমণনপদের প্রলুব্ধ করেছিল এদেশের - 


এশ্বর্য ও সম্পদ! ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানধ 
১৬০১ খ্‌ঃ ভারতে আসে। তখন Ue 


লিপি sh lg নি বল vas DA 





পুরণ স্বরূপ সাত লক্ষ টাকা 


৪২৮ 


দের বাখিজ্যের স্বর্ণযুগ চলেছে প্রায় সমস্ত 
SHOT ১৬১২ খ্‌ঃ সম্রাট জাহাঙ্গীর 
ইংরেজদের বাণিজ্যের আঁধকার দেন। 'তখন 
তাদের অন্যতম সহায় ও উপকারী বন্ধু 
ছল আর্মানীরা ।' লঙ-এর বিবরণে আছে 2 
“STA মধ্যে কেউ কেউ পারস্য উপ- 
সাগর Tree ভারতবর্ষে আসে; আবার কেউ 
কেউ খোরাসান, কাল্দাহার ও কাবুল হয়ে 
দিল্লশতে উপস্থিত হলেন। বিদেশীদের মধ্যে 
তাঁরাই প্রথম বসতি স্থাপন করেন, এবং 
ক্রমে কমে গুজরাট ও সুরাট থেকে, বারাণস?' 
ও বিহারে আগমন করেন। . ১৬২৫ 4 
ওলান্দাজেরা FOR উপনিবেশ স্থাপন 
করলে, আর্মানীরা সেখানে বসবাস করতে 
আরম্ভ করে৷ পরে ১৬৯০ খুঃ কলকাতা 
চথাপন হলে * এবং -গভর্ণর. চার্ণক তথায় 
বাস করবার আহ্বান করলে: 
আর্মা্নীরা পতুগাঁজদের মত সেই আমন্ত্রণ 
গ্রহণ করেন এবং ক্রমে ক্রমে সমদ্ধশালী হয়ে 
ওঠেন। সেই জন্যই ১৭৫৭ খু$ তাঁরা ক্ষাত- 

কা পান। তাঁরা 
মধ্য এশিয়ার বাঁণজ্যের পথপ্রদর্শক; উত্ত' 


তার বিস্তর আশা-ভ্রসা আছে?” 


ভারতে আগত প্রথম পর্তুগীজ হলেন 
কাঁভলহাম। তান কালিকট আসেন ১৪৮৭ 
wet তখন দিল্লীর সিংহাসনে. ছিলেন 
লোঁদ-বংশের সম্রাট। আর- বাঙলা সিংহাসনে 
দছলেন পাঠানবংশীয়, শাসনকর্তা । ১৪৯৮ 
খ্‌ঃ.. ভাস্কো-ডা-গামা কাঁলকট আসেন 
উত্তমাশা অন্তরীপ area ইংরেজদের আগে 
সমগ্র ভারতব্যাপী পর্তুগীজদের প্রবল 
প্রাতিপাত্ত ছিল। তাদের ভাষা ছিল বহুল- 
প্রচালত। দেশীয় লোকদের সঙ্গে কথোপ- 
কথনের মাধ্যম ছিল তাদের ভাবা । ভাস্কো- 
ডা-গামা তাঁর দেশে বিপুল সম্বর্ধনা লভ 
করেছিলেন! পর্তৃগীজদের লক্ষ্য ‘ছল খস্ট- 
ধর্ম প্রচার করা। ১৫০০ Xe ক্যাণ্াল Mae 
ও লোকজন "নিয়ে "ভারতবর্ষে আসেন! এবং 
কালিকট ও কোঁচিনে কুঠী স্থাপন করেন।, 
ধর্মপ্রচার করবার নির্দেশ ছিল তাঁর ওপর।' 
প্রয়োজন হোলে অস্দ্রচালনারও আধকার 
দেওয়া হয়। ১৫০২ খ্‌ঃ পোপ পততৃগালকে 
ইাথগ্ডাঁপয়া, আরব, পারস্য, ভারতবর্ষে“ 
বাণিজ্যের অধিকার, দেন। 
ভাস্কো-ডা-গামা a ভারতবর্ষে 
আসেন। প্রথমবার যাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব ও 
পরিচয় হয়, তাদের বিরুদ্ধে ফুদ্ধ করেন। 
১৫০৫ We ফ্রানীসস্কো ডি আলডামা যুদ্ধ- 
জাহাজ ও প্রচুর সৈন্য নিয়ে ভার্তবর্ষে 
হাজির হন। ভারতে তান প্রথম agate 
গভর্নর ও রাজপ্রাতীনধ। ১৫০৯ x 
পর্তুগাঁজ -গভর্ণর হন আলব্মুকার্ক। 


বাঙলাদেশে প্তুগীজদের আগমন ঘটে 
১৫০০ Yai তারা এদেশের সৈন্য-বিভাগে 
চাকাঁর নেয় ও রাজা বা নবাবের দেহরক্ষীর 
কাজ করতে থাকে। 'িন্তু ইউরোপে তখন 
পতুীজদের পতন শুরু হয়েছে। পর্তুগাল 
স্পেনের অধীনস্থ হয় ১৫৩০ Wel এদেশে 
দুটি বিদেশী জাতি ওলন্দাজ ও ইংরেজ 
তখন আগমন ' করেছে। ১৫০০ As; 


. কলাৎ্কত, তা যাঁরা 
বাণিজ্যের এখনও অনেক বাকী — ‘ভবিষ্যতে’ 
Ls) উপলাধ্ধি করতে পারবেন না।...পতুীজরা 

কোনকালেই 


"একমাত্র ‘গোয়া’, ‘ৰমন’, পদউ'-এ 


১৫০২ We - 


অমৃত 


১৬০০ খ্‌ঃ পর্যন্ত প্রাচ্যে পর্তুগাঁজদের 
বাণিজ্য ছিল একচেটিয়া? ক্গপান-পূর্ব 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ Bea থেকে উত্তমাশা 


অন্তরীপ, আটলাণ্টিক মহাসাগর অঞ্চল এবং ' 


ব্রাজিল পর্যন্ত ছিল তাদের বাঁপিজ্য। স্পেনের 
স্বার্থে যখন AST জাঁড়য়ে পড়ে, তখন 
থেকে ধীরে ধীরে তার পতন শুরু হয়। 
১৬৪০ খু স্পেন পর্তুগাল থেকে: বিচ্ছির 
হয়! কিন্তু পতুণীজরা তাদের পুরনো দিনে 
ফিরে যেতে পারোনি। স্যর উইলিঅম হান্টার 
লিখোছলেন $ “...এরূপ সাগ্রাজ্য রক্ষা 
করতে. হোলে যেরূপ রাজনৈতিক শান্ত ও 


' দের তার কিছুই ছিল না। স্বদেশে মুরদের 


সঞ্গো সংগ্রামে তাদের জাতীয় চরিত গঠিত 
হয়েছিল। তারা প্রকৃতপক্ষে পণ্যজশবী বাঁণক 
ছিল না; তারা অবমনোন্বেষী বীর ও ধর্স- 


যোদ্ধা ছিল এবং. অন্য ধর্মাবলম্বীমান্রকেই - 


পর্তুগালের ও AG শত্রু জ্ঞান করত। 
তাদের .পূর্বে ভারতীয় হীতিহান কিরূপ 
ঘোর ভ্রমান্ধতাপূর্ণ কুসংস্কার ও নশ্ঠুরতায় 
তাদের, সেকালের 
'দিগ্বিজয়ের বিবরণ পাঠ না করেছেন, তাঁরা 


কোম্পানী স্থাপনের চেষ্ট; 
করোনি, তারা তাদের প্রাচ্য বাণিজ;, রাজকীয় 
অবদান ও. একচেটিয়া আঁধকারস্বরূপে রক্ষা 


. করত 1৮; 


সমস্ত অধিকার ও প্রতিপত্তি হারিয়ে 
পতুগজ- 
দের অধিকারে ছিল চারশ’ aia! কিছুকাল: 
পূর্বে ভারত সরকার তাদের সেখান থেকে 
বিতাঁড়ত করেছেন। পতুর্গীজ ও ভারতীয়ের 
সংমিশ্রণে বে fefsert জাতির উদ্ভব ঘটে, 


[৫ম বর্ষ ১৯শ সংখ্যা 


তারা কলকাতার wing স্ট্রীট, stele 
ও .চীনাবাজার THT বাস করত। ইংরেজ- 
দের বসতি-স্থাপগনকালে এরা কেরানসর কাজ 
FAS | খানসামা ও গোলামের কাজও-করত। 
অনেকের জীবন আরও জঘন্য পথে প্রবাহত 
হয়েছিল। wie! ও বোম্বেটেগির করে 
বেড়াত। দেশীয় লোকদের ধরে নিয়ে গিয়ে ~ 
' ক্লীতদাসরূপে «fais করত। এই জাতির 
মাহলারা ইংরেজ-সমাজে আয়ার কাজ শুরু 
করে। বাঙলাভাষায় প্রচুর we le শব্দের - 
- আমদানি THER | 


শর ছি 


_*® * 

০ 
ice ee ee 
সহায়। কিন্তু রোগমুক্তি থেকে ধন্্রণায় aay 
যেত পথে পথে। কুকুর িয়ল বনাজন্তু 
টানাটানি করত সে সব দেহ নিয়ে৷ .দ্গন্ধ 
আর বিষান্ত আবহাওয়া ত্বরান্বিত করত বহু 
মানুষের শেষ 'দিন। রোগে মৃত্যু, .ঠেঙাড়ে 
আর TALS অত্যাচার কলকাতার মানুষকে. ০৫ 
অস্থির করে তুলেছিল। হাকম es 
বদদ্যদের চিকিৎসা ব্যবস্থায় অস্থা হারয়ে , 
ফেলাছল তারা। Teas উপায় ছল না। 
চিন্তা করবার, কাজ করবার লোক ছিল না। 
তার জন্য অপেক্ষা করতে হয়েছিল। দীর্ঘ 
দিনের আকাঙ্খা ante tad সাধনার 
মঙ্গলপথকে খদুজে পেয়েছিল। 


অনেকে শুনলে'বাস্মিত হবেন, সংস্কৃত ' 
কলেজে এক সময় চাকংসাবিদ্যা শেখান 
হত। এবং সে সব ডান্তাররা রোগীদের 
চিকিৎসাও করতেন। কিন্তু কলকাতার 
অস্বাস্থাকর আবহাওয়া এবং ক্রমবর্ধমান 
জনসংখ্যা শাসকবর্গকে চিন্তিত করে তোলে । 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে ইউরোপীয় চিকিৎসা- 
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১৮৭২ সানে প্রতিষ্ঠা, হয় ন্যাশলাল থিয়েটার'। আমাদের পংস্কাঁতর ক্ষেত্রে হল 
নতুন যুগের সূচনা । দীনবন্ধু মিত্রের কালজয়ী নাটক attra অভিনয়. দিয়ে 


সেদিন ন্যাশনাল থিয়েটারের 


উদ্বোধন হয়োছল। এবং এঁ বছরেই কম করে হলেও 


পরশচশখানি উল্লেখষে।গ্য নাটক রচিত হয়। বর্তমান সংখ্যায় সেই বছরের মানত কয়েকটি 
নাটক ও নাট্যকারের নাম উল্লিখিত হল। বাঁদিকের জ্তম্ভে নাটকের নাম এবং ডানাদকের 


চ্তম্ভে নাট্যকারদের নাম দেয়া হল। তবে. 


নাটাকারদের নাম উন্টোপাল্টা অরস্থায় 


রয়েছে। এবার বাঁ দিকের চ্তম্ভ ঠিক রেখে ডান দিকের উত্তর.সে অননসারে সাজাতে 


RAN 
' গত সংখ্যার উত্তর 


কে) জামাই ales . 
(খ) নয়শো রূপেয়া - 
(1) Teas কামিনী 
ঘে) হিন্দ পারবার - " 
- (8) Teles জলযোগ 
চে) দেশাচার . 
ছে) ধ্রুুবতপস্যা 
।  (জ) ধনঞ্জয় বিজয় : 
- 7 + বে) ধ্রকচীরন্্ 

€ঞ) প্রহত্া্দ 


2 (>) জরৎকার7, (২) ভরদ্বাজ, (৩) পরাশর, (8) কৃষ্চ- 


দ্বৈপায়ন, (৫) গোতম। Ho 4 


কে) সিন্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 

খে) জ্যোঁতারন্দ্রনাথ ঠাকুর: 

গে) রামকালা ভট্টাচার্য ; 

(ঘ) দীনবন্ধু মির i 

(8) শাশরকুমার ঘোষ i 
চে). হাঁরশচন্দ্র মন 

ছে) অনুকূলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
জে) নিমাইচাঁদ শীল | 
বে) গিরিশচন্দ্র ঘোষ ' A 
(৫) তারানাথ Sats 


\ 


চে 


৮ 


শুক্রবার, ২৪শে ভাদ্র, ১৩৭২] 


বিদ্যায় শিক্ষিত ডান্তারের। উইলষ'ন 
বেণ্টি*ক তখন গভর্ণর ১৮৩৫ Ve ২৮ 


জানুয়ারী একটি আইন পাশ হল। এই 
আইনে পণ্টাশজন চিকিংসাবদ্যা শিক্ষার্থীকে 
মাসে বারো টাকা বৃত্তিদানের ব্যবস্থ্‌ হয়। 
শিক্ষাকাল শেষ হলে wine ত্রিশ টাকা 
মাইনের চাকার এবং সার্টিফিকেট দেওয়া 
হত! হিন্দ; কলেজের পাশেই ছিল পেট 
কোর্ট জেল। এই জেলের বাড়ীতে বসত 
মোঁডকেল স্কুলের SH সেদিনের কথা 
ভাবলে বিস্ময় .জাগে। ভারতীয় চাকংসা- 
বিদ্যার জগতে যুগান্তর এসোছল এই 
আশ্চর্য পথে। 


স্কুলের ক্লাস আরম্ভ হয় ১৮৩৫ এও 


২০ ফেব্রুয়ার। মাঁসক বারোশ* টাকা 
মাইনের সুপারন্টেশ্ডেন্ট ছিলেন এ জে 


ঘ্যামলে। তাঁর সহকারণ ছিলেন এইচ এইট 
«foe! তার ৮ 


“fale তৈরী না করলে এই 
শবদ্যাশিক্ষা অসম্ভব। বারোশ, 
বাথগেট কোম্পানী দুটো কঙ্কাল 


& ১৮৩৫ খুও 
নিত হয় মেডিকেল কলেজ হাসপাতাল | 
হাসপাতাল নির্মাণে পাইকপাড়ার বাজা 
প্রতাপচন্দ্র Peet দান করোছলেন পণ্যাশ 

হাজার টাকা। শ্যামাচরণ লাহার প্রদত্ত অর্থ 
হা নামত হয় চক্ষন-চিকিৎসার 
বিভাগ! ফিভার হাসপাতালের টাকা এবং 
লটারী কাঁমাঁটর টাকাও ছিল এই হাসপাতাস 
নির্মাণের অন্যতম অংশ। 
মূল aol. অর্থাৎ এখন যেখানে র্ল্যাড- 
ব্যাঙ্ক তার সঙ্গেই একত্রে হাসপাতালের 
আর একটি বিভাগ 'নীর্মত হয় এক ইহুদী 
মাহলার দানে। আর জ্যাসাল ইডেনের 
সাহায্যে নার্মত হয় ইডেন হাসপাতাল 
১৮৮২ Wel খন পর্যন্ত কলকাতায় 
এরূপ বশেষ ধরনের কোন হাসপাতাল ছল 
না। কলুটোলার শীল পরিবারের চুণীলাল 


শীলের দানে নামত হয় হাসপাতালের ' 


আউটডোর Fawr । 

১৮৩৬ খঃ ১০ জানুয়ারী wits 
মোঁডকেল ইনাস্টটিউশনের বৈদ্য মধুসুদন 
গুপ্ত একটি ইতিহাস রচনা ফরলেন। তখন 
feta মৌডকেল কলেজে যোগ দিয়েছেন। 
একটি মড়ার দেহ কাটলেন 'তান। গুড গঁডিভ 
দিলেন এই পরীক্ষাকার্যের পাঁরচালক। 
meet ছিলেন রাজকৃষ্ণ দে, দ্বারকানাথ 
গুপ্ত, উমাচরণ শেঠ এবং আরো কয়েকজন 
ae! সোঁদন ফোর্ট উইলিয়াম থেকে 
তোপধবান করে তাঁদের সম্মান জানান হয়ে- 
feat মেডিকেল কলেজে গেলে এখনও 
মধ্যস্দনেরর একখানি ছাঁব দেখতে পাওয়া 
যায়। 

১৮৩৭ খ্‌ঃ ১৯ জানুয়ারী মারা মান 


ব্রামলে। হেয়ার সাহেব হলেন কলেজের ' 


সেক্রেটারী । আরও উন্নীত ঘটল কলেজের! 
গর সময় কলেজের শিক্ষক ছিলেন হেনরী 


হাসপাতালের - 


অমত 


গুডভ (Aba ও মৌডাঁসন), জে 
ম্যাককগ (sine aisha), সি নি 


*_এগারটন (ASAT ও ক্লিনিক্যাল area, 


ta বি ওসাংনোঁদ রেসায়নাগার ও 
মেটিরিয়া মেডিকা) এবং এন ওয়ালয়ে 
*বোটানন)। 

১৮৩৮ খঃ ১ এ্রাপ্রল কলেজের প্রথম 
হাসপাতাল খোলা হয়। বেড ছিল কুঁড়াটি। 
একটি আউটডোরও খোলা হয়। লর্ড 
অকল্যান্ড Tey এর অন্যতম সহায়ক! 
দৈনিক প্রায় দু'শ রোগী আসত আউট- 
ডোরে। ৩০ অক্টোবর Ghee হয় 
কলেজের প্রথম পরাীক্ষা। পরীক্ষক, ছিলেন 
ডাঃ নিকলসন, ডাঃ fee, ডাঃ গ্রান্ট, ডাঃ 


_ মার্টিন স্টুয়ার্ট, ডাঃ হ্যালডে। পরীক্ষা 
দিয়েছিলেন রাজকৃষ্ণ দে, উমাচরণ শেঠ, 
দ্বারকানাথ গুপ্ত, গোঁবন্দচন্দ্র গুপ্ত, 
কালাচাঁদ দে, গোপালচন্দ্র গুপ্ত, 

. নবীনচন্দ্র মিত, নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
বদনচন্দ্র চৌধূরী, শ্যামচন্দ্র দত্ত, 
চীমনলাল এবং ঁজমসপো্ট। কিন্তু 


পাশ করলেন Ta পাঁচজন উমাচরণ শেঠ, 
রাজকৃষ্ণ দে, দ্বারকানাথ গুস্ত,” নবীনচন্দ্র 
fa ও শ্যামচন্দু দত্ত। 


কে সাহেবের বিবরণে আছে ঃ “যখন 
লর্ড বেন্টিঙ্ক প্রথম ভারতে .পদার্পণ করেন, 
তখন বুদ্ধিমান ও বহুদশ লোকেরা মন্তক 
কাঁম্পত করে বলতে লাগল, ভারতবাসদের 
পক্ষে স্পর্শই যখন যৎপরনাস্তি ঘণাজনক, 
তখন তাদের ইউরোপীয় ছাত্রদের মৃত 
শবব্যবচ্ছেদাগারে শরারাবজ্ঞান শিক্ষা করতে 
প্রবৃত্ত করা অসাধ্য হবে। পরল্তু তাঁর 
যয়ে এ বিষয়াট পরীক্ষিত হল। কেবল যে 
পরীক্ষিত হল তা নয়, পরাক্ষায় সফলতা 
লাভ হল। কলকাতা মোঁডকেল কলেজ 
স্থাপিত হল; এবং সর্বোচ্চ জাতীয় হিন্দুরা 


শারীরাবদ্যা শিক্ষা করতে লাগল; গশখতে 
লাগল-মোম বা কাঠের আদর্শ. থেকে 


নয় প্রকৃত মানবদেহ থেকে। প্রারম্ভ খুব 
স্বল্পই হয়েছিল বটে, কিন্তু তার ants 
দেখে সকলে বিস্মিত হল। প্রথম বৎসরের 
হসাব রাখা হয়োছিল। ওঁ বংসরে ১৮৩৭ 
Xe ছাত্রদের সামনে ৩০টি শবদেহের 
ব্যবচ্ছেদ করা হয়। পর বৎসর এ সংখ্যা 
ঠিক দ্বিগণ হয়োছল। ১৮৪৪ খু 

সংখ্যা পাঁচ শতেরও আঁক হয়েছিল। 
কলেজাট অত্যন্ত লোকাপ্রয় হরে উঠল। 
দেশীয় যুবকদের ওমধ-চাকংজ। ব্যয়ক 
জ্ঞন্লাভের প্রবল বাসনা ASG পার- 
লাক্ষত হল। 

“১৮৪৪ Xs সেই সুশিক্ষিত ও বদান্য 
দেশীয় ভদ্রলোক দ্বারকানাথ ঠাকুর ls 
কেল কলেজের দুজন ছাত্রকে নিজ 
ইংলণ্ডে পাঠিয়ে সেখানে তাদের কর 
সমস্ত ব্যয়ভার বহন করবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করলেন। কলেজের অন্যতম অধ্যাপক ডাক্তার 
alee নিজ ব্যয়ে আর একটি ছাত্রকে নিয়ে 
যৈতে চাইলেন, এবং চতুর্থ আর একটিকে 
নিয়ে যাওয়ার Cres অর্থ লোকের নিকট 
চাঁদা করে সংগ্রহ করলেন। যে চারজন ছাত্র 
অধ্যাপকের সহগামী হয়ে ৮ মার্চ তাঁরখে 


_ পরাক্ষার জন্য। 


A 


০৭৮ ২ 


৪২৯ 


বেন্টিং নামক স্টিমারে আরোহণ করেন, 
তাঁদের নাম, — (১) ভোলানাথ বস; ইনি 
লর্ড অকল্যাণ্ডের বারাকপুর স্কুলের Hex 
পূর্ব ছাত্র । লর্ড অকল্যান্ড এ'কে পচি 
বংসর নিজ বায়ে মোঁডকেল কলেজে 
পাঁড়য়েছিলেন এবং গ্রিফথ সাহেব wis 
কলেজের মধ্যে উদ্ভদ-ীবদযঘর সবোৌতকৃষ্ট 
ছাত্র জ্ঞান করতেন। (২) গোপলচন্দু শীল! 
(৩) দ্বারকানাথ বসত! ইন একজন নোটভ 
AB পূর্বে জেনারেল আসেমারজ 
ইনস্টিটিউশন নামক বিদ্যালয়ে পড়ে 
ছিলেন৷ ‘কিছুদিন যাদুঘরে সহকারীর 
পদে কাজ করোঁছলেন। (৪) HASTA 
চক্রবর্তী নামে SRAM একজন TTI 
ইনি অপেক্ষাকৃত নিম্নশ্রেণীর wa, কিন্তু 
আতিশয় তীক্ষ[ব্দ্ধি ও তেজস্বী।” 


ইংলন্ডে প্রোরত চারজন ছাত্রের মধ্যে 
ভোলানাথ বস, দ্বারকানাথ বসু, গোপাল" 
চন্দ্র শীল লণ্ডন ইউানিভা্স“ট থেকে wae 
বি পাশ করেন ১৮৪৭ খৃঃ। ভোলানাথ 
বসু এম-ড হন এবং দেশে ফিরে আসেন। 
WAPI pete ১৮৪৮ খৃঃ এম-আর- 
সি-এস ও এম-ীব হন এবং ১৮৪৯ Ae 
এম-ডি হয়ে দেশে ফরে আসেন। 


১৮৫২ খু মৌডকেল কলেজ হাসন 
হয়! হাসপাতালের বড় বাড়ীও তৈরী হল 
১৮৫২-৫৩ খঃ। মোট তিনশ পণ্জাশাট 
শয্যার একশাঁট ছিল ইউরোপ'য়দের জন্য 

সংরাক্ষত। দূশ পশ্চাশাট শয্যা ছল 
ভাজ mien এর মধ্যে একশ ষোলাট 
ছিল শিশু ও স্মাঁরোগাঁদের জন্য! 


৯৮৫২ TS নয়শতাঁট শবদেহ কাটা হয় 
১৮৫৭ খ্‌ঃ মেডকেল 
কলেজ কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের অন্তভূক্ত 
হয়। ইতিমধ্যে শিক্ষাব্যবস্থার পাঁরবর্তন। 
ঘটেছে। বিচিত্র বিষয়ে পড়াশুনার ব্যবস্থা 
হল উপযুক্ত শিক্ষকদের তত্বাবধানে! 
১৮৭৬ Xs মেডিকেল কলেজে ছানীদেরও 
পড়বার অগ্নিকার 'দেওয়া হয়। ১৮৮৪ খু 
কাদাম্বনী meat এলেন চাঁকংস্যাবদা 
শিক্ষা করতে । তানই প্রথম ইউরোপীয় 
1চাকংসাবিদ্যায় {শিক্ষিত মাহলা ডান্তার। 


মেডিকেল কলেজ আজ পৃথিবীর একাঁট 
{বিখ্যাত হাসপাতাল ও 'চাকিৎসাবদ্যা শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান! এ সম্ভব হয়েছে ব্রামলে, হেয়ার, 
T ISG, নোআট, ইটওয়েল, শেভার, THe, : 
কোট, বাট. বমফোর্ড, লুকিস, ofa, 
গয়েল, ক্যালভার্ট, 'িয়ারে, বার্সাডে। 
ou, রয়েড প্রভাত প্রখ্যাত ব্যক্তি, 
চাকংসক ও অধ্যক্ষদের তত্ত্বাবধানে ' আর 
এখানকার বিখ্যাত ছাত্র ছিলেন সার নীল- 
রতন সরকার, কর্ণেল ফ্রাঙ্ক, পি কোনার, 
স্যর কেদারনাথ দাস, স্যর উল্পন্দ্রনাথ 
PHOT, লেঃ কর্ণেল স্যর হেনরী গিডান, 
লাল সরকার, লেঃ কর্ণেল সৃরেশপ্রসাদ 
সর্বাধকারী, রায়বাহাদুর ETT TA, 
বিধানচন্দ্ৰ রায় এবং আরো অনেকে । 





শিবকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


সরস্পরের মধ্যে দক্ষতার তুলনা করা 


“বোধ ' হয় মানুষের সহজাত Atte. 


. তাই আদম যুগ থেকে যেখানেই সম্ভব 
' মানুষ 'ধীভনন প্রাতযোগতার ' মধ্য fra 
নিজেদের প্টুতার তুলনা "করতে চেয়েছে 
আর সৃষ্টি করেছে 'বাভন্ন খেলাধূলার। 
Beil খেলাধূলার ai হয়েছিল 
. ধনক আনন্দের জন্যে, আর: কতকগ্যাল 
সৃষ্টির মূলে রয়েছে মানুষের দৈরান্দন 
জশবনযাপনের ববাভি্ন প্রয়োজনীয়তা । তাঁর 
ছোঁড়া, শিকার করা প্রভৃতি এই বের 
' পর্যায়ে পড়ে-আর নৌঁ-প্রতিবোগিত 
এদের মধ্যে GIG 


'কে যে কবে আর কোথায় প্রথম নৌকা 
চালানোর আরস্কার করে তা কেউ বলতে 


পারে না। প্রথমে মানুষ গাছের গদাড়র ' 


ওপর চড়ে হাত দিয়ে বৈঠার. কাজ করে 
নদীনালা পার হতো। তারপর ক্রমশঃ গাড় 
ফু'দে নৌকা তৈরী হলো আর হাতের 
ধদলে বৈঠার সাহায্যে নৌকা চালানোর 
প্রচলন.হলো। যত দিন যেতে লাগলো-- 
নৌকার আকারও বড় হতে থাকলো আর 
উন্নততর গঠন-প্রণালীও আবিষ্কৃত হলো । 
ঈঁজস্ট আর রোমের . রাজাদের বড় বড় 
নৌকাগ্ুলো sonra বৈঠার সাহায্যে 
চালাতোন নৌকার আকারের ওপর নিভ'র 
করতো দাঁড়বাহকের সংখ্যা। কখনও কখনও 
দুইশত জন দাঁড়ী একটি নৌকা চালাতো। 

রোমানদের কাছ থেকেই ইংরেজরা 
নৌকা চালাতে শেখে। তবে ক্লীতদাসের 
বদলে ভাড়াকরা . পেশাদার লোক দিয়েই 
নৌকা চালানো ইংরেজরা বেশী পছন্দ 
করতো । অষ্টম হেনরীর রাজত্বকালে 
ইংলশ্ডের টেমস্‌ নদীতে নৌকার বহুল 
ব্যবহার শুরু হয়। প্রায়ই দুঘটনা ঘটতে 
থাকায় অষ্টম হেনরী আইন করলেন যে, 


fan লাইসেন্স কোন পেশাদারী নৌচ.ল্ক ' 


টেসস্‌ নদীতে লোকা চালাতে পারবে না। 


হোমারের লেখা মহাকাব্যে নৌ- 


 প্রাতযোঁগতার উল্লেখ পাওয়া. যায়। 


আধুনিক কালে যে সব . নৌ-প্রাতষোগতা 
আছে তার মধ্যে ইংলন্ডের স্টার টমাস: 
ডগেট (Thomas Doggett) প্রচালত 
বাংসারক নৌ- প্রাতযোগিতাই, বোধ হয়- সব 
চেয়ে পুরানো। এর প্রচলন হয় ১৭১৫ 
খষ্টাব্দে_ইংলন্ডের টেমস্‌ নদীতে অর 
এখনও প্রাতি বংসর এই প্রাতযোগতা 
হয়। 

উনাবংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে 
ইংলণ্ডের ছান্রমহলে নৌ-প্রাতষোঁগতার 
প্রচলন হয়। প্রথম প্রথম একই কলেজের 
ছাত্রদের মধ্যে আর তারপর 'বিশবাঁবদ্যালগ্ন- 
গুলোর মধ্যে 'নৌ-প্রাতিযোগতার আরম্ভ 
অকস্‌ফোর্ড আর কেরমাব্রজ  বিশব- 
বিদ্যালয়ের মধ্যে বাংসারক নৌ-গ্রাত- 
যোগিতা আজ পাঁথবাবিখ্যাত আর এটাকে 
ইংলন্ডের একাঁটি জাতীয় SASS বলা 


চলে। সমস্ত পাঁথবীর লোক এই প্রাত- « 
যোগিতার ফলাফল জানবার জন্যে উৎসুক - 


হয়ে থাকে। প্রথম অকস্ফোর্ড-কেমারুজ 
বোটরেস্‌ হয় ১৮২৯ সালে আর শততম 
প্রতিযোগিতা হয় ১৯৫৪ সালে। 


ইংলশ্ডের আর একটি বিখ্যাত নৌ- 


রেগাটা।” এই - প্রতিযোগিতার শুরু হয় 


৯৮৩৯ AHH! টেমসের হেনলা, অগ্চলে 
অনুষ্ঠিত হয় বলেই এর নাম হেনল? awa 
রেগাটা।-পাঁথবীর নামকরা নৌচালকেরা 
প্রায় প্রতি বসরই এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদান, করতে আসেন। আটজন দাঁড়ার 
নৌকা ‘এইটস' (181) প্রাতযোগিতা- 


গ্রান্ড চ্যালেঞ্জ কাপাঁটই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 


প্রতিষৌগিতা। তারপরই হলো একঙ্গন 
দাঁড়ীর টানা নৌকার প্রাতযে।গতা_ 


- ‘ডায়মন্ড চ্যালেঞ্জ স্কাল্‌স্‌। 


' কলের কাছে 


ইংলণ্ডের মত আমোঁরকাতেও নো- 
প্রাতযোগিতার ধর প্রচলন হয় পেশাদার 
নৌচালকদের মধ্যে। উনাবংশ. শতাব্দীর 
গোড়ারাদকে ইউরোপ থেকে বড় বড় জাহাজ 
আমেরিকাতে পণাদ্রব্য. নিয়ে আসতো কিন্তু 
ভিড়তে পারতো না। 
ব্যবসায়ীরা ছোট্ট ছোট নৌকা করে এ সব 


বড় জাহাজে ?গয়ে বেচাকেনার কথাবার্তা 


চালাতেন। যে সব ব্যবসায়ী প্রথম এ 
বদেশাগত জাহাজে পৌছোতে পারতেন 
তার অন্যান্য প্রাতদ্বন্দৰী ব্যবসায়ীদের 
চেয়ে খানিকটা বেশী সুবিধে হত। তাই 


দ্রুতগামী নৌকা এবং দক্ষ নোচালকের বেশ 


কদর ছিল এই সব ব্যবসায়ীদের কাছে। 
আমোঁরকাতে পেশাদার নোঁচালকদের মধ্যে 
প্রাতযোঁগতা আরম্ভ হয় ১৮১১ AVM! 
১৯৮২০ সাল থেকে ১৮৩০ সালের মধ্যে 
কতকগুলো অপেশাদারী রোয়ং ক্লাবের 
IS হয় আর তারপর : থেকেই আরম্ভ 
হয় নৌপ্রাতযোগিতার বহুল প্রচার। 

আলম্পিক এবং পাঁথবীর অন্ানা 
প্রাসন্ধ নোপ্রাতযোঁগতায় আমোরকার 
নোঁচালকদের Plow fara উল্লেখষোগ্য। 
রোয়ং স্টাইলের, অনুসরণ করে OTe 
তারা একাঁট বিশিষ্ট স্থান অধক'র. করে 
আছে--প্‌থিকীর . সকল নৌতরতযোদর 
মধ্যে। 


গত মহাযুদ্ধের আগে পর্যন্ত রাশিয়া. 
রোঁয়ং প্রাতযোগতায় বিশেষ সুনাম অর্জন 
করতে পারোন। TRE যুদ্ধের প্হ 
আঁলাম্পক এবং অন্যান্য বিখ্যাত নৌ- 
প্রীতযোগিতায় রাশিয়ানরা খুবই, কাঁতত্বের _ 
পাঁরচয় দিয়েছে। রাশিয়াতে : খেলাধূলা 
হিসাবে নৌপ্রাতযোগতার Sper: করে 
কয়েকজন ইংরেজ । ১৮৪২ WAT 'সেণ্ট-. 
POAT এক . ' ইংরেজ অধিবাসা 
সেখানকার স্বদেশীয়দের : মধ্যে - 'প্রীতি- 


যোঁগিতার জন্যে .একটি, চ্যালেঞ্জ “Sg 'দান 


করেন। ১৮৫৬ সালে , দক্মিয়ার... যুদ্ধের 
সময় এদের সক্রিয়তাতে 


< 


~ 


ca 


খানিকটা a _ 


4TH, ২৪শে ভাল, ১৩৭২] 


ভাব আসে কিন্ডু দেশের অবস্থা শান্ত 
হবার পর আবার একদল ইংরেজ উঠে-পড়ে 
লেগে গেলেন নোপ্রাতযোগিতায়। 
একটা, বোট: ক্লাব প্রতিষ্ঠা করলেন আর 
১৮৬৪ সালে ইংলন্ড থেকে নৌকা 
আনালেন। র্লাবটর নাম হলো ইংলিশ 
aca বোট ক্লাব, (English Arrow 
- Boat Club): রাশিয়ার তদানীন্তন জার 
(Czar) দ্বিতীয় আলেকজান্ডার জাগি 


দিয়ে এই ক্লাবের প্রতিষ্ঠায় সাহায্য করেন। 


" অজ্ছেলিয়াতে নৌগ্রাতযোগিতা খুবই 
জনপ্রিয় এবং সেখানকার নৌচালকরা 
অলিম্পিক এবং অন্যান্য বড় বড় বোয়িং 
'প্রাতধোগিতায় বেশ সুনাম অর্জন করেছেন। 
১৮৩০ সালে ট্যাসূমানয়াতে প্রথমে নৌ- 


প্রাতযোগতার শর হয় এবং ১৮৭০ 
খন্টাব্দে আন্তঃ-বিশ্বাবদ্যালয়  প্রাতি- 


যোগতার আরম্ভ হয়। ১৮৯৩ সাল থেকে 
অকস্ফোড আর কেমাব্রজ 'বশ্বাবদ্যালয়ের 
নদের দেওয়া 'অকস্‌ফোর্ডকেমারজ? 
কাপের জন্য ছাঁটি "বশ্বাবদ্যালয়ের মধ্যে 
প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়। 


ক্যানাডাতে প্রথম পেশাদার নৌচালক- 
দের মধ্যে রোয়ং প্রাতযোগতার বহুল 
প্রচার শুরু হয় প্রায় ১০০ বছর আগে। 
তারপর যখন ইংলণ্ড, আমৈরিকা প্রভূত 
দেশে পেশাদার আর অপেশাদার নৌ- 
প্রাতখোগতার বিভেদ আরম্ভ হয়-তার 


ঢেউ ক্যানাভাতেও এসে লাগলো! wT 
হলো অপেশাদারী রোয়ং ক্লাব। 'রয়ান 
ক্যানাডিয়ান way ওদেশের সবচেয়ে 


বড় প্রাতিযোগিতা আর siesta অন্যান্য 
দেশের কৃতী নৌচালকেরা প্রতি বধসরই 
এতে অংশ গ্রহণ করে থাকেন। 


নোপ্রাতযোগিতা ভারতের একটি faa 
SAS IGT বাংলা দেশ, . আসাম, কেরালা, 
কাশ্মীয় প্রভৃতি জায়গায় নৌ- প্রাতযোগতা 
জাতীয় উৎসবগূলির একটি বিশিষ্ট অংশ। 
কলকাতার কাছে বালী, উত্তরপাড়া প্রভূত 
জায়গায় গঙ্গাবক্ষে বাংসারক নোপ্রাত- 
যোঁগতা অনেকদিন থেকেই হয়ে আসছে 
তবে. এসব প্রাতিষোগিতায় যে নৌকা 
ব্যবহার করা হয় তা খুবই ভার আর তার 

গঠনপ্রণালীও AACA 


“ কলকাতায় প্রথম রোয়ং ক্লাবের সৃষ্টি 
হয় ১৮৫৭ সালে গঙ্গার ওপর। এই ক্লাবের 
নাম ক্যালকাটা রোঁয়ং ক্লাব। ভারতের 
প্রথম স্বাধীনতার যুদ্ধের পরই কয়েকজন 
* উৎসাহী ' ইংরেজ এই প্রাতিষ্ঠানের গোড়া- 
এদের গাঁঠত প্রথম 


কাছে। waa , বিভিন্ন কারণে ক্লাব 
হতে থাকে এবং ১৯২৭ 
লালে চলে আসে দাঁক্ষণ কলকাতায়-_ 
ঢাকুরয়া লেকে। কলকাতায় এখন অরেও 
: তিনটি catfas ক্লাব ক্লাব আছে--আর তার মধ্যে 


তাঁর!" 


অমত 


কলকাতার গ্বাভন্ন নোপ্রাতযোগন্তার 
নধ্যে হেড অফ্‌ দি লেক’. রেখাটাই সব- 
চেয়ে উল্লেখযোগ্য কলকাতায় . অবাস্থত 
চারাট ক্লাব, ক্যালকাটা রোয়ং ক্লাব, বেল 
রোয়িং ক্লাব, লেক ক্লাব এবং কলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের ক্লাবের মধ্যে এই প্রাতি- 
যোঁগতা সীমাবদ্ধ। ১৯৩৫ সালে রাজেন্দ্র- 
নাথ মুখার্জির দেওয়া হেড অফ দি 
ফির জন্য এই, বাৎসাঁরক নৌপ্রতিযোগতা 


. কলকাতার নৌচালক মহলে একটা আলোড়ন 


এনে দেয়। 


'এ্যামেচার রোয়িং এসোসয়েশন্‌ অফ: 
দি ay অনুষ্ঠিত বাংসারক নৌ-প্রাতি 
যোগিতাকে প্রাচ্যের হেন্লী বলা চলে। 
কলকাতা ছাড়াও মাদ্রাজ, বোম্বাই, পুণা, 
কলম্বো, করাচী, রেঙ্গুন_এমন ক সুদুর 
[সঙ্গাপুর থেকেও প্রাতিযোগীরা এই নৌ 
প্রীতযোগতায় যোগদান করে থাকেন। 


i 


৪৩১ 


কলকাতা, মাদ্রাজ, কলম্বো আর sales 
ঘুরে ঘুরে এই প্রতিযোগিতা wales 
হয়। 

সবশেযে কলকাতা বিশবাবদ্যলয় 
রোয়ং ক্লাব সম্বন্ধে দু-এক কথা বলে 
এই প্রবন্ধ শেষ করবো! ১৯১৮ সালে 
স্টুডেন্টস ওয়েলফেয়ার বোর্ড’ উত্তর 
কলকাতার মানিকতলা খালে প্রথম রোয়িং 
ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেন। তারপর ১৯৩৫ সালে 
একে face আসা হয় দাঁক্ষণ কাঁলকাতার 
ঢাকারয়া লেকে রেবান্দ্র সরোবরে) এবং 
আধাঁনক নৌকায় একে সসাঁঞ্জত ধরা 
হয়। আজ প্রাচ্যের সমস্ত alas ক্লালের 
মধ্যে এটি অনাতম। এরাই ভারতবর্ষে 
প্রথম ছাত্রদের গধ্যে, পশ্চিম প্রথায় নৌ 
চালনার প্রচলন করেন এবং কলকণ্ত'য় 
রোয়ংএর জনাপ্ররতার জন্যে এদের 
অবদান বোধ হয় সবচেয়ে বেশী। 








লাভ করেছে। 


একবার অবশাহ আসবেন। 


জিনিসেরই দাম বাড়ায়ান। 


(>) 
(২) 
(৩) 
(8) 
(৫) 





জেনে রাখার মত 
আর আই সি’-র 


ছয়টি তাঁতের কারখানা প্রাতাদন শত শত মিটার তাঁতের কাপড় বোলে 
এবং সেগুলি দেখতে দেখতে 'বক্ী হয়ে যায়। 


‘আর আই স’-র 
কাপড় সকলেই খুব পছন্দ করেন, কেননা এগুলি দেখতে সন্দর, 
টেকসই অথচ তুলনায় দামে সস্তা। 


নানা ধরনের তাঁতের কাপড়-সিহ্ক ও ছাপা শাড়ী, গৃহসজ্জার 'বাঁভনন 
কাপড় এবং রোঁডিমেড পোশাক আমাদের দোকানে এসে গেছে। 


‘আর আই 'স”-র 


তৈরী জুতা উৎকর্ষ এবং আধানক [িজাইন-এর জন্য সকলের সমাদর 


পূজা উপলক্ষে বিক্রয়ের জন্য 


পুজার কেনাকাটা করার জন্য অন্যত্র যাবার আগে আমাদের দোকানে 


ক্রেতাদের Ie জন্য মূল্যমান বজায় রাখার প্রচেষ্টায় কোন 


দোকানের ঠিকানা £ 
২৩, গড়িয়াহাট রোড, গোলপার্ক, কালিকাতা--১৯ 
৩৭, ধর্মতিলা স্ট্রীট, কলিকাতা--১৩ ; 

২৫, ফ্রী স্কুল স্ট্রীট, কালকাতা_১৬ | 

৮৮, ফীডার রোড, বেলঘাঁরয়া 

বেনাচিটি ও চন্ডাঁদাস রোড মাকেটি, দুর্গাপুর! 


রহ্যাঁবালটেশন Sorte 
কর্পোরেশন লিঃ 


(ভারত সরকারের প্রতিষ্ঠান ) 
২৫, শ্রী দ্কুল স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১৬ 





Progressive/RICC(ES)} 


[৫ম বর্ষ ১৮শ সংখ্যা 





আজকের কথা £ 
পাশ্চমবঙ্গে ন্যাশনাল থিয়েটার £ 


পশ্চিমবঙ্গে একটি ন্যাশনাল খিয়েটার 
গড়বার স্বপ্ন দেখোছিলেন আমাদের পর- 
লোকগত .মৃখামল্লী ডাক্তার 'বিধানচন্দু রায়। 
বাংলা দেশের সাধারণ রঙ্গালয়ের গেল 
উত্থান-পতনের ইতি- 

হাসের সঙ্গে যাঁদের কিছুমাত্র পরিচয় আছে, 
তাঁরাই স্বীকার করবেন যে, প্রতিটি 
নাটাশালার জনীবনেই অতাঁকতে এমন 
WIR ঘাঁনয়ে আছে, যখন টিশকে থাকাটাই 
তার কাছে একটি ঘোরতর সমস্যা হয়ে 
দাঁড়ার়। তখন সে-প্রাতষ্ঠানের কোনো 
AWTS দর্শকদের খুশী করতে পারে না 
এবং বায় আছে, অথচ আয় নেই, এই অবস্থার 
উদ্ভব হয়। ফলে, বাড়ীভাড়ার টাকা 
নিয়মিত দিতে পারা যায় না, শিল্পী ও 
অপরাপর কম্দের বেতন বাকী পড়ে যায়, 
কর্পোরেশনের ট্যাক্স এবং অপরাপর ফি না 
দিতে পারার জন্যে হৃজ্জাতি পোয়াতে হয়, 
অগৃল্তি পাওনাদার একযোগে আদালতের 
WAT হয়। এমন অবস্থায় যা হওয়া 
তাই ঘটে থাকে-_থিয়েটারটির 


স্বাভাবিক, 
শারচালন-বাবস্থার হাতবদল হয়ে থাকে 
এবং কিছুদিন দরজা বন্ধ থাকবার পরে 


নতুন নাটক নতুন আভনেতা-আভিনেন্রী 
Sara থিয়েটারের  ছ্বারোগ্ঘাটন হয়। এই 
ব্যাপার কলকাতার প্রতিটি সাধারণ নাটা- 
শালার জীবনে অগীল্তবার ঘটে গেছে 

কারুর কম, কারুর বেশী। কিন্তু মাঝে 
মাঝে এই হাতবদলের ফলে AL লোকই, 
faery করে অভিনেতা-অভিনন্রশরা আর্থিক- 
ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হন_সোজা কথায়, তাঁদের 
পাওনা ঢাকা মারা যায়। এছাড়াও কথা 
আছে। সাধারণ রঙ্গলয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
শিল্পী ও exit জীবন বরাবরই একটা 
অনিশ্চয়তার মধ্যে আতবাহত- হয়। 
প্রত্যেকেরই মনে এক চিল্তা_'আন্জ মাইনে 
পাচ্ছি, কিন্তু কাল পাব কি? চলতি 
নাটকটি: জনাপ্রয় হয়েছে, তাই আমরা 
সকলেই খুশী; কিন্তু এর Tel কমে এলে 
যখন নতুন নাটক খুলতে হবে, তখনই তো 
আবার কি হয়, fe হয় (চল্তা! সে নাটকাট 
যাঁদ না জমে, তাহলেই তো মাথায় হাত!’ 
এই যে আজকাল এক-একখাঁন নাটক চার 
শো, পাঁচ শো, হাজার রাত্রি পর্যন্ত চালানো 
হয়, তারও মূলে আছে নতুন নাটক সম্বন্ধে 
এই আঁনশ্চয়তা। বর্তমানে সাধারণ 
রঞ্গালয়ের Meike সামনে আর একাঁট 
নতুন সমস্যা দেখা দিয়েছে৷ রঞ্গালয়- 
ক্র্তপক্ষ বেশীর ভাগ সময়েই এক-একটি 
নাটকের জন্যে শিষ্পীদের সম্পো চুক্রিবন্ধ 
হন, যতদিন মাটকটি চলে, ততাঁদরই তাঁদের 


চাকার-_নাটক শেষ হবার 
তাঁদের চাকারও খতম । 
রঙ্গালয়েই যে এই 
বলছি না। 


সঙ্গো সঙ্গেই 
অবশ্য প্রতোকাঁট 
বাবস্থা, এমন কথা 


শোনা যায়, ডাঃ রায় ন্যাশনাল থিয়েটার 
গ্রাতঘ্ঠা করবার কথা 'চল্তা করেছিলেন 
সেইদিন, যেদিন নিতান্ত আকাঁস্নকভাবে 
কলকাতার সব কট সাধারণ রঙ্গালয়ই 
একসঙ্গে দ্যার্দনের সম্মুখীন হয়েছিল 
শ্লীরঙ্গম্‌, নাভী, রঙমহল ও স্টার। বহু 


Preto ant ছুটে গিয়েছিল ডাঃ 


রায়ের কাছে রঙ্গশালাকে দুর্গাঁতর হাত 
থেকে রক্ষা করবার আবেদন 'নিয়ে। বাংলার 
নাটামণ্ের. এীতিহদকে লোপ পেতে দেওয়া 
হবে না, প্রাতভাধর মণ্চ-শিজ্পীদের বাঁচাতেই 
হবে_এই প্রাতিজ্ঞা জেগে উঠেছিল ডাঃ 
রায়ের মনে । তাঁর চিল্তা-জগৎ আলোড়িত 
হতে লাগল, কেমন করে এই প্রাতিজ্ঞার 
পূরণ হয়! কয়েকাঁদনব্যাপনী নিরলস চিন্তার 
ফলে তাঁর মনে জল্ম নিল একটি মাশনাল 
থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করবার কথা! কেমন হবে 


এই amma থিয়েটার, কি.করবে এই 





বৌদি চিত্রে সুশীল দাস, জহর রায় ও অমূল্য সান্যাল 


ন্যাশানাল থিয়েটার, কারা হবে এই ন্যাশা- 
নাল থিয়েটারের Pent ও eat, কেমনভাবে 
চলবে এই ন্যাশনাল থিয়েটার,সমস্ত চিল্তাই 
তিনি করোছলেন। তিনি এই ন্যাশানাল 
থিয়েটারের জন্যে নির্মাণ করাতে চেয়েছিলেন 
একটি নাট্যসৌধ, যা হবে সবশবষয়ে 
নক; যেখানে থাকবে নাটক, নৃতা ও 
পাঁরবেশনের আধুনিকতম বাবস্থা; 
নাট্যাভিনয় বা নৃত্য ও সঙ্গণতা- 
2 সুযোগ পাবেন না, সঙ্গো সঙ্গে 

Ursa ise 
নৃত্য বা সঙ্গীতকলা 
সুবিধা পাবেন; এবং 
সঙ্গে যেখানে থাকবে নাট্যাভিনয় এবং 


সংগীত 
যেখানে 


: 
i 
I 
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প্রতি বৃহস্পতিবার ও শানিবার ৬1!টায় 
প্রত রাববার ও ছুটির দিন ৩টা ও টায় 





সাংস্কৃতিক কর্মপ্রচেষ্টার মূল উৎস, এই 
ন্যাশানাল থিয়েটার জোগাবে এদের উন্নয়নের 
প্রেরণা। এরই জন্যে তান চেয়েছিলেন 
আমাদের দেশের প্রাতিষ্ঠাসম্পন্ন মণ) শিল্পণ, 
সংগাঁতজ্ঞ ও কলাকৌশলীদের জাতীয় ও 
রাষ্ট্র-শিল্পীরুপে সম্মানিত করতে! এবং 
এ ব্যাপারে প্রথম পদক্ষেপ হিসেবে তান 
প্রথমে তিনজন আঁভনেতা, তিনজন আঁভি- 
Cot, চারজন যল্বসঙ্গীতশিজ্পী ও দুজন 
গায়ককে জাতীয় শিল্পীর্পে ও ছজন 
অভিনেতা, তিনজন আঁভনেরশ, পাঁচজন 
WHATS TCT, দুজন গায়ক এবং 
পোশাক-পাঁরচ্ছদ পারকষ্পনাকারশী, দ'শ্য- 
সংগঠক, আলোকসম্পাতকারণী:ও বিশেষ চমক- 
সৃষ্টিকারী (Special Effect Experts) 

মধ্যে ছজনকে রাষ্ট্রশিজ্পশরূপে 
সম্মাননা দেওয়ার কথা চদ্তা করোছিলেন। 
এই জাতীয় ও রাম্ি-শজ্পীদের প্রথমে 
দু. বছরের জন্যে নির্বাচিত করে তাঁদের 
যথাক্রমে মাসিক দূইশত এবং একশত টাকা 
হিসাবে সম্মান-দক্ষিণা প্রদানের ব্যবস্থা 
করতে চেয়েছিলেন। তিনি আরও চেয়ে- 
ছিলেন, এই বারোজন জাতশয় শিল্পী এবং 
বাইশজন রাষ্ট্রশিজ্পশ-__সর্বদমেত চৌন্রিশ- 
জন সম্মানত ‘শিল্পী এই ন্যাশানাল 
থিয়েটার থেকে বছরে অন্ততঃ চারখানি 
করে নতুন নাট্রককে সর্বসাধারণের সামনে 
উপস্থাঁপত করবার আয়োজন করবেন এবং 
প্রাতাট নাটকের অন্ততঃ  কুঁড়টি wher 
হবে। যে-সব শিল্পীর কেনো-না-কোনো 
সাধারণ রঙ্গালয়ের সঙ্গে যোগ থাকবে, 
তাঁদের নিয়ামত অভিনয়ের সঙ্গে যাতে 
কোনও রূপ বাধার ATS ন। হয়, সেইজন্যে 
তান ন্যাশানাল : থিয়েটারের আঁভনয়- 
(HATA সোম, মঞ্গল, বুধ বা শুক্রবারের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখবার কথাও চিন্তা করে- 
ছলেন। এছাড়া প্রাতাটি অভিনয়-তারখে 
প্রতোকাটি জাতীয় শিল্পকে একশত টাকা 
এবং প্রত্যেকটি রঘ্ট্রুশিজ্পীকে mom, টাকা 





































আলা ৩৯০১ cian করসহ), 


পি এণ্ড 9 are প্রাইভেট নি 


ag, ডালহোঁনি চ্কোয়ার ইষ্ট, কলিকাতা-৯ 


লে বাবে oun তুলোছিল, যার 
শশাঙ্ক ঠাকুরের গানের 
উপভোগ্যভাবে সে 


তুলনা হয় না? 
সঙ্গে তাঁর বৌ-নত্য 


যুগের আবহাওয়াকে 


তুলেছিল। 
ata ও org পতনীর ভূমিকয় অবতৰণ 
হয়েছিলেন গুজরাল-দম্পরতি।  সাবলখল 


অথচ আন্তাঁরক' অভিনয়ে এখ্রা orate 


টি প্রাণবন্ত করে তুলেছিলেন । ' 





চদ্পার ais রূপজ আকর্ষণ থেকে যথার্থ 
sania প্রেমে উত্তরণের অনুভুতি 


সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন শ্রীগ্জরল। . 
নর্তকী কুসুমের ভূঁমকাটিকে নৃত্যে ও. 


অভিনয়ে যথাসাধ্য ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা 
করেছেন নন্দিতা ভট্ট চার্য। তবে সাধারণ 
বরাজানার নিলঙ্জ ছিনালী বা ১৭৯৫ 
খুবপ্টব্দের বারাজানাদের মধ্যে যে খেমট: 
নাচ প্রচালত ছিল. তা তাঁর ভিতরে দেখতে 
পাওয়ার আশা করাই হয়ত' অন্যায়। 
নাটকের হালকা দিকটা জুড়ে রয়েছেন কণ্ঠি- 
রামের ভূমিকায় পাল্লালাল চটে পাধ্যায়; 
ভোজবাজীর খেলোয়াড়রূপে তাঁর চালচলন, 
অঙ্গভঙ্গী ও বাচন wy বাস্তবতার 
সুষ্টি করোছিল। তাঁর সাঁঙ্গনী সরস্বতার 
বেশে নিমাই দাশও প্রচুর সাফলা লাভ 
করেছেন। LSC অনুকূল দত্ত গোলক 
দাস), প্রণত, ঘোষ (টমাস  রোওয়ার্থ), 


বিভাস মুখোপাধ্যায় (rian), utes fra 
জেগন্নাথ গাঙ্গুলী), বেদান্ত সূব্রমানয়াশ- 


“অন্যান্য কর TOME 



















এল 
হাসায়। জোর. করে হাসায়। সাকাসের 
সং 'কংবা মূক-আভিনয়ের সং আমাদের 
সেই হাঁসির খোরাক। অথচ একটু. 
ভেবে দেখলে বোঝা যাবে যে আমরা, 
কিন্তু আমাদের রূপ দেখেই হাসছি। 
বা মুদ্রাদোষ থাকে। সং সেই TE 
দোষগুলোকে এমনভাবে ব্যবহার করে 
যে আমরা না হেসে পার না। ফ্রেডারক 
weary বিশ্বাবদ্যালয়ের মূক-আভিনয়ের 
স্টডিওতে এইরকম fare চর্চা হয়ে 
থাকে। 

হাঁস অনেকরকম থাকে। . 
পদ্ধাতও অনেক রকম। কিন্তু যা ৃ 
স্থূল, অসভ্য, তাতে আমরা হাসতে পার 
না! যাঁদও বা সামায়কভাবে হেসে উঠি, 
তবু মনের দিক থেকে সায় পাই না। পর- 
ক্ষণেই ধিক্কার দিয়ে থাঁকি। হাঁস বাহাসাবার 
চেষ্টা সে-ও ত রস, শিজ্প। তাই show 
ঠাঁই নেই এখানে । মৃক-আভিনয়ের স্টুডি- 
ওতে এইদিকে বিশেষ নজর দেওয়া হয়ে 
থাকে । 

তাছাড়া এখানে আর একটা চেম্টাও.. 
চলে। হাস্যরসকে এমনভাবে ব্যবহার করার... 
চেষ্টা হয় যাতে মানুষ শ:ধুমার হেসে উঠে 
তৃপ্তি পাবে না। ahi পরে আসবে 
ভাবনা। হাসির পর মনে হবে যে ওই হাঙ্গাং 
রসের তলায় আছে গভীর Ter তাই 
১৯১৫৮ সালের পর থেকে এই মৃক-অভিব 
কেন্দ্র দিনে দিনে সাধারণ মানুষের অং 


সহানুভূতিতে পূর্ণ হয়ে উঠছে! 


৯৯৫৮ সালে এই দলটি প্রথমে শিক্ষা: 
দিতে. আরম্ভ করে। তারপর বহু ছাত্র. 
এখান থেকে অভিনয় শিখেছে । জীবনের দায়ে 
তারা আজ বহু দুরে দুরে ছড়িয়ে পড়েছে। 
তাদের মধ্যেছার, শিক্ষক, অধ্যাপক আছে। : 
তরুণ ইঞ্জিনীয়ার ও নাসারী চ্কুলের 
শিক্ষক পুরুষ ও নারী উভয়েই সমান 
আগ্রহে এখানে অভিনয় শিখে ছাড়িয়ে 





























বললে তব ম্‌ক-অভিনয়কে পেশা হিসাবে 7 

1 যায় গ্রহণ করেননি হ্যারজ্ড সেইমি। এ হুল: 

মূক-আভিনয়ের তাঁর নেশা। পেষায় তিনি কলেজের ক্রাঁড়া- 
তিনটি কেন্দ্র। একটি আছে বালনে, একটি শিক্ষক। জীবনে তিনি সম্মান কম গাননি। 
ড্রেসডেনে এবং অন্যটি আছে জেনে এই প্রতিষ্ঠাও তাঁর মন্দ নয়। তব্‌ হ্যারল্ড 
শালার বিশ্ববিদ্যালয়ে 


সেইমি তাঁর স্বভাব বিনয় ও নন্ত 
ORS সেইমি আজ একটি আবি- হারান নি। পেশাদার ae নামতে তাঁর ৷ 
*মরণ'য় নাম। গণতান্বিক জার্মানীর প্রাত- গায়ে 


প্রত্যহ বেলা ১টা, ৪-৪৫ মিঃ ও aig ৮-৩০ দঃ 





বু 


রব 


এ স্‌ : কক্ষে 
ম্যানেজিং ডাইরেক্টর মিঃ ভাস্কর মেনন এবার 
পূজায় যে সকল শিল্পার গান “হিজ 
মাস্টার্স ভয়েস” ও কলদ্বিয়া রেকর্ডে 


টুথ পাউভার 
কার্ববলিক এসিডের বীজান্ুনাশক 
ও দুর্গন্ধনাশক গুণ সুবিদিত | 
কার্ববলিক টুথ পাউডার 
ব্যবহারে মুখের বিশ্রী গন্ধ 
নিবারিত হয়, দত ঝকঝকে 
সাদা দেখায়, দাতের 

যা ও ক্ষয় দুর করে 
মাঢ়ী সুস্থ ও সবল রাখে | 


বেঙ্গল 


NII LETTS PI SIT LTE লা লাগা TS SD 


গ্রামোফোন কোম্পানশতে িজ্পীসম্বর্ধনার একাংশ 
বাম হতে মিঃ পি কে মুখার্জ, সতনাথ মুখোপাধ্যায়, মিঃ কে চ্যাটার্জ, মিঃ ভাস্কর 


মেনন, fas জে জি স্ট্যানফোর্ড, 


উৎপলা সেন, মিঃ এ সি সেন, মিঃ ডি এন মৈহ, 


fa: জে পি ভাটনগর। 


প্রকাঁশত হয়েছে তাঁদের আত আন্তারক- 
ভাবে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। এই অনুষ্ঠানে 
az, বিশিষ্ট সাংবাঁদক, গীত সমালোচক ও 
মাননীয় আঁতাথও উপস্থিত ‘ছলেন। 


এবার পূজায় মোট ২৭ খানি রেকর্ড 
প্রকাশত হয়েছে, তার মধ্যে লং প্লেইং 
রেকর্ডে “ব্যাপকা বিদায়” নাটকখানি 


কলিকাতা * cae? * কানপুর 


ব্যতীত আরও দুইখান ৪৫-স্ট্যাপ্ডার্ড 
রেকর্ডে রবীন্দ্ু-সঞ্গীত আছে। শিষ্পীদের 
মধ্যে প্রবীণতম কুমার শচীন দেব বর্মণ 
থেকে নবীনতম আরাঁত মুখোপাধ্যায়ও 
আছেন। হেমন্ত, লতা, মান্না, সবিতা প্রভাত 
বোম্বাই-এর শিল্পীরাও বাদ পড়েন ন! 
মঃ মেনন শিল্পী ও সাংবাদিকদের 
ঈ, এম, আই-এর ওভারসিজ ডাইরেক্টর মিঃ 
জে, জি স্ট্যানফোর্ডের সঙ্গে পরিচয় কারয়ে 


{মঃ মেনন, ফাইনাল্স ডাইরেরীর মি 
চ্যাটা্জ, ডাইরেক্টর মিঃ জে, ‘জক, স্টানফোর্ড 
এবং ডাইরেক্টর মিঃ জে, এম, বেভিয়ার। 
আর শিল্পীদের মধো উপস্থিত ছিলেন 
কুমার শচীন দেব বর্মন, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, 
ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, সতানাথ মুখোপাধ্যায়, 
তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মৃণাল চক্রবর্তী, Fad, 
দাশগুপ্ত, নির্মলেন্দু চৌপ্‌রা. চিপ্ময় 
চট্টোপাধ্যায়, প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়, সৃমিনা 
সেন, উৎপলা সেন, আরাত মুখোপাধ্যায়, 
শৈলেন মুখোপাধ্যায়, ইলা বসু ও নিমলা 
fier) সভায় “শারদ অর্ঘ্য” গানের বইখানি 
সকলকে উপহার দেওয়া হয়। 


প্রাক্‌-প্‌জা fee, চলাচ্চন্্র উৎসব £ 
গেল ১ল৷ সেপ্টেম্বর, বুধবর রাধ। 


উৎসবের উদ্বোধন হয়ে গেল। পাঁশ্চমবহ্গের 
অর্থমন্তী  শৈলকুমার  মুখোপ-ধা:য় 
অন;ষ্ঠানের উদ্বেধন করতে গিয়ে আমাদের 
দেশ স্বাধীনত--প্রাপ্তর পরে বহু বাধা- 
িপান্তর মধো দিয়েও শক্ষা, - সংস্কাত 
প্রভাত জীবনের সবক্ষেত্েই কিভাবে ধারে 


\ 





বিদ্যালয়” প্রাঙ্গনে সুসম্পশ্ন 

গেছে। প্রথম দিনের অনডষ্ঠানে 
1S, প্রধান আঁতাঁথ এবং উন্বোধক- 
পপ উপস্থিত ছিলেন বথান্কমে বীরেন্দ্র 


+: রণজিৎ দত্ত এবং পশুপাঁতি চট্টো- 
উদ্বোধন ও সম্পাদকীয় 
META পরে ১৯৬৩ এবং ১৯৬৪ সালের 
বিতরণ করেন HUTT 
এরপর প্রধান অঁতাথ ও 


১৯৫৩ সালে স্থাপিত হয়ে ae wea 

| ৯৩০টি — অত্যন্ত স্বল্প 

এবং নূতা- 

ae "genre প্্রয়াগ- 
সাঁমাত” এবং লক্ষ্বৌয়ের” ভাত- 

owe সংগগত বিদ্যাপীঠ” প্রবর্তিত ধারা 
RATA শিক্ষাদান করে এই প্রতিষ্ঠানাঁট 
আধবাসীদের অত্যন্ত প্রির হয়ে 


উত্তর কলিকাতায় “পিনে সোসাইটি" £ 

উত্তর কাঁলকাতায় (১৩২ ।৩এ, কর্ন 

maT) প্রখ্যাত শিল্পী অন্নদা 
সভাপাতিত্বে একটি [সনে সোসাইটি 


ডঃ fone সেন এই সংস্থার প্রথম 


- প্রদর্শন ও আলোচনা চকু 
মাধ্যমে এই সংস্থা সভাদের 


আশার প্রয়াস পাবো সংস্থার 
অনুষ্ঠান ও চলচ্চিত্র প্রদর্শন 
RSE সেপ্টেম্বর অনুষ্ঠিত হাবে। 


সম্পাদকীয়তে বলা হয়েছে, ‘যে বাঙালী” 
জশবন মহাকাব্যের পটভুমিতে নন্দিত; wien, 
যুদ্ধ, দেশবিভাগের প্রবল তরঙ্গে আবার্তত, 
যার অল্তলশন মানাসক অবক্ষয় সমাজের 
নানা খাতে চলমান, সেই জীবন-বেদনা চুনী- 


_পাল্াগাঁথা জীরনবেদ রচনার কথা বাংলা 


চলচ্চিত্র থেকে বিলীন হল) সমঝদারির 
মানদন্ডে জনপ্রিয় তারকা জুটি, একটি চিত্রে 
অনান সাতটি সঙ্গীত যোজনা এবং অন্তিনে 
মিলন--এই তিনটি মোক্ষপথ চলাচ্চতরের 


| 








“a ক্লাব অব ক্যালকাটা"র উদ্যোগে 
শ্যারাডাইস সিনেমায় ১১৫৭ জালের 
সগ্তম বার্ধক বৈদোশক চলচ্চিত্র উৎসবে 
হলিউড ফরেন প্রেস আসোসিয়েশন প্রদত্ত 
স্বর্ণ গোলক (গোল্ডেন গ্লোব) প্রাপ্ত 
জাপানী চলচ্চিত্র “Tare দাই সান”-এর 
একটি বিশেষ প্রদর্শনী হয়ে গেল। 
গহনোসূকে গোশো পাঁরচালিত এই রঙান 
ছবিখান এমনই  মানাঁবক আবেদনে 
্পারপূর্ণ যে, জাপানী পটভাঁমকা age 
ছবিটি পৃথিবীর যে কোনো দশ'ককে 
অভিভূত না ক'রে পারে লা। দশ বছর 
তার স্তর মাঁচকোর সঙ্গো প্রথম দেখল তার 
বছর দশেকের ছেলে কিয়োশকে। কয়োশ 
=e, আশা নিয়ে গিয়েছিল তার বাবা তাকে 
waa ভারয়ে দেবে; কিন্ত তা হ'ল না; 
Term যেন ইচিরোর কেউ নয়, এমনই 
ভাব সে তার বাবার মুখে ফুটতে দেখল। 
এরপর যখন ওদের একাঁট মেয়ে জল্মাল, 
তখন সে যেন তার মার কাছেও পর হয়ে 


অমতে 


গোল। যাপমার VS আদর তাদের মেয়ে 
িৎসৃকোকে farsi 'কয়োশির স্কুল- 
শাক্ষকা তার অঞ্কন থেকে তার মনমর। 
ভাব লক্ষ্য করল এবং তার বাপমাকে সেকথা 
জানাল। 'কয়োশির বাবা এর পরে তাকে 
একাদন ‘কয়োশর সামান্য অসাবধানতার 
ALA কয়েকাট দুষ্ট; ছেলে মিৎসুকোকে 
প্যারা্বুলেটার থেকে ফেলে দিলে ইঁচরো 
ক্ষিপ্ত হয়ে ফিয়োশকেই এর জনে; দারা 
করে এবং তাকে এমন Shy করে যে 
দুঃখে কিয়োশি সবার Wares বাড়ী ছেড়ে 


ওবা 


ভাঁরয়ে দেয়-বাপের ATT ছেলে 
দ্নেহবন্ধনের 'ভতর দিয়ে 
আভনয়ে মুগ্ধ 


¢ ক 
কায়ো শর 


করেছে 


ভূমিকায় ছোট ছেলে কোঁজ eee! এনন 


[৫ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 


যে, সে যে অভিনয় করছে, এ-কথা ভুলেই 
আসলে একে ছাঁবর মধেয 
'প্রয়োজনশয়ভাবে দেখানোর কৃতিত্ব শাবি- 
চালকের। Bide Ae ফোটোগ্রাফী এবং 
আবহসঞ্গীত ছাঁবাটকে wi ক'রে 
তুলেছে। 


স্টডও থেকে 
TAN 


ভারতের হন্দ্‌ মুলালমের অন্ধতা ও 
ভ্রান্তির পাপচক্কে ধর্মের | অর্থ তারা ভুলে 
গেছে। ভুলে গেছে আত্ম-উ্বাতর  পথ। 
নতুন যুগের এ 
করে জাগাতে ধর্মের Sey 
বোঝাতে হবে Ailey মাধ্যমে, সত্যকে উপ- 
লব্ধ করতে হবে জ্ঞানের আলোকে । ধর্ম- 
ভেদ, সম্প্রদায়ভেদ এবং জাতিভেছে 'দ্বখান্ডন্ত 

ত হবে একটি মিলন-মন্য । 
তর TTI | 


যেতে হয়। 


-মল্তু 


আর পাশ্চান্ত্য 
ক্ষণে ভারতের যু 
রায়ের আ'বর্ভাব | 

নবভারতের অন্টা 
মহাপুরুষ "রাজা রামমোহন'এর জাীবন- 
চিত চলাচ্চৰে রূপাঁয়ত করছেন A 
গুল্ম কর্পোরেশন | 

রাজা রামমোহন রায়ের Bites এক 
faq| এই মহান পুরুষের জাঁবন এবং 
সংগ্রামের বিশেষ : মৃহ্তা্গাল এ চিতে 
বিবৃত হয়েছে। 

বাইরের সংঘাত পাঁরবারক জীবনের 
ভেতরে ধাক্কা খেল | শ্লেচ্ছাচারী রামমোহনকে 

বন্দ্যোপাধ্যায় বাঁড় 


দেশ-দেশাল্তরে পড়লো 


RTT, 


v) তাক।মনা করশেন 


fC লাল 
বচ্ছেদ ঘঢলো 


তকবিতকের ঝড় উঠলো। 
সঙ্গে, মৌলভীদের সঞ্চে, 
গমশনারঈদের সঙ্গে (বারোধের পর্ব শেষ করে 


তান ate ক্ষেত্রে বিজয়ী হলেন। 








—_— 


সৈ এক ইাঁতহাস। দেশ জুড়ে শুধ; 


সংঘর্ষ | একদিকে রামমোহনের বাহ্মসভা, 


অন্যাদকে রাধাকাল্ত দেবের ধর্ম সভা । কত 
বন্ধু শৰু হল বিরোধের আগুন জ্হলালো। 
কিন্তু সব বাধা পার হয়ে রামমোহন 
‘সতীদাহ নিরোধ বল’ পাশ কারয়ে লেন 
গভর্ণর জেনারেল লর্ড বেন্টিঙ্কের সাহযষ্যে। 
সংকল্প সফল হল। এরপর তাঁর ইয়োরোপ 
ফাতা। পেলেন সম্মান, পেলেন সংবধনা। 
ইয়োরোপকে তিনি চণ্গল করে তুললেন 
সকলেই বললেন “কিং অফ ইন্ডিয়া’ 
“ভারতের রাজা” 


সতোর সন্ধানী জ্ঞান-তাপস রাজা 


য্নামমোহনের এই জীবনচিত্রডি খুবই 
সময়োপযোগা | ছাঁবাঁট পাঁরচালনা করছেন 


বিজয় বসু । নামভামকায় অভিনয় করছেন 
wre চৌধুরী! বিশেষে কয়েকাট চবিতে 


রয়েছেন রামকান্ত রায়--কমল fay Sized 
দেবী ছায়াদেবখ, উমা বাসবণী নন্দা, অলকা 
-ছন্দাদেব', রাধাকাল্ত দেব_আসতবরণ 
ভারাচাঁদ দত্ত_জহর গাঞঙ্গুলশ, মতিলা'ল 
meres, ডেভিড হেয়ার_হারাধন 
ব্যালাজী, প্রিল্স দ্বারকনাথ ঠাকুর__নির্মল 
চাটা.  ভৈরবধর মাল্লক_ প্রেমাংশ বস 
বিদ্যাললঞ্ককার_নশীতশ মুখাজশী প্রভৃতি 
সঙ্গীত পারচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন রবীন 
চ্যাটাজশী। অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশন পাঁর- 


weber ছাঁতাট মুকি-প্রক্ঠজ। 





রা Riel cess ator রা 
মধ্যম প্রয়োগ করে নতুনত্ব সম্পাদন করেন। 


. ধদেশ-মল্লার' রাগে পরিবৌশত তাঁর 


কণ্ঠের তৃতীয় খেয়ালটি অনবদ্য মুড” 
সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়োছল। এই 
: খেয়ালণটও তাঁর নিজস্ব গায়কি ও অলঙ্কার 
প্রয়োগের taba) axe ছিল। 


একটি dort দিয়ে তানি তাঁর 
অনূষ্ঠান শেষ করেন। ঠুমরীর গায়কি 
ও ভাঁও-এর প্রয়োগ শ্রোতাদের বিশেষভাবে 


পরিতৃপ্ত করে? 


২৯শে আগস্ট ক্ষাল্ত-বর্ধণ সম্ধ্যায় 
রবঈন্দ্র-গণীতিচক্লের তৃতীয় অধিবেশন wa 


বেদমন্তের-মন্ত্র-উচ্চারণে অনুষ্ঠানের 
উদ্বোধন হয়। সম্মেলক কন্ঠে ‘নমো নমো 
নমো করুণাঘন' গানটি সুখশ্রাব্য হয়েছিল। 
দ্বিতীয় সম্মেলক গান ‘ভরা ভাদর মাহ ভাদর' 
তাল-ফেরতা বৈচিত্রের খাতিরে পাঁরবেশন 
করা ভালই হয়েছে। আরেকটি উল্লেখযোগ্য 
সম্মেলক গান হচ্ছে পুরুষদের কণ্ঠে গীত 
প্রচন্ড গজনে আসিল একী দ্বার্দন 
পরিবেশ nice এই ধরনের গাল 
কার্যকরী । সুবিনয় রায়ের একক-কণ্টে 
গাত আমার প্রিয়ার ছায়া ও “কোথা যে 
উধাও হলো’ :. শ্রোতাদের তৃপ্তি দিয়েছে। 
নগলিমা সেনের একক-কণ্ঠে 'মালতীলত। 
দোলে” উত্তর গেলেও এই অনুষ্ঠানে তাঁকে 
কিং ম্লান লেগেছে। ঝর ঝরে ST 
ভালো হতো। কাজরণ রায়চৌধুরী 
Seer বেদনা উল্লেখযোগ্য! 


_রবীন্দরসঞ্গশীতের প্রধান শিল্পী সমরেশ 


চৌধুরীকে এই অনুষ্ঠানে “ঘন গহন রাত 
€ ক্ৰঙ্নে আমার মনে হলো” গান দুটি 
গাইতে শুনে ভালোই লঙগলো। আশাকরি 
এরপর থেকে সম্মেলনে উপস্থিত. হয়ে তিনি 
শ্রোতাদের আরো তৃপ্তি দিতে পারবেন। 





কলন পরান bal -শৈলজারঙ্গন 





মজুমদার । .- --- 


een সমত সম্মেলন ৷ 
ই লেস কে বা f 
সাত সম্মেলন _এবরকার শিল্পা 







মত, ভা, হল, একালের উর নাম, Mowe 
ওৎকারনাথ ঠাকুরের অন:পাস্থাত। গুরুতর 
পাঁড়ায় তান শ্যাশায়ী। অথচ, পন্ডিতঙ্গীর 
নাম এত বছর ধরে সদারঙ্গ শ্রোতাদের 
কাছে অভ্যাসে পাঁরণত হয়েছিল। একই 
কারণে অমৃতকণ্ঠ গোলাম আলি খাও 
দাঁঘদন ধরে কলকাতার সঙ্গত সম্মেলন- 
গুলোতে অনপাস্ধিত। 


এসব. বাধা দূলপ্থা। তাই, সারা ভারত 
কুড়িয়ে যেসব নামী ও উদীয়মান brent 


পাওয়া গিয়েছে, তাদের নিয়েই সদারঞ্গা 


এবারকার সঙ্গীত সন্মেলন। সঙ্গগত 
রাঁসকদের কাছে এই তালিকাটিও বিশেষ 
আকর্ষণীয় বলে গণ্য হবে।। 


এবারকার কম্ঠসঙ্গীতের তালিকার 
আছেন, নিসার হোসেন খাঁ, আমার খাঁ, 
ভীমসেন যোশী, তারাপদ চক্রবতাঁঁ, শিউ- 
কুমার শুরা, ফিরোজ re নিয়াজ 
উর ও Bae আহমদ খাঁ, সুনন্দা 
. স্বামী শঙ্কর, আরতি দেবা, 
ae বন্দ্যোপাধ্যায়, অপর্ণা চক্রবর্তী, প্রগতি 
বর্মন, নয়নাদেবী, এ কানন, রবিকুমার ও 
গিজয়কুমার চল, শ্রীকান্ত বাখরে 
ইত্যাদি আরও অনেকে। 


. যুন্ত্রসঙ্গঈীতে, আছেন রাবশঙ্কর, fe. a 
যোগ, নিখিল _ বন্দ্যোপাধ্যায়, আমজাজ আলী 
খাঁ, কল্যাণ’ রায়, যতীন ভট্টাচার্য, বরেন্দ্র 
কুমার মাথু, মোঃ সগীরাদ্দিন, বুদ্ধদের 
দাশগুপ্ত, আশশব খাঁ, ইন্দ্রনীল atime 
আল্ললারাখা, “কেরামতুল্সা খাঁ, ক'লাই দত্ত, 
শ্যামল বস্‌ ইতি 


| ন্ত্যাংশে আছেন শ্রীমতী রোশনকুমারণী, 
ভারতী রায় এবং অপর কয়েকজন | 


আটদিন. ধরে....মোট. নট, অধিবেশনে 
এবারকার সম্মেলন jewel Seb সেপ্টেম্বর 
Aare এবং সন্ধ্যায় দুটি অধিবেশন ora 
WANS উল্লেখযোগ্য বে. . অনেকদিন গর 
কলকাতায় এই প্রথম... প্াতাকালান ay | 
বেশনের আয়োজন। 






















| (BALE পরা, রজনপগম্ধা) (8) শ্রেষ্ঠ 
: আঁভনের- শ্রীমতী গণঁতা ভট্টাচার্য শাস্তি, 
RAH) (৫) শ্রেষ্ঠ সহ- 

 শ্রীসৌমেন চ্যাটার্জি অমৃতস্য প্রা, রজনগ- 
গন্ধা) (৬) শ্রেষ্ঠ সহ-অভিনেত্র-শ্রীমতণ 
OT দত্ত এতটুকু বাসা, যাযাবর) এ-ছাড়া 
আভজ্ঞানপন্র লাভ করেন Sect ফ্লোরা 
শীল (এতট;কু বাসা), শ্রীমাখনলাল মিশ্র 
(শাস্তি), শ্রীবাদল weenie বৌদির বিয়ে, 
য়া চ্যাটার্জি দুই মহল), শ্রীমতী 









ee সরসাগর হিমাংশ্‌ সাত সম্মেলনের 





মাল্লিক সাংস্কৃতিক পরিষদ 


গত ৯৮ই ও ১৯শে আগস্ট মাংগলিক 
সাংস্কাতক পরিষদের, (মানবাজার, জেল; 
পুরুলিয়া) পক্ষ থেকে নাট্যকার সুনল 
দত্তের 'চোদ্দপাকে বাঁধা, এবং বিমল রায়ের 
অবশেষে’ নাটক দুটি সাফল্যের সঞ্যে 
alerts হয়। দুটি নাটকে feet 
চরিতাভিনয়ে শিশির রায়, অজিত ভট্টাচার্য, 
wie মুখোপাধ্যায়, অনিল দাস এবং 
TTY বালা দরকিবন্দের সপ্রশংস 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। নাটক দুটি 
অভিনয়ের পূর্বে গোরাচদি নারায়ণদেব ও 
রনজিৎ ভট্টাচার্য সঙ্গত পগ্রবেশন করেন। 
দ্বিতীয় দিন পারষদ-এর পক্ষ থেকে কাল্ত- 
aig রজনশকাল্ত সেনের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা- 
জ্ঞাপন করা হয়। সামাগ্রকভাবে অনুষ্ঠানের 
যাবস্থাপনায় গু পরিচালনায় ছিলেন 
'সাঙগলিক সাংস্কৃতিক পারদ, মানবাজার, 
জেলা পুরুলিয়া 


মুকুলবশীতথর উৎসব 


গত ১৫ই আগস্ট পূ্প'ত্রী প্রেক্ষাগুহে 
উৎসব পালন করা হয়। সঙ্গত ও চিন্প- 
জগতের বহু শিল্পা শিশুদের এই উৎসবে 
যোগদান করোছলনে। মুকুলবাঁথির প্রথম 
পৃষ্ঠপোষক স্বর্গত ছবি শ্বাস মহাশয়ের 
স্মাতিতে বিশেষ করে এই শিল্পী সমাবেশ 
হয়েছিল। জাতীয় পতাকা উত্তোলনের পর 
কয়েকটি দেশাত্মবোধক সংগাঁত পাঁরবেশন 
করেন মূকুলবীথির শিল্পীরা । 
শিল্পীদের মধ্যে সঙ্গাধতে অংশগ্রহণ করেন 
ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, জপমালা ঘোষ, cay eer 
দাস, “সন্তোষ পাল, মলয় মুখোপাধ্যায়, 
ইলা বসু ও সুদাম বন্দোপাধ্যায় | হাস্য 
কৌতুক ও লঘুসহ্গীতে অংশগ্রহণ করে 
গুশংসিত হন গীতা দে, ভান; বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হাবধন মুখোপাধ্যায় । 


অনুজ্ঠানাট পরিচালনা করেন প্রখ্যাত 
না্টাকার শ্রীমল্মথ রায়! সভাপতির ভাষণে 
তিনি শিশুজগতের কর্মকান্ডের সঙ্গে 
শিল্পীদের যুক্ত হওয়ার wey  অ'নন্দ- . 
নে 
মুকুলবাথির উচিত ease 


উপস্থিত . 






এক-কথায় অনবদ্য। তাঁর 
শিশিরকৃমারের কথা মনে 

ভামকা দর্শকমনে কিছু: 
সবষ্ট করবে। - অন্যান্য 

গোস্বামীর রামসিংহ, মু 
সিংহ, সুব্রত বা 
সন্দর। স্মী-চারিতে উ 
sania প্রাণবন্ত 
ভামকাগুলি সাধারণ। 
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এই gis অত্যন্ত 
গিয়েছিলেন গত মহাযুদ্ধের সময়ে 
: want Ss গোয়েবলস ! 
বান রেডিও থেকে ডাঃ গোোয়েবলস্‌-এর 
বন্তৃতা সমস্ত. ইউরোপকে শুধু হতচকিত 
ও ইংল্যান্ডেরও প্রাথমিক 


বিপর্যয়ের প্রধান কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিল। 


গৈয়েবলসের সে ধান্ধা সামলাতে কম নাকাল 
হতে হয়ান মিত্রশক্তিকে। ডাঃ গোয়েবলস্‌ 
একটা খুব দামী কথা বলেছিলেন এ AEs 
ইন এ ওয়ার টুথ ইজ fe ফাস্ট ক্যাজ; 
সম্মুখীন হতে যাচ্ছি আমরা । পাকিস্থান 
রেডিও থেকে দিনের পর দিন চলছে. এই 
মিথ্যার অভিযান। কিন্তু এতাঁদন যা ছল 
আভ্যন্তরাণ অপপ্রচারে সীমাবদ্ধ আজ দুই 
দেশের যুদ্ধের পাঁরাস্থাতিতে সেটা আরও 
ব্যাপকরূুপে সামরিক সীমান্তকে টেনে 
নিয়ে এসেছে অপপ্রচারের সীমারেখা 
ভেতর। তার ফলে CEA ঘটনার সতা 
পাঁরাস্থাতর- বিকৃত বর্ণনা, : অতাল্ত 
স্বাভাবিক হয়ে, দাঁড়য়েছে তাদের পক্ষে । 
এ বিষয়ে আমাদের সতর্ক থাকতে হবে? 

এ কথাটি আমি আকাশবাণীর শ্রোতা- 
দের কাছে নিবেদন করতে চাই তাঁরা যেন 
জাতির সঙ্কটজনক পাঁরাঁস্থাতিতে সংবাদ 
না দেন, এবং সেরকম... পরিস্থিতি. দেখা 
দিলে তা অঙ্কুরে বিনষ্ট করেন। 


স্বাধীনতার পরবর্তী ফুগে প্রথমে চীনের 
সঙ্গে আমাদের বিরোধ পরোমান্য় যুদ্ধের 
পর্যায়ে না পড়লেও তাকে ছোটখাট যুদ্ধ বলা 
যেতে পারে! তখন দেশের জনসাধারণকে 
এ মাসের গান, দেশাত্মবোধক গান--এ ধরনের 
উপস্থাপিত হয়েছিল। সেগুলো. আজও 


আছে--কিল্তু তার কার্যকারিতা কতেূর 









































পযন্ত যে অবস্থা সনষ্ট হয়েছে ততে মনে 
হয় পরিস্থিতি অত্যন্ত জাঁটল। তাই 
বেতার কেন্দ্রের অনুজ্ঠানসূচীগুলির প্রতি 


নতুন করে দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন। জাতীয় 


সঙ্গত, দেশাত্মবোধক গান বা অনূষ্ঠনকে 
বিশেষ শক্তিশালী করে তাকে সতাকারের 
কার্ধকরী অনষ্ঠানে পাঁরণত করতে হবে। 
রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, নজরুল এবং 
আরো. অনেকের রচিত উদ্দীপনা বা 
প্রেরণামূলক ডি অভাব নেই ৷ অপটু : 
অক্ষম গানকে বা দেশাত্মবোধক : 






গানের পর্যায়ে ফেলে আমরা যেন সময় নষ্ট 


না কাঁর। os 
Gul aca ee 
রোধ জানাচ্ছি, তাঁরা যেন নিজেদের বৃদ্ধি 
খাটিয়ে নতুন কিছু অনুষ্ঠানের কথা ভাবেন। : 
এ প্রসঙ্গে গত যুদ্ধের সময়ে ইংল্যান্ডের 
বি-বি-সি'র একটি অপূর্ব উদ্ভাবনী শাস্তির 
উদাহরণ স্মরণযোগ্য। জার্মান বোমায় 
দিনের পর দন জজণরত হচ্ছিল অসামারক 
জনসাধারণ, আর যুদ্ধক্ষেত্রে পদদলিত, 
facies হচ্ছিল বৃটিশ সৈন্যদল ৷ 
অবস্থাটা চরমে পেণছাল ডানকার্কের 
বিপ্যয়ে। কিন্তু সেই নৈরাশ্যজনক পার- 
স্থাততে দেশের অসামারক জনসাধারণ. ও 
ঘরেবাইরে সৈন্যদলকে উৎসাহিত ও তাদের 
মনোবল অটুট রাখবার জন্যে বি-ব-স্রি 
জনৈক কর্মচারী যে উপায়াট খুজে rag 
foetal সাইনের চাইতে বিন্দমাতও কম 
নয়! একদিন রারিশেষে সকালবেলায় সমস্ত 
বি-বি-সিন্র 


গুরুগ্ভীর ঘাঁড় বাজার সঞ্কেতধ্বান। সেই 
ধ্নির সঙ্গে প্রাতটি বৃঁটিশের নাড়ীর যোগ 
সুস্পন্ট। 
লন্ডনের বিগ বেন ঘাঁড়ীটর কথা জানেন। 
জন্ম থেকে মুত্যু পর্যন্ত প্রতিটি বাঁটাশর 
জশবনে এই বিগ বেন ঘাঁড়াটির rene 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত। এই ঘাঁড়াটর প্রতি 
তাই বৃঁটশজাতের একটা সহজাত আল্তাঁরক : 
মমতা আছে। 


সেদিন আশ্চর্য হয়ে জানলো তাদের বিগ-. 
বেনের শব্দ, এবং একথা অতিরঞ্জিত মনে 
করবেননা যদি আমি আপনাদের বাঁ, সেদিন : 
এ ঘড়ির আওয়াজ এক নতুন উন্মাদনা, 
এক নতুন আশা উদ্দশপনার সৃষ্টি করেছিল 
সমস্ত বৃটিশজাতির ভেতর সোঁদন থেকে 
& শব্দ ব-বি-স'র অন্ষ্ঠানসূচশর প্রাত- 
দিনের অঙ্গ হয়ে রইলো। 


আম একন্ত মনে বিশ্বাস কার 














আশা কার অ:পনারা সকলেই :. 


পরথিবীব্যাপী সমরক্ষেত্ে, 
যেখানেই বুটিশসৈন্য যুদ্ধরত ছল, সবাই 





দর্শক 


ইংলিশ কাউণ্টি ক্রিকেট লগ 


১৯৬৫ সালের ইংলিশ কাউান্ট ক্রিকেট 
লশগ প্রাতযোগতায় ওরস্টারশায়ার কাউন্টি 
ক্রিকেট দল ল’গ চ্যাম্পিয়ান হয়ে উপয'পাঁর 
দু'বছর (১৯৬৪-৬৫) ল'গ চ্যাঁম্পয়নাশপ 
পাওয়ার গৌরব লাভ করেছে। ইংলিশ 
কাউন্টি ক্রিকেট লগ খেলার ইগতহাসে 
ওরস্টারসায়ার এই নিয়ে দ্বিতীয়বার লাগ 

হ'ল। ১৯৬৩ সালের লঈগের 


তালিকায় ১৭টি দলের মধ্যে ওরস্টারশায়ার 
দল চতুর্দশ স্থান পেয়েছিল, তাদের উপর্যৃ- 
২ চ্যাম্পয়নশশপ লাভ 


(১৯৬৪) 
২৮টা খেলায় ১৯১ পয়েন্ট সংগ্রহ ক'রে লগ 


শ্রেণীর খেলোয়াড়-জশবনে ২,৫০০ উইকেট 
পাওয়ার কৃতিত্ব অর্জন করেন। 


. 
চো কিনো 


কৃষ্ণকায় দৌড়বীরদের পক্ষে 
সময়ে 


সায়ার দলের প্রথম ইনিংসে স্যাকলটন ৪১ 
রাণে এটা এবং Paste ইনিংসে ৩১ রাণে 
6টা উইকেট (৭২ রাপে ১২টা) পান। ফলে 
প্রথম শ্রেণীর খেলায় তাঁর উইকেট পাওয়ার 
সংখ্যা দাঁড়ায় ২,৫০৫ । স্যাকলটনকে fare 
১১ জন বোলার বেশী উইকেট পাওয়ার 
তালিকায় সর্বকালের বোলার হিসেবে অমর 
হয়ে রইলেন। তাছাড়া স্যাকলটন এই নিয়ে 
প্রতি ক্রিকেট মরসৃূমে soo বা তার বেশশ 
ক'রে উইকেট পেলেন ১৭ বার। এই বিষয়ে 


নটিংহ্যাম- তাঁর উপরে একমাত্র আছেন উইলফ্রেড 


(কেনিয়া) এক মাইল দৌড় ৩ fala 
তিনিই সবপ্রথম এক মাইল দৌড় চার মিনিটের কয় 


৫৪:২ সেকেন্ডে শেষ করেন। 


করলেন। 


রোডস-- তান ১০০ বা তার বেশগ উইকেট 

পেয়েছেন প্রতি ২৩টি মরসুমে। awa 

যাঁরা ইংলিশ কাউন্টি ক্রিকেট লগে খেলছেন 

তাঁদের মধো স্যাকলটনেরই উইকেট পাওয়ার 

সংখ্যা বেশশী। স্যাকলটনের বয়স ৪১ বছর। 
টেস্ট পরিসংখ্যান 


ব্যাটিং £ খেলা ৭, ইনিংস ১৩, নট 
আউট ৭ বার, মোট রান ১১২, এক ইনিংসে 
সর্বোচ্চ রান ৪১ এবং গড় ১৮-৬৬। 
বোজিং £ঃ বল ২০৭৮, মেডেন ৯৬, রান 
৭৬৮, উইকেট ১৮ এবং গড় ৪২-৬০। 








ডেরেক স্যাকলটন 
ডেরেক স্যাকলটন তাঁর শেষ সরকারী 
টেস্ট ক্রিকেট ম্যাচ খেলেছেন ১৯৬৩ সালের 
২৫শে আগস্ট, ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে । 
feta ১৯৬৩ সালে ওয়েষ্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে 
চারটে টেস্ট খেলোছলেন; এই টেস্ট falar 
তাঁর বোলিং পারসংখ্যান দাঁড়য়েছিল ঃ ওভার 
২৪৩-২, মেডেন ৭৩, রান ৫১৮ এবং 

উইকেট ১৫টা (গড় ৩৪-৫৩)। 


আমেোরকান লন্‌ টেনিস 
প্রাতযোগিতা 


বুকলিনে আয়োঁজত ১৯৬৫ সালের 
আমোরকান লন টেনিস প্রাতফোগতায় 
পুরুষদের ডাবলস ফাইনালে এমারসন এবং 
স্টোলে (অস্ট্রোলয়া) ৬-৪, ১০-১২, ৭-৫ ও 
৬-৩ গেমে ফ্ৰেড crete এবং চার্লি 
প্যাসারেলকে (আমেরিকা) পরাজিত করেন। 
মাহলাদের ডাবলস ফাইনালে ক্যারোল 
গ্রযাবনার এবং নাল্সি রিচি (আমোরকা) 
৪ ও ৬-৪ গেমে গত বছরের 'বিজাঁয়নী 


মাসে (৩০শে অক্টোবর থেকে ১৪ই নভেম্বর) 
প্রথম এশিয়ান ব্যাডামন্টন প্রাতিযোগতার 
আসর বসবে । প্রাতযোগিতায় যোগদান করবে 
এই ৮টি দেশ- তাইল্যন্ড, মালয়োশয়া, 
ফিলিপাইন, হংকং, সিংহল, জাপান, নেপাল 
এবং ভারতবর্ষ । তাছাড়া সর্বসাধারণের 


জন্য tae অনুষ্ঠানে ইংল্যান্ডের 


(১) বিজয় ক বনাম বিজয়ী খ; (২) 
বিজয় গ বনাম বিজয় ঘ। 


আন্তজাতিক বিশ্বাঁবদ্যালয় 
ক্লীড়ানজ্ঠান 


বৃদাপেস্তে আয়োজিত চতুর্থ বিশব- 
বৈদ্যালয় ক্রড়াননড্ঠানে ৩৪টি দেশের 
দু'হাজার ছাত্র-ছার যোগদান করেছিলেন। 
প্রতিযোশিতায় সর্বাধিক পদক জয় করে 
রাশিয়া_মোট ৫৪টি পদক (দ্বর্ণ ১৩টি, 
রৌপ্য ২৭ ও ব্রোঞ্জ ১৪)। অপরাদকে এই 
অনুষ্ঠানের উদ্যোন্তা হাচ্গেরী সর্বাধিক 
ray পদক (১৬টি) জয়ের গৌরব লাভ 


বৃদাপেস্তে অনুচ্ঠিত 
আমোরকার জন পেনেল & 


দূরত্ব আঁতক্রম করে তৃতীয় স্থান পান। 
হাঞ্গেরীর ডাঃ এফ 'রুবার ৫৫-৬৬ মিটার 
wat অতিক্রম করে প্রথম এবং জহডিত 
স্টাঞ্গনার ৫৫-১৪ মিটার দূরত্ব tera 
করে দ্বিতীয় স্থান পান। 
পদকলাভের তালকা 
প্রথম ছটি দেশ 
স্বর্ণ রৌপ্য রোঞ্জ মোট 
হাঞ্গেরী ১৬ ৮ ১৪ ৩৮ 
১৪ ১ ৯ ৩২ 
১৩ ২৭ ১৪ 68 
রি se 
৫ 0 2 ৭ 
8 °s ৯২ 


বরদলৈ ফুটবল ট্রীফ 


গৌহাটির নেহরু স্টোডয়ামে অনুষ্ঠিত 
বরদলৈ ফুটবল প্রতিযোঁগতার ফাইনালে 
এরিয়াল্স (কলকাতা) ৩--১ গোলে মহা- 
মেডান স্পোর্টিং ক্লাবকে (কলকাতা) পরা- 
‘জিত করে। খেলা আরম্ভের কিছুক্ষণ পর 
এরিয়ান্সের ইনসাইড-রাইট অসশম বস্‌ 
প্রথম গোল দেন; দলের ইনসাইড-লেফট 
এস bbe. দ্বিতীয় গোলটি দিলে 
এরিয়াল্স ২--০ গোলে অগ্রগামী হয়। মহ- 
মেডান স্পোর্টিং প্রথমার্ধের বেশশর ভাগ 
সময়ই আত্মরক্ষায় ব্যস্ত ছিল। দ্বিতীয়ার্ধের 
২৩ 'মানিটে মহমেডান স্পোর্টিং দলের 
সেন্টার-ফরওয়ার্ড পাপ্পানা একটা গোল 
শোধ দেন। খেলা ভাঙ্গার মুখে অসীম বস 
দলের তৃতীয় গোল দেন। 


দূর পাল্লার সম্তরণ 
প্রাতযোশিতা 


atau সুইমিং এসোসিয়েশনের 
উদ্যোগে ভাগণীরথখ ala বক্ষে ৪৫ মাইল 
দূরত্বের সন্তরণ প্রাতিযোঠগতায় (জংগগপূর 
সদর ঘাট থেকে বহরমপুর) প্রথম স্থান 


আন্হন্ত1তিক বিশ্ববিদ্যালয় ক্লীড়ানুষ্ঠাণের পোলভজ্টে 
মিটার উচ্চতা Ulery করে প্রথম স্থান লাভ করেন। 





রঞ্জিং ব্যানাজ্ 
২০০ মিটার চিৎ সাঁতারে রাজা রেকর্ড 
করেন। 


লাভ করেন কলকাতার স্টেট ট্রাল্সপোর্টের 
দেবী দত্ত এবং ১৩ মাইল দূরত্বের প্রতি- 
যোগতায় (জিয়াগঞ্জ সদরঘাট থেকে বহরম- 
গর গোরাবাজার ফেরীঘাট) প্রথম স্থান পান 
বি এন আর দলের লক্ষীনারাযণ দত্ত। 
8¢ মাইল সাঁতারে যে ৯ জন যোগদান 
তাঁদের মধ্যে মাত ৫ জন সাঁতারু 
IG পথ অতিক্রম করতে সক্ষম হয়ে. 
ছিলেন। কলকাতার এক অজ্পবয়সের 
বালিকা রেখা ঠাকুর আলোচ্য প্রাতিযোগতায় 
একমান্ মহিলা সাঁতারু ছিলেন। তিনি 
৪.ক্ষপ্টা ৫০ মিনিটে প্রায় ১০ মাইল পথ 
আতিক্রম করে প্রতিযোগিতা থেকে অবসর 
গ্রহণ করেন। 

৯৩ মাইল সাঁতারে যে ১৫ জন যোগ- 
দান করেছিলেন তাঁদের মধ্যে মাত্র একজন 
নির্দিষ্ট দূরত্ব অতিক্ম করতে পারেননি। 
এই প্রতিযোগিতায় একমাত্র মহিলা সাঁতারু 
ছিলেন আগরতলার জয়ন্তী দাসগৃষ্ত। 
তানি অনুষ্ঠানে নবম স্থান লাভ করেন। 

প্রাতঘোগিতার ফলাফল 

56 মাইল সাঁতার £ ১ম দেবী দত্ত 
(স্টেট ট্রাল্সপোর্ট, কলকাতা) ৯১ ঘন্টা ১৬ 
মানিট; ২য়. আনন্দ হাজরা (বিবেকানন্দ 
minis, বহরমপূর)_১২ wor ১১ Seiad 
১৯ সেকেন্ড; ৩য় নিতাইচন্দ্র পাল (সেন্ট্রাল 
এয়ার SNPS, কলকাতা)--১২ ঘণ্টা ১১ 
মিনিট ৩ সেকেন্ড ৷ 

১৩ মাইল সাঁতার £ ১ম লক্ষ]- 
নারায়ণ ভৌমিক (বি এন আর)-:২ ঘন্টা 
২৭ সেকেন্ড; ২য় বৈদানাথ নাথ (ক্যালকাটা 
স্পোর্টস ন)--২ ঘন্টা ২৮ 'মানিট 
€ সেকেন্ড; ৩য় মধুসুদন দাস (বিবেকানন্দ 


সেল্‌ফ কালচার ইনস্টিটিউটের ৩৩ 
বছর বয়সের সাঁতারু দিলীপ দে একটানা 
৭৯ ঘন্টা ৩৬ মিনিট সাঁতার দিয়ে আবরাম 
সাঁতারে প্রখ্যাত সাঁতারু প্রফুল্ল ঘোষ 
প্রতিষ্ঠিত ভারতঁয় রেকর্ড ভঞ্গ করেছেন। 
৭৯ ঘন্টা ২৪ 'মানট। 

দিলীপ দে ইতিপূর্বে তিনবার অবিরাম 
সাঁতারে নেমে ১৯৫৯ সালে ৬ ঘন্টা, ১৯৬০ 
সালে ২৪ ঘন্টা এবং ১৯৬৩ সালে ৬৫ ঘন্টা 
৫ মিনিট একটানা সাঁতার দিয়েছিলেন। 


গিলেট ক্রিকেট কাপ 


লস মাঠে অনুষ্ঠিত ১৯৬৫ সালের 
শিলেট কাপ নক-আউট ক্রিকেট প্রততিযোগি- 
তার ফাইনালে ইয়্কসায়ার aie দল 
১৭৫ রাণে সারে দলকে পরাজিত ক'রে 

কাপ জয় করেছে। 

এই নক-আউট ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
খেলার নির্দিষ্ট সময় ছিল মাত একদিন 


অপ; ব্যানার্জ 


ইয়্কসায়ার দল ৬০ ওভার বল খেলে ৪ 
৬২কেট খুইয়ে ৩১৭ রাগ সংগ্রহ করোছিল। 
প্রাতযোগিতার ইতিহাসে এই ৩১৭ রাণই 
€৪ উইকেটে) এক দলের পক্ষে সর্বাধিক 
রানের রেকর্ড হিসাবে গণা হয়েছে। ইয়র্ক 
সায়ার দলের জিওফ বয়কট ১৪৬ রাণ করে 
TENS সর্বোচ্চ রানের রেকর্ড করেন। 
দ্বিতীয় উইকেটের জুটিতে বয়কট (১৪৬ 
রান) এবং ব্রায়ান ক্লোজ (৭৯ রান) ১১৮ 
মিনিটে দলের ১৯২ রাণ তুলে 'দয়েছিলেন। 


সারে দলের ১৪২ রানের মাথায় ইনিংস 
শেষ হয়। তারা ৪০-৪ ওভার বল খেলে এই 
১৪২ রান তুলোছল। রন টন্ডাল zara 
সর্বোচ্চ ৫৭ করোছিলেন। ইয়কর্সায়ার হলের 
বিশ্ববিখ্যাত ফাস্ট বোলার cet ম্যান 
তাঁর পঞ্চম ওভারের পরপর চারটে বলে 
তিনটে উইকেট নিয়েছিলেন। 


সংক্ষিপ্ত দ্কোর 
ইয়করসায়ার £ ৩১৭ (৪ উইকেটে, 
জিওফ বয়কট ১৪৬, ব্রায়ান ক্লোজ ৭৯ রান) 
সারে £ ১৪২ (রন টিন্ডাল ৫৭ রান। 
রে ইলিংওয়ার্থ ২৯ রানে ৫ এবং eel 
ঘুম্যান ৩৯ রানে ৩ উইকেট) 
পূর্ববতাঁ বিজয়ী £ ১৯৬৩ সাসেক্‌স, 
১৯৬৪ সাসেক্স। 


আন্তঃ স্কুল সন্তরণ প্রতিযোগিতা 


১৯৬৫ সালের পাঁশ্চমবাংলার আন্তঃ 
দ্কুল সন্তরণ প্রতিযোগিতায় পাঁচটি নতুন 
রেকর্ড প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। বালিকাদের 
তিনটি নতুন রেকর্ডের মধ্যে সেন্যাল ক্যাল- 
কাটার কুমারী অপ; ব্যানার্জি একাই দুটি 
রেকর্ড করেছেন। 


'লিন্ডা লুডগ্রোভ (ইংল্যান্ড) 


be 
১১০ [মঢার 










বছরে (১৮৮১) ভালহোৌসী ট্রেউস কাপ 
জয় wel সেই সময়ে এই ট্রেডস কাপই 
fen ভারতবর্ষের বেসামীরক দলের (ইউ- 


ate এবং ভারতীয়) একমান্র প্রাত- 
যোঁগতামলক ফুটবল খেলা) প্রথম 
বিভাগের ফুটবল লীগ প্রতিযোগিতায় 


ডালহোস$ লাগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে ৪ বার 
(১৯১০, ১৯২১, ১৯২৮ ও ১৯২৯) 
এবং WAP আপ হয়েছে ৪ বার (১৯০৯, 
১৯২৪, ১৯২৭ এবং ১৯৩৪)! প্রথম 
বিভাগের ফুটবল লীগের খেলায় ডাল- 
হোঁসশির শেষ উল্লেখযোগ্য সাফল্য - ১৯৩৪ 
সালের রানার্সআপ খেতাব লাভ। এই 
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দিশক্ষামল্্ কেন্দ্রীয় ster পাঁরষদের 
উদ্বোধন করতে এসে এমন সব কথা 
বলেছেন যা এতোদিন SIT সাংবাদিক ও 
সমালোচকদের মুখেই শোভা. পেতো। 
সাংবাদক-সমালোচককুল যখন আলোচনায় 
সোচ্চার হয়েছেন তখন ভারতীয় 
কর্মকর্তারা ধ্বংসাত্মক আখ্যায় সেই 
আঁভমতকে নস্যাৎ করতে চেয়েছেন! তাঁদের 
আভিসম্ধিকে বোঝা যায়। কারণ সং 
সমালোচকদের দাবী মানতে হলে বানু 
কর্মকর্তাদের স্বার্থে ঘা পড়ভো। 
আশ্চর্য এই যে সৎ সমালোচনার সূরাঁটকেও 
এক সময় রাষ্ট্রের কর্ণধারেরা কানে তুলতে 
- চান fat অথচ ভাগ্যের পাঁরহাস এমনই যে 
সমালোচকদের সেই কণ্ট আজ স্বয়ং 
ধশক্ষামন্তীর কণ্ঠের সঙ্গে মিলৌমশে এক 
- হয়ে 'গ্িয়েছে। 

সং সাংবাদিক ও সমালোচকেরা দীর্ঘ 
দন ধরে বলে আসছেন যে ভারতীয় FIV 
প্রশাসনিক কাঠামোয় অনাচার প্রশ্রয় পাচ্ছে। 
এই দুনশীতিই জাতীয় ক্লাঁড়ার মানোন্নয়নের 
পথে মস্তো বাধা। শিক্ষামন্ত্রীর মতও তাই। 






তা? কু 


আচরণে খেলোয়াড়োঁচিত ঘনোভাবের অভাব 


শুনেছেন। 
‘দরকার 


লাদ না এই ভোগান্তির শেষ ₹ে কোথার{ ' 







কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার উদ্বোধন 


ভারতীয় আযাথলেটিকসের মান aise না 


‘tela বলেছেন, বিভন্ন ক্লীড়া . সংস্থার 
ate সুফল না-ফলিয়ে থাকে... তাহলে 
‘ও অনাচার প্রশ্রয় পাওয়ার অভিযোগ তান? 
এ সম্পর্কে অনুসন্ধান করা, 







আই, এফ এ নি খেলায় ডাল- 
হোস. ২বার wiley বিজয় হয়েছে 
(১৮৯৭ এবং ১৯০৫) এবং ATTA STN. 
হয়েছে ৪লার (১৯০০, ৯৯০২, ৯৯২২ 
এবং ১৯২৮)। ১৯০৫ সালে | 
শিল্ড বিজয় আই এফ এ vine at 










করে। ৃ 
আই এক এ শন জয় ফরে। ফলে চাল, 
চারবার আই এফ এ শশল্ড জয়ের 
সম্মান লাভ থেকে বাত হয়। 


উচিত ছিল। শুধু দরকার, বহুপক্ষসষ্মত 
এই কথাটি উচ্চারণ করলেই যে কাজের 
কাজে হাত পড়ে যাবে এমন ধারণার মূলে 
কণামাত যুক্তি নেই। 


শিক্ষামন্ত্রী দুঃখ করে বলেছেন যে, 
আল্তজাঁতক মানের নিরিখে ভারতীয় 
আযথলোটিকের মানের অবস্থা একেবারেই 
শোচনপয়। বিবিধ খেলার মধ্যে আ্যাথ 
লোঁটকসই  সর্বাগ্রগণ্য। আযাথলোটিকসের 
মানোন্নয়নে ক্রীড়া পাঁরষদের ব্যবস্থাগ্রহণ 
করা উাঁচত। আত উত্তম সুপারিশ। কিন্তু 
গত কবছরে fan} কোচ আনিয়ে এবং 
ভারতীয় আাথালট দলকে বারবার বিদেশ 
সফরের সুযোগ উপহার দেওয়া সত্বেও যদি 












থাকে তাহলে বুধতে হবে যে এই কবছরের ্ 
চেষ্টা ara গিয়েছে | 





ধারণা করতে হবে যে গলদ অন্যত্র কোথাও 


আছে। যে.পথে তামাম দুনিয়ার অন্য সকলে 


কন কে অনুসন্ধান করবে? শিক্ষা--- পেরেছে... 
মন্ত্র দপ্তর বা শিক্ষাদস্তর প্রাতম্ঠিত  আন্তাঁরক 
_ কেন্দ্ৰীয় কড়া পাঁরষদ যাঁদ এ ব্যাপারে হাত আজ 








ও 


পাশাপাশি এই 
দেখে মনে হওয়া স্বাভাবিক 






তি করছে! জাতীয় আ্যথলোটকস, 
হকি, ফুটবল, ক্রিকেট, সর্বত্রই আজ পুরানে। 
প্রতিষ্ঠিত খেলোয়াড়দের আদর। মারদেকায় 





হকি এবং.. আথলেটিক 







শিক্ষামল্্ীর অনুরোধে কান না দেওয়ার 
ও. বড় নজীর রয়েছে। প্রতোক বিদ্যা 






পন TSN রাজ্যের মুখ্যমন্দ্রাদের Gg 
ব্যবস্থা অবলম্বনে অনুরোধ জানিয়েছিলেন | 
কিন্তু তা সত্বেও ভারতের কোনো বাজোই 
এ সম্পর্কে উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
হয়েছে বলে শোনা যায় fal সরকার 
_ প্রশাসন ব্যবস্থার হাল যদি এমন হয় তাহলে 
বেসরকারী sie কর্মকর্তারা যে শিক্ষা 

জিনের কান পাতবেন এমন 


ভারতীয় stem প্রসার ও উন্নয়নে, 
আম্তজশীতিক র্বাঁড়াভীমতে ভারতকে 
সংপ্রাতষ্ঠিত করার সঞ্কম্প যেদিন ভারত 
সরকার শরোধার্য মেনে ছিলেন সেদিনেই 
উচিত ছিল জাতীয় ক্রীড়াঙ্গন থেকে 
স্বার্থপর ও waters কর্মকর্তাদের 
উৎখাত করা। কিন্তু ভারত সরকার তা 
না করে ঝানু ও বার্থ কর্মকর্তাদের স্বস্থানে 
থাকতে 'দিয়েছেন। ফলে কাগজে কলমে 
বস্লবের সূচনা ঘটলেও বাস্তবে কপামাতর 
পরিবর্তনের প্রতিফলন ঘটে নি। সরকার 
খেলাধূলার পৃঞ্ভপোষকতায় TAKE টাকা 
ছড়িয়েছেন, কিন্তু সে টাকা জলে গিয়ে 
পড়েছে কিনা তার 'হসেব রাখেন নি। বছর 
বছর 'বিদেশশ বিশেষজ্ঞদের এদেশ সফরের 
প্রয়োজনে মোটা অঙ্কের বৈদেশিক মুদ্রা 
মঞ্জুর করেছেন, কিন্তু তার বিনিময়ে হাতে- 
নাতে fe পাওয়া গেল তা বুঝতে চান নি। 
কাজেই না পাওয়ার বেদনা আজ ফ্বয়ং 
শিক্ষামন্ত্রীর কণ্ঠেও মূর্ত হয়ে উঠেছে। 


এই নৈরাশ্যভরা পারাস্থতির যে ere: 


ভবিষ্যতে পাঁরবর্তন ঘটবে এমন আশাও 
নেই। কারণ ক্ষমতাবান সরকার পর্যন্ত 
এখনও ক্রীড়া নিয়ন্ত্রণে অথবা ক্লীড়াজগতের 
কর্মকর্তাদের নিয়ন্ত্রণে ক্ষমতা প্রয়োগের 
রীতিকে নীতি হিসেবে গ্রহণ করেন *ন। 
সরকার নিযুক্ত কেন্দ্রীয় ক্রীড়া পারব, যে 
সংস্থাকে খেলাধূলার ব্যাপারে সর্বাধিক 
ক্ষমতাসম্পন্ন প্রাতষ্ঠান বলে মনে করা হয় 
সেই পরিষদের হাতেও কাজ করার বিশেষ 
ক্ষমতা না দিয়েই উপদেষ্টামণ্ডলশীর সংজ্ঞায় 
পারিষদকে চিহ্নিত করা হয়েছে। তাছাড়া 
এই পাঁরষদের গঠনবিন্যাসও আদর্শ নয়। 
খেলাধূলায় যাঁদের ব্যবহাঁরক জ্ঞান নেই 
পাঁরদের সদস্য আসনে তাঁদেরই ভিড় 
rant. যাঁদের যা কাজ নয় তাঁদোর সেই 
কাজের জনো ডাকা হলে ষা ঘটা 
অবশ্যম্ভাবী কেন্দ্রীয় ক্রীড়া পরিষদের 
আমলে তাই wee বিভিন্ন রাজোও 
অবস্থা অভিন্ন । 


কেন্দ্রীয় ক্রীড়া পরিষদের হাতে ক্ষণনতা 
কিছু না থাকার দরুণ পাঁরষদ অনভিপ্রেত 
পরিস্থিতির রদবদল ঘটাতে পারে না। তাই 
ক্রীড়া পরিষদের নব মনোনীত সভাপতি 


এ প্রার্থনা মঞ্জুর করা হবে কিনা? ক্ষমতা 
হাতে না থাকার দরুণ কেন্দ্রীয় ক্রীড়া 
পরিষদ সময় সময় কিরকম অসহায়বোধ 
করেন তার একটা দঙ্টান্ত TG যেতে 
পারে। 






হাত-পা গে থাকতে হয়ছে 


















না। হয়তো এই সিদ্ধান্তে 













অর্থ মঞ্জুর না করার সিদ্ধান্ত 
ক্ষম হতে পারবে না। 































ভারতের সম্পে যে সম্মুখ যুদ্ধের সূত্রপাত পাকিস্থান রাষ্ট্রনায়ক আয়ুব খাঁ 
করেছেন, তার পাঁরণাত কোথায় {কভাবে ঘটবে আমরা জানি না; ‘কিন্তু ১লা সেপ্টেম্বর 
আন্তর্জাতিক সীমান্ত ulcer ক'রে ছাম্ব এলাকা আরুমণ করে দৃদেশের মধো 
বর্তমান সংঘর্ষের প্রকৃতিতে মোৌলক পাঁরবর্তন এনে দয়েছেন। 


felt ঘাঁদ ভেবে থাকেন কাম্মীরে 
ভারতের কার্যকলাপের বদলা 'নচ্ছেন তবে 
তাঁর হিসেবে ভুল হয়েছে। কারণ যাদ্ধ- 
fale রেখা অতিক্রম করে ঘাঁটি দখল 
ক'রে ভারত নিজেরই বেদখল এলাকায় 
কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করতে চাইছে। কিন্তু যে 
সীমান্ত অতিক্ৰম ক'রে পাকিস্থান ছাম্ব 
আক্রমণ করেছে সেটা কাশ্মীরের বাইরে । 
সেঁই সীমান্ত বা এলাকা নিয়ে কোন বিরোধ 
wei সেখানে আয়ুব সরাসরি 
Seas দোষে দোষাঁ। 


ভারত 


টিন, 


|{ 


: 


উন FE রর ৮ eRe CRE SRR ERE EE REE eee ATS 


৮৮০"পপপ্াজ্টপাতি রাধাকৃঞ্ণন”++ 


পশ্চিমের কাগজগুলতে এই নিলঞ্জ, 
নগ্ন আক্ুমণের কথা 'দ্বিধাহশীন ভাষায় লেখা 
হয়েছে। আমোরকার কাছ থেকে ধার পাওয়া 
কয়েকাট প্যাটন ট্যাঙ্ক এখনো  ভারতেরই 
এলাকার মধ্যে জখম হ'য়ে পড়ে আছে। 
কোন দালতেই পাকিস্থান এই 
“মোঁটারয়াল এভিডেন্স' অস্বীকার করতে 
পারবে না। পৃথিবীর চোখের সামনে মান 
একমাসের মধ্যে পাঁকদ্থান দঃ' Ha 
সম্পূর্ণ একতরফা ভাবে বিনা প্ররোচনায় 
ভারতের বিরুদ্ধে আক্রমণ করল £ প্রথম, 


৫ সেণ্টেদ্বর সমগ্র দেশব্যাপখ রাখ্ট্পতি রাধাকৃফণের ৭৭তম জন্মাদবস উদ্‌যাপিত হয় 


8৪ ররর ররর রর SERRE ERR E REHM SERRE ERE R STADE ET 8র7)ররারারাররারারররারারীজিরীনরীর ৪ না? PTrTiT ist itt উজ ৭ 


অতিবড় বন্ধুর পক্ষেও Pa G FAG 
এঁগয়ে আশা সহজ হবে না; তা হয়ও নি: 
তবে ক ema আক্রমণ আয়ুবের নিদারুণ 
স্বপ্নভঙ্গ ও হতাশারই ফল? 


জানি না। তবে এটকু জান ধে, 
আয়ুষের এই আ্যাডভেঞ্চার ভারতের পক্ষে 





plea সুস্পষ্ট নির্দেশ, এবং এর ভিত্তিতেই 
ভারত ফুদ্ধাবরতি মেনে নিয়েছিল। এই 
১৮ বছরে পাঁকস্থান যে কেবল “আজাদ? 
জবাবগযল এখন আমরা তাদের মুখের করেছে তা-ই নয় (১৯৬৪ সালের আজাদ 
ছ'ড়ে দিতে পারব ঃ কাশ্মীর আইন তারই সর্বশেষ প্রমাণ), 


আদরের ছেলেমেয়েদের মুখে মা সেরা ধাবারই তুলে দেন। CATA 
মায়ের হাতে খাবার আরো! সুস্বাদু হয়, তাতে পুষ্টি জোগায় সেরা 
সব জিনিষ "** সব ডালডা বনস্পতি দিয়ে রাধা খাবার! ডালডা 
ভিটামীনযুক্ত, বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের জন্য বিশেষ করে ভাল। ডালডা 
সবসময়ে খাটি, তাজা, আর কেবল সীলকরা টিনেই পাবেন! ডাল- 
ভায় বাঁধা সব বাবার বাড়ীশুদ্ধ সকলেলই পহন্দ। বাড়ীর সব fara 
জনকে ডালভার রাধা সুস্কাদু পুষ্টিকর খাবার ধেতে Gar রেহের 
কঠিপাথরে যাচাই করে দেখুর-ডালডা কেমন সেরা, ডালডা কি ধাটি! 


ডালড! বনস্পতি _ এক বিশি বিশুদ্ধ স্েহপদার্থ 


িনটাস-০৮,11৮14985 . 






























এবং তথাকাঁথত ‘আজাদ’ কাম্মণরে যা হে এবং সেই ললে 
৷ নিজের anise ও অসামারক আমেরিকার কাছ থেকে ২,০০০ কোটি 
= অধিকারও বে আইনা দর । টাকার সামাঁরক সাহায্য নিয়েছেন; তা আজ 
: হাতেনাতে ধরা পড়ে গেছে। এমন ক 
TA মুখরক্ষার জন্যে অনেক চেষ্টা 
করেও রান্ট্রসঙ্ঘের সেব্রেটারী-জেনারেল 
উ থাণ্টকে খোলাখুলি পাঁকস্থানের বিরুদ্ধে 
আঁভযোগ আনতে হয়েছে। শাক দিয়ে মাছ 
কোনাঁদনই ঢাকা যায় না? মিথ্যা একদিন 
ফাঁস হয়ে যাবেই। আঠেরো বছর পরে আজ 
কাশ্মীরে সেই শুভাদন এসেছে । আয়ুব 
বর্তমান যুদ্ধাবরাতি রেখা বরাবর কাশ্মীর 
ভাগ মেনে নেনান। এখন কাশ্মীর সমস্যা 
সমাধানের একটা নতুন সুযোগ AAPA | 
প্রধানমন্ত্রী শাস্তী অবশ্য বলেছেন, 
পাকিস্থান যাঁদ হানাদার ও সৈন্যদের সারয়ে 
না নেয় এবং আর কখনো যুদ্ধবিরাতি রেখা 
লঙ্ঘন করবে না এরকম গ্যারাণ্ট না দেয়, 
তবে খাদ্ধাররৃতির কোন প্রশ্ন ওঠে না। 


কিন্তু: কাশ্মীরে এতখানি এগিয়ে 
যাবার পরে আমরা যাঁদ কেবল এই ast. 
টুকুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাঁক তবে অত্যন্ত 
ভুল করব। পাকিস্থান ইাঁতমধ্যেই যথেষ্ট 
| Siew দিয়েছে যে সেরকম কোন গ্যারাণ্টি 


অন্যায় করছি না। যে মি! র ধরে পাঁব : 
আরবে খাঁ এতদিন পমা দুনিয়ার আত coe রি বত 


করেছে। এখন আমরা অত্যন্ত সঙ্গতভাবেই, 


শেষনিম্বাস ত্যাগ করেন। 





farcry ভাগ্ডার নিঃশেষে করিয়ে 
MAKE! এখন আর ১৯৪৯ সালের 

ফিরে যাওয়া সম্ভব নয়। পাকিস্থানের যে 
দাবীকে fete ক'রে ‘orem কাশ্মীর গড়ে 
উঠেছিল, সে দাবী অল্তঃসারশূন্য প্রমাণিত 









করতে হয় তবে সে রেখা বতমান খা 
হবে না; সে রেখা টানবো আমরা, আমাদের 
ও কাশ্মীরের স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রেখে। : 


ডঃ সোয়েৎজার . 
বনবাসী মিশনারী চাঁকংসক ও a 


নিক ডঃ UA সোয়েংজার..৯০ বছর 
বয়সে & সেপ্টেম্বর রাত্রে ল্যাম্বোরনে মৃত্যু 










বরণ করেছেন। 


ডঃ সোয়েংজার.. তাঁর ধন-হাসপাতালে 
এই. বন] 













বর. ধকাংশ মান্য ata 
নিজের কথা ছাড়া অন্য free, ভাবতেই 
চায় না। এমন ক নিজের. স্মরণ ma, নিজের 
সংসারটিকে : পর্যন্ত ভার মনে হয়। 
ফিকেবাকু সেই ধরনের মানুষ । 
আজ একবার আদালতে যেতে হয়োৌছল 
| আদালত থেকে রাইটার্স বলং. 
খান তারপর 
a দোকানে ঢু মেরেই--বাড়ী ॥ 












তোমার সঙ্গে । তারপর? কেমন আছ" 


A নিখিলেশ বললে, 'অনেকাদন কি 
(বলছেন? এই তো সেদিন দেখা হলো 
(আপনার সঙ্গে? 

‘ও হ্যাঁ, দেখা হলো, না? 








হ্যাঁ ঠিক। 


করেন না তেমনি একটুখানি ভয়ও করেন। 
“মতা বললে, “তবু ভাল যে তোমার 
"নজর পড়লো । 
... িকেবাব; বললেন, ‘নজর আমার 
অনেকক্ষণ পড়েছে। আমি একটা জন্য কথা 
ভাবাছলাম। --এই ঘটনাটা ঘটেছে কণ্টার 
সময় ?' é 
ema ঘটনাটা > 
| ‘কোন্‌ ঘটনাটা আবার! বলেই ফিকে- 
বাব; আঙুল বাড়িয়ে নিশখিলেশকে দেখিয়ে 


দিয়ে বললেন, ‘চোখের সামনে তো শুধু 
এই একটা ঘটনাই দেখছি ৷” 


থানা পুলিশ কিছু করেছ নাকি?' 
“নাখলেশ বললে, ary 
_িকেবাব কি যেন ভেবে নিলেন চট; 
ooo তন 
ডাইভোসে'র মামলা করতে আমিই বারণ 
করেছিলাম, কিন্তু নাঃ, বন্ড বাড়াবাঁড় 
আরম্ভ করেছে। মামলাটা দে ঠুকে”. 
মিতাও অবাক হয়ে গেল তার বাবার 
টু স্বনে। i কি হযেছে 
















তবে ফিকেবাবূর ব্যাপারে আশ্চয* 
হবার কিছু নেই। এরকম দুরদর্শিতা তাঁর 
আছে |. 


সীতা এতক্ষণ চুপ করে বসে ছিল। 


এতক্ষণে কথা বললে । বাবা fH এইখানেই: 


বসে থাকবে? তোমার ওই 'জামা-টামা 
ছাড়বে না? oe 
‘কেন বল্‌ দেখি? 


সশতা বললে, 'বেরিয়েছ তো সেই 
সকালে। কিছু খাবে না?’ 


খাবার কথায় ফিকেবাকুর ala মনে 
হলো সত্যিই কিছু খাওয়া উচিত৷ বললেন, 
যা তুই ব্যবস্থা কর, আমি আসছি? 


নিখিলেশ মানেটা বলে দিলে 








তোমার সঙ্গে মিলবে ভাল।, 
আর নভেল। নভেল কনে 
দিলে ফতুর করে।' 


মিতা বললে, টাকা 
বাবাঃ 


























রোজগার করে ভাইতেই eh | 
তো অন্যলোকের. লিখে-দেওয়া meron 
মুখস্থ করে রং মেখে স্টেজে দাড়িয়ে 
জেগে অত কষ্ট করতে wile কেন? 
করতে হয়-কর্‌ ভাল করেই কর? 
সেই ইংরেজি একটা কথা ersten 
সুন্দর কথা। সেই যে সেই আহাহা-ই 
ইজ দিই লাইফ নাকি 


‘যে ভন্দরলোক লিখেছেন তিনি তিনি 
কিছু না জেনেই লিখেছেন? মানে 
গিয়ে_ি হলো মানেটা ?' 


নাখলেশের দিকে তাকালেন R 






















Oe আজে হা, প্রতাপ 
fa ছিল: 
ফিকেবাবু বললেন, ‘নালিশ মোকন্দম! 
wea’ লাভ নেই। মিতা, এখন ভেবে দ্যাখ: 
কি করবি 
“মিতা বললে, ‘ভেবে দেখেছ বাবা, 
অনেক ভেবোছ। আর আমাকে ভারতে 
বোলো না?” 

‘তাহলে আমার কথা তুই শুনাব না?’ 

না বাবা? ও-খেলা আমি খেলতে 
পারব না। 

ফিকেবাব্; বললেন, শুনলে নাখলেশ, 
ছেলেই বল আর মেয়েই বল-কেউ কারও 
নয়। এ আমার Wel নয়। অরণ্য। অরণ্য 

বলতে বলতে িকেবাবু বেরিয়ে গেলেন 
ঘর থেকো 

মিতা বললে, ‘শুনলে তো আমার 
বাবার কথা?’ 

বলেই সে বালিশ থেকে মাথাটা তুলে 
জিজ্ঞাসা করলে, “কণী বলতে চান উন ?' 

দা বলতে চান তা তো৷ শুনলে । ধাবা 
তার মনের কথা এমন খুলে কোনোদিন 
বলে না, আজ কেন যৈ বললে বুঝলাম না। 
বলবার দরকার ছিল না। বাবার মনের কথা 
আমি জানি) 


সাত > ৮৬২ 
৭0; চি USCA লায় ae 
বড়বাজার, কলিকাজা-৭ 































j বর শের কে ত ক্‌লছে। 








কারও এখন আসবার আশঙ্কা নেই। es 
আই. যে. তোমার সঙ্গে আম এত 
মেলামেশা করছি, এই যে থিয়েটারে গিয়ে 
ব্যাটাছেলেদের সঙ্গে এত হৈ-হুল্লোড় করছ, 
এতে বাবার কোনও দি নেই। বাবা 








এই আমার বাবার মনের কথা. 
আমাকে এই কাজ করতে বল? 
নাখলেশ বললে, "আমার বলা, 
বলায় তোমার কি. আসে-যায় মতা?” 
‘ale বাল অনেক কিছু এসে যায়? 
aie বাঁল-তোমার কথা আমি শুনবো? 
নাখলেশ বললে, 'ধরো-আমি যদ 
বাল, তোমার বাবা যা বলছে তাই কর।” 
মিতা যেখানে বসেছিল সেখান থেকে 
উঠে এসে নাখলেশের গা ঘেষে বসলো । 
তারপর তার মুখের দিকে একদন্টে তাকিয়ে 
রইলো কিছুক্ষণ । 
মন্দ লাগছে না নিখিলেশের। ডান 
হাতটি বাঁড়য়ে মতার একখানি হাত, সে 
চেপে ধরলো ।: মিতাও তার দুহাত দিয়ে ০; 
নিখলেশের হাতখানি নাড়াচাড়া করতে « 
করতে ঘন ঘন মাথা নেড়ে বলে উঠলো, 
না নাকখখনো না? রি 
এই ar বলার মানেটা ঠিক বে: 
পারলো না নিখিলেশ। বললে, “ওরকম, 
করছে কেন?" 
মতা যেন পাগল হয়ে গেছে। | 
‘নানা না তুমি বলতে পাবেনা. 
— তোমার কথা আম শুনবো a 
ict বললে, ‘কে বলছে শনতে? ; 
আর তুমি তা শুনবেই বা কেন? আমি 
তোমাদের কে? 
মাত্র একটি কথা মানুষকে যে এত 
আঘাত দিতে পারে নিখিলেশের তা জানা. 
ছিল না। মনে হলো তাকে কে যেন 
চাবুক মেরেছে । যে-মিতা দুর থেকে উঠে 
এসে নিখিলেশের গা ঘেষে বসলো, হাতে 
হাত রেখে নিতান্ত অন্তরশ্যের মত কথা 
বলতে চাইলে, সেই মতাই তার হাতখানা 
সরিয়ে সোজা হয়ে বসে বললে, ‘সত্যই তো, 
তুমি আমাদের কে? দুদিন: আগে তোমার 
সঙ্গে আমার কোনও পারিচয়ই “ছিল না। 
আর এখনই-বা এমন কিসের পরিচয় যে 
তুমি আমার ভাল দেখতে যাবে? আমারই 
জন্যে আমার স্বামীর কাছে তুমি মার 
খেয়েছো তাই আমি তোমাকে ডাক্তার . 





















দানের বাত নিয়ে এস লি ' os 











মের আর 
পাব, তাকেও পাব। এর চেয়ে লাভ আর- 
নিশা 
‘fe ছি এ তুমি কি বলছো মিতা? এই 
বলে 'নাখলেশ ভার ডানহাতখানা বাড়িয়ে 
মিতার হাতখানা ধরতে গেল, মিতা তার 
| হাতটা সরিয়ে নিয়ে তার নিজের কথার জের 
টেনে আবার বলতে লাগলো, শনর্বিষ একটা 
সাপের মত অপদার্থ একটা মানুষ জড়িয়ে 
তার ATR, ঘণায় তার দেহ মন 
সময় রা রা করবে, তবু সে মূখে ফুটে 
কথা বলবে না, ভালবাসার অভিনয় 
1 জীবন কাটিয়ে দেবে--একটা 
ন এর চেয়ে সুখ আর কী হতে 






















: ক লগ পেচ জাতে. তঠে cm 
বিছানার ওপর। বললে, “মিতা, তুমি কি 
পাগল হয়ে গেলে?’ 
“কে পাগল হলো নাখিলদা 2 
ঘরে ঢুকলো সীতা আর তার পেছনে 
একটি মেয়ে-যেমন তার গায়ের রং তেমাঁন 
তার রূপ। পারা ঘর যেন শুহতেরি মধ্যে 
ফল্‌মল করে 
oo মিতা তাড়াতাঁড় বিছানা থেকে নেমে 
বললে, “মাকে এ সময় নিয়ে এলি কেন 
সাঁতা? বাবাকে খেতে দিয়েছিস?” 
সীতা বললে, ‘বাবা শুধু চা খেয়ে চলে 
গেল। 
কোথায় গেল» 
= রোজ যেখানে যায়। বাস আর ট্যাক্সর 
টাকা আনতে ৷ 
নিখলেশ তাকিয়োছিল মার দিকে। 
মিতা আর সাঁতার মা বলে মনে হয় না! 
মনে হয় তাদের ঝড় বোন। ' 
দেয়ালে ঠেস দিয়ে উঠে বসোছল 
নাখলেশ। মা তার কাছে গিয়ে বসলো । 
- বললে, 'তোমাকে দেখবার জনো : আমি 
ছটফট: করছি। কিন্তু কেউ “যদি আমার 
কথা শোনে!ঃ 2 
বলেই মা তাকালে একবার সীতার 
দিকে, একবার মিতার দিকে। - 
Tre, তুই এই ছেলোটকে আমার মার 
 খাওয়ালি। জামাইটি আমার মানুষ নয়-বাবা, 












নভেল লেখো” 5 
নিখিলেন, ৰলে, ‘না: দা আমি নভেল 
লিখ না, আমি নাটক fate? 

‘ওই একই । নাটকও যা, নভেলও TE! 
বাঁতা ওর নাটকগুলো আমাকে শোনাবি 
তো! আমার চোখ খারাপ, বুঝলে? পড়তে 
গেলে চোখ চটনটন্‌ করে, তাই সীতা 
আমাকে পড়ে পড়ে শোনায়! তামার 
নামটি কি বাবা?’ 

“আমার নাম নাখলেশ রায়! 

বেশ নাম। নিখিলেশ। বিয়ে করেছ?” 

নিখিলেশ বললে, ‘না 

সীতা ছিল মার কাছেই দাঁড়য়ে। মা. 
তার দিকে তাকিয়ে বললে, “তাহ'লে আমার 


এই মেয়েটাকে তুমি বিয়ে কর? 











দুঃখ বলবা কিছ সব 





















শোভার সঙ্গে সৌরভ যেমন কুগমেগকের জিত 

তেমনি সষ্টি-বৈচিত্রের সঙ্গে উপভোগ্য রসাম্বাদেই “ ক 
ডর পপ এই বোচি রি ওনার 
বিশিষ্ট কথাশল্পীদের 








নজরল নে: রে 

Whe ঠাকুর, শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়, প্রমথ oles, EY ৪ 
জলধর সেন, AGRI ঠাকুর, নার রায়, লাল cen ক 
ছা ক: | ন 





























ae 73458 
মতা কোনও কথা বললে "নাং 






= 


ay জিজ্ঞালা করলে, “ও কি তোমাকে 





ভালবেসেছে নাক নাখলেশ ?' মেয়োটকে ঘরে ঢুকিয়ে দিয়ে দোরের কাছে 
সীতা বললে, এত নভেল পড়ছে! আর সে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলো । : 
এটা বুঝতে পারছো না? : 1: নাখিলেশ তাকে দেখেই বলে উঠলো, 






মা মেয়েকে এরকম কথা বলতে 
িখিলেশ কখনও শোনেনি। অবাক হয়ে সৈ 


iL gine বুঝি টোলফোন ধরোছিলে 2 
হেনা, বললে, হ্যাঁ. - (ক্রমশঃ) 














| কখন রুক্ষ দেখায় না 








আপনার বেয়াড়া চুলগুলোকে 
বশে আনতে কি চটচটে 
তেল বাবহার করেন ?-- 
কেয়ো-কাপিন এমন একটি 
তেল যা মোটেই চটুচটে al, 
আর ভেষজগুণসম্পন্ন এই 
আশ্চর্য্য তেলে চুলের গোড়া * 
শক্ত হবে আর মাঁথাও ঠাণ্ডা 
. স্কাখবে। কেয়ো-কাপিনের 
গান্মও মনোরম। কেয়ো-কাপিন | 
বেয়াড়া চুল বশে আনে, 
, লারাদিন পরিপাটি রাখে! 
আজই একশিশি কিনুন | 








কলিকাতা * ৰোদ্বাই * দিনী 
মাজাজ * পাটনা * গৌহাটি 
কটক * জয়পুর * FAD 
8৯0 - 

















পুরূধের 
গপাঞ্বচর। হাতে হাত মিলিয়ে এবং কাঁধে 


এই মহান 

fares মেয়েদের ভূমিকা ছিল গুরত্বপূর্ণ 

এবং কৃতিত্বপূর্ণ। Teta আকাঞ্ক্ষিত 

জ্বাধধীনতা লাভ করে সমাজের আমল 

তারা বদ্ধপরিকর 

maa অস্বীকার 

ফরে এবং নতুনের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে এই 
সমাজ তারা গড়ে তুলতে চায়। 

আফ্রিকান 

আল্ত- 

a 


দূতের ভূমিকায় তারা সত্য অনেককে 
টেকা দিচ্ছে। এসব কাজে তাদের 
অত্মপ্রতায় দেখে মনে হয় 
টা যেন তাদের মহান ট্রাডশন। তবুও 
আফ্রিকার রমণীর প্রকৃত পরিচয় তাদের 
মুক্ত নতুন দেশেই বেশী পাওয়া যায়। 
দেশের সকল কাজেই আজ তারা ছাড়িয়ে 
গড়েছে । বিজ্ঞানাগার থেকে সর্বত্র তাদের 
অবাধ WAVE আবার গৃহে তারা সুদক্ষ 
orient) গৃহজশীবনেও তারা নতুন নতুন 
রীতির wos, প্রবর্তন করে চলেছে। 
নারীক্কের ক্ষেত্রেও তারা৷ পশ্চিমী নারীদের 
ছাঁড়য়ে গেছে। তারা শুধু স্বামীর সহচরই 
নয়, সমাজের শিক্ষক এবং আদর্শ। বে 
যেখানেই কাজ করুক না কেন-তানৈর 
সকল প্রচেষ্টা নতুন দেশ গড়ার AD 
প্রাতজ্ঞয় উদ্বুদ্ধ। 


{বশেষজ্ঞ কাঁমাটর এক : রিপোর্টে 
প্রকাশ যে আগামী বছর ভারতে নারীর 
সংখ্যা চব্বিশ কোট এবং ১৯৭৭ সালে 
সালে সাড়ে ত্রিশ কোটিতে দাঁড়াবে। এ 
সময়ে নরা-পুরুষের. আনৃপাঁতক হার 
১৪১৯ 2 ১০০০ Bete ale একহাঞ্জার 
পুরুষে ৯৪৯ নারী। ১৯০১ সালে নারীর 
সংখ্যা ছিল এগার কোট আশি লক্ষ, 
১৯৬১ সালে অর্থাং ষাট বছরে প্রায় দশ 
কোটি বেড়ে নারীর সংখ্যা গিয়ে পেণঁছে 
সাড়ে একুশ কোটিতে ৷ 

. * 7 

শ্রীমতী fren বন্দ্যোপাধ্যায় সম্প্রাত 
ক্যান্সার-এর উপর গবেষণা করে কলকাতা 
{বশ্বাবদ্যালয় থেকে জৈব রসায়নে ড ফল 
উপাধি লাভ করেছেন। আগামী নভেম্বর 
গ্রাসে ক্যান্সা {বষয়ে উচ্চতর গবেষণার 
জন্য তানি আমেরিকা ঝ্ুচ্ছেন। 

[ ০ * 

শ্রীমতী জয়ন্তী, সেন এই . বংসর 
উত্তরবঙ্গ বিশ্বাবদ্যালয়ের [শিক্ষক-ীশক্ষণ 
পরণক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়েছেন। 


শ্রীমতী সরোজিন' দেবা een cst 
সম্প্রাত হায়দরাবাদ পৌরসভার মেরর 
নির্বাচিত হয়েছেন। 

আগামী অকটোবর ও নভেন্ধর 
মাসে চিলির সাশ্টিয়াগে শহরে 
বিশ্ব ক্লেপজন aioe হবে। প্রাতযোগতায় 
মাহলাদের বিষয় অল্তভূর্ত করা হয়েছে। 
উদ্যোন্তারা ভারতের মাহলাদের 
যোগদানের জন্য অনুরোধ করেছেন। এজন্য 
থেকে রাজকু wares, 
মিসেস প্রীতম সং, মিসেস দয়া সিং এবং 
অ'বতা মুখাজকে প্রন্তৃত হতে বলেছেন। 


চন্দননগর AKS MT কর্তৃক আয়ো- 
‘জত জগদশীশ্বরী দেবী রচনা প্রতিযোঁগতায় 
যোগদানের Slat বাঁড়য়ে ১৯৬৬ সালের 
১৫ই জানুয়ারী করা হয়েছে। রচনার বষর 
বাংলার বিপ্লব ইতিহাসে যে সকল বাঙালন 
মাহলা অংশগ্রহণ করেছিলেন তাঁদের 
জীবনকথা, কার্ধধারা ও তার ফলাফল এবং 
কিভাবে তাঁরা স্বাধীনতার ইতিহাসে প্রভাব 
বিস্তার করেছিলেন সে সম্বন্ধে [বস্তুত 
আলোচনা । স্বাধীনতালাভের পর বাঙালন 
মেয়েরা কিভাবে কার্যে যুক্ত থেকে বাংলার 
মেয়েদের মধ্যে স্বদেশগ্রীত ও- দেশকল্যাণ 
প্রচেষ্টার সহায়ক হতে পারেন সে সম্বন্ধে 
আলোচনা | রচনার মৌলিকত্ব সম্পর্কে কোনও 
fale বান্তির অভিমত সম্বালত একাঁটি 
প্র পাঠাতে হবে। রচনা পাঠাবার 
ঠিকানাঃ শ্রীনারায়ণচন্দ্র দে, সম্পাদক, 
চন্দননগর পাঠাগার | 

* 


* * 


x 

কলকাতা িশ্বাবদ্যালয়ের সদ) 
প্রকাশিত ত্রি-বার্ধিক Tela পরীক্ষার Tater 
(বিষয়ে ছয়জন set প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। তাঁরা হলেন £ অঞ্জনা মত (ভূগোল 
লোড ব্র্যাবোর্ন কলেজ); অরুন্ধতী নন্দা 
(শারীরততৃ-_ প্রোসিডেন্পী কলেজ); শুক্লা 
TAHT পোলি-সংস্কৃত কলেজ); কৃষ্ণা 
বসু (ভাষাতত্ব__সংস্কৃত কলেজ); কুহু রায় 
(ইতিহাস- প্রোসডেন্সী কলেজ); অলকা 
সিংহরায় (দর্শন-_ লোড ব্রাবোণ' কলেজ)। 


মাহল।দের সংস্কৃতিক প্রাতষ্ঠান শতরূপার সদস্যবন্দ ইউসএস-আই-এস প্রেক্ষাগৃহে একটি আনল্দানষ্ঠানে যোগদান করেন ॥ 


৪ 





যাওয়া, হক খেলা, pandas কথা: 
যেখানে মজা সেখানে উর্ধশ্বাসে ছুটে যাওয়া। জুতো 
পায়ে “থাকলে এসব কাজ কি জমবে! 















ওষুধ, seg Gage eae re one 
‘oe না করো এবং যে ou পুলের 


rs ই। বয়স, ওজন, এমনাকিনর-নারাঁডেদে ওষুধ ভিতর হতে পারে। 
ত সামান্য ও হঠাৎ অষ্ৰস্তি ছাড়া আর কোন ক্ষেতে জ্বয়ং-চিকিংসার 






ৃ টি তাঁকে ওষুধ খাওয়ানো শর 
কিন্তু তাতে মহিলার শ্বাসকষ্ট ত 
কমলই না, পরন্তু বাঁ হাতের পেশাগযঁলতে ও 
তান, একটা অদ্ভুত ধরণের শৈথিল্য, বোধ 








অবশ হয়ে গেল তখন - 
কাছে দোঁড়লেন। এবং ও 


ধারণা পচাত: আছে বন, a ea ! 

যে ওষুধ তার একট ale ফল না পাওয়া, ক্লোরাইড থাকে। aie eniee কফ- 

যায় তবে. মাতা বাড়ালেই কাজ হরে বাথা- .. সিরাপ খেলে গ্যাষ্ট্ো-ইল্টেম্টাইনল পথে 

নাশক বাঁড়গুলি ব্যবহারের ক্ষেত্রেই মানুষকে ... জযালার সৃষ্টি হয়। : তার ফলে Fae 

. সবচেয়ে Te বেপরোয়া হতে দেখা যায়। . চিকিৎসককে শেষ পর্যন্ত বদহজম, হাত-" 
একটাতে ফল না হলে সঙ্গে সঙ্গে আমরা : - পায়ে খিল ধরা, কোটা, ইত্যাদি বিভিন্ন 
ns re ক জা বেশ বাঁড় খেয়ে :. উপসর্গে ভুগতে হয়।; ২ 

ফে কন্তু ফ্যানাসাঁটন, ante ও 

ciation এসিডে নিত ও পন we" a Ed eo 

মাগ হওয়ার আশাকা অত্যধিক বদ্ধ করা যেতে পারে। feng সে উদ্দেশে এ. 
[| বহু বাবা-মা, বেপরোয়াভাবে তাঁদের... প্রসঙ্গের, অবতারণা নয়। এখানে যু 

দর ওপর ওষুধের পরীক্ষা-নিরীক্ষা | টী এ 

চালান এবং তার ফলে নিজেদের ও সন্ত্াদ- 

দের বিপদ ডেকে আনেন। নোজ-ডুপ, টনিক, 









































ফোন : ৬৭-২৭৫৫ না 


অংশ ক্রমে ক্রমে দেহের মধ্যে জমতে থাকে। দৰ করে নিঃসন্দেহ হওয়া উচিত। 






 ছোঁড়ার শব্দই বটে। কিন্তু তারপরের 
শব্দগুলো শুনেই মাথা গুলিয়ে , গেল 





ফাদারের | 


১. জোরালো শব্দের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
২ শোনা গেল কতকগুলো অস্পষ্ট আওয়াজ। 
গুনল ঘনশ্যাম-সবশুদ্ধ ছ'বার। 


পরপর 









t 











ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল দরকম ধাতু 
দিয়ে গড়া মানুষ । তাই সে যেমন কাজ- 
পাগল, তেমনি চিন্তা-পাগল : যে কাজ সৈ 
শুরু করে, তা শেষ না করে ছাড়ে না এবং 
তখন কোনো কিছুতেই দমে ন:: Se 
তেমনি তার চিন্তাধারা একবার sree হলে 
সহজে থামতে চায় না। অনেক চন্তাশীল 
are আছেন যাঁরা age বিষয় নিয়ে চিন্তা 


= 


“a, FH বিষয়ে উপনীত হন। 


কিন্তু ফাদার ঘনশ্যাম ক্ষুদ্র বিষয় নিয়ে 





















অমন ঠাণ্ডায় শুধু একটা হলদে 
শেড। ভোরাকাটা পায়জামা আর গোঁ পরে বাড়া 
{ থেকে. বোরয়ে এল, থেকে বেরিয়ে এসোঁছলেন ভদ্রলোক 
| কুয়াশার মধ্যে প্রথমে অর্থাৎ খুব তাড়াতাঁড়ই বেরোতে হয়েছে 
য়েছিল; নীচু হয়ে তাঁকেও... 
ক যেন Ue ( রয়েছে , বাগানের পথে বেটে বক্কেশ্বর ঘনশ্যাম 
কাছে আসতেই ছায়ামর্ত আর পাদরীকে এগিয়ে আসতে দেখেই কোনো- 
; নিরেট হয়ে গেল। অর্থাং রকম ভূমিকা না করে উচ্চৈঃ্বরে বললেন 
! 0 তান-“অওয়াজটা শুনেছেন?" 
আঢচঢিই বটে? “শুনেছি | সেইজন্যেই ভাবলাম একবার 
ৰ ঢ মেরে যাই,” বলল খনশ্যাম। 
'শকসের শব্দ বলে মনে হয় আপনার ?” 










নাক?” 

“হ্যাঁ, আম, উত্তপ্ত কণ্ঠে জবাব দিল 
eet পুরুষ । “আমার অবস্থায় পড়লে 
1 “paar ছারার মত 











me রঃ বাল তো হাসবেন "pe করল জানেন? 


ফেমিলার জুড়ি নেই। হেড উন ও 

J Fs ফাদার খনশ্যামের হাত অধেক উঠেই 
থেমে গেল।. আনে পড়েছে।. প্রতিধ্যনির . 
me পাঁরচ্কার হরে গেছে।... শব্দটা 
x র এবার ধরা গেছে। সোডার বোতল 
বিজ সু নক নিরব নিকি 













গনি চোর লে 
খাওয়া লিয়ে আম আর মাথা 
পারব না। আজ রোববার; "সে 


3 খেরালটা আছে? ভানগার-টিনিগার পাবেন 


কুমার রলরবানায় তার, ware নৈপুখোর 
পরিচয় পেয়ে বোঁনও ছাড়লেও তাকে. 


ছাড়তে পারেন নি। 


sie ঘাসের ওপর চার ছাতার রি 


প্রাণীর মতই হামাগ্গাঁড় দিচ্ছেন ক্যা 
© প্রুরকায়স্থ। ব্লাডহাউন্ডের মত চোখ : 


এনেছেন জমির ওপর। ছাপ-টাপ না পেয়ে 
মধ্যে মধ্যে দারুণ হতাশায় রাগে থাম্পড় 


_ মুরছেন মাটির ওপর। 


বিষ চোখে এই চারপেয়ে ea 


দুদকে তাকিয়ে রইল ঘনশ্যাম। আজগুবাঁ 


কর্নার কথাটা তাহলে আঁতিরঞ্জিত নয়! 


ওপাশে দাঁড়িয়ে গোল গোল মুখ, 
নেড়ে হাত Chace ঝংকার দিচ্ছে মোটামুটি 


কোথায়? এসব না হলে দাশ-সাহেবদের 
হন তো খান। রোচে না। গান শে 


2 যাবে না। এপিকে তার সে চলে 





| সঙ্গো আমার আলাপ) তার- 


| { বোনওতে গবেষণার জন্যে গেলে 
a কিছ মানত 


সামনের দিকে যাওয়া ছাড়া আর 


করার ছিল না। গাঁলর পর ofa 


এলাম আগাগোড়া পচে আত 


- অন্ধকার। 
কয়েক ধাপ 


শেষকালে OTA. 


সপড়র ওপর । 


পারে একটা sl, দরজা। দরজার 


আর আদিল হত হত 


FFA 


তবে বংলিয়েই 


হু ক a 


আঙুলের মত সেই Te দেখেই গা শিউরে 
ওঠে। তবুও - আমি ভয় পাইনি। অস্পঙ্ট 


আলোয় AT সাংকেতিক চিহটার মানে 


কাত পরের 
রোদে-পোড়া : তামাটে, মুখ তার, ঠোঁটের 
নন হাসি। হাতার 


ae গোল 
করোছিলাম--এর জন্যে teat ছিলাম না। 


“খোদাই-করা হাসি অম্লান রেখে 


বললে লোকটা পু aly বাদির-দেরতার 


পা দেখতেন, তাহলে অনেক নয়ম. শাস্তির 
বিধান দিতাম আমরা। : অত্যাচারের পর 
মৃত্যু হত আপনার। শুধু ধাঁদ বাঁদর- 
দেবতার মুখ দেখতেন, তাহলেও আমরা 
এতটা নিষ্ঠুর হতাম Better করেই 
ছেড়ে দিতাম আপনাকে । কিন্তু যেহেতু 


আপনি বাঁদর-দেবতার ল্যাজ দেখেছেন, তাই 
se দণ্ড দিলাম আপনাকে। সেন্ড 


এই- আপনি মুক্ত? = 


তো হতে গা. হতেই না ধু 


বিপুল - _ দরজা--অথচ দেকবার সময়ে কি 





করতে পারব। লা কি বলেন?” 

«আছে অনেক কিছুই, কিন্তু আঁথকে 
ওঠার মত কিছু নেই” বললেন পারকায়স্থ। 
“She চলুন ও'র ঘরেই যাওয়া যাক” 

বাড়ীর মধ্যে ঢুকতে ঢ্‌কতে দেখা গেল. 
জলসায় যাওয়ার জন্য প্রসাধন নিয়ে ছুটো- 
ছুটি করেছে ধূমাবতী ওরফে উমাবতাী। 
আর সোদানোকে রামা সম্বন্ধে নাতদশঘ' 
বন্তৃতা দিচ্ছেন ডক্টর. to প্টাডর 
মধ্যে দেখা গেল আরেকজন বাতুকে। 
পাঞ্জাঁব-পরা নধরকাঁন্তি চেহারা । টোবলের 
ওপর রাখা একটা বইয়ের ওপর ঝুকে 
পড়োছলেন ভদ্রলোক। পায়ের শব্দে তিমি 
এমনই চমকে উঠলেন যে, হাত থেকে খপ 
করে বইটা পড়ে গেল মেঝের ওপর, RR 
করে জ্ঞানপাপাীর মত FM হেসে ঘুরে 
দাঁড়ালেন দরজার দিকে 1. 

পারচয় করিয়ে দিলেন পঢরকায়স্থ। . 
ভদ্রলোকের নাম ডক্টর পালচৌধুরী। স্থানপয় 
চিকংসক। আর ফ্যামিল ফ্রেপ্ড। 
: পাড়ার জলসার Tela একজন Sone 7 
তাছ নরক সণ: করে নি EE 


















wre এই আভদান নিয়েই দওয়া 
i ar রেশ meta খই লে 
1. “কেন! জানে সন্দ্রপড়া সরধের 










মুহে বাগানের মধ্যে নড়ে 
উঠল ডাক্তরের জা নতি, যেনে 
তর কাছে ছুটে এসে উৎকশ্ঠিত গলায় 
“আমার দরকার হবে কি? 

বিষ দেওয়া, হয়েছে ক? ie 






“দেওয়া হয়েছে, কিন্তু মরবেন নাস. 


| Nahata 71 কেননা, ah 
: কারক মান্টাডের কাজ শুর হয়ে গেল প্রায় 
নিউজ 

রা “জন্য ছটফট করতে করতে 
রায় এলিয়ে পড়লেন 
a Fry জাঁবিত-_মরশের 
কারাহি। ' 





আপনার ওপর কোনো অভিশাপ ne 
দেখানো। মাফিক 
পাঁরকল্পনা। পালকের, মত ছয়ে গেলেও, 


বস্তরেখার সৃষ্ট করতে পারে এমন 


সভ্য মানুষের পা 
অদৃশ্য বিষ দিয়ে ঘর ভাত কি ees 


Bie ওঠার মত fee: নেই 


মাত্র একটা পথই আছে. গ্যাসের চাব 
A দেওয়া--সভ্য মানুষের কৃকশীতি 
জানলা দিয়ে ere দিলে শুনা জে 
ঢুকে পড়তে পারে এমন গদা waa 
একটিই, আছে অস্ট্রিয়ার nan: 
pel ঘরেই কিছু কিছ; নিদশন 
আর দেখতে পাবেন।” 


বলে বোঁরয়ে গেল ঘনশ্যাম পাদরণ। 
ফিসফিস করে কথা কইতে লাগল it 
eo সঙ্ঘে। পরের মু তই 
র মত বেগে বাহার 
মধ্যে ডুকে পড়ল উমাবতী। সোজ' ঘরের 
মধ্যে এসে আছড়ে « পা 
| ব্ুকে-একচোখে তার আনন্দের 

ore, অপর চোখে আতংকের । 





| পকল gue অপরিবর্তিত ও অপরিহার্য পানী 
কেনবার সময় ‘অলকানন্দার’ এই সব বিক্রয় কেন্দ্র আসবেন 


অলকানন্দা টি হাউস 


৭, পোলক শট কাঁলকাতা--১ @ 2, গর dened 
৫৬. চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কণিকা ১৯ 


পাইকারী ও খরা ore aaa 


“বেশী কথা বলব না আপনাকে। শুধ্ব 


গোটা পরিকল্পনাটাই হল সভ্য : 
















চভোলবার নয়। fang দেন 
সন্দেহ হল ee তো ৯৮ 

























সি ৷ ন ছাল! ও 















1” বললে ফাদার ঘনশ্যাম oe 
“আচ্ছা, চলি, নমঙ্কার 1” | 








পর স্বাধীন 
পূ ক্ষ “প্রোপাগাণ্ডা” pd 


eself liked irrespective or 
16 really Wants to like 


কা করে ছেন: এ এ তাঁন গ্রহণ করেছেন 
এই ছিল তাঁরা মনোভগ্থী। 


ব বৃটিশ কর্তৃক মিশর আক্রমণের পর তা 


তাঁকে তাঁর গদ্তব্যস্থলে 


হয়েছেন মিস ষ্টারক, কোথাও বন্তৃতা sors পারব 











সংশয় জাগায় না, সন্দেহ সৃষ্টি করে না, : 


সেপথ হল = 
‘to speak to people with ‘eonvic- 
tion and. in their own-interest”, 


re bee lice sacs re 





সংখ্যা ৬০,০০০ পর্যন্ত 


একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়, কারণ we 
যে আর আরব জাতীয়তাবাদের মিম হতে 
পারে না এ তারা 'ততাঁদনে বুঝতে নে 
fear 

মেয়েরা প্রোপাগাণ্ডার কাজটা সাফল্যের 
সঙ্গে সম্পাদন করতে পারেন, কারণ 
পুরুষের চেয়েও তাঁদের ধৈর্য অনেক বেশ! 


এবং অপরের কাছে বিরন্তিকর হয়ে উঠতেও | 


মেয়েদের বিশেষ আপত্তি থাকে না। যেখানে 


পরারাও যেতে. শঙ্কাবোধ - করেন সেখানে : 


মহিলা প্রচারাশিজ্পী সহজেই. : প্রবেশ - করে 
হাসিমুখে কাজ সেরে আসতে  পারেন। 
প্রথম মহাযুদ্ধের গেয়েন্দা রমণী 'মাতাহার' 
আজ উপকথার কাঁহনশর নায়কা! মেয়েরা 
অতি সহজেই. মাদুরে বসে ঘণ্টার পর ঘন্টা 
চা-পান করতে করতে হারেমের : কাণ্ডজ্ঞান- 
zis কেচ্ছা বরদাস্ত করতে পারেন। অতিশয় 


এই মহিলা প্রচার- ২: 


নামারক অফিসারকে 


সুসমাচার শোনাতে পারেন, তাদের দৈনন্দিন 
সরকারী কর্মের জটিল ধাঁধার সহজ সমাধান ' 


পর্যন্ত বলে দিতে পারেন, এমন fe 
প্রয়োজন হলে ট্রান্সপোর্ট ব্যবস্থা করে 


অনেক আগেই পেশছে few পারেন। . 


তেমনই মনোহর তার আলাপাচার। 





যদিও 


প্রায়ই ম্যালেরিয়া, আমাশা এবং এপেন্ডি- 
সাইটিসে শয্যাশায়ী হয়েছেন তথাপি মুখের 
হাঁস অম্লান রেখে মিস জ্টারক তাঁর কর্তবা = 


পালন করে গেছেন! ট্রেনে উঠেই অসুস্থ 





এই কাজ করতে গিয়ে মিস গ্টারক . 


সময়ের... 


. আংশিক সাফল্য হয়েছে মান। 
সী উপভোগ্য, - 


৷ নাম তাঁর অন্তরে A-BAT, 
আর যখন, বাগদাদের এমব্যাসীতে ঘেরাও 
য় আটক হয়ে প্রতি মুহূর্তে শেষের 
ভয়ঙ্কর মৃহৃতের জন্য প্রতগক্ষা 
করছেন তখনও তান প্রসাধন-দ্রব্য সহ্গ 


mene 'ভোলেন fa এবং মাঝে মাঝে তাঁর 
once বান্দনাী অনান্য সহচরীদের মুখে 
পাউডার প্রলেপ লাগতে ভোলেন দি; 

এমনাক একজন, সহচরশর অন্তরে সংশয় 
_ জেগোঁছল। PLE 3 ig 


“A woman asked ‘if 
Kk ime for us to give up our 
lipstic! 









but I mean to be killed, - 





a, 


1 did not. 


“if it comes to: that, with ny face 3 





fn proper order”. 


লক্ষে]ী-এর aaa. ওয়াজেদ তর : 


alert সহদেয় এবং সংদক্ষ, — 

বলেছেন £. 
“that able and’ Kind. galaxy. under 
rtune 


whom,it was always.my fo 
“to wire during a vee ot 
service 





eat মস জা কম'সচ? 


শ্রোতারা সহজে ভোলবার পাত নন, তাঁদের 


Sead ees OR 
ধারণাকে দূর করা সহজ নয়। মোশলে মিস 


ণ্টারক যেমন ঘনোহরা ছিলেন. শিকাগো 


জুতা নিয়ে প্রায় এই জাতীয় কাহিনী = 
প্রচলিত আছে।, 














Bt beauty; music 










ind art and the বদি ot: 


#5, a constant - inter. 
course wit peaple of many diffe- 
rent nations.and an open doorway 

nto. histories of pasta sort 
ight illuminating every- 
h 8 variety of colours”. 


দেশপ্রাণতা অসীম, সেই 











পেরেছেন সং 
পা bélieve, that even losing we 
ld emerge as leaders, becauss 


are the only people visibly: at 


ead”. 
মিস শ্টারক-এর এই ধারণা অগণিত 
| মনোভগ্গাশর প্রতিধৃনি। এই 
A aR দেশপ্রেম আজো ইংরাজকে 





ni | বাগদাদের বৃটিশ এমব্যাসস যখন 
হয় তখনকার কালে লিখিত 









| ভারতববে আজ এই তার মহলা কমার 
' প্রয়োজন সমধিক। * 
* DUST IN THE LION'S PAW: 


BY FREYA STARK: Pub. 
oMshed:by-John’ Murry = (Lon- 
rive-—25 Shillings : 





don) —P 








টিক সোসাইটি কর্তৃক প্রায় ত্রিশ বছর তাই ভাগসম্ধানে 
প্রকাশিত হাসান দেহল্ভাীর “দওয়ান’ : *বশুরের অনুগ্রহের 





মূল্যবান Sec {লিখেছেন দুজন তরুণ, 
ভারতাবিদ তাজিক গবেষক্ষ এম. বাকোয়েফ 

ও শ্রীমতী সালাঘাৎ শোয়েভা। এর জন্যে, 
এরা স্যোভয়েৎ বিজ্ঞান পরিষদের 
জাতসমূহ সংক্রান্ত গক্ষেণাভবনে রক্ষিত 
বহ; প্রাচীন পথি এবং কলকাতার এশিয়া- 


রচনাটি থেকে বহু উপকরণ সংগ্রহ করেন। 


tear মুখোপাধ্যায়. বাংলা 
সাহিত্যে এক স্মরণীয় নাম। তাঁর অসংখা শুনল তার শাশুড়ি কাঁদছেন 
গল্প ও উপন্যাস বাংলা সাহিতোর পথাচহ, kt 
হিসাবে ম্বীকৃতি লাভ wee বাঙালশর 
সংসারের খু্ট-নাটি 
পর এমন দরদী লেখক আর দেখা যায়নি। 
সম্প্রতি প্রকাশিত উপনাস 'ম্বেত-চল্দন 
তিলকে’ প্রবীণ সাহিত্যকার শৈলজানন্দ 
বাঙালীর গাহস্থ্যজীবনের এক মনোরম 


- beret, মিহির আচার্য", ধর্মদাস মু 


রি 
= | 


: কখন স্থবি ২ fret গোপাল ঘোৰ | স্কেচ ঃ দত মাপা, নল পাল 


এশীয় মেয়েটিকে 



















ৰ অনেক মূল্যবান। একদিন (জমা 

- খলায় এসে পড়ল, কিন্তু সেই মহা 
| টী | নামল বিষাদের ছায়া । অশোক বাড়ী ব 
।।আশা-নিরাশার ্ৰন্দ |). দুর্গোৎসব করলে, তারপর 'বিজয়ার 














বর্ণনায় শরংচন্দরের 
















ইতিহাস দর্শন সমাজতত্ব অর্থনশীত বিজ্ঞান afew a ০, 
প্রতৃততু were বাবতপশয় জ্ঞানের বিষয় সম্পর্কে 
SESS গবেষণামূলক প্রবন্ধে সমন্ধে হয়ে 


হালাল TA প্রকাশিত, হাব 


লিখছেন 2 ডঃ হাইনশ মোরে (হালে, জামণনগ), ডঃ কালিদাস ভা (বিশ্ব- 
ভারতী), ডঃ Ree চট্টোপাধ্যায় (বিশ্বভারতী), ডঃ শিশিরকুদার দোষ 
ভারত), ডঃ মহাদেবপ্রসাদ সাহা, নন্দগোপাল cranes, চিত্তরঞ্জন ART 
ডাঃ ফপীদ্দুলাথ বস), সমরেশ চরুবতণ, way চট্টোপাধ্যায়, জয়ন্ত চরুবতশ' 
সেনগুপ্ত, HERE মুখোপাধ্যায়, amg গোষ্ৰামাঁ, নশরদচগ্ রায়, 
চট্টোপাধ্যায়, সরোজকুঙগার দত্ত. তারাপদ ATMS, স.নাল চর, 
Fee, পারভেজ রিয়াজ, ডাঃ ধাঁরেন্দুনাথ গণ্গোপাধ্যায় | ক 


ভা ছাড়া থাকবে s সৈয়দ মুস্তাফা freon উপন্যাস “হিজলিয়া' ॥: 
এবং কিতা ও গকপ £ আ্লদাশজ্কর রায়, দক্ষিণারজ্ন বস:, মপীল্দ্ { 
বাঁরেন্্র চট্টোপাধ্যায়, were চট্টোপাধ্যায়, সুনল নন্দী, সুশীল রায়, জগ 
মুখোপাধ্যায়, eR ভট্টাচার্য, উ 
thom, জয়ন্তী সেন, মূল চৌধুরী, ভবেশ গঙ্গোপাধ্যায়, ছাব বসা, 
পাল, প্রমথে প্রবীণ ও তরুণ wie Sree t | 




















এবং বাংলার পট-এর কয়েকটি প্ুতালপি 
অগ্রিম অর্ডার fra 


Wa £ টাকা ২:০০ a 





সভাক $ টাকা ২:৫9 






৭৭/১, Ware গান্ধা রোড, কাঁলিকাতা-৯ 





ধ দে _ পার হয়ে” (১৯১৪- 
‘বোনাঁটি আমার জীবন” (১৯১৭), 
SEAT. (১৯১৮-১৯), “কাবা 
asta জন্ম” 


র 3৫১৯৪৬৫৭) 
আকাল "দেহের 
ave থেকে 


াজ্তেরনারর কাব্যে: একট falas 
করা যায়, সে সর বিষাদের, 


we ce 


কাঁবর আঁস্তক মন প্রার্থনা করে সমস" 
Fears আতিরুম করার আশীর্বাদ। এই কাবা- 


rue. সত্ৰ ধরে র কবিতাগ্যুল সাজিয়েছেন। = 


- নক্সা এবং বর্ণ বৌঁচত্া খুব 


গল ah বাভিন্ন যুগে cae a 


a রূপ যেভাবে গড়ে উঠেছে তার একট। ATM 


wey কাঁর পরস্পরকে আর নিজেকে । তবে 























souls পাঠককে. আরো কাঁবতা পড়ায় অনু- 
(Hae করবে। 


Pasig কাব্যগ্রল্থাট পড়ে কবির রুঁচ- 
বোধের অভাব মনকে পশীড়িত করল । “স্বাগত 
ভাষণণট বই-এ লিপিবদ্ধ মা করে নিজেকে 
শোনালেই ala বুদ্ধমানের- কাজ করতেন! 
কয়েকটি কবিতার fae, কিছু অংশ ভালো 

ও কাঁবর চিন্তকল্প নির্মাণ, iol 
Lae অসম্পূর্ণ বলে মনে হল 





৯1 দাম--২-০০। 


আমাদের এইসব দন-- 

£ কামাধ্যা মখোপাধ্যায়। খ্রম্থ-জগং। ৬ 
দম চ্যাটাজ* até, কলিকাতা-১২। 
দাস৮২-৫ 0 1 


e 
ভারতের কার;শিল্পের নদুন। | 
বম্বে কারুশিলেপের . ইতিহাসে 


ভারতের করুশিক্পে একটা fated স্থান 
অধিকার করে আছে ॥ এত বাঁচতুরকনের 














A এই বইখাঁনতে তুলে ধরবার চেষ্টা করা 
হয়েছে। 
. আদিবাসী শিল্প, পোড়ামাটির 
: জনের ওপর চি awa. চেহারা 
এতে পওয়া যাবে 1. তবে গুজরাতের পাঠান 
_ আমলের স্থ,পত্যের অলংকরণের. ব্যবহৃত 


ভারতবর্ষের অসংখ্য শিল্পের ক্ষেত্রে ব্যবহৃত 


(কোবাগ্রচ্ঘ 


weil igre এবং ছাপাও GA : 


oe দেখতে 


পাওয়া WAI স্মরণততকাল থেকে ভারতীয়... 
.কর্শকপীরা নতুন নতুন নক্সার সৃষ্টি করে: 
গিয়েছেল। 


ভিন্ন, ea জাতির সাহু 7 

তিক আদান-প্রদানের ফলে ee 
কিছ নক যেমন বিদেশ থেকে এসেছে, 
তেমনি এদেশ থেকেও বহু নক্সা 


. বেতার. 
রপ্তানি হয়েছে), 


বিদেশে: 
তার বৈচিন্তাময় ইতিহাস... 


অজও লেখা হয়ান। রবের atnte ee 


এছাড়া বাভিন্ন র জোর আলপনা, 


ae 





নক্ার বিশেষ কোন নমুনা দেখা গেল, * 





অজস্র নক্সার তুলনায় এই পাঁচ হাজার নক্সা 
হয়ত যথেষ্ট নয়; SS বহু শিল্পী 
fue tata কাছে এই একবর্পের গডজাইন- 
গাল যে বিশেষ মূল্যবান বলে [বিবেচিত হবে # 

তাতে কোন সন্দেহ নেই। মৃদ্রুণপাঁরপাটা 
বাঁধাই এবং জ্যাকেট ডিজাইনের দিক থেকে 
বইটি বিশেষভাবে উল্লেখের দাবী রখে। 


5000 Indian Designs and Motifs. 
প্রকাশক £ দি ইণ্ডিয়ান ইনপ্টিউটে অৰ 
জর্ট ইন Bald, দাস 80-00 উ.কা। 





দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হচ্ছে। | 
বিষয়ে যাতে AMSAT ষথেন্ট পাঁরমাণে 
ভাল বই বার করা হয় সোঁদকে নজর দেওয়া 
দরকার হয়েছে। আলেচা বইটি ছোট 
ছেলেমেয়েদের, জন্যে বিশেষভাবে লেখা 
এতে een বিষয়ে অনেকগুলি পরাক্ষ 
এবং বৈজ্ঞানিক খেলা এমনভাবে. দেওয়া 
হয়েছে যতে ছেলেমেয়েরা নিজে হাতে ' 


সেগুলি করে আনন্দ. এবং শিক্ষ.. দইই .. 


পেতে পারে। বইটিতে প্রায় সাতানটি fate 
জিনিসপত্র তৈরী করে পরীক্ষা করার পদ্ধাত 
দেওয়া আছে। প্রাতাটর সঙ্গে উপাত্ত ছাব 
দিয়ে জিনিসটি বোঝানো হয়েছে। লেখ র 





| ভারতে শিক্ষার ator 
Beare) ভারতের প্রথম তথা 
দপ্তরের. wal সরদার wees 
-প্যাটেলের স্মাতিতে প্যাটেল গ্মারক APC 
মালা প্রবর্তন করেন ১৯৫৫ Wel ভারতের 
[ লীন এবং ্বার্ধীনতা-উত্তর 





; নার হয়ে, আছে। তরি নামে এই ৮ 


~~ : 
















এবং 













রচনায় রামানন্দের aris এবং তাঁর কর্ম- 
জীবনের নানা প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা করা 
হয়েছে। কতকগুলি চিত্র ও প্রথম সংখ্যা 
মূল্যবদ্ধি করেছে। 

‘aut রিভিয়ুএর বিশেষ সংখাটির - 
মূলা সবথেকে বেশী! বিভিন্ন সময়ে 
আলোচনা সংকলিত হয়েছে। সাংবাদিকতা ও 
feats মূল্যবান রচনা এবং রোমা রোঁলা, 
মহাত্মা গান্ধীর রামানন্দকে লেখা চিঠি .এবং 
রবীন্দ্রনাথকে লেখা রামানন্দের চিঠি পুন" 
ime .হয়েছে। ভারতের স্বাধীনতা আন্দো- 
লন, জনসংখ্যা ও খাদ্য, ভারতের ভাষা সমস 
ভারতের কৃষি-ব্যবস্থা ও সমস্যা, সভ্যতা ও 
সুনীতিবোধ প্রভৃতি বিষয়ে রামানন্দের যে 
সমস্ত রচনা প্রকাশিত হয়েছিল, তা থেকে, 
সংকলন করে এই বিশেষ সংখ্যাটিতে প্রকাশ 
করা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ, জওহরলাল নেহরু, 
অধ্যাপক উইনটারানং, সন ইয়াং সেন, রোম 
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আয়োজন হয়েছিল। শ্রীমিশ্ৰ 
ৃঁ আর্ট সোসইটির 


২৯শে আগস্ট 
ছবি মস্কের 





রত a2 


রবশন্দ্-ভারতশতে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ৯৫তম উৎসব পালিত হয় 
TELLS ১৯ আগস্ট । সে উপলক্ষে আয়োজিত অবনীন্দ্নাথের sists চিত্রের প্রদর্শনীতে এই 
ধালিনের মেয়র ভাল ধান্ট চিত্রটি অন্যান্য চিনের সলো প্রদর্শিত gai 
me | 3 
| AILS এস, কে ব্যানজীর গাওয়া গিয়ছে। আতিঙ্ষুপ্র আযম্ফোরা_থেকে 
তায় সেখানকার লুটজভ স্কোয়ার. ২ ৰা ২৫ টার উচু মৃতপাত্রের নমুনা 
য় ভাস্কর অমরনাথ সেগবলর, . শ্ঞাবিদ্কৃত হয়েছে। সেখানকার wile 
ভাস্কর্যের একটি প্রদর্শনী হয়।  প্রীতহাীসক মিউজিয়ামে ৩০০০ ' বছরেরও _. 
Bowers তাঁর প্রদর্শিত একটি বেশী পুরোনো মৃংশিজ্পের নিদর্শন. 
দেখা যাচ্ছে। meres হয়েছে) মৃধাশল্পের দিক থেকে 
গুলির শিল্পমল্য কোন অংশেই AT 



























প্রাচীনকাল থেকে বর্তমান সোভায়ে 
নয়া, তার হস্তাঁশক্পের জন্য বখ্যাত। 





গরপণসম দদমোনিয়ান, আমারাক খাঁদয়ান, . 
দেরেনিক দ্বানয়োলয়ান প্রভৃতি fetes 


a gee coche ৩১ 





শিপ £ ওদেং তত 
কজ সোভটয়িং " আরমেনিয়ায় সুপরিডিত।, 
ছাবতে APIA যুগের মংৎপাত্রের সঙ্গে 
আধুনিক শিল্পী িপাঁসম সিমোনিয়ানের 
} কাজ দেখা যাচ্ছে। | 
| আরশ জ্যপ্ড fd গমলারপতে শিল্পী 
দেহ -তত্‌-এর Trees 
ওরা সেপ্টেম্বর সন্ধ্যয় পার্ক স্টীটের 
আস are প্রিন্টস্‌ শ্যালারীতে পশ্চিম 











শপ শ্রীমতী ours তত্‌ হাগ্চেরা 
ফ্রান্সের নাগারক। ফ্রান্সে শিল্প শিক্ষালাভ 









"7 প্রথার, ২৪শে em ১৩৭২] 


আধূটনক ও প্রাচীন আ 
বিশ্বভারতার কলাভবনে এসে কাজ করেন। . 
কলকাতায় এটি তাঁর দ্বিতীয় 'চনরপ্রদর্শন। 
গতবছর আলিয়াঁস ফ্রাশেজে তাঁর প্রদর্শনীর 
কথা হয়ত অনেকেরই মনে আছে। বর্তমান 
প্রদর্শনীতে তাঁর কাজে অনেকখানি পরিণাঁত 
দেখা গেল। এদেশে এসে তিনি অবনাল্দ্র 
নাথ ও নব্যভারতীয় 1শলাশৈলশী থেকে 
অনেকাঁকছ; জিনিষ একান্তভাবে নিজের 
করে নিয়েছেন এবং তাকে নিজের মত করে 
নতুন ভাবে প্রকাশ করতে সমর্থ হয়েছেন। 
ফলে ছাঁবতে এমন একটা sis দেখা যায় 
যেটা দেশ-কালের উধের্ব। মাদমোয়াজল 
, ওদেং-এর আগের কাজের মধ্যে একটা 
আধ্যাত্মিক রহস্যবাদশ ভাব ছিল। . এখানে 
সেটা যেন আরো বেশী মৃত" হয়ে উঠেছে। 
আগের বছরের প্রদর্শনীর ছবিগুলি এক- 
রকম প্‌রোপ্যার বিমূর্ত ডিজাইন ছিল। 
বর্তমান ছবিতে সে তুলনায় অনেকটা ates 
আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু যে রস [তিনি 
পারবেশন করেছেন তা . পুরোপুরি 
আযবস্টরাক্র_যা বোধহয় প্রত্যেক সার্থক 
শিল্পের মধ্যেই পাওয়া যায়। বর্তমান 
প্রদর্শনণর প্রায় প্রতাঁট ছবির মধ্যেই একটা 
নিসর্গ দৃশ্যের আভাস পাওয়া যায়; fare 
এই প্রকাতর মধ্যে মানুষ বা অন্য কোন 
প্রাণীর কোন আঁস্তিত্ব নেই। একটা অনাদি 
Dare চিরন্তন সত্তাকে ধরবার চেষ্টা এখানে 
রয়েছে। তার সামনে এসে শিল্পী বেন 
fares বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছেন। এই 
ভাবটি তানি সাফলোর সঞ্চে অনেকগ্দুলি 


ছবির মধ্যে দর্শকের মনে সন্টারত করতে 
পেরেছেন। এখানেই তাঁর সবচেয়ে কৃতিত্ব 
এদেশের আধানক আযাবস্ট্যাক শিল্পকলার 
(বিরুদ্ধে একটা বড় আপাত্তই হল এই যে, 
অনেক ক্ষেত্রে চিত্রিত বস্তু দর্শকের মনে 
সাড়া জাগাতে অক্ষম হয়। বর্তমান 
প্রদর্শনীতে তার Maria ব্যাতিরুম 
দেখতে পাওয়া যাবে। সমগ্র প্রদর্শনীর 
ছবিগুলিতে একটা শান্ত সমাহিত ভাব 
এবং ব্র্ণপ্রয়োগের অপূর্ব সামঞ্জস্য আর 
মাধুর্য রয়েছে যার সঙ্গে শিল্পীর সংযত 
শান্ত ও সলজ্জ ব্যান্তত্বের কোথায় যেন একটা 
যোগাযোগ আছে বলে মনে হয়। 


__ শিল্পীর কাজে আঙ্গিক বা মালমশলার 
কোনরকম উল্লেখযোগ্য পাঁরবর্তন হয়ান। 
{বিশেষ একধরণের কাগজের ওপর তার্পন 
তেলের সাহায্যে ছবিগুলি প্রায় জলরং-এর 
ধরণে আঁকা । জলরং-এর কোমলতা এবং 
জায়গায় জায়গায় ৷ অবনীন্দ্রনাথের ধরণের 
ওয়াশের AF দেখতে পাওয়া যায়। 
কতকগুলি ছবিতে নিসর্গের সঙ্গে একাল্ত- 
ভাবে নৈকট্যবোধের সন্ধান পাওয়া যায়। 
কোথাও কোথাও যেন এই প্রকৃতি একান্ত- 
ভাবে ভারতবর্ষেরই প্রাকৃতিক চেহারা বলেও 
মনে হতে পারে। “কাসকেড ইন 'দি নাইট 
ফল”, “দি রকস cee দি সী", “স্টোন”, 
“Te বার্থ অব te রকস" প্রভৃতি ছবিগাঁলর 
মধ্যে এই ভাব বেশ পারস্ফুট। “দি দ্র 
দ্রাউন্‌ড” এবং “দি সোর্স”. ছবিতে 
অবনান্দ্রনাথের পদ্ধতি থেকে আধৃনিক 
শিল্পী কতখানি 'গ্রহণ করে তাকে নবরূপ 


তেমনি “শ্যাডোজ অন মোজাইক” আর “দি 
মিডনাইট অব দি সোলস” ছবিতে 
গগনেন্দ্রনাথের ছ'বর ভাবার সদ্ব্যবহারের 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। এছাড়া “ক্যাভার্ণ”, 
“কম্পোজিশন” ১ ও ২, “সাম”, ‘অটামনাল’ 
“মেলাঞ্কলি” প্রহ্থাত ছাবগালর রঙের 
ঝঙ্কার এবং ডিজাইনের বাহার দেখবার মত! 
দীর্ঘকাল পরে এমন একটা প্রদর্শনী দেখা 
গেল যেখানে দর্শকদের সঙ্গে ছবির একটা 
যোগাযোগ স্থাপন হয়েছে এবং যেখানে 
একাধিকবার যেতে ইচ্ছে, করে। আমরা 
মাদমোয়াজেল ওদেং-এর সাফল্য কামনা 
কাঁর। aerate sok সৈপ্টেম্বর পর্যন্ত 
খোলা থাকবে। 
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হয়েছে-এক লাইন (সর কথা লিখেছে 
fe দেড় হাজ'র পাঠক কাগজ কেনা বন্ধ 


করে দেবে। আমি যা বলছি তাই লেখ। 


অতএব গর কথমত আমি লিখলাম! 


সঙ্গে বন্ধু করা। ফারাজ বলল, Sak - 
ae এর পরের Babine এই সঙ্গে 


এ চায় একজন মাহলা . = রা 


করেছেন/-আগাঁন কি ব্যহত 





সু hake eee 
ভারতাঁয় শিল্পের, মোৌঁলক শপ ও 


of ‘Ceylon hi 
ag the young 


past glories of the Si 
Tamil: Civilisation ‘in Ceylon 
The secret of the overflowing 
life of Ceylon was that original: 
Ht was ‘bart of India; that 


lon: India “was the 15519 
whole East ‘They. could not 
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শিল্পের রূপদর্শন ধন ও সমালোচনার কাজ | the glories of the past, ০৪৮ 
শুরু করলেন। তাঁদের মধ্যে দূজনের নম : vould ni 
সর্বাগ্রে উল্লেখনীয়। তাঁরা হলেন উইলিয়ম 
কোণ ও বার্থল্ভ্‌ লাউফার। = J 
১৯০৮ সালের ডিসেম্বর মাসে ডাঃ - 
mre) লন্ডনে দশম বার্ষকী সিলোন 
ডিনারে একটি যুগান্তকারী ভাষণ দিয়ে- 
. গছিলেন-প্রাচ্য সংস্কৃতি. সম্বন্ধে বিশেষতঃ 
9৮১ সম্পর্কে। এই ডিনারের 











ৃ ও তান. আর কখনও শিবা ya - প্রা 
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3 শিক্ষিত হ হয়েও তান : ভারতীয়. বেশবাস বেলা সন্ধায় উপাদান অবলম্বন pt 


; তিনি একখানি যুগ - প্রবর্তক গ্রন্থ রচনা 
পরে, দেশ! মন নিয়ে, ; বড করলেন নাম হল তার 51551 Paintin, 


মস্তকে ভারতের সমস্ত মঠ-মন্দির, স্তুপ. (0:০৭ University Press. 1916). 
বিহার ও প্রক্তাত্বক  ক্ষেতরসমূহ করলেন এ 
পারদর্শন। আর ভারতশিজ্প সম্বন্ধে নানা 
তথ্য সংগ্রহ করে, Tae ছায়াচিত্র.ও ফটো- 
হাড় সজে হরি ee 

কান উপাদান করলেন স্ব । তারার Ss 





কলিকাতা কেরা oo অক্রুর কলিকাতা ২ 








গাঁণাতক রহ 


অরুপরতন SYA 


যে.সব ধাঁধার গল্পের আমেজ আছে 
সে সব ধাঁধাকে স্বচ্ছন্দে রূপকথার সঙ্গে, 
তুলনা ,করা চলতে পারে। রূপকথা যেমন 
তার নিজের টানেই এদেশ থেকে ওদেশে - 
ছড়িয়ে পড়ে, পৃথিবীর এ প্রান্ত থেকে 
ও প্রান্ত পযন্ত, তার উৎপাত্তর কোনো 
পরিচয় নেই, নাম-ঠিকানা নেই, সাল-তারখ 
নেই, দেশ-বিদেশ নেই, অথচ সব দেশের 


সব কালের ছে'ড়া কাঁথা থেকে খাট-পালতক 


পর্যন্ত তার অবাধ চলাচল? ধাঁধাও সে 
রকম। তারও. Wate, পাঁরচয় কোথাও 
লিপিবদ্ধ নেই ঈনপুণভাবে। সেও তার 


মাপন স্বকায়তার, আপন বকৈশষ্ট্যে লোকের 


' মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়েছে কোন্‌ -প্রাচীন- 


, ডিম দেয় নিয়ম গতো। 
বাঁড় সপ্তাহে সপ্তাহে হাটের পথে চলে। 


' রোদ ওঠে, 


কাল থেকে আর সার্বজনীন হবার স্বীকাতি 
পেয়েছে স্থায়ীভাবে সংকাঁল্ত নানা বইয়ের 
পাতার ভিতর দিয়ে। 


, সুন্দর সুন্দর উপাখ্যানযুন্ত অনেক, 
ধাঁধার মধ্যে গাণিতিক চিন্তার ছোঁয়া 
লেগেছে আর: আজ তাই “সে সব ধাঁধা 
সকলের মূখে গাঁণাতক রূপকথা আখ্যা 


পেয়েছে। 


গাঁণতিক. রূপকথার আসরে' - সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য কাঁহনী বাঁড় মা আর Tea 
মেয়ের গল্প। 


'_ তিন মেয়ে ছাড়া Shwe যত্নের অনেক- 


যখন-তখন, খড়কুটো খায় এখানে-ওখানে 
আর রোজ সকালে হাসে করে ব্বাড়কে 


বাড়ি থেকে হাট অনেক দূর । লাঠি ঠুক্‌- 


+ ঠক্‌ করতে করতে বুড়ি বাড়ি থেকে 


বেরোয় সেই কোন্‌ সকালবেলা ৷ তারপরে 
যেই aN আকাশের মধ্যখানে আসে, চড়া 
দুপুর হর, তখন বড়ি ঘাম 
মুছতে মুছতে হাটে এসে পেৌছোয়। আর 
হাটে বাঁড়কে চেনে সকলে। সবাই তার 
কাছে আসে, fox কেনে, aie আঁচলে 
পয়সা বাঁধে। তারপরে সব ডিম বেচে সন্ধ্যে 
হওয়ার আগেই আবার লাঠির পথ ধরেই 


ঠক ঠক করে বাঁড় ফিরে আসে। এইভাবে ' 


দিন চলে, কম্টেসন্টে চলে, “বির চলে; 
বাঁড়র fea মেয়ের চলে'। | 


কিন্তু যত দিন যায় বুড়ির বয়স আরও © 
বাড়ে, চলাফেরা করতে কষ্ট হয়, বাঁড় 
আরও বুড়ো হয়ে পড়ে। এক সময়ে এক 
ছাটবারে বুড়ি মেয়েদের ডেকে বললে, 


rt 
. কাহে তিরিশটা Tex, 


TF 


FDO হতে NGI 


রুপকথা 


দেখো বাছারা, আমার বয়স হলো, এতটা 
পথ আর চলতে পারি নে, আজ তোমবা 


" ছাটে যাও । 


“তন মেয়ে বললে, বেশ যাচ্ছি। 
বুড়ি খুশী হলো। তারপরে বললে, 
এই দেখো নব্ধুইটা ডিম রয়েছে ঘরে। 
তোমরা সবাই GATS করে-কয়েকটা করে 
নাও। feng সমানভাবে ভাগ করবার দরকার 
নেই। বড় মেয়ে নিক দশটা। মেজো বড়োর 
পিছনে পিছনে, সে নক তাঁরশটা। আর 
বাকি যা তা ছোটোর। তার ভাগে পণ্টাশটা ৷ 
এখন প্রত্যেকের ভাগে. ডিমের সংখ্যা আলাদা 


‘বলে য়ে টিম বেচে প্রত্যেকে 'আলাদা 
তালাদা পয়দা নিয়ে আসবে তা চলবে ATL 


বড় সবাঁদকে সব চাইতে বড়, কাজেকর্সে 
বিদ্যেবাদ্ধতে। তাকে দশটা ডিমের জন্যে 
আনতে হবে তিরিশ, আনা । মেজো মেয়ের 
কিন্তু বৃদ্ধিঙ্তে সে 
বড়োর কাছে দাঁড়াতে পারে না, কাজেই 
ডিমের সংখ্যা রেশী হলেও তাকে আনতে 
হবে সৈই তাঁরশ আনা। আর. ছোটাট 


ছেলেমান্ষ, তার ' ডিমের সংখ্যা আরও ' 


যা 


EEE CE ডিম 
বেচে, এলে সহজেই বঢ়ড়র কথা মান্য করে 
কাক্ত সারা চলতে পারতো। তিন মেয়ে সে 


রকম কথাই চিন্তা করছিল। কিন্তু বুড়িমা ' 


সে সুযোগও দিল না। পাকা গাঁণতের লোক 
সে বললে, বাজারে গিয়ে একই 
খদ্দেরের কাছে তন বোনে তিন রকম- দর 


হকবে তা চলবে না। তাতে সুনাম নস্ট হয়, . 


লোকে নিন্দে করে! দুপুরে গিয়ে হাটে 
বসবে তোমরা। খদ্দেরে ডিম কিনতে আসবে 
একের পর এক! এক দর চাইতে 'হবে 
তিনজনকে । অবশ্য বিকেল হয়ে এলে দাম 
চড়ে ডিমের 'হাটে। যত বিকেল হয়, ডিমের 
aie ফাঁকা হয়ে আসে, চাঁহদা এত 'যে 
হদ্দ্রেদের জোগানো যায় না ইচ্ছে মতো! 
কাজে কাজেই দাম চড়ে সে সময়ে দেখতে 


* দেখতে । তখন তোমরাও দাম চড়াতে পারো 


দরকার হলে-কিন্তু একটি বোনে দাম 
চড়াবে আর একটি বোনে দাম চড়াবে না 


তাতো আর হয় না! দর বেশী চড়াতে গেলে. , 


হবে। | 
মেয়েরা ঘাড় নাড়লে, তথাস্ত। 


এখন পচ্চক সমাধান বের করবার জন্যে 
ধাঁধার আসল গুরুত্ব 


কী দরে ডিম feet করা হবে তার উপরে। 
ডিমের সংখ্যা ভিন, অথচ এমন কৌশলে 
দর ঠিক করতে হবে যাতে প্রতোকের রোজ- ' 
গার' feta জানা হয়! চিন্তার কথা 
নিঃসন্দেহে, কিন্তু বড় মেয়ে পথ চলতে 
চলতে বুদ্ধির দীস্ততে আর চিন্তার 
উত্জহল্যে সমাধানের আলো দেখতে পেলো! 
অন্য দুই বোনকে সে বললে, দেখো, 
বাজারে লোকে ডজন হিসেবে ডিম “বেচে! 
কখনো কখনো জোড়া হিসেবেও বেছে। ইচ্ছে 
হলে পাঁচটার 'হাদেবেও বেচতে পারে আদার 
বা দশটার Terme! আমরা পাত দশের 
হিসেবে না গয়ে সাতটার হিসেবে vps 
সাতটা ডিম তিন আনায়ু। 
ছোট বোন বললে, দিদি, বন্ড সস্তা । 
মেজ বোন বললে, এত AG করে এতটা 
পথ রোদে পুড়ে বাজারে ষাচ্ছি। যাই বলো 
দিদি, অত সস্তার বেচতে মন সয় না। 
বড় বোন বুঝিয়ে বললে, মার কথা 
রাখতে গেলে সাতের হিসেব ধরে সন্তাতেই 


বেচবো প্রথমে । সে ?হসেবে সাতের বেশস 
fume বেচতে পার আমরা । চৌদ্দটা 


, বেচতে পার ছ’ আনার, একুশটা ন’ আনায়, 


আঠাশটাও দিতে পাঁর কেউ চাইলে বারো 
আনায়। কিন্তু আট দশ বারো বা আঠারো, 
উনিশ, কুঁড়িটা ডিম চাইলে সাতের হিসেব 
খাটে না। পয়সাকড়ির হিসেবনিকেশ নিয়ে 
গোলমাল হওয়ার নানা আশংকা! কাজে- 
কাজেই সে রকম ডিম বেচতে পাঁর নে 
আমরা। আর সাতের কমেও for বেচতে 
পারবো না আমরা একই কারণে । 


বড় বোন' আরও বললে, সাতটা হিসেবে 
ডিম বেচবার পরে আমার দশটা ডিমের 
বাঁক রইবে feat মেজ আঠাশটা বেচবে 
সাতটা হিসেবে, বাঁক রইবে দুই । আর ছোট 
বেচবে উনপণ্ঠাশাট, তার রইবে শুধু একাঁট। 
এদিকে দাতের হিসেবে বেচতে বেচতে Fa 
পশ্চিমে নামবে, বেলা পড়ে আসবে, বিকেল 
হবে, fwre কমে আসবে প্রত্যেকের 
ঝুড়িতে! সেই সময়ে কায়দা করে চড়া দর 
হাঁকবো এক দুই আর তিনটে ডিমের 
বেলায়। 

ছোট বোন বললে, কত করে নেবো 
আমরা ! 


বড় বোন বললে, এক একটা ডিমের 


' জন্যে ন’ আনা। 


মেজ বোন বললে, বড় বেশ, দর দি, 
পারলে কিছ; কামিয়ে আনো। 

বড় বোন ' বললে, সেটি হবার উপায় 
নেই মায়ের কথা রাখতে গেলে। 

দুপুর হয় হয়, হাড়ে এসে পেশেছোল 
তিন বোনে। - 7 | 














৪৮০: 


. ভাল aay 
শুধু তিন কোণে toate CRA! একজনের 


." অবাক হলো। ie 


প্রথমে সস্তার দর। বেলা গড়াবার আগে 


' * বড় মেয়ে দশটা ডিমের রি 
দিল মাত্র তিন আনায় |. 


"' মেজোর দতরিশটা fom সাতটার দরে, 


. ভারও 'আঠাশটা বিক্রী হয়ে গেল বারো. 
- আনায় দেখতে দেখতে! 
. বাঁক, দা ডিম। 


আর ছোটোর পণ্চাশাট ডিম - ere 


দরে'বেচে বেচে সে উনপপ্াশট দির করে ' 
81 


না 255 
জন্যে - pias dah তন বোনে, বসে: 


(রইলো তিন কোণে। 


এমন সময়ে ধরুন শহরের এক. সওদা, 
গরের বাঁড়তে আঁতথি এলো। . 


. এ. সওদাগরের . বৌ. বাঁড়র tents 
kh বাজারে: পাঠালো। " 


ছয় আত থি ভূতে | 
fafa আতাঁথ সব। খাওয়া-দাওয়ায় আদর-' 


ay করা দরকার। আর গাঁহখণ অতিথিদের 
- রুটির কথা ' জানতেন।- 


আঁতাঁথরা fox - 
পছন্দ. করেন বেশী. .মাহ-মাংসের, বদলে! , 
কাজে. কাজেই ডিমের তরকাঁর রাঁধবার কথা... 
মনে পড়লো সওদাগর: বোঁ-এর ৷ ছটা ডিমের . 
প্রয়োজন. সেজন্যে বাঁধুনী বাজারে এসে. 
ঘুরে 'ফরে' দেখলে, একবার ।..ড্মের বাজার 
: চাঁরাদিক ফাঁকা হয়ে এসেছে। ' 


কাছে একটি ডিম, আর. একজনের কাছে 
দুটি আর . তীয় জনে তিনটি ডিম, নিয়ে 


হাঁ, বড় মেয়ে আবার বললে, ন’ আনায় 


' একাটি। : 


ea Sang Gl ech 
ডিম নেবো, “কহু কম করো। 


না, বড় মেয়ে xe হলো, দূর এক, 
ভাতে নিতে হয় নাও, না হ'লে চলে যাওঁ। 


কথায়. বড় বাঁক. এ প্রমাদ' 


প্রমাদ নং | A 


মেজো মেয়ের কাছে: ee oy 


“tery crete এৰই উজ ন: আনায় 


টিটি ae 


t 





পারলো না। 
না হবে ঘরে মাও: অদন বদল নেই নানা - 
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তার কাছে-আর | 
- উপায় নেই তখন:সে ন”আনা.করেই-সবকটি, 


- ~ 





Scan 1০ 


কিন্তু জবাব শুনে. খুশি হতে ' 
‘a? আনা দলে foals নাও, 


কাছে। 


রাঁধুনি যখন দেখলো যে আর কোন 


ডিম নিয়ে বাড় ফিরলো। . : | 


| বড় মেয়ে ভিনটি নর জনে রানার 
কাছে পেলো সাতাশ. আনা। ' 


দিনের শেষে ' হলো তাঁরশ আনা.। মেল 


পেলো ন' আনা।.. তাছাড়া... 
আগে ners for বেচে একুশ আনা। 


বশ তিরিশ আনা। : 


- তা 
- দেখে খুশী হরোছিল নিঃসন্দেহে | 


- গাণিতিক রুপকথা. বলা, চলতে পারে 


এ তীর আরেকটি ধাঁধার উল্লেখ করবো। ' 


EE diya তার মেয়ের গহপ = 
পাশাপাশি: 
১৮০৪৬ 
Al :এ রাজ্যের সঙ্গে” ও রাজ্যের বড় 


নয়। ৰুই রাজার কাহনাঁ।- 


_ ভাব. রাজায়-রাজায়, প্রজায়-প্রজায়। ব্যবসা- 


" রাজ্য চলে RR রাজের মধ্যে। এ 'রাজোর 


আনন্দ-উৎসবে ও রাজ্যের লোকেরা আসে। . 


ও রাজোর , ? /আচার-অনক্ঠানে- এ 'রাজোর 


ee দীর্ঘাদনের গাড়: প্রীতির... 

এ " লোকেরা চলে. গাঢ় - | 
"বড় মেয়ের ae বন্ধন।. তবু কেন কে জানে, সেই বাঁধনেও © 
মেয়ের কাছেই ধর্ণা ; আয়ে! = ২. ফাটল ধরল একদিন। আর সেই ফাটলও 

“ঁড়ম .কতৃ করে?, ' a যখন, :বড়'হয়ে নজরে এলো..- তখন এক 

7 শিব . - রাজোর রাজা অপর রাজ্যের রাজাকে জন্দ , 

৯ ioe | করবার জন্যে নানা' ফাঁন্দ-ফীকর খুজে .' 

নঃ আনায় একটি! আল! শালা... বেড়াতে লাগল। আর মলম সভাপরিষদের * 


সঙ্গে শলাপরামর্শ করে , কুটিলপুরের 
রাজা 'জাঁটলপুরের রাজাকে জব্দ করবার ' 
একটা উপায়ও*- উদ্ভাবন করে. ফেললে: 


. আনব উপায় সন্দেহ নেই। ae 


-', সেই উপায় এতাঁদনের সব সম্তাকে, 

ঘুঠিয়ে দিলে ।-এতাঁদন দুই দেশের পয়লা- - 
-. কাঁড়র মধ্যে কোনো পার্থক্য , ছিল না।. 
_ জটিলপ্‌রের এক টাকা কুটিলপ্যরে এক টাকা * 


হিসেবেই ব্যবহৃত- হো'ত। « আবার কুটিল- 


নয়। SiR এক টাকা 'কম করে যরা : 


অত Artie জে লিঃ-এর জন AE awe often com Se, নদ STR or, জিকা 


Can বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 


বে নই পা নমন।। . 

জটিলপরের রাজাই 'ব। ছাড়বে কেন? 
এসেও ঘোষণা, করলো. ' কুটিলপ:রের১এক:.. 
টাকা কম করে ধরা হবে. জাটলপুরে ৷. 
‘কাঁটলপুরের অর্থনৌতক ব্যবস্থার যোগ্য ' 
প্রত্যুত্তর। কুঁটিলপুরের এক টাকা জাটল- 
AS ধরা হবে নব্বই পয়সা। ie 


এখন ' দুই ‘রাজ্যের সীমানার কাছে 
: বুদ্ধিমান এক লোক বাস করে দে এর 


যোগ নিলে-কোঁশল্‌ করে। : 


alas কাছে পেলো: আঠারো আনা, আর . 
*'. আগে ডিম বেচে পেয়েছে বারো আনা, সব 
: মিলে Neg আনা। আর ছোট বাঁক.একটা 


: ধানে কুটিলগ্যরের এক . টাকা a 
সে কুটিলপরেরই এক. দোকানে গেলো।.. 
আর তালপাতার. এক্ট বাঁশী কিনলে দশ. 
: পয়সা 'দয়ে। হিসেব. মতো TA. FPA, 


oad নব্বুই পয়সা ফেরৎ পাওয়ার কথা 


. দোকানদারও.:তাই , দিলে! কিন্তু' কুটিল- : 
পরের নব্বই পয়সা তো "জটিলপুরের ' 
এক টাকার সমান! কাজে কাজেই বুদ্ধিমান. 
লোকটি . জটিলপরের এক টাকার. নোট . 
চাইলে কুটিলপুরৈর এক টাকার বদলে। 
“সঙ্গত প্রস্তার। দোকানদারে '.সেই মতে 
‘কাজ করলে. ere রা 


Sa বা দি 
গেলো-জাটিলপরের দেই এক টাকার নোট = 
সঙ্গো..নিয়ে।'আরার একাট তালপাতার: - 
বাঁশী কিনলে দশ পয়সায়।, জার্টিলপুরের 
TLL পয়সা ফেরং পাবে 'সে। কিন্তু 


জাঁটলপুরের 'নক্বুই . পয়সা ' কুটিলপরের. Sef 


-এক টাকার সঙ্গে RETA L- 'সেইজন্য কাটিল-. 


পূরের এর টাকার নোট নলে. জটিলপ্‌রের '... 


নব্বুই পয়সার সঙ্গে বদলি করে। আর.দুই.. 
দোকান ঘুরবার পরে রাড়ি ফিরে. এলো , 
“ দুটি-তালপাতার, বাঁশী সঙ্গে নিয়ে অথ. .. 
প্রথমে সে. কুটিলপুরের. - "এক টাকার নোট... 
নয়েই ' দোকানে, ্িয়েছিল। এখন সেই 


" কুঁটিলপুরের এক. টাকার নোটও আছে, আর 


- সঙ্গে রয়েছে আরও" দুটো. তালপাতার 


বাঁশী। কাজে কাজেই. একটি পয়সাও খরচ = 


. না.করে দুটি তালপাতার বাশ ,লোকাট 


-. লাভ করলে।. 


লোকটির লাভ করবার ee 
কৌতুক বোধ করতে পা. আমরা, faery. 
তলা 
হালো সেই নিয়েই ধাঁধা 


গাশীতক রূপকথার . জগতে . এমন: 


পর এক টাকার দাম অটিলগ্ররেও এক ০, রি কাহনী আছে: 


85 এখন থেকে . আর তা _ তারা'যেমন. . আমাদের... চিন্তার খোরাক 


জোটায় তেমন আমাদের মনকে "যশ করে। 


হইতে, মাত ও ie ‘pate, a ‘লেন, FeTTo হইতে প্রকাশিত! 


"ক 


r, 


৮২. এক ee oe দু 


ETE, ৩১শে TH, ১৩৭২] 





তারাশঙ্কর বন্দ্যেপাধ্যায়ের . 
TARA ৮০ সংকেত €&., উত্তরার়ণ 
Gio, কৰ ৪॥০, এ নাটক ২, ইমারত 
Olle, স্থলপদ্ম oc, বিংশশতান্দী ane 
afeecta one, অভিযান ৬, কালিন্দী 














গজেন্দুকুমার faces 
'দহন ও দীপ্তি ৬৮ উপকণ্ঠে ৯, 
বহিবন্যা ble, আবছায়া ৪, গস্প- 






“দুটি ২।০, কোলাহল ৩॥ নার ও 

me Rilo, প্রেরণা ২৮০, প্রভাতল্য 

১ বিধালাঁপ (নাটক) ২৬ ভাড়াটে 

ah ole, মনে ছিল আশা ৪. 

FET Olle, HIT গল্প ৫: ভিন 

সঙ্গিনী one, পৃথিঘশির ইতিহাস ৪. 
- শq্বয়াশ্চরিঘরম্‌ oll , 


. _ আশতোষ মুখোপাধায়ের 
শিলাপটে লেখা one, কাল, ' তুলি 
আলেয়া ১২, ane oer Bie 











সম,দ্ুসফেন 6, চলাচল ৬1০, ATS 










৬৬ ছক ও ছবি he 












বহুত teats ১০, 






ধাহাশখা ৮, 


' ভ্রমর '১ম ৫৬ ২য় alle 






৭1০, না: ২০, সন্দীপন পাঠশালা ৫, 


MOPS, জন্মোছ এই দেশে Ble 


format ৪. 


Silo,  প্রণ্ভতপ্া yes 





পাকে বাঁধা 81, শ্রেন্ড গল্প ৫, 
MPSA ডাক ৪, | 

* . দ্বারেশচন্দ্র শর্ম চ'ষে'র 
অপরূপা, Glo, ভৃগ্যজাতক, ৫1 


কালো হাত ৬. 


॥ বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গুস্তকসমূহ ॥ 


বিভাীতিভূষণ বন্্যোপাধ্যার়ের 
{বিভূতি বিচিত্রা sate 


ইছামতশী ৮, 
siege পাঁচালী ৫1০ দেবযান :৬, 
‘আরণ্যক ৬.- আদর্শ হিন্দ; হোটেল 


Be এ নাটক ২, কুশল’ পাহাড়ী 
Ble খোশ ও TE ৩০ কিনব 


দল ৩. মেঘলল্লার ৪. গল্পপঞ্জানং ৯: 
শ্রেম্ঠ গলপ ৫, লবট/ালয়ার কাহিল 
৩. উতকর্ণ ৪, হে অরণ্য কথা কও 
Ole অপরাজিত ৯. অভিঘান্রিক sie 
MAH ২০০ 


হিংলাজের পরে ৫. - অবনত ক্ষেত্রে ' 


Sue মরতোর্থ ছিংলাজ' ৬. দুই তারা 


ale উদ্ধারণপ7রের ঘাট ৫, Missy ' 


৪০ বহ্যন্রখীছি ৪05 মায়া মাধুরী ৫1০ 
অঈমন্তিনী সীমা ৪ 


| দেবারিগণ . gle Hr ৪: 
| অনন্রূপা দেবীর 


চক্ক. ৪1 জেযোতিহারা 9০ পথহারা 
sie বিচারপাঁতি ৩ বারিঝরা বাদলে 
৩1৭ মা ৭ 





' নরেন্দুনাথ “মিত্রের 
(ভাগ ৩ 
অনিতা ৪: চেলামহল ৬ দমশ্ররাগ ৪: 

CMS গল্প 6, 


| ater TOOT . : 

শ্রাৰণী ৬, aie ভাগখরথণ তীরে ৭॥. ea: 
WETAT ৬০. মুখোশ alte খম নেই & ৰাড় -১০. অপারেশন ৬1০ 
বাতের রজনশগস্থা 6, 


কলস্রিনণ কম্ফাবতশী ৭. 
'কিরপটী রায় ১০২ 


কালো 


| CSAS ৪15 
জলকল্লোল' 61০ দেশদেশান্তর ৩০ 


শ্ৰেষ্ঠ রম্যরচনা . ৬. 


যাত্রাপথ site 


(নাটক) ৩, ধূসর-গোধুি sue নিশিপদ্ম ৫২ নীলভানা 6, Ane ৪, 
বেলাভুমি ৮১  সধ্যানতা ৫ MRT ৩, ধুপাশখা ৫২ হারা চাঁন 










: সস্ভকন্যার কাহিনী ও»... mS aes 
নি বিদগাসাগর রচনাসম্ভার . ১০. 













মনোজ বসুর , মাইকেল ব্লচনাসম্ভার ১০ 
সাজবদল ৫1* বন কেটে বসত ৯. | বিহারীলাল রচনাসস্ভা্ব . ৯০. 
1 গ্রলপপঞ্জাশং ১০, Tato বচনাসম্ভার ১২৮, 





ঈবভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


















oe 


গালা. Bile হিন্নপত্র ৫, অরশা ৬০. উল্কা ২০ oF ৩, রতিবিলাপ ৪1০ : 


১০ শ্যাসাচরণ দে. সীট, কাঁলকাতা--১২ ors Seeds ৩৪-৮৭৯১ 







১" প্রবেধকুমার সাম্ন্যালের - A 
- কাঁচকাটা হারে One শ্রেষ্ঠ গ্রল্প 6, 
আঁকাবাঁকা ৫, SATA ৩৮০ তুচ্ছ Str 
মহাপ্রস্থানের পথে ৬. এঁ ছোটদের ৩: 
আশ্নেয়াগির ২০ 


বন্যাসম্গিনী ole বেলোরারণী ' ৭. 
বিবাগনী ভ্রমর ane 


- আশাপূণণা দেবীর, : 
প্রথম প্রতিশ্রুতি ১৪, বাপশশহনের 
কানাণলি ৪৷১ উড়োপাখন ate | 
সোনার হরণ ৫. আঁণ্নপরশীক্ষা ole 
WE ৪1০ EME ৮, নৰনাড় . 





"৩ শ্ৰেষ্ঠগল্গ ৫ নেপথ্যনামিকা, ৫. 


vec নান আকাশ নীল ৫২ 


উনিশেম qe 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 


MATS শ্রীরামকৃষ্ণ - 








SAR ইয়ূ৬, ৩য়-৬, ৪র্থঁ৬্‌ 


. "ঢল ঢল কাঁচা ute 
কাঁৰ শ্রীরামকৃষ্ণ ৫1০ ইন্দ্রাণী ৩. ভত্ত 
বিবেকানন্দ Sle গোপন গতর ৪, ' 


বিমল মিত্রের 
একক দশক শতক ১৪, বেনারস ৫1০, 
কড়ি দিয়ে কিনলাম: ৩০, শ্ৰেণ্ঠগলপ 6, 


' সুমথনাথ ঘোষের 
সোহাগরাত ৪২ থাঁকাপ্রোভ ৩1০. 
শ্রেষ্ঠগল্প ৫, নীলাঞ্জনা ৭1০" অহল্যার 
aa ৩, জটিলতা xh. ছায্লাসাঙ্গিনখ 
Rho রোশনাই Olle ANAT Que 
মন বিনিময় ৩ সর্বংপহা ৫ সদরের 
পিয়াসী- ৩০ জায়া ও saat 4 

রাগলতা 6, 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের প্রম্থনাথ বশর টু 
. শহরে বন্দরে ৪1০ 1 লালৰেল্লা ১৪, reat সাহেবের মন্দ? ৮1 পপ পঞ্চাশ র্‌ 
আরাকান রর রি রাবী ann |. TERT $6, নিকৃষ্ট গল্প ৫২. 'আযইকেল Tg, 
উপকূলে ৩. তরঙ্গের পর ৫. া্রনাথের ছোট গল্প ৫, রব কাবপ্রবাহ ১ম ৫, হয় ৫ ইল 


প্রমথনাথ Tort সম্পাদিত 


ভুদের সচপাসম্ভার So: 









[দস গরিলা নি নিরংপমা দেবা | জরাসন্যের 
১ম &, হয় ৫1০ তয় ৬২1 WHIMS ৪: নাল Kr - ; 
- দোলগোনিন্দর কড়চা ৬. কান পেতে শান ৫; টু ইল হার ৫: 
৪৬2 ৯, নয়ান বৌ ৫1০ | ডাকো নতুন নামে ৪, অনঃকর্ষ | 2 হর 
suitor . মিলনান্তক ৪৮০ |. নদী থেকে সাগরে ৮, BALTES মন্দির sie লোঁহকপাষট (Be পর্ব) ৭: 











‘ ৪৮২ a ২ অমৃত bE | | [৫ন অর্থ, Rom গংখয 





_. এবারের শারদীয় 


 ক্িশাজী- 


বিষ যাদের at নতুন ৭টি টগন্যাগ 















i So TITER | 
St 'সমৰেশ বহ ৫। দিজীপকুমার রায় ee x 
RROF . 'অআঘটনের শোভাযাত্রা 
|. SHAT জাত এক. জাতকের দগ্ধভাগ্যের কথা “অঘটন আজো ঘটে’ সিরিজের নতুন উপন্তাস . | 
{at চিতব্রঞ্রন ঘোষ 1 _ "অভিমত | 
নটী বিনোদিনী সাগর বন্দৰ 
বিনোদিনী বাংল! geared অবিস্মরণীয় নাম, বাংলা সাহিত্যে- সম্পূর্ণ নডুন নে একটি "|. 
| ভার বিচিত্র জীবন Ft স্তপস্তাস। বিভিন্ন লাগর বন্দরে যার! শুক ফাকি 
ol _.অদ্রীশ বপন "দেবার জন্য নানা উপায়ে চেষ্টা করে আর খান! 
a — TD ত a তাদের, সে সব পরিকল্পনা ভেঙে দিয়ে as 
ASAT আলয়, আদায় করে, এ উপন্যাস তাদের লুকোচুরি 
একটি বাড়ী, রহস্তের, কুয়াসায় ঢাকা সেই - * খেলার বাস্তব চিত্রায়ন 
| wee উদ্ঘাটনের বিপদ স্ষুল প্রচেষ্টার কথা .. ৭1 সুধা ঘোষ 
৪। দিলীপকুমাৰ ta Oo কিরাত 
নিয়তির SIG ee বিছিন্ন চিত, অনার প্ৰসন্নতা 1 আধুনিক 
রোমাঞ্চকর গোয়েন্দা কাহিনী .: , যুগের এক নায়কের কথা 






গল্প লিখছেন : আশাপুর্ণ দেবী, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নৱেন্দ্ৰনাথ মিত্ৰ, -. 
সন্তোষকুজার ঘোষ, শজ্তিপদ APSR, কুমারেশ ঘোষ, . 
শিবৱাম চক্রবর্তী, আশা দেৱী ৷ টি 
এ ছাড়া, নানান বিষয়ে মনোজ্ঞ প্রবন্ধ, ৱঙ্গজগৎ,' কবিতা ও অন্যান্য 
আকর্ষণীয় ফিচাৱ ও অন্যতম আকর্ষণ “কাকাষ্টক” ৷ 
; wig £ তিন টাকাংপচাতব পয়সা 
এজে্গণ £ সর অগ্রিম অর্ডার বুক করুন £ ২৫% কমিশন। জমা! অন্ততঃ দশ টাকা । 
ভি. পি. তে কাগজ পাঠান হবে। ভি, পি. খরচ লাগবে না! 
' গ্রাহকগণ 3 নয় টাকা দিয়ে বিংশ শতাব্দীর বাধিক গ্রাহক যাঁরা হবেন, অথব। পাচ টাকা দিয়ে 
| srt গ্রাহক হবেন, শারদীয় সংখ্যার জন্য তাদের অতিরিক্ত কিছু দিতে হবে না 1 কেবল feat 
' যোগে শারদীয় সংখা! পাঠাবার জন্তু পচাত্তর পয়স1 অতিরিক্ত লাগবে . 
Hal বল একটি শারদীয় সংখ্যা নেবেন Stal তিন টাকা পচাত্তর পরস! ও cafe Rents 
পাঠাবার ডাক খরচ ঘাবদ আরে! ales পয়সা, মোট সাড়ে চার টাকা পাঠাথেল। : 


॥ শারদীয় সংখ্যা ‘বিংশ শতাব্দী” মহালয়ার পুর্বেই প্রকাশ্দিত হবে ॥ 
: বিংশ শতাব্দী ২০ শ্রীঅরবিন্দ সরণী, কলিকাতা-৫ ॥ ফোনঃ £ ৫৫-২৭১১ 
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ল্য প্রকাশিত 
* চালাদঘাঁর ধারে * ১:৭৫ 
* দাদা জল্মালেন (ব্যঙ্গ) ২-০০ 
i গঞ্গাপদ বসুর ' | 
* সত্য মারা গেছে * 
মেন 
* মরণ খেলা (EH) * ২.৭৫ 
: বিল ৬. 
টি. ম্রোবাজতি) ১:৫০ 
‘aes . 
৬ পাঁরচয় | 
ভাঙা নাঁশীর স্যর * ১:৫০ 


৪ সম্পূর্ণ তালকা চেয়ে পাঠান © 
সিট ব্যাক এজেন্সী, কাল-৯ 


NEES 


২৪৫ 


he গাত TEND 
PAMIAGA Ae প্রণীত, 


ee OK. 


আমাদেরদেশ। 


অশ্রা-ন্বিতীয় অবদান £২৫০ 
. উভি্/া-প্রথজ অবদান : ২৫০ 


Bic চুমাল ভক্ৰলবৰ্তী - 


oF 


এমুখার্জী আয কোংপ্রাঃলিঃ |- 
২.বক্ষিম চ্যাটার্জী স্টীট: কলিকাতা৯৯ 


ere ne - . — 











cu ant ২০খে WT 
) মল 
হয় খণ্ড = 





Friday 17th September 1965 Qs ৩১শে ভা, ৯৩৭২ 


40 Paise | 








(৯. 

বিষয় লেখক 
লম্পাদকীয় 
উত্তরপক্ষ ' *শ্রীজোমান 
বানানো কথার ভখড়ে কেবিত)- শ্রীকৃষ্ণ ধর. 
একাল্তই ব্যান্তগত সম্ভাবনা (কোঁবতা)-শ্রীশংকর চট্টোপাধ্যা 
জোয়ার (কাঁকতা)-প্রীবভাদ চৌধুরী 
{তন পভুলেনর গল্প (গল্প)--আীসুধার করণ 
[ -শ্রীভাষ্যকার 4 
ব্যঙ্গচিত্র + শশ্রীকাফী, খাঁ 
চিঠিপত্র | | 
ৰণ্রভদ্রের বিচিত্র অপরাধ -আ্রীঅন্রীশ বর্ধন 
'ছান্তরজগং -শ্রীঅর্ুপরতন ভট্টাচার্য 4 
কাছে ৰসে শোনা SST মুখোপাধ্যায় 4 
আরোগ্য --জ্ৰীসৃশ্রবত 
প্রেক্ষাগৃহ -শ্্ীনান্দশকর 
গানের জলসা ' --ত্ৰীরত্নাকর 
AERTS সংবাদ- ie 
বেভারশ্রাত --আীউচ্চৈঃশ্ৰবা 
খেলাধন্লা সদ 
সাঁতারের রাণী ডন ফেজার শশ্রীক্ষেন্রনাথ রায় 
দলের চেয়ে বড় খবর জলে -শ্রীঅজয় বসু 
আমার কথা ও ভারতের শিল্পকথা _শ্রীঅধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 

-(ও সি গালো) 

'নিজ্জানের কথা -শ্রীশুভজ্কর 
কীতিহাটের কড়চা (উপন্যাস)--তারাশঙ্কর বন্দ্যেপধ্যোয় 
সমকালীন সাহিত্য -শ্রীঅভয়ঙ্কর 
পলাশশ নুদ্বের প্রস্ভুতি . -জ্রীকমল চৌধুরী 
আঁধকষ্ছু : -শ্রীশীলভদ . 
দ্বাীপান্ভরের রাত,  গেক্প)- প্রীশান্তি দত্ত 
সেকালে কথা -শ্রীভার্গৰ চৌধুরী, 


প্রচ্ছদ £ শ্রীনতাই ঘোষ ' 








|) প্রবন্ধ 8 অমির চক্রবতাঁ, অরাবন্দ পোদ্দার, ata সোম, চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হারেন্দু চকুবত, সুশধল গুপ্ত প্রভৃতি। 


অন্যান্য গল্প £ te রায়, শ্াল্তরজন বন্দ্যোপাধ্যায়, দমাহর লেন, ধদব্যে্দ; 
পালিত, সো, tet তত চি 





"শাৰদ জাগুহি 
শহালয়ার পূর্বে প্রকাশিত হচ্ছে। 
"একটি Taba রচনা ও প্রধোধকুল্রার সান্যাল 










একটি বড় গল্প “্দপণি” হ হরেন গল্গোপাধ্যায় 


কিতা £ Skee চট্টোপাধ্যায়, রাম দস; প্রভৃতি। 
মূল্য এক টাকা। সমস্ত সম্ভ্রান্ত "লে পাওয়া বাইবে। 





fet 





-""লৈগকদের প্রতি 


an ar ok 


fol অমতে রবের জন্যে সমস্ত 
রচনার. রেখে পাল্ডুঁলাপ 
corm HST আবশ্যক! 
ইগরোনীত রচনা কোনো গিশেষ 
"সত্য প্রকাশের ' বাধ্যবাধকতা 
ame অমনোন'ত রচনা সঙ্গে 
a pe BG ডায়েটে; বালে ফোত 
দেওয়া হ্য়। 


Rt প্রেরিত রচনা কাগজের এক দিকে 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আবশ্যক । 
VTS ও দূর্বোধ্য হস্তাক্ষরে 
লিখিত রচনা প্রকাশের জন্যে 
বিবেচনা করা হয় ATi, ' 


ও। রচনার সঙ্গে জর নাম ও 
না না ' থাকলে .“অমৃতে” 
প্রকাশের জন্যে গত হয় না। 


7 


এজেন্টদের ATS | 
এজেন্সার .নিয়মাবলী এবং সে, 
সম্পর্কিত অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্য 
‘অমতে'র কার্যালয়ে পর্ন দ্বারা 
BIST | \ 


সংবাদ দেওয়া. আবশ্যক) 
RI পাতে steel পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅারযোগে . 
মুতের ' কার্ধালয়ে পাঠানো , 
আবশ্যক । - 
চাঁদার হার | 
a কলিকাতা . rE 
. বাষিকি ঢাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 


_-* যান্মাষিক টাকা. ১০-০০ টাকা ১১-০০" 


taming টাকা "6-00 টাকা $-$9 


রি 
‘অমত’ ater 
৯১, আমন্দ চাটা লেন, 
কলিকাতা-.৩ | 4 
ফোন £ ৫6-৫২৩১ (১৪ লাইন) 








বেঙ্গল পাবলিশাসে রশারদায় সাহিত্য নিবেদন 


পুর AAI 





অমত LGR বৰ্ষ, ২০শ RNR 





FKP peer ee eo ২ 


কৃষ্ণচূড়ার ANAT এই দুঃখক্লান্ত ব্চনায় ‘ভরা, জীবনে কখনো “কখনো দেখা? 
CH) তখন সেই রঙের আলোয় আলোয় আকাশ ws জীবন ভার লগ্ন. 
চাঁকতেন জন্য এক হয়ে' থায়। কৃষ্ণচূড়ার পটভূমিতে হুদয়লশলার - কাহিনী? 


॥ তন দিক্‌পালের আরও তিনখানা অভিনৰ নতুন উপন্যাস ॥ flee 
হাৱা পাম্ন৷ জনন এলো OBA নি 


Be dort | 1 8-60 ॥ 
“বিভূতিভূষণ ন্যুখোপাধ্যায় 


উমি-আাভবান ॥ ee 
মনোজ বসুর অন্যান্য বই £ মানুষ গড়ার কারিগর (OT সং) ৫:৫০, THe 
কুলে. রক্ত (RT সং) ২-৫০, মানুষ নামক জন্তু হেয় সং) ৩-০০, এক ৰিহশগাী 
(৪: সং) ৪ CO, “ERT (Se সং) ৫*০০, বকুল (৫ম সং) ২:২৫, . - 
বৃষ্টি, HG! (OF সং) ৬.০০, ARNOT মেয়ে (৪র্থ সং) ৪৫০." দব্যজ , | 
চিঙি (তয় নং) ৬:০০, APLAR 8-00, কাচের আকাশ (২য় সং) ২:০০। , পা 
॥ গ্রন্থ প্রকাশের শারদীয় সাহিত্য-নিবেদন ॥ ' er এন | 
নারায়ণ সান্যাল । 
(বিকর্ণ) 8-00, 
মহাপ্রপ্থন-পথেন্র এতাঁদনে ঘটল অপঘাত মৃত্যু পরস্পর নির্ভরশীল একটি 
সম্গাজব্যবস্থা "কিভাবে ভেঙে যাচ্ছে, তা’ দেখে এসেছেন লেখক। সম্পূর্ণ নূতন ' 
| দচ্টভাঙ্গা নিয়ে লেখা ভ্রমণ ঝাঁহনী।! . 
1 লেখকের জন্য দ্যাট: বিখ্যাত উপন্যাস ॥ 


রী (ওয় মঃ) 0৯:০০: n নীলিমায় নীল। « ৫০০ 7 


সায়া রাগিণা * **«. রাগশর ০ 


'বারীল্ত্রনাথ দাশ . আশুতোষ, হঃখোপাধ্যা কব. -, 82 


পাল ভালে ক, | নাল She সাদর র্‌ ‘০:০০ x "সৰ 
তারাশত্করের . aa 4 বাকের OAR. (৬ম মে) ১০:০০ ॥. 
আমার ফানি হল নেতাজী ৰহস্য 


মনোজ ৰস; (য় মঃ) ॥ ৪:৫০ ॥ ডঃ সত্মনায়ায়ণ সিংহ |. ৩:৫০ ॥ - 





| : গ্রন্থপ্রক্যশ । C/o wert চি বোর্কম চাটুয্যে স্ট্রীট, কলি-১২- 














নীহাররঞ্জন: গুপ্তের নতুন রহস্যঘন উপন্যাস 





স্যার আর্থার কোনান Cae .হিটকক্ধের , মতো. |. 
- অলন্যসাধারণ শ্রাতভার আঁবকারী- নাঁহাররজন গুপ্তের - 


| অন্যতম GPS রহস্য উপন্যাস। ' [দাস ৩৫০] 3 
অৱ্যুণিমা পৰেলিশা্স ॥ ৫, শ্যামাচরণ দে IS কলকাতা ১২ x eee 





_ BRL 


[A 


চূড়ান্ত জয় ভারতের 


টনি যা রর রা পড়েছে। ভারতীয় জওয়ানের অসমনাহলিক বরকে সবল 
পরাজিত পাকিস্থানী সৈন্যদল এখন ছত্রভঙ্গ! তার সেনান্গণ পল্ারনপর, কেউবা নিরুপায় আত্মসমর্পণের পথে প্রাণ বাঁচাতে 
ব্যদ্ত। যুল্ধমাতাল আরব খাঁ এখন আহত বন্জজন্তুর মতো OLA ঢুকে আর্তনাদ করছে এবং মরীয়া হয়ে তার বিমান ও 
নোবাহিনীকে যুদ্ধ-পীমান্তের বহুদূরে বে-পামীরক GSA জনসাধারণের উপর লোলয়ে দিচ্ছে। আর কেবল পাশ্চম 
রণাঙ্খনেই নয়, পূর্ব সীমান্তেও সে শুরু করেছে এই আগুন নিয়ে খেলা । কিন্তু প্থলয্দ্ধে সম্পূর্ণ পর্যদস্ত হয়ে এই নে 
দাঁয়ত্বহীন মান আক্রমণের ie একে পরাঙ্গয়ের পূ্ব-লক্ষণ বলে চিনে টিতে অনা হন ভারতীয় জওয়ানগণ 
অমিতাঁবরমে শেষ্‌ আঘাত হেলে চলোছেন। ভারতের জনসাধারণ দুজ'র মনোবল নিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছেন তাঁদের পাশেই। 


আমাদের AGATE অদ্বার্থ ভাষায় ঘোষণা করেছেন. পাকিস্থানের জনসাধারণের সঙ্গে ভারতের কোনো শন্রুতা নেই, 
bf যুদ্ধ শুধু আয়ুবশাহীর সঞ্গে। যে জঙ্গী-শাসকদের আঙ্গুলহেলনে পাকিস্থানী সৈনাদল .ঝাঁপয়ে পড়েছে ভারতের বুকে, 
তাদেরই ওদ্ধত্যের জবাব দিতে অস্রধারণ করেছি আমরা । আমাদের যুদ্ধ ন্যায়নাঁত, এবং মূল্যবোধের যুদ্ধ । একদিকে 
আইনসম্মত গণতান্ৰক শাসনব্যবস্থা, অন্যদিকে সামরিক একনায়কন্ছের শৃঙ্খল! বাস্তাবক ভারত যাঁদ ফ্যাসিস্ট বর্বরতার 
বিরুদ্ধে সোজা হয়ে না দাঁড়াতো, তবে সমগ্র এশিয়াতেই নিভে যেত গণতন্বের আলোরবাতকা। : 


রাষ্্রপাঁতর এই AAS প্রজ্ঞা এবং মানবতার Al পাকিস্থানের বাঁধর শাসকবর্গের কানে ঢুকবে না এ বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই, কিন্তু পাকিস্থানের জনসাধারণ নিশ্চরই হৃদয়জ্গম করবেন, এ-বুদ্ধ আসলে তাঁদেরও যুদ্ধ--এ-যনুন্ধে 
ভারতের জয় মানে তাঁদেরও জর স্বৈরাচার আরুবশাহীর বুটের ahs তাঁরা বেভাবে নিচ্পোঁষত হচ্ছেন, বিশেষ করে পরব 
পাকিস্থানের উপানবোশক জনসাধারণ, তাতে ভারতের ০ আদর্শের জয়ে তাঁদের বন্ধনের শিকল ছাড়া আর কিছু 
হারানোর আশঙকা CAR | | 


ভারতের. যুদ্ধনীতি তাই পাঁরচালিত হচ্ছে পাকিস্থানের বুদ্ধবল্লকে বিকল করার উদ্দেশ্যে পাকিস্থান বিধান ও ; 
নৌবাহনী [নিয়োগ করে যৃদ্ধ-এলাকার বাইরে বে-সামারক লক্ষাবস্তুর উপর আক্রমণ চালাচ্ছে এবং পশ্চিঘবহ্গেও যৃষ্ধ-সঈমানাকে 

- বিস্তৃত করতে চাইছে। কিন্তু ভারতাঁর নৌবাহনণী পাকিস্থানের কোনো বন্দরে এপর্যন্ত গোলাবর্ষণ করোনি, ভারত" 
বিমানবহর গাঁকস্থানের একটিও বে-সামারক লক্ষ্যবস্তুর উপর বোমাবর্ধণ করেনি | পাকিস্থান পাঁণ্চমবণ্গে একাধিকবার 
'বমানাক্রমণ চালালেও, ভারত এপর্যন্ত পূর্ব পাকদ্থানের উপর আক্রমণ চালায়ান, এবং পাশ্চম রণাহ্গনেও কেবলমাহ 
সামারক লক্ষ্যবস্তুর উপরই আঘাত হেনেছে। কিন্তু পাকিস্থান যাঁদ আমাদের এই সাহফতাকে ভুল বোঝে এবং পূর্ব ৯ 
পাকিস্থান থেকে পাশ্চমবন্গে বা আসামে আকরুমণ চালাতে থাকে, তবে তার যোগ্য প্রত্যুত্তর দেবার জন্যে আমাদের জওয়ানগণ 
প্রন্তুত।" আয়ুবশাহশর যুদ্ধ-জাগর চিরতরেই স্তব্ধ করে দেওয়া হবে। 


. এই মূহুর্তে রাষ্ট্সংঘের সেক্রেটারী-জৈনারেল' উ থাণ্ট নয়াদল্লীতে ভারতের রাষ্ট্রপাতি ডঃ রধাকৃক্ন এবং প্রধাণন্তর? 
শ্রীশান্মীর সঙ্গে যুদ্ধবিরতির বিষয়ে আলোচনা করছেন। হীতপূর্বে উ থাণ্ট রাওয়ালাপপ্ডিতেও শাসকবগেরি Ace কথা 
বলে এসেছেন। আয়ুব এবং তার সাকরেদগণ তাঁকে ST বলেছে, তা সুস্পষ্টভাবে জানা না গেলেও, যদদ্ধবিরতির Bra ee 

হিসাবে পাকিস্থানে যেতিনটি শর্ত প্রচারিত হয়েছে, Slat কোনোরকম আলোচনার feist হতে পারে না, এ-বিষরে কথা 
। বলাই অবান্তর। পাকিস্থানের প্রধান Wa হল, যদ্ধাবরাঁতির পর কাশ্নীরে গণভোটের Tara করতে হবে। কিন্তু aare 
বেমন হাস্যকর, তেমানি Geo কাশ্মীর ভারতের অবিচ্ছেদ্য অহ্গ, সেখানে, গণভোটের কথা তোলার অর্থ ST? পাকিস্থান কি 
ভারতের উপর "বিজয়ী সৈন্যদলের মতো নিজের ইচ্ছা অনুযায়ী সান্ধ-শর্ত চাপিয়ে দেওয়ার স্বপ্ন দেখছে? দুঃখের বিহয়, প্রকৃত 
ঘটনা সম্পূর্ণ অন্যরকম । প্রায় দুই যুগ থরে পাকিস্থানী শাসকবর্গ ভারতের অবিচ্ছেদ্য Vey কাশ্মীরের একটা বড় অণ্টল 





বেআইনাভাবে দখল করে রেখেছে এবং সেখান থেকে ভারতের বিরুদ্ধে ষড়বন্ত এবং চোরা-আক্মণ চালিয়ে এসেছে। এবার 
সেই আক্রমণ আত্মপ্রকাশ করেছে চরম বর্বরতার নগ্ন চেহারায়, এবং পাকিস্থান সেই িরোধকে টেনে নিয়ে গেছে ভারত-সীখান্তেয় 


. সর্বত্র St করে পাকিস্থানী শাসকবর্গ আজ আশা করে, ভারত পোঁদনকার সেই বুদ্ধাবরাতি সীমারেখাকেই মেনে নিযে 
'কাশ্মীরের পাকিস্থানী-আধকৃত অণ্টলকে আবার পাকিস্থানের হাতেই ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হবে? যুদ্ধবিরতির কথা 
eo আলোচনার সময় উ থাণ্ট .অবশ্যই এ-কথা স্মরণে রাখবেন! ভারত আঠারো বছর ধরে যে উপদ্রব সহ্য করেছে, Alaa 
মেনে নিয়ে তাকেই এখন আবার প্রকারান্তরে প্রশ্রয় দিতে পারে না। সামারক একনারকতন্তরের পদানত cae কাশ্মীরের 
জনসাধারণের প্রাতিও ভারতের WY আছে, এবং তাঁদের eee শাসন-ব্যবস্থায় কাঁরয়ে আনায় সে-দািত্ব উদকাপন 
করতে ভারত IARC | ব্ধাবিরাত হতে পারে শু যুণ্ধের সম্ভাবনাকে চিরতরে স্তব্ধ করার * OAS | 


আজ ফসলের মাঠেই হোক বা পণ্যোপাদনের ক্রখানাতেই হোক, কিম্বা জল-হ্থল-ভগ্তরীক্ষের যেকোনো iD 
হোক, ভারতবাসী আমরা প্রত্যেকেই কই গণতন্ন্রের অতন্দ্র প্রহরী! এই দঈর্ধাদনের দুঃখস্বীকার এবং farsi নলাংগালে 


ভারতীর জওয়ানগণের আত্মত্যাগ কখনো ব্যর্থ হতে পারে না! ভারতের জয়ে ধর্যানরপেক্ষ গণতাদ্তিক আদনেরি জয়. এক 
দে-জয় WITT STA | a ; - | 





ইতিহাস বড় পারহাস-রাঁসক। . ভাঙা 
SMC রেকর্ডের মতো দে এক. কথাই 
Maz বলে না বটে, কিন্তু একই কায়দায় 
সে মানুষের গলায় শিকল পরিয়ে তাকে 
বাঁদ্র-নাচ “করায় । | 


বেগন ধরুন, oat) «sie 
পট ধরাকে সরা জ্ঞান করল। নিজের দেশ 
ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল আফ্রিকায়। 
অধপসখনিয়াভে গিয়ে সসৈন্যে আতিথ্য 


গ্রহণ eal আবিপ্পীনয়া বলাবাহুল্য এতে. 


মোটেই খুশি হল. না। সবলে. এইভাবে অন্য 


. 


~ এবং অত্যাচারের ' কথা। 


দেশে চড়াও হওয়াকে কোনো স্বাধগন দেশই - 


মনে নিতে পারে না৷ কিন্তু 
গুদালিনর্গ মহানুভব1 wag, হে Fst 
অ.ন্সিখনিয়া সুন্দরশ, আগার বোমা-কামান- 
দৈন্যদল দেখে আমাকে ভুল বুঝো' না। 
আমন বীরের বেশে এসেছি বটে, কিন্তু 
হয়ে আমার প্রেম। হে দরিদ্রা নারী, হে 


ভ "লা 


| টি নৰ 
\ 


বনমল্লিকা ২.৫০ 


উষা দেবী সরস্বতই প্রথসত 

















aN বিজয়কৃফী ২:৫০ 
' শৈলেশ দে প্রণীত 

ফেজ আসা দিন ৩:০০ 

প্রদ্যোত WLS প্রণীত 

Tea তৈলঙ্গস্বানশী ২:০০ 

MATA বামাক্ষ্যাপা + 2-00 


ফজ্গুন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
রাহ: ও Ba U পথের ধুলো |. 


ধুলো রাঙা পথ 8:00 
শৈলজানন্দ মৃখোপাধ্যায় 
রজনশী এখনও বাকা ' ২-০০ 
ভূমি See জল - ' ৩:০০ | 
মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় | 
মহাদান ‘6:00 ১ 
নাঁহাররঞ্জন গঞ্ত প্রণীত : 
wee: নিশি পোহাও্া . ৩:৫০ | 


শান্তপদ রাজগুরু প্রণীত : 
ahr পাহাড় অন্ত রোদ ৩:০০ | 
নট্যক'র জগমোহন মজুমদার প্রণীত 
- ওরা কাজ করে ৯-৭৫ ; 
করুণা কোরো না ১২৫ 1. 


বশবনাথ পাবাঁলাশং হাউস 
৮, শা মাচরণ দে AIG, কলিক তা 


প 





- মুসোলিনীর মতোই। 
তার চোখে পান বয়ে যাচ্ছে, রাতে খুন 


x. 


গ্রহণ করো। 


সেদিন সভ্য ইভালীর . প্রেমডোর থেকে 
উদ্ধার পায় নি। অথচ বাইরে এইভাবে 
মনে পড়োন তার নিজের দেশের কথা। মনে 
পরিণামে কাজে 
কাজেই তাকে caries শিক্ষা পেতে হল! 
দ্বিতীয়-মহাবনন্ধের ফলে আবসগীনিয়া তো 
গেলই, ইতালনও গেল তার হাতছাড়া হয়ে। 
পরাজিত, পাঁরত্যন্ত এবং স্বদেশবানীর 
গ্রাতশোধে, ক্ষতবিক্ষত মুসোললগর 


শবদেহের উপর সোঁদন এত নিষ্ঠীবন 





রাস্ভায়। | 
এই হল ইতিহাস । এর নতুন-সংস্করণ 


দেখতে চাল তো চোথ ফেরাতে হবে 


কাম্মীরের দিকে। দেখুন, ফ্যাসিষ্ট 
আইয়নবের: Sel এবং kes নেকড়ের 
মতো কাঁপিয়ে পড়া! ais তারও এ 
কাশ্মীরের । দুঃখে 


আমি তোমাকে. সভ্য করব! - 
a8 বালে দয়ার শরীর aie জোর 
' ধরল। আবিসীনিয়া প্রাণপণে লড়াই করেও . 





* হয় না, তড়কা হয় কাজেই কান্মধরকে . 


বাঁচাতেই হবে। “বাঁচানো অর্থে অবশ্যই 


নিজের পকেটে পোড়া এবং সেটা ছলের ' 


দ্বারা না হলে বলের দ্বারা কায়েন.. করা । 


কিন্তু সময় যে অনেক বদলেছে, আগেকার, 


দিনের TURNS যে এখন গাদা বন্দুকের 
মতো অচল হ'য়ে গেছে, এইটুকুই শুধু 


বুঝতে পারছে-না আইয়ুব খাঁ। সেদিনের | 


আবিসীনয়া' আর আজকের ভারত এক 
Tl বেন্রাহত কুকুরের, মতোই তাই ATs 


দলকে কাশ্মার এবং ভারত, সীমান্তের 


সমস্ত রণাঙ্গন থেকে। এবং সোঁদনও আদন্ন, .. 
পরাজিত 


যখন , মুসোলিনীর মতোই 
পরিতান্ত এবং স্বদেশবাসীর' প্রাতিশোধে 
eS আইয়ুব ও তার সাকরেদদের 


পাওনা। $ ন 





একটা বড়..লক্ষণ তার এখনই. দেখা . 
যাচ্ছে পূর্ব পাকিস্থানে। | আইয়ঃবের 


. শ্বাস, ৩১১৭ WE, ১৩৭২] 


দালালরা সেখানে বুণ্ধের জনে চাঁদা চাইতে - 
fr মার খেয়েছে বাঙাল হন্দু-. 
মুসলমানের ফাছে। বাঙালী হিন্দসমসলমান 


একসঙ্গে woe মিছিল যার ক'রে ভারত- 


সান্প্রদায়ক এঁক্য অটুট রাখার জন্যে 


. সংকল্প জানিয়েছেন। এবং সব থেকে, বা 


বোশ লক্ষণীয়, পর পাকিস্থানের 


আঁধবাসীরা আবার ঘোষণা করতে শুরু 


Awl এফবার য্যাপারখানা। Tea 


তো কেদে সারা। ভারতের অবিচ্ছেদ্য ভঙ্গ | 


হ'য়ে খেয়ে-প'ড়ে সুখেন্বচ্ছন্দে উন্নাতর 
পথে এগিয়ে যাওয়া নাকি কোনো কাজের 
কথাই নয়, পাঁকদ্থানের খস্পরে ঢুকলেই 
তার মোক্ষলাভ! কিন্তু হায়, পরের জন্যে 
যার এত দরদ, 'ঙের দেশের আধহ্ানা 
অংশের জন্যে তার কোনো মাথাব্যথাই নেই! 
বরং তাকে যতে বেশি করে বটের নিচে 
পেষণ করা যায়, ততোই তার স্বার্থসন্ধি! 


" বান্তাবক, পূব" পাঁকদ্থান যে fos 


পাকিস্থানের কলোনী ছাড়া আর কিছুই 


" নয় এ সভ্য এতই 'দিবালোকের মতো স্পষ্ট 


যে, লোভান্ধ আইয়ুব .ছাড়া আর কাউকেই 
তা চোখে আঙুল দিয়ে দেখাতে হবৰে না। 
aaa হিন্দু-মুসলমান অধিবাসীরা 


: অনেক আগেই সেটা বুঝেছেন, এখন শুরু 
করেছেন তাঁরা সক্রিয় প্রাতরোধ। আর 


টিয়া বন 


eter ভুল iar যুদ্ধের 'হাস্টারয়া ' 
জাগিয়ে ভোলার জন্যেই ‘পাকিস্তানী. 


THT রটনা করছে বে, ভারত নাকি 
পর্বে পাকিদ্তানে বোমা ফেলছে। 


Tete একটা Ai আছে। সকলেই 


- জানেন, পাকিস্তানই পশ্চিমবঙ্গের উপর . 


বিমান আক্রমণ করে বৃদ্ধকে পূর্ব সীমান্তে 


ঠেলে আনতে চাইছে। এবং তারও উদ্দেশ্য 


ক একই). পূর্ববঙ্গের লোকদের যুদ্ধের 


ভর দৌঁখয়ে দাবিয়ে ATT পূর্ব রণাগনে :' 
যুদ্ধ চাইলে, আইয়ুব যুদ্ধই পাবে। কিন্তু 


সৈই সঙ্গেই তাকে জেনে রাখতে হযে, এই 


wee তার শেষ যাত্রা চোঁঙাস থেকে 
| হিটলার পর্যন্ত  পাথবীর সমদ্ত বর্বর 


আক্রমণকারীর যেখানে স্থান - হয়েছে, 
আইরুব খারও স্থান হবে সেই ইঁতিহাসেরই 
আস্তকু'ড়ে। রঃ aa 
. পিশ্পড়েরপাখা-গ মানেই তার ধ্বংস! 


এ & এ 








প্রগতির পথে সহযোগী 
fae নিজ ক্ষমতানুযায়ী-একের প্রয়োজনে 
অন্যের সাহায্যই হচ্ছে সাত্যকারের সহয্োগতা। 
শুধু মান এ ধরনের পারস্পারক সহযোগিতার ভেতর 


দিয়েই আমরা ব্যতূক্ষা; দারিদ্র্য এবং রোগের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে জয়লাভ করতে পারবো । 


সমস্ত লোকদেরও একের প্রয়োজনে অন্যকে পাশে 
QA দাঁড়াতে হবে।” €হেনারক ALLS. প্রোসডেন্ট 
অফ Ty ফেডারেল রপারক অফ STITT) | 


fe রর 
ফেডারেল fangs 
জাহ ভাজ ।ণাঁ__ 








একটি নির্ভরশীল সহযোগী, 


8৮৭ 





} 





wry 


বানানো কথার ভাঁড়ে॥ Pe 
ভয়ে ভয়ে” ষাই তার কাছে | র 


একাঁদন যার জন্য অফুরন্ত ভালবাসা ছল 
, মুখ খুলতে .সংকোচের কাঁটা বেঁধে জিভে 


aie বাঁনয়ে কিছু বলে ফল 

উর রা নগর _ একান্তই ব্যান্তগত সম্ভাবনা ॥ 
অজন্র বানানো কথা শান” ৯২ -.. রর 
হূদয় -দর্পণে তার কথার. ছায়া পড়েছিল IAP ও ey ae চট্টোপাধ্যাা 


a 
ipo মৃত পান রা 


_ বাঁচার অনন্ত ace মিশে থাকে ঘাসে 


“য়ে ভয়ে, থাক | | ২ | 
: : জান at সংশয় না কি, হিসি রা 
rs ca er চং চে me : . মুনেরই AT তবু হাতছানি, রে খেলা | 
2 কিংবা প্রতিকার, agen, আত্মসমণক্ষণ : : 


_ মুখোসের জগতে বনে মুখটাকে ভুলি আমাদের তাহাদের নাঁতিশি ক্ষা? 


একদিন এমানতেই সে আসতো } কেননা মানুষ মিথ্যে চলে যায় বোধি নাতে 


| ৃ : তুলাদণ্ড ভূল করে, আবিজ্কার ভুল করে, এবং 
দমকা হাওয়ার মতো ' . এটি 
অগোছালো রিল | বা 
ক অল রঃ সংখ্যাহীন জটিলতা, নির্দয় নিদেশি, ক্ষমা, অভিশাপ: 


তবু সে ছিল সুন্দর <a 
একাদন তার জন্যে অফুরন্ত ভালবাসা Fe 


\ 


কৌতুক দুঃসহ হলে আমি যাই দ্রুত অধ্ঃপাতে। 
টু | 


rice 'দনগযীলকে, মনে পড়লে 


ভাঁৰণ কহ. __ জোয়ার ॥ ' বিভাস জবর 


হঠাৎ দেখা হলে বুক.টিপ.টিপ করে | 7 
Scam হলে বা, ভুল ANT না OR দুরে' আছো জেনে ভাসায়োছ ভেলা 
| ৮ এমন অবেলা, ' 


নি { মাঘের িশীথে যাকে অলপ্য জোয়ার নেবে ডেকে 


মাথা নিচু করে ফের Be 
আমি জানি, কে তারে বাহুর বাঁধে হাড়ের ae ঢেকে! 


বানানো কথার ভাঁড়ে। 


তেমন পৌর নেই পেশল ace « AB 
যার laughs নক্ষ্রমালা দোলে ' 
বড়ো ময়, বড়ো OT এই বাংলাদেশ, বড়ো SEA = 
bh) ll gh Tg হাড়ের ভিতরে ‘যার আহত বাতাস করে.খেলা 
aides ia i . তুমি জান বহুকাল বন্ডের আড়ালে তার 7 
EA a নিভৃতে ঝরিয়া গেছে বে্জা। 
শ্রাবণ সন্ধ্যর.থেকে বহুদূরে পড়ে থাকো তুমি 
_বিদ্যংআহত, | 
অখণ্ড “নিশায় তবু স্রোতের ব্যর্থতা হ'তে শুনি অবিরত 
তোমার দুয়ারে জানে অদ্ভূত নৌকার ধান রাতে 
ভাল মির ভেঙে যবে চাঁদ নেমে আসে তোমার দুহাতে! 
. অতার্কতে' তুমি যাও সরে ৃ 
তুমি জান প্রেম গেছে 'মরে | 
তুমি জান তেমন বলিষ্ঠ বাহ: নেই, করে যার 
“ তোমার ভিতরে জাগে ধ্যানের নিমগ্ন শেষ ফল; 
তাই কি সে বেদনার শ্বেতধারা শ্যামলী be এন 
.. , তোমার চোখে নিজ্ষল? . . 
টি | : জানি একদিন: -- 
| ae তোমার বিস্তৃত দেশ ছুয়ে বাবে আমার: EPR শেষ ভেলা, 
'' Seay কার আপির্ভাব sym এই গিলতে এ 
| ভুলি কোল, জোরারের তন শত শা কথা ভাবো 
: ই ভর সন্ধেবেলা ? 





তু ওর হাসি ছেলেমান:ষের 
তনেক Ray আমার বাগানে 


সকাল থেকে সন্ধ্যে WEES 


বিশ দাত বার করে 
"নিঃশব্দে । 
্ খন সকালবেলা স্নান সেরে 


es আবার ছুটি চাই 
? Wee বাড়ী-ঘর, বৌ-ছেলে 


নাছ তোর আবার ছুট 


এবারে একট; নড়েচড়ে হাসির 


“সমর: ‘2 
ee Peace থেকে বারো মাইল দুরে ওর গাঁ। 


তা'তে হাঁ বা না কিছুই বোঝায় দিতেই হবে। 


“এক ceo জবাব. দিল 
দবশনা। ; 
বললুম = সতি: দিন। সাত দিন 


 বাগানটা fe উপোস করে বেচে থাকবে? 


বশনার হাসি বন্ধ হবার নয়। বলল-- 
a যে! 

fs? _ কে on? 
'সুরগা ওরাও আর ওর বৌ? শির 
গাঁয়ে বাড়ী।' feca উত্তর দিল! 

টি বলেছিল ওর গাঁয়ের নাম 
পোঁরয়ে সিমডেগা। 


Rae -- তোর গাঁয়ের লোক? 
বিশূনা মাথা নাড়ল। 
আটঘাঁট বে'ধেই এসেছে। 
ওর বদলে কে কাজ করবে তাও ঠিক করে 
রেখেছে। 

কিছু না বলে, একটু ঘন ঘন ওর 
গাঁয়ের সুরগা ome" আর তার বৌ-এর 
দিকে আমাকে তাকাতে দেখে বিশূনা হঠাং 
বলল, — সুরগাকে যে. সে লোক ভাববেন 


চট নাঃ ও একদিন omer feat 





এড়পাতে বারো থেকে কুড়ি বছর বয়সের 
ছেলেরা রাত কাটায় একব্রে। মাদল বাজায়, 


কিন চক্র 
Eee 
' i" r 


a CEE” 


ধুমশা বাজায়, গাল-গজ্প,. কত কি হয়! 
জোখরা বাপ-মায়ের সঙ্গে বাড়ীতে থাকে 

না। জোঁখ-এড়পাতে থাকাই 'নয়ম ৷’ 

. SR নাকি? বেশ নিয়ম cor 
‘একজন বড়সড় ছোকরাকে সবাই গিলে 
জোঁখ-মাহাতো করে। ওই . হয় জোঁখ-- 
এড়পার সর্দার। ওর কথা মেনে চলতে হয় 
v Z 


আম এবারে সুরগার দিকে তাকালুম। . 
ওরা বেশ কিছুটা দূরে একটা বড় জাম- 
গাছের. তলায় দাঁড়য়েছল। ওর বউটা মুখ 
নীচু করে দাঁড়য়েছিল। আর aan 
আমাদের দিকে মুখ করে। 

বিশ্‌না বলেই চললো — ‘বারো বছর 
বয়স না হলে জোঁখ-এড়পাতে জোঁখ হওয়া 
যায় না। আর,-বছরে মাত্র একবার ভাত 
বরা রর রক জারি 
হওয়ার -কানুনও আছে। যারা ন 
জোখ হবে, তারা সবাই যারে চাণ্ড she, 
সেখানে চাণ্ডী বোঙার পুঙ্ছো করতে হয়। Y 
vets রাতে। পাহান--।' 
বিশ্‌না একটু থামল। 

বললুম — থামলি কেন? বল না? 

বিশ্‌না মুখটা নীচু করে একটু হাসল। 
বলল, পাহান হচ্ছে আমাদের পূজারী। 

জোঁখদের নিয়ে যায় চান্ডী টাঁড়ে। 
আর যাবে না ওখানে ৷ চান্ডী পাহান 
নেংটো হয়ে দূরের কোন MOY মানে 
ঝর্ণা থেকে এক কলসী জল নিয়ে আসে। 
জল ঢালে চাণ্ডীঁ দেবতার মাথায় — 1 


| তারপর scant বলি দিয়ে পূজো করে। 


উৎসবেন্ব দিনে 


‘sas আইই সি’-র ভাতের সতী ও সিল্কের শাড়ী, 
গৃহসজ্জার কাপড়, THA THA (লডিজ CVA ও জুতা 


‘আর আই সি’-র তৈরী জুতা 
test ও আধুনিক ডিজাইন-এর 
অগ্ঠ কলের সমাদর লাভ করেছে। 
পুজার কেনাকাটার জন্য অন্তত্র 
যাবার আগে আমাদের দোকানে 
একবার SAVE আসবেন | 


* ২৩, গড়িয়াহাট রোড, গোলপার্ক, 
কলিকাতা-১৯ 
* ৩৭, ধর্ম তলা BP, কলিকাত1-১৩ 
* ২৫, ফ্রী স্কুল ib, কলিকাতা-১৬ 
‘we ৮৮, ফীডার রোড; বেলঘরিয়া 
* বেনাচিডি ও চণ্ডীদাল রোড মার্কেট, 
- Bitte 


রিস্থাবিলিটেশন Seige কর্পোরেশন লিঃ 
meee SAS সরকারের প্রতিষ্ঠান) ২৫, ফ্রী স্থুল HS, কলিকাতা-১৬ 


বললুম — “জোঁখরা কি করে তখন? 
. বিশ্‌না বললো — ' নোতুন জোঁখরাও 
গাঁয়ের ‘দাড়া’ থেকে: এক এক কলস জল 
নিয়ে আসে৷ ওরা ওদের কলসণর জল চাণ্ড 
বোঙার মাথায় ঢালে না-_; যে যেখানে পারে 
কলসীগ্লো_ Aan রাখে। দিন দুয়েক 
পরে যাঁদ দেখা যায়, কারুর তে পোকা- 
মাকড়-ই'দুর-টকটিকি-গিরগি'টি মরে আছে, 
তাহলে বুঝতে হবে, চাণ্ডী বোঙা। খুশী 
হয়েছেন। যাদের কলসাঁতে ই'দ্‌র কিম্বা 
টিকটিকি পাওয়া যাবে, তারাই হবে বশর 





hd ৰাৱ ree বিপেতর কবর বিলত দম এক * ৯. 
পি wee উপন্যাস ও 


রায় ॥ Renee মুখোপাধ্যায় i Scere রঞ্জন দাশগ i 

কুমার মিত্র ॥ শ্রী দাক্ষিণারঞ্জন বস ॥ শ্রীদীপক পারি সি ভি 

চৌধুরী ॥ শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥  শ্রীদীনেশ দাস ॥. 

প্রতিভা কু ॥ শ্রীপ্রবোধকৃমার সান্যাল ॥ রিবা ॥ See, দে | শ্রীম 
[ষ ॥ ee 


নত 2 রর রায়চৌধুরী 


Fae বসু | শীশলজানন্দ মু 
হাঁসির গল্প ও রমারচনা | 
শ্্রীতারাপদ রায় 1 শ্রীপরিসল গোলাম । 
ৃ Hewat গোস্বামী ৷ 
; : প্রবন্ধ ॥ ভ্রমণকথা ও শিকার কাহিনী 
শ্রীঅমলেন্দু বসু 1 শ্রীত্িপ্‌রাশগকর operat ॥ & 
Beet মুখোপাধ্যায় ও শ্রী শ্রীলেখা বসু 












































বলবে। 


ওর বশে ছিল. 










মারলে তো টু তাকে ছবিয়ে 
থাকে! ৬৪-বিশ্না উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। 


এ কথা আমার বুঝতে অসুবিধে হচ্ছে 
নায়ে, বিশনো আজকে অন্য মানুষ! ওকে. 
বাধা দিলেও বাধা মানবে না। কথা বলবেই। বাঃ 


বললুম -- বাঃ খুব ভালো ৮ 

বিশ্‌না আমার কথায় উৎসাহিত$হচ্ছে, 
কিদ্ধা আমাকে জব কথা শোনানোই তার 
উদ্দেশা, এমন কথা মনে করার কোন কারণও 
আমি খুজে পাই নি। 

বিশনো বললো-শুধু বাড়াতেই শেষ 
হয় না। সবাই আবার এ বাড়ী ওবাড়ী 
RO বেরোয়, অবশ্য সবাই যায় না। কেউ 
কেউ যায় -- আর সুরগা তখন ভৈ'সাসুরের 


মত জোয়ান। যেন বীর হল্মান! 
aS ie 


আমার হাঁস পেল। 
বললুম, = বাঃ বাঃ = 
হনুমান! গাঁ! 


€ 


ভৈ'সাসুর! 


জিজ্ঞেক করবেন; জব 
আম এ কথাই ত বলাছি। পাঁচ 
বছর ধরে এ ক 
সংগা নিজের হাতে জ্যান্ত সোহমন সপি 
ধরেছে কতবার. ডাইন ভূত-পেরেত সবাই 


যা বলতো, তাই করতো 
ওরা । বোঙাদের সঙ্গে কথা বলতো । : 





যায় যাকে ইচ্ছে ডেকে 
ত আর? বিশনা একটু হেসে মাথা 
ay করল। 


|= বললুম-জগন, জানি”: তোর আর 
লজ্জা করে লাভ নেই। যে দেশে যে নিয় | 


নী ০ a দে ৰে 
খল oe 









দে তখন ওয়া জিরা করতে পাত 
২. বললুম, ‘তাহলে om হয়, বলছিস 
কেন? এ ত বেশ মজা রে খবশনো ? 

-- বিশ্‌না জোরে মাথা নেড়ে প্রতিবাদ 
করল । বলল “এতে মন চলে যায়; এ রকমটা 
হোক, কেউ চায় না৷" তারপর কথার মোড় 
ঘুরিয়ে বললো, 'শুনন না, সুরগার কথা। 
সংরগা একদিন সোখা হয়ে গেল।_ গাঁয়ের 
মাথায় একটা কুড়েঘর বানিয়ে ওইখানেই 





মেয়ের ছায়া মাড়ানো বন্ধ, এ না হলে 
পোখা হয় না। বোষ্গা-য়াও বশে থাকে না। 
দেখতে দেখতে Hate মাথায়. জটা 
গজালো। সোনার মত বং? সুরার ' পরনে 
গেরুয়া রঙের. বটোই, বেস্)।...সুরগা 


রি বো oo 






































| মূরগা এল এবং আমাকে জোহার 
করলো। মেয়েটা আমার কাছে এল না; গুখান 
থেকে নড়ে, একটা কৃ্চূড়া গাছের তলায় 

এসে দাঁড়াল at, দুজনকেই দেখার মত 
. বটে! সুরগার এখন সোখার বেশবাস নেই; 
বৈ ae বাঁটটল চেহারা? 


টা হা, বোধ হয় মুখ নীচু করে 
: apie হাসছিল। ওর পরনে একটা 


ফান সির হবে Ok কারাদ 
» 1. ভালো লাগলো না। সুরগাকে বলল:ম, বসে 
ৃ পড় একথার । সুরগা বসলো। বিশ্না ওকে 
ওরাও ভাষায় কি যেন বললো? 
হাসলো ।: 
i ক বা ভাগই" 


. মলে নেই। 


োখাকে দেখলো, ভয়ে nelle করে উঠলো 
আর হুমড়ী খেয়ে পড়ে গেল উঠোনে! 


আমি ভয়ে চোখ বন্ধ করলুম! একটু দুরে 


৮৮ 

ff নি, শুনতেও পাই Tai তবে কুঝতে 
পারার ভুত হোক, ডাইনী হোক-- 
TaN হোক. সুরগায় হাতে 
নেই। সুরগা তখন এক মুঠো সরষে মল্তর 
পড়া করে মুংরীর দিকে ছণড়ে ছুড়ে 
মারছিল আর আমি স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিলুম, 
মংর ডুকরে ডুকরে কদিছে। কিছুতেই ওর 
কান্না থামে না? আমি বুঝতে পারাহিলুম, 
ভূত হোক, পেত হোক ওকে ছাড়তেই হবে, 
তবে বোধ হয় সহজ ভূত নয়; এতক্ষণ ধরে 
না হয় 


এরপর HAT আবার মুখ খুললো = 


বললো,-আমার মনেও খুব দুঃখ হচ্ছিল) 
মংরীকে কতদিন দেখান। ভার ওপর 


দেখতে এলুম এই অবস্থায়। চাপ্ডী 

বোঙার নাম নিয়ে ওর কানের গোড়ায় 

TSF পড়লুম। | 
aegis মন্দ্র হে? একট; 


তাঁচ্ছল্যের Ae জানতে yea 
ARN বললো-গুরুর দেওয়া মন্তর 
কে যেন 


গোড়ায়, ধেংচুয়ার শিসের মত মিহিসুরে 
বললুম-মধ্রী, মংরী, মধংরণ, মংরী--; 
আম স্রগা তোর কাছে চরে এসেছি ।... 
কতক্ষণ ধরে ওর নাম ধরে ডেকোছিলুম 
হঠাৎ দেখি sat ধরমড় করে 
উঠে বসেই আমার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়লো 
আর মাথা ee খটুড়ে আবার কাল্লা। 
আমার বুক ভিজে গেল ওর চোখের জ:লে। 


বললঃম--গর মরদ যদ দেখে কফেলতো 2. 
সরা কিছ বললো না; ‘বশনার দিকে... 


[নিস্তার = 

























2১৩৬ 





“নিউ স্টেটসম্যান aie নেশন” পান্রকার ভূতপূর্ব সম্পাদক কিংসলি মার্টিন 
সম্প্রতি ভারত-পাঁিস্থান সংঘর্ষের উল্লেখ করে লিখেছেন, “বলতে পারা যায় এশিয়ার 
সব সমস্যা বদি এক জায়গায় একটা বিরাট দল পাকিয়ে যায় যার মধ্যে পূব ও 
পশ্চিমের শান্তিগ্লি গ্‌রতরভাবে জড়িত হয়ে পড়ে তাহলে যে জৰস্থা হয় ভার সব 


পক্ষণ এই ব্যাগারটার মধ্যে দেখা যাচ্ছে।” 


সং মার্টিন যখন এই প্রবন্ধ লিখেছিলেন তখনও ভারতবর্ষ ও পাকিস্থানের মধ্যে 
ৰত্পান আকারে জলে-প্থলে-আকাশে সর্বাত্মক TY আরচ্ভ হয়নি। ইতিমধ্যে এই TH 


একা. বিশ্বসমপ্যপ্ পরিণত হয়েছে ভাতে 


সন্দেহ নেই! রাস্সংঘস্থিত নাঁকি'গ 


প্রতিনিধি গোল্ডবগ্গের আতেই বর্তমান মহত“ এটিই পৃথিবীর কৃহত্তম সদস্যা, 


এমন Te ডিয়েংনামের ore বৃহত্তর । 


». Ripert সম্ভবতঃ আতশয়োন্তি 
1 এই সংঘর্ষের স্গে (১) রাশিয়া 

জাড়ত, কেননা সে ভারতবর্ধকে we 

সাহাষ। 

PE ভারতবর্ষের 


দিয়েছে এবং কাশ্মীরের প্রশ্নে 
প্ররোগ করেছে; (২) আমেরিকা জাঁড়ত, 


অনুকূলে ভিটো 
কেননা সায়াটো ও সেন্টোর সদস্য হিসাবে 
[Mies আতমারকা প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র 
দিয়েছে এবং পাকিস্থান সেগুলি এখন 
ভার্তবষে'র বিরুদ্ধে ব্যবহার করছে; (৩) 
[চাঁন জড়িত, কেননা চ৭ন কাশ্মীরের 
ব্যাপারে পারকিস্থানকে সমর্থন করেছে এবং 
[Misra সঙ্গো গলা মিশিয়ে ভারত- 
বকে গালিগালাজ করেছে; (৪) রাষ্ট্রসংঘ 
জাঁড়ত কেননা কাশ্মীরের সমস্যা গত 
আঠারো বংসর ধরে রাষ্ট্রসংঘে ঝুলছে; (4) 
oq জড়িত, কেননা ভারত ও পাকিস্থন 
উভয়ই কমনওয়েলথভুন্ত দেশ। তাছাড়া, 


৮ 


উার-প. অঞ্চলে অধিকৃত 'বিদোরণী ঘাঁটিতে ভারতাঁয় জওয়ান কামান বসিয়ে ঘাঁটর শক্তিবৃদ্ধি করছে। 


4 


পাকিস্থান সীয়াটো ও সেম্টের সদসা 
ity সহ এশিয়া ও আফ্রিকার বিভিন্ন 
দেশকেও এই সংঘর্ঘের সঙ্গে জাঁড়ত করার 


চেষ্টা করছে। 


প্রকৃতপক্ষে, সম্প্রাতিকলে আর কখনও 
এমনভাবে একটি বিরোধের মধ্যে বর্তমান 
পূথিবশর সমস্ত প্রধান প্রধান বিরোধ প্রাতি- 
ফলিত" হয়েছে ‘কনা সন্দেহ ৷ 


ভারত দিক থেকে দেখতে গেলে, 
এটা wena বিষয়। : কেননা, আল্ত- 
জাতক রাজনীতির জটিলতা এই 
ST সম্গে জঁড়ত না হয়ে গেলে 
পাঁথবীর মানুষ বুঝতে পারত, মূলত এই 
বিরোধ খুবই সহজ॥ তারা বুঝতে পারত, 
ভারত যার জন্য লড়াই করছে সেটা হচ্ছে 
গণতন্ত্র ও ধমনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের আদর্খ। 
ভারতবর্ষ বরাবরই গণতন্ত্রের আদর্শ রক্ষা 


প্রধানমন্ছ* শ্রীলালবাহাদুর শাস্তশ 


করে চলেছে, অথচ তার প্রতিবেশী পাঁকি- 
স্থানে গণতন্ত্রকে অস্বীকার করে স্বৈরাচারী 
রাষ্ট্র কায়েম করা হয়েছে। কাম্মীরের উপর 
পাকিস্থানের দাবীর মৃলকথা হচ্ছে যে, 
যেহেতু কাশ্মীর মুসলমানপ্রধান এলাকা 
এবং যেহেতু নীতিতে 
পাকিস্থান সৃষ্ট হয়েছে সেহেতু Bats 
স্বাভাবিকভাবেই পাকিস্থানের । ভারতবর্ষের 
বন্তব্য হচ্ছে, যাঁদও ঘটনাচক্রে দেশ-গবভাগ 
মেনে নিতে হয়োছিল তথা:প ভ'রতবর্ষ 
দ্বিজাততব্ব মেনে নেয়নি; কেননা তা 
মেনে নিতে হলে ভারতবর্ষের সমস্ত 
মুসলমানকে ভিন্ন জাতির were বলে গণ 
করতে হয়। কিন্তু ভারতবর্ষ তা করোন, 
জাতধমশনার্বশেষে এই দেশের সকল 
আঁধবাসীরই সমান নাগারক অধিকার লে 
স্বীকার করে নিয়েছে । ভারতবর্ষের এই 
ধর্মনিরপেক্ষ রাচ্টের আদশই ঠিক, না 


০ 
[দ্বজা?ততত্বের 


১ 


> 








| নিউজ 
এজেল্সীর বিবৃতিতে উদ্ধৃত করা হয়েছে 
ষে, ভারতবর্ষের দ্বরাচরের বিরদ্ধেই 
কাশ্মীরে মুক্তিযুদ্ধ চলছে। শুধু তাই নয়, 
পাকিস্থানের AY ভারতবর্ষের যুদ্ধের, 
ব্যাপকতা ও Clee . বৃদ্ধির সঞ্চে চশীন 
সরকার আরও অগ্রসর হয়ে ভারত সরকারকে 
এমন একটা নোট পাঠিয়েছেন যাতে মনে 
হয় যেন, চীন এই TTY আরও সক্রিয়ভাবে 


[৫ম বর্ষ, ২০শ সংখ্যা 
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কা Pear tte {গল 


হস্তক্ষেপ করার ভূমিকা প্রস্তুত করছে। 


_. ভারতবর্ষ চাঁন সীমান্তে শান্ত সমাবেশ 


করেছে এই অভিযোগ করে চীনা সরকারের 
নোটে বলা হয়েছে যে, যেহেতু পাঁকি- 
স্থানের সঙ্গে সংঘর্ষের সঙ্গে একই সময়ে 
ভারতবর্ষ চীনের সামান্তে এই সমাবেশ 
করেছে সেহেতু ব্যাপারটা আকস্মিক একটা 
ঘটনাচক্রের ব্যাপার বলে মনে করা যায় না। 
পিকিং-এর এই নোটে ভারতবর্ষকে এই 
বলে হ্ীসয়ার করে দেওয়ার চেষ্টা হয়েছে 


যে. চীন ব্যাপারটা গভাঁর গুরুত্ব সহকারে 
বিবেচনা করবে। 

গত কয়েক বৎসরে কাশ্মীর সমস্যার 
এমন কোন মৌলিক পরিবর্তন হয়ান অথবা 
পাকিস্থানের রাষ্ট্র চরিত্রেও এমন কোন বৃহৎ 
পরিবর্তন হয়ান যাতে চাঁন এই বিষয়ে 
নিরপেক্ষতার মনোভাব থেকে একেবারে 
খোলাখুলি ও ধোল আনা পাকিস্থান 
সমর্থনের ভুমিকায় সরে আসতে পারে। 





শারুবার, ৩১শে ভাদ্র, ১৩৭২] 
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অনুপ্রবেশকারী বা হানাদারদের সঙ্গে পাকষ্থানী 


পা1কস্থান সরকারের প্রচেষ্টায় 
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ক 


কোন পার্থক্য নেই। 





Ng ee 
সৈন্যদের 


অনু্ঠিত ১৯৪৭ সালের ঘটনার সঙ্গে ১৯৬৫ সালের 


ঘটনার যে কোন পার্থক্য নেই তা ওপরের ছাব থেকে বোঝা যাবে। এরা সব একই 


চ্বার্থে একই রাষ্ট্রশীন্তর দ্বারা পরিচালিত হানাদার, 


যারা ভারতের Ae বারবার 


অশান্তির সৃষ্টি করতে চেয়েছিল 


রাজনশীতির প্রয়োজনে এই পরিবর্তন ঘটান 
ইহয়েছে। 


কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, পাকিস্থানের প্রতি 
বন্ধৃত্বের খাঁতরে চীন কতদূর যাবে? সে 
fe পাঁকস্থানের উপর ভারতের চাপ 
কমাবার জন্য ভারতবর্ষের সঙ্গে তার 
সীমান্তে আর একটি ae খুলে এই 
বিরোধে সামারক হস্তক্ষেপ করবে? 

এইটিই এখন ভারত-পাকিস্থান যুদ্ধের 
বৃহত্তম প্রশ্নে পারণত হয়েছে। এই বিষয়ে 
fame}  পর্র-পন্রিকাগুলিতে কয়েকাঁট 
উল্লেখযোগ্য মন্তব্য প্রকাশত হয়েছে। 


“নউ স্টেউসম্যান” পত্রিকায় কংসল 
মার্টিন গলখেছেন, “স্পষ্টতই, চীনের উপর 
অনেক fou, নির্ভার করছে। এবং ধর্পাকং 
থেরু পাকিস্থানের প্রাত কাগুজে সমর্থনের 
একটা ঝড় . আশা করতে পার। কিন্তু, 
1ভয়েংনামে যেমন এখানেও তেমন, চাঁন 
তার বন্ধুর হয়ে পাশ্চাত্য শান্তগূঁলির 
সম্গে মোকাবেলায় নিজেকে জাঁড়ত করার 
কোন ইচ্ছা দেখাচ্ছে না। চীন শুধু লাদাকের 
কাঁঠন গারসংকটগুলির মধ্য দিয়ে বাস্তব 
অর্থে পাঁকস্থানের কাছে পৌছতে পারে। 
লাদাকে চাঁন সম্প্রতি পাকিস্থানের সঙ্গে 
একটি সীমান্ত Ele করেছে। এ বিষয়ে 


৪৯৭ 


সন্দেহ নেই যে, চাঁন যাঁদ তার সীমান্তের 
কাছে দ্বিতীয় আর একটি 'ভিয়েখনাম 
সৃষ্টর aie নিতেওচায় তাহলে অবশ্য 
চশনা গোরলারা এ পথ 'দয়ে প্রবেশ করতে 
পারে। আয়ুব খান অবশ্য এই ধরনের 
বিপজ্জনক সাহায্য নিতে খুবই ভয় পবেনঃ 
কিন্তু চরম অবস্থায় নিঃসন্দেহে এই 
সাহায্য নেবেন।” 


frien ভারতায় দৃতের হাতে চীনা 
নোট সমর্পণ ও পাঁকিপ্থানে এই নোটের 
মর্ম ফলাও করে প্রচার করার পর তিন দিন 
যুদ্ধ বিস্তার লাভ করেছে। ভারতীয় 
বাহন শত্রুর প্রচণ্ড বাধা Blea করে 
alan পদক্ষেপে লাহোরের দিকে অগ্রসর 
হচ্ছে। পাকিস্থান Beers পূথবীর 
নানা দেশের কাছে সাহায্য চাইছে। arg 
চন এখনও সামারক হস্তক্ষেপের কোন 
লক্ষণ দেখাচ্ছে না। 


কায়েদে আজম জল্লার মত্যুদিবস 
উপলক্ষে প্রোসডেন্ট আয়ুব বলেছেন, এমন 
[বিপদের Tent wee প্রকৃত পরাক্ষা 
হয়। গত ফেব্রুয়ারী মাসে প্রোসডেল্ট 
আয়ুবের চীন সফরের সময় চেয়ারম্যান 
গিলউ-শাও-চি বলেছিলেন, “পাকিস্থানের 
সঙ্গে তাঁর দেশের বন্ধৃত্ব কার্যে দ্ধারের 
একটা কৌশল মাত্র নয়, এটা দশর্ঘমেয়াদণী 
atts i” পাকিস্থান আজ চগনকে তার সেই 
দীর্ঘমেয়াদী বন্ধুত্বের পরাক্ষায় নামাতে 
চেষ্টা করছে। 


১০৯৬৫ - ভাষ্যকার 





SHUT জওয়ান 








| নতুন ছিলেন না। oo সালে তাঁর নেতৃছে 
আফ্রিকার প্রথম সফল ধর্যঘট হল। তু 
বাদ দিয়ে এখন আর গিনির কথা ভাবা যায় 









হয়ে যায়ান। দেশের সমস্ত লোক এমনকি আমার কবিতা আমার OB, BATT 


হেসে ছোকরা রে রে আম 
1 সমাজের পাঁক' কাগজের [শোর ৮ 
রত at রবে পয়েন্ট নিজেয় পরিচয় দিয়ে তরণীকান্ত 
বির ও wiser: বললেন--“বাঁরভদ শীলের সঙ্গে আজ 
আমার একটা ইন্টারভিউ জাছে। wets” 


ইংরেজ ‘tae: প্রাতানাধি Vane 
cova ইন্টারভিউ প্রার্থনা করলেন! 
‘ | বীরভদ্রু fe জান কেন রাজন 
। ঠক হল, রাতি নটার সমর 

আসবেন বীরভদ্দের 97s: 
ত হোটেল থকে সাজগোজ করে বেরুবার 


পয়েন্টগুলো মনে-মনে ঝালাই করে 


নিক্ছেলেন উড ড় দিয়ে নেমে 


ন 
এমন সময়ে কাউল্টারে হেলান 
হ্যাংলা 








[বিপুল aa থেকে বীরভদ্রের দীন 
ভবনে — আসছে মধুছন্দার নামেই । পর 
থাকলেও আসছে, না থাকলেও আসছে। 
-- আজও পাণিগ্রাহী পাকের মত্ত areas 































ভূমিকার ব্যান 
« SRT | 
Se) হাস হেনে হোকা উপ. 
, FSR টানলে -- “যাই বলুন, আজ রাত্রে 
দারুণ 
ফাঁকে আমি মিসেস শীলের ইন্টারাভউ 
কাগজে ছাপিয়ে দলে টি-টি পড়ে যাষে 1” 
গম্ভীর স্বরে বললেন তরণাঁকান্ত - 
“্বাঁরভদ্র শীল সাতিকারের ইনটেলেক- 
চুয়াল। এসব ব্যাপারে তিনি উদাসীন” 
তরে রাখুন মশায়, ওরকম কত 
দেখলুম ৮ 4 


সিগারেট ছুড়ে ফেলে দিয়ে আগে বেরুল 


তরগীকাল্তর উদ্দেশ্য 'সংঘাতবাদ 


কড়া নাড়ার' সঙ্গে সঙ্গে দরজ। খুলল 
শা, খুলল কয়েক মিনিট পরে। 

ভিন চেহারার একজন চাকর দরজা খুলে 
দিলে। পেছনে লাজ নাড়তে নাড়তে 


শক. পাবেন বীরভদ্র শীল। সেই 


অগত্যা আর আলাপ জমল না। পোড়া 


‘সমাজের পাঁক'। পরে তরণাঁকান্ত তরফদার) 


আর, “সমাজের “ote. এর  উদ্দ্খ্ে 
সংঘাত সৃষ্টি। eee 

বেশী খজতে হল না! ঝলমলে 
শপিগ্লাহ পাকের প্রায় বিপরীত দিকেই 
- ছোট বাড়াটার সামনে এসে দাঁড়ালেন 
eters তরফদার | 





শক্ত তাঁর সঙ্গে জামার অপয়েন্ট- 
মেন্ট ছিল যে নটার সময়ে। এখন তে" *টাই 
বাজে ।” আশ্চর্য হয়ে বললেন তরণপকান্তি। 
“জরুরী কাজে হঠাৎ শোঁরয়ে যোত 
হয়েছে ওকে! বলে গেছেন, আপনি যেন 
কিছু মনে না করেন পাল্লা বন্ধ কর শত 
করল: 
| শমসেস শাল mon গেছেন ১৮ ভাড়া 
করলেন তরণাকাল্ত। 
কন নিলেন লাল, দিবে তর এর 
উনি একা গেছেন।” বলে দরজা বন্ধ করে, 
জিতো are জো মক 
ধ জুলে গেল WaT CEE | 2 
ই opel ঘটিয়ে দখা 
লাগ্ষিয়ে দেয় চাকরটাকে; আর. বীর: 
বাবুরই বা আক্কেল কি রকম? ফিলজফার 
হলেই কি এই রকম হতে হবে? আাপয়েল্ট- 
মেন্ট রাখবার মত আদব-কায়দাও ভদ্রলোক 
জানেন না! ছি fas, tees আসলে 
গিন্বীর ওপর নজর রাখবার মতলবে চুপি- 
চাপ যাওয়া হয়েছে পািগ্রাহদী পার্কে। 
শীল জানেন, স্বামী বাড়ীতে । 
প্রকৃতপক্ষে তিনি আড়াল খেকে চোখে- 
চোখে রেখেছেন বউকে, ভদ্প্লাক এরকম 
সন্দেহবাতক, তাতো জানা ছিল wi 
‘সমাজের ie’ 
পৌঁছে গেছে পাণগ্রাহী ace | ee 
ফটক পোরিয়ে দু পাশে ঝাউবীথ। 
নিজনি পথ। বহুদূরে জবলছে অস্লং আর 
আলো। লাল-নীল-সবুজ-লাদা রঙের বিদুৎ 
খেলা তো নয়, যেন শত-শত চুণশ-পালা 
হাঁরার টুকরো থেকে “Galas হচ্ছে 
বিচিত্র ইন্দ্রধনু। দেখলে ধনীর চোখ ঝলসে 
ধায়, আর গরীবের চোখে লাগে ধাঁধা। 














 তিমিরাচ্ছল এই আহ 
অয নেই কোন আলো। তান্ত 
অন্ধকার জমে রয়েছে আচে কাছে! 








শুধু মাথার ওপর মোলায়েম রোশনাই 


ছড়িয়ে হাসছে চাঁদ। 
কাকী নন। মনে হয়, তাঁর পদশবন্দের 






র। ক রা যখন শব্দ করে 
তখন আর খামোকা, ভয় পাওয়া 
তি শা চালান, রগ 


ere al aren ee 

য় হীরকখশ্ডের মত রশ্মি ছড়াতে 
FRG একটা বস্তু এসে পড়ল আদুরে 
পথের মাকে। চাঁদের আলোয় ঝলমল করছে . ; 
: oho Mont একটা, কণা) সি 










1 FEL কার. জুলে 





















ছোকরাণ্ড এতক্ষণে নিশ্চয় 















SEE দেখা গেল। সবণাজ্গে তার জরির 
কাজ করা মখমলের পোশাক । মাথায় ae 
খচিত Gee, কানে কীরবৌলী, কন্ঠে 
মূক্তাহার। রাজার মতই বেশবাস তার। কিন্তু 
পলকের মধ্যেই চিনতে পেরেছিলেন তরণন- 
- কান্ত । চাঁদের দিকে ফেরানো এ দাড়ি-গোঁফ 
কামানো পারক্কার মুখে আর গ্রীক নাঁসিকা 
সংবাদপত্রের কল্যাণে অজানা নয় Tat 
কার্তের। ই ae, irs তুই 
দেখে। : 0 পরই মা ভয়াল থেক 
একটা সরোবর । আলোয় আলো: অবশ হয়ে গাড়ে লাল মখমলের 
‘a. কেন্দ্রে রামধনু রঙে কিন পোশাক আচ্ছাদিত দীর্ঘ তল । ঢালু জাম 
রা। wie’) ওপাশে গ্লাস হাউস দিয়ে গড়াতে গড়াতে এসে থামল -তরণী- | 
: ভেসে আসা মেয়েলী তাঁক্ষা কান্তের পায়ের কাছে। আতিকল্টে একটা. 
বাজনার অস্পন্ট সুর হাত: শুনো তুলতেই. ঝলমল করে উঠল - 
লঘংভাবে আদর করছে । এ যেন হীরের weit রন্তবর্ণ পোশাকটা অবশ্য 
ক লঘু 
সার অপর af অভিনয়ের অংশ। কিন্তু ঢালু বেয়ে নেমে 
আসার সময়ে কাতিম পাহাড়ের গায়ে যে 
রস্তরেখা রেখে এলেন wea পাণগ্রাহী, তা 
অভিনয়ের অংশ নয়, কৃতিমও নয়। 


উগ্রসেনের বুকের বাঁদিকে একটা 
বাঁভংস ক্ষত--ভলকে ভলকে তগ্তরুধির 
বেরিয়ে আসছে সেই ক্ষত Pee 


বিকট গলায় চীৎকার করে উঠোঁহুলেন 
তরণাীকান্ত তরফদার! একবার নয় 
বারবার। ঠিক সেই সময়ে আবার. 
শোনা গোছল সেই অশরীরী পদশব্দ। এবার 
oe olh 


এই সিরিজের সর্বপ্রথম হ'ল গোল এবং ৭৮” গলার 
ব্লাউজের গ্যাটারণ প্রকাশ । ৩০, ৩২, ৩৪ ৩৬, 
৩৮" ও ৪০" প্রভৃতি বিভিন্ন মাপের দেওয়া আছে। 
- চোলি, বাবাহুট ও aces প্যাটার্ণও পাওয়া যায়। 
17 Su", ২গ ও ২২৮ 


নিকটতম উষা বিক্ষেতার কাছে জেনে দ্র! 


. এই প্যাটার্ণ বই ইংরাজী, হিন্দী, বাংলা, are 
ও গুকুমুখী ভাষায় পাওয়া. যায়। 


জয় ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস লিমিটেড, কলিকাতা--০১ ... 





থেকে বোর পড়েছেন-এসেছেন 
পা পাকে মোক্ষম aly পুলিশকে 
খবর দেওয়া হয়েছে?” 

ere কিল্তু আর কেউ জানে মা?” 


























একি নাঘ তার 2৮. | বলল ডাক্তার 
“বারভদু শীল।” “মিসেস শীল? জানতে চাইল 


Ps রঃ সমাজের পাঁক'। আবার ছোকরার মুখে , 
ভুরু কুচকে তাকিয়ে রইল ডান্তার। খুব সজোরে চপেটাঘাত করার প্রবল বাসনা হল: 


| নত, হতে দেখা গেল না। পেছন থেকে. তরণগকাল্তের। 
me LS সকুন্ঠভাবে নি > 5 “ar” 
আমি eee শীল আজ. রাতে ইতিমধ্যে entation চওড়া আডিনযার 
পাগি ae পাকে আসেননি ‘3 দিকে গুটি-গুটি এরগিয়েছিল খর্বকার 


a যা জেনেছেন, তা ks হলেও eat রে এল রক্তমাখা «wearer 
ভুল.” তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন তরণাঁকাল্ত। নিয়ে) কৃষ্ঠিত স্বরে বলগলে--“পলিশ -' 
“কারণ রাত নটার সময়ে তাঁর সঙ্গে আমার আসবার আগে আমাকে একট, হেলগ 

করবেন? উর্ট আছে কারো. ae ২, 
২. তরণীকান্ত . পেন্সিল চি বার করে. 
দিলেন। সুদীর্ঘ. age ফলাটার মাঝামাঝি 


ৃ | 
COL ANGE NL (1 জায়গায় আলো ফেলে চোখ মিটামিট মিনিট- 
Lh Sih ৮ S 1. খানেক ইক দেখল cad oma) তারপর 








ave ডগা অথবা aytiss হাতলের দিকে 

৷ দকপাত মা করে US) তলে দিলে 

Rene বৌবনে ভাটা পড়লে ners দোষ দিয়ে লা মেই র | ডাক্তারের হাতে। | 

কারণ চুল ees বেশীর ভাগ লোকেরই একটা প্রচ্ছদ বনানীর আছে | | ছোট দীঘশ্বাস ফেলে বললে-আমার : 
কোন রকমে একটু তেল mem দিয়ে চট্‌ করে শ্রানের পাট চোকাবার আর কিছু করার নেই। চললাম" বলে, 

| - দিকেই wae ৰেণী। এতে বেশীর জাগ ক্ষেতেই চুলের : fi লা. 
| ধর়ের ছেয়ে তেলের অপ্হরটাই বেশী হয়। 


























হয়ে রইল ৰ 
বাকা সকলে ছুটলেন ফটকের face 

পলিশ জীপ এসে দাঁড়য়োছল সেখানে। 
কিন্তু ফিরেও তাকাল না ছোট্র পাদরধী। 

আনমনে মাথা হেট করে ধীর পায়ে চলল 





বাড়ীর দিকে। মাবেলি সোপানের প্রথম ধাপে 
পা দিয়ে অকস্মাৎ দাঁড়িয়ে গেল মাবেলি, 
aiea মত। 


কারণ আচদ্বিতে সংদশর্ঘ একটা ঝাউ 
গাছের অন্ধকার তলদেশ থেকে বেরিয়ে এল :- 
একটি নারণমূ্তি। দাঁঘচ্ছন্দ দেহে। 
স্বগবাস। চুলগুলি কপালের উপর আট ক 
তুলে বাঁধা। হাতীর দাঁতের মত ধবধবে 
নিটোল রুপ । চাঁদের আলোয় মোমের মতই 
তা সুন্দর, অতুলনীয়। aa 
abe হারের মতই Geese tr 
at কাছে aid wee সস স্বরে 










নর করল ote. 
নর জবি না দিয়ে আরেকটা প্রশ্ন 
Se “orem setting 







সমস্ত শর্‌-শুধু একজন ছাড়া” 
“শুধু একজন ছাড়া!” 
দ্পটীথবীতে শুধু একজন —" 
তরোয়ালের বদলে ছোরা দিয়ে মারতে - 
সুবিধে ৷” 

“জানি | নিজেকে ৷” a 
কিছুক্ষণ সব চুপ। তারপর নিস্তব্ধতা 

- ভঙ্গ করে সহসা জিজ্ঞেস করল ঘনশ্যাম-_ 
“তাহলে আমার ভুল  হয়ানঃ ডর 
পাগিগ্রাহণী আত্মহত্যা .করেছেন, কেমন।” 
“হ্যাঁ, মা্বেলের মত কঠিন মুখে বলল 
এর. ফলে আমার স্বামীর অবস্থা আরও শ্রীমতী শাল। ১৮৮ 


সঙ্গী দাঁড়িয়েছে 1” | 
হয়ে “এ আত্মহত্যা কি আপনাকে ভাল- : 


বাসার পাঁরণাম ?” 
খেলা ৷ ফিসফিস শব্দে এল জবাব--“আমার 
তা-মনে হয় না। আমার সম্বন্ধে ওর কোনো 
মাথাবাথাই ছিল না। আসলে উনি .ঘগা 
করতেন আমার স্বামীকে ৷” ! 

“কেন?” আকাশ থেকে চোখ নামিয়ে 
এনে জানতে চাইল ঘনশ্যাম পাদরী। :. 

OM করতেন...কারণ...কারণ...ক করে 
বাল কারণটা ?.. সি 

“বলুন ৷” 

“কারণ, আমার স্বামী ও'কে TAT করত 
না!” 

একবার শুধু মাথা নাড়ল ফাদার মণ্ডল, 
আর কিছু বলল না। বাস্তব আর উপন্যাসের 
অন্যান্য গোয়েন্দার সঙ্গে তার তফাৎ এই” 
খানেই। কোনো কিছু বুঝতে পারলে তা 
না বোঝার ভান করা তার ধাতে নেই। 

আরও কাছে এঁগয়ে এসে চাপা স্বরে 
বলে চলল মিসেস. শীল-“আমার স্বামী 
বিরাট পূরুষ। ডক্টর পাণিগ্রাহী বিরাট 
পুরুষ নন। ' উগ্রসেন পাঁপগ্রাহী নাম- 


প্রকাশক £ এস, আর, les SHG কোং 
_৩৫/এ. গোযাবাগান লেন, কাঁলকাতা-৬। ফোন £ o6-s9at. 








বন aga ডগায় জমে থাকা 
oe att তত cs হিয়” i gamer চুপ করে থাকার oa কে “বেশ কিছুক্ষণ এখান থেকে নড়েনন 
জা নারে লে ভর mae বললে_“শুধু একটা জায়গায় ফাঁক “মিঃ শীল, অন্ততপক্ষে আধঘণ্ট। তো বটেই,” a 
CA পাঁচ বছরেও থেকে গেল। বাড়ীতে বই দিয়ে তন্ময় হয়ে মনে মনেই বলল ঘনশ্যাম। 
ধসে নেই বাঁরভদ্র শীল। সেই রিপোর্টার মুখ থেকে চুরুটটা নামাতেই বলল 
ভদ্রলোকের মুখেই শুনলাম। তিনি বাড়ীতে ফাদার মপ্ডল_-“বেশশক্ষণ বসব না আম! 
_গোঁছলেন। . আপনাদের চাকর বলেছে- . 
বারভদ্র শীল পাণিগ্রাহী পার্কে এসেছেন।" 
মধুছন্দার বিস্ফরত দুই চোখে যেন... 
ইলেকাঁট্রক আলো জবলে উঠল। হতভদ্ব 
মূখে বললে--“কন্তু তা ie করে হয়! 
একজন মেয়েমানূষ ছাড়া আমাদের তো কোন 
চাকর নেই। সে-ও তো থিয়েটার দেখতে 
এসেছে I : 
..বোঁ করে ঘুরে দাঁড়াল ফাদার মন্ডল-- 
“বলছেন কিঃ তাহলে তো আপনার স্বমাঁর 
উগ্রসেনের অন্তর! পরবতী সংখ্যায় Pale 
অস্টনাগের আভশাপ 
ছি : সঙ্গে এখান কথা বলা দরকার। মেয়ে” | : রর 
টি লিলি মানুষাট এতক্ষণে বাড়া ফিরে গেছে. ... দাঁতের ফাঁকে Eas 
ল যে তার স্যার সঙ্গে উন. নিশ্চয়” ee আজ রাতে আপনি যে অপরাধ করে বসে 
ৃঁ “তা গেছে)? j আছেন, সেই সম্পকেই দু-একটা কথা 
“আপ'নি-বরং রিপোর্টার ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস করতে এলাম।” 
আটকান। তা নাহলে কালই বড় বড় হেউড- নির্নিমেষ, চেখে তাকিয়ে বইলেন 
লাইন ছাপা হয়ে যবে_কারভদ্রের বাঁচি বাঁরভদ্র শীল। সৌম্য প্রশান্ত মুখে ভাবাল্তর 
ভগরার়।, টি 
“ug ee ee বাীঁরভদ্র. তাতে 
বিন্দুমাত্র ক্ষুব্ধ হবে না।” 
| “risa পাক থেকে বেরিয়ে একতলা ত 
= শাদা বাড়াঁটার সামনে দাঁড়াল seep 
কড়া নাড়বার পর একটা লোমশ কুকুর আর ৭ 
একজন পরিচারকার : পেছন পেছন এসে 























































5 ae ঠিক এই সময়ে দর ক নড়ে. 











3 ee esl বং Et 
ie খোলা নোটবই আর ছিলাম. আস eae 
ae পড়ে গেল, বোম্বাই বলেই দরজা বন্ধ করে দিয়েছিলাম। ফাদার, 
অপরাধ আমি সাঁতাই করোছি। এই এই হল সৈই 


নতুন উন্নত সানলাইট একবার ব্যবহার করলেই উঠবে । অপ্প একটু ধমলেই TIA ফেনা হব, 
দেখবেন জামাক্কাপড় আরো কত' ঝল্রমলে হ'য়ে . আর সেই ফেনা আপনা কাপড়চাপড় আরো 
ওঠে । দেখবেন, প্রতিবার কাচার AH AGF. ofA, আরো ঝলমলে কে দো! বা 
আপনার জামাকাপড় আরো বেশী উজ্জল 2a সবজামাক্কাপড়ইন 



















থিওর়েম, সুদীর্ঘ অঙ্ক, বাঁধা ধরা থিওরির 
প্রভাব কিছ; fee, কমছে? অর্থাৎ মুখস্তের 
সুযোগ বর্তমান প্রশ্নের ক্ষেত্রে কামিয়ে আনা 
হচ্ছে। কাজেই Tey  সাকসেস” জাতীয় 
- প্রল্তকের . বাবহারক দিকটা কমে যাচ্ছে 
এবং সেই জন্যে যে ছাত্র-ছান্রীদের বেশী 


প্রশ্নের ক্ষেত্রে আলাদা কথা! 


. চলতে পারে এবং কখনও কখনও তা ঘটেও 
যায়, কিন্তু গাঁণ্তয্ত প্রশ্নের ক্ষেত্রে কোন 
একটি বিশেষ meee. পরাক্ষার প্রশ্নপত্রে 
থাকবে এমন কথা একেবারেই জোর দিয়ে 
বলা চলে না। | 


গাণতঘ্ুক্র : বিষয়ের বেলায় “পিওর 
সাকসেসএ' একাধিক অঙ্ক কমে দেওয়া থাকে 
এবং ছান-ছারীদের সুবিধার্থে প্রতিটি 
উদাহরণমালাতেই অনুশশলনের জন্যও 
একাধিক অংক HE করা হয়। আাবধার্থে 
একটি বিশেষ উদাহরণমালার কথা ধরুন। 
একটি উদাহরণমালা একটি (বিষয়ের সম্পূর্ণ 
এক অধ্যায় সম্পাকত অঞ্কসম্ৰষ্ট। যদি 
উদাহরণমালাটিতে অধ্যায়াটির যত রকম 
অঞ্ক সম্ভব সব জাতীয় week মোটাম:টি 
দেওয়া থাকে, তাহলেও এমন. কথা জোর 
করে বলা ধারে নাষে এ বিশেষ অধ্যায় 
থেকে ANTE সংযোজিত অঞ্কটি 
নিঃসন্দেহে elaine হবে। এর কারণ কী? 

বিজ্ঞানের এই লব বিভিন্ন বিষয়ের 
বিভিন্ন অঙ্কের মধ্যে একটি উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য আছে। যাঁরা এই দিকে ওয়াকিব- 
হাল তাঁরা নিশ্চয় জানেন যে, একই অঙ্ককে 
বিভিন্ন ভাষায়; 


পারে। এবং অধিকাংশ সময়ে চলেও সে 
রকম ৷ কার্যক্ষেত্রে দেখা যায় যে এই বাভিন্ন 
Series একই উস সা 
“ছাত্র-ছাত্রীদের কাছে. অগ্বচ্তুকর 

দাঁড়ায়। কারণ বি লালনের cece 
একটি সাধারণ অঙ্কের অঙ্গে (ফিজিক্স, 
cena বা গাণিতিক অঞ্ক ae যে কোন 
বিষয়ের Ove) SENET একটি বিশেষ 
চেহারায় পাঁরচিত হন। কাজেই চেহারার 
গাধা দাই রা বলিব, হন এবং 


বলে মনে করেন। কিন্তু পাঁরচিত অঙ্কের 
অপরিচিত চেহারা অঙ্কাটকে অজানার 
পর্যায়ে নিয়ে যায় কিনা আগে যাচাই 
করে দেখা দরকার । 


হয় নাঃ তার কারণ Pres সাক্‌সেস টেক 
আট are নয়। সে শুধু ফাইমাল পরীক্ষার 
সম্ভাব্য প্রশ্নোত্তর। এবং সম্ভাব্য 


কি না সেটা যাচাই করা। সেখানে দুরূহ 


উপকার পাবার সুযোগ থাকছে না সেটাও. 
সবাই বুঝতে পারছেন: তবু অজ্কহশীন 
সেখানে. 
সম্ভাবনাময় দশটা প্রশ্নের মধ্যে তিন- 
চারাটি প্রদ্নকে সহজেই প্রশ্ন পরে: পাওয়া 





"থেকে অবশ্যই পারিনা 


প্রদত্ত অঞ্কটিকে নতুন এবং অপ্পারচিত অঙ্ক. 


এই দেখাটা scams পিওর সাকসেসের হয়ে 
_:" সাহায্য হয় না বলেই আমার বিশ্বাস । কেন সে 


সেটা হবার 


কথা নয় দিত ররর end বইও 


পুজ্খানুপ্ঞ্খরুপে পড়া সম্ভব AT অতএব 
কাঁ করা কর্তব্য 

সওর সাক্সেসের সাহায্য নেওয়া Bios 
কিন্তু টেক্সট বইকে একেবারে বজ'ম করে 
নয়। এবং এই সাহায্য নেবার সঙ্গে সঙ্গ 
একই অঙ্কের বিভিন্ন দিকের কথা aly 





“চিন্তা. করা যায় তা হ'লে ডন 
নম্বরের ক্ষেত্রে অনেকটা -কার্ষকরী হয়: 


না হলে শেখা ORG. AROS fest 


আনে হতে, পারে এবং - আফশোষের কারণ 
হতে পারে! : 


CARTS অঙ্ক FACS. না 
পারা এক কথা, আর পরিচিত অৎ্ক-করতে : 





- না. পারা সম্পূণ' Tonal দুঃখজনক 


আর এক ক্রথ্থা। দিরতশয় - অবস্থার হাত 





mit পেতে হবে। তার 
জনে পড়াশুনৌকে একটা পন্ধাততে ফেলা 
দরকার। 
অনেক বিষয় নিয়ে এবং অনেক প্রশ্ন 
faa মিলিত পরণক্ষার চাপ ছাত্র-ছাত্রীদের 
পক্ষে বহন করা দুরূহ। সেইজন্যে সব 
অধ্যয়ন করা এবং সমদ্তই মদ্তিচ্কে সংরক্ষণ 
করা সাধারণ মেধার ছাত্র-ছাত্রীদের পক্ষে 


faa; 
বছরের নিরলস সাধনায় কলেজে এবং 
বাঁড়তে সমানে লেখাপড়া করলে ও মেধাবী 
ছাত্র হলে সেটা খানিকটা পারা যায়? কিন্তু 
অন্যথায় নয়। সে সব ক্ষেত্রে Pater 

সম্পূর্ণ সিলেবাস সমদ্বিত সুবৃহৎ পস্তক 
গলাধঃকরণের চেষ্টা না করে কিছ; বাছা- 
aie 'কবে পড়া উচিত। এই বাছাবাছির 
ক্ষেত্রে বৃদ্ধি প্রয়োগের দরকার আছে এবং 
দেইজন্যে একটা প্রচলিত কথা মনে রাখা 


চলতে পারেঃ 


৯ Something from every chapter 
“and everything from some chaps 
ter, 


কিন্তু নোটবই ও পিওর সাক্সেস 
প্রসঙ্গের মধ্যে উপরোন্ত ইংরেজী চলাত 


কথা নিয়ে আলোচনার সুযোগ নেই। শুধু 
উভয়ের মধ্যে যো [ধন করে এই কথা বলা 





 নয়। আর. একই প্রশ্নকে সিনে তেও 
চলতে পারে বলে শসওর সাকসেস' নিয়ে 
ering সাফল্যের জন্য প্রশ্পগ্যীলকে 
“erate see! লব সময়ে না ধরে একট, 





- সবচেয়ে 

















শন্ত-ঘুরেছেন জীবনের বহৃতর 
লিখেছেন গঞ্প-কাবিতা-উপন্যাস- 
জশবনী--কত ক! 


জান সন্ধানে করার 


হয়েছে। [তান তখন পুরোপুরি লেখক- 


আর প্রথম উপন্যাস 'বেদে' বেরুল 'কল্লোলে'র 
পষ্ঠায়। সেই কি আমার লেখক হওয়া? ? w 


ছোট একরত্তি ঘরে। একটা ন্বার নর 


সখহাসল্সুখর প্রতপ্ত প্রাণের মজলি; 
এম-এ ক্লাস আর লাক্লাসের মধ্যে সময়ের যে 
ফাঁক ছিল তারও মধ্যে হাজির হতাম সেই 
যৌবনের বাজসয়ে। 


আমি বল্লাম--এর মধ্যে দু aetna 


নিশ্চয়ই ক্লাসও ফাঁক পড়ত? জানার we: 


রণ ত’ কম ছিল না সোঁদন! 


senenuseonssasvacanesensassnesnesasasneses * 
আগামী ১লা অক্টোবর সংখ্যার অমতে 
প্রখ্যাত কথাশিল্পী সরোজকুমার রায়- 

চৌধুরীর কাছে বসে শোনা কথা 

প্রকাশিত হবৰে, 


সগ্র *৪ত কচ তত ওজর কচজাজজিক ঈজররক ৮০৪ রর রত 


অচিন্তাকুমার বললেন, ল-ক্লাস শেষ 
হয়ে আউিকোর্ট শেষ হয় যেত, 
উঠতাম- না আড্ডা ছেড়ে জানি 
বন্ধুরা কেউ প্রকাীস দিয়েছে। না দিলেই বা 
গান ধরেছে দীগ্তস্বরে। সেই আনন্দস্র 
থেকে উঠে যায় কার সখ্য? বাড়ির ভিত: 
থেকে আটার রুটি আর তরকারি আসত, 
খেতাম তাই ভাগাভাগি করে। কোনোদিন 
war ফাঁদ ফসকে যেত, তাহলে প্রাসন্থ 
false দোকান ছেড়ে দিয়ে এসেছি_চলে 





প্রশ্ন করলাম--এরই ফাঁকে বুঝ কালো 
কোট, কালো গা পরে একবার বটতলায় 


সত্য আছে, সাহত্যের সত্য আছে, তেমন 
অ'ছে আদালতের সত্য। We বলা যায় 
লেখক হবার আগে উকাঁল 'ছিলাম। একমাস 
বটতলায় ঘুরে বাড়িতে ফিরে এসে লেখা 
নিয়ে বসলাম। 

বল্‌লাম--কিল্তু আদ'লত . তোমাকে 


ছাড়েনি। 


অচিন্ত্যকুমার বললেন- আদালত ছাড়ি 
, এমন সাধ্য কী! আদালতই ত’ সাহিত্যের 
অন্যতম পাদপীঠ। বিস্তগ্ণ মানুষ-মেলা। 
নেখানে ধন মিথ্যে নো বিচার fra 
যেখানে ভূত-পণ্ট শতরণ্ সব ধোঁকার টাটি। 
আবার তাই মিথ্যেকে উপর থেকে দেখতে 
আদালতেই ফিরে এলাম? wae সাহিতা-- 
উপরে. নিচে, দক্ষিণে উত্তরে-স এবেদং 
সর্বামাতি। | 
রর “দুইবার রাজা’ গল্পটি 
মনে পড়ল। তখনকার দিনে - সাহিত্য 
প্রবেশের সোনার সিংহদ্বার ছল প্রবাসী”, 
এযুগের সবকটি নেতৃস্থানীয় গল্প লেখকের 
গল্প পপ্রবাসীতে'ই প্রথম বেরিয়েছে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে লেখক স্বীকীতিলাভ করেছেন৷ 
অচিন্ত্যকুমারেরও তাই হল? 





(৬৭৫ মহাত্মা amet রোড, কালিকাতা-৯. 


ওকালতির সনদ নিলাম। কত তীর্থ ঘুরেছি, - 
এ এক অদ্ভূত Vig’ বটতলা। যেমন 'ভান্তির 


নিয়ে এল চৈত্রের রৌদ্রের রোদন। : 


এই "দুইবার 
কাজা” গল্পটি লেখককে বাংলা ac i 
খাসমৃল্‌কে প্রবেশাধিকার দিয়েছে। গল্পের 





































দাড় কির nee: সজোরে বেধে 
দেয়, মাথার যন্মণা কমাতে । অমর একদিন 
শুনেছিল কার মুখে গান-জানগো দিন 
যাবে, এদিন যাবে শোলিও এ কথা বিদ্বাস 
করে সমুদ্রে ডুব দিয়েছিল, দিন. আর এল 
না। বসন্ত aly এলই-মহামারী নিয়ে অল ২ 








_ যাচ্ছে। 





রাইরে প্রথম গল্প BER" 
আসলে আরম্ভ। রুক্ষ রাজপথে নিরাশ্রয়ের 
মত ঘরে বেড়াই, জলধর সেন টেনে নিলেন 
'ভারতবর্ষে। স্বগ্নের মত টাকা দিলেন 
মুঠো ভরে orion টাকা। তখনকার নে 
জনেক টাকা! দিত econ অনেক-খান 
পূর্ণ হয়ে গেল। ৃ 

হন et বার এক রাত 
দয়? কাহিনী। একটি সাধারণ মেরে 
সরলা, যেন একটি লাবণ্যের নদী। হঠাং 
তার দর্শন পেয়েছিল রমেশ। থিয়েটারের 














Bert তাকে জোগাড় করে এনেছিল 'নয়- 












ae অজিদের চমংকারিণীর পাটা. 






বোধ হয় ১৩৩৫ সাল হবে? 


দু খানি Sco লিখোছ দিসি 
wr এই বন্ধুদের মর্ধাদাবৃদ্ধিতে 


আমার আনন্দ, তাদের নি আমি অংশ-. 


স্পিরিট? 


যুবক প্রতিকূল জাঁবনের প্রতি- 
wee 'নবারিত হচ্ছে-এই যন্দ্রণাটা যুগের 


Tee উদ্ধত যৌবনের ফেনিল উদ্দামতা, 


সমস্ত বাধাব্ধনের বিরদ্ধে নির্বারত 
বিদ্রোহ, স্থবির সমাজের পচা ভিন্তিকে 
উৎখাত করায় আলোড়ন । 
আমি বল্লাম--“অমাবস্যার কবিতার 
মধ্যে এই সুর আছে। যেমন প্রথম কবিতাটি 
ধরা যাক-- 
game টা 
আমার পরাণে ভাই 
কোটি মানুষের অশ্রুজলের জোয়ার শুনিতে 
পাই? 
BH Se SHEED. 8৪0৬৯ ৪৪৯৫৪, বক, RARE: 108 
আমার পরাণ ভারি 


RIES আছে ফগান্তরের AE 
[িভাবরী a 


অঁচন্ত্যকুমার বল্লেন_এই কাবিতা- 
গুলির কাঠামোটা নতুন, স্বয়ংসম্পূর্ণতার জন্য 
আসে। এই কবিতার যৌবন-বেদনা বিশ্বে 
পাঁর্ব্যপ্ত = 


পালটালেও আন্তারকতার গুণে ‘অমাবস্যা 
আঁবনশ্বর হয়ে থাকবে। একটি উধৃতি প্রায়ই 
নিদর্শন হিসাবে ‘সম্মুখে থাকুন বাঁস পথ 
রাখি রবীন্দুঠাকুর ৷ 

অচিচ্ত্াকুমার  বললেন_ওটা ত 
প্রণতি, রবীন্দ্রনাথকে - বন্দনা বরা 
হয়েছে! যেমন একটা আবদার । অস্বীকারে 


১৪ বা ঢাক শা £ কলকাতা 








ৃ সন্ধানে 
আজও রবীন্দ্রনাথের সমস্ত গান, whe 
শা ৮৪ মুখস্ত কোনো বই না 
দেখেও আমি যে কোনো গান বা কবিতা 
আবৃত্তি করে যাব। রা 


apy করলাম- রবীন্দ্রনাথের cet দেখা 
হল কবে এবং কোথায় 2 ৰ ও 



















SHB3/MMC/26 BEN | 








যেন এক হয়ে গেছি, শাশিরবাবু ও আমরা 
সব এক, এক বিরাট পুরুষের কাছে আমরা: 
সবাই বামনসদ্‌শ। রবীন্দ্রনাথ সবাইকে 

সমান চোখে দেখেছেন, কী eae" at 
স্নেহ, কা ক্ষমা। 'ভাগবতী তনু যখন. 
লেখা হবে, তখন কবির কথা লিখব। 
অমল হোম লিখেছেন পুরুষোত্তম রবীন্দ্র 
নাথ, পরমপুরুষ আর পুরুষোত্ত একই 
কথা। আমাদের মন্ত্র ছিল 'র-রা', রবীন্দ্র 
নাথ ও WFP একই ভারতবর্ষের এই. 
মানুষ শ্রীরামকৃষ্ণ ও রবীন্দ্রনাথ, আর rat 
িবেকানন্দ। ॥ 


“তোমার লেখায় আধ্যাত্মিক ইত 
ছিল না কোথাও, জৈবিক প্ৰশ্নই ছিল বেশী। ৷ 
werent wit নিয়ে জাঁবনকে দেখার 
চেষ্টা করেছ, জাঁবনের ব্যাখ্যান || 
সেখানে য্যুক্তিবদে। জীবনের Ae | 
দুঃখ যেমন একদিকে . ফুটেছে, মানুষের, 
আত্মভিমান, অহঙ্কার,  উন্নাসিকতা, 












চমৎকার ফিনিশ, দামেও কম! টুইন টাস্কার পপলিন দেখতে ভাল, 


ও অনেকদিন গ্ৰ অনেকবার ধোলাইয়ের পরেও এর জযিন ছাতিতে যেমন ফটিয়েছ, তেমনই আকতিতে 


চলে এসেছ Siew, সেখানে আর এক... 
জগতের, আর এক রহস্যের সন্ধান পেয়েছ 
মনে হয়েছে। | 





নপক সপ পপ পপ পপ পপ ++ OES RUE SAREE nasi + OUEST SCENT VOSS SE ESI 





BIER কল্লোল একেক জন। WHT 
বিভিন্ন, আসলে ea) কর্ম নানা, আনন্দ 


শেষ অংশেই এমন ইঙ্গিত পাওয়া গিয়েছিল 
যে, লেখকের মানসিকতার পারবতি ঘটেছে, 
একটা নতুন চিন্তার উদ্ভব হয়েছে মনে এবং 


ক মত'খনে লীলা 


acum আমি অকিণ্চন, আমি কামকণ্টিন- ~ 


আমি SBE SOME EM, 
হকের টেকনিক নডুন। এই আশিক কোথা 


উপন্যাস-লেখক, কবিতা-লেখক যে-হাত এত- 
কাল গল্প, কাঁবতা, উপন্যাস লিখেছে, সেই 
হাতই আপনি চালিয়ে নিয়ে গেছে। লোক- 
গ্রাহ্য করব এই ছিল আমার চিন্তা, হয়ত: 


মৃত্যুতে ব্যথা পেয়েছি। সজনশকান্ত ভালো- 
বাসতে জানত, প্রশংসাও করতে পারত। 
১৯৫২ সালে আম যখন মেদিনীপুরে, 
তখন সজনীকান্ত আমাকে জিখোছিল--“ভাই 


অচিন্ত্য, প্রথমেই তোমাকে বলা প্রয়োজন -- 
You are recreating Ram-krishnadeva 


এর চেয়ে বড় প্রশংসা আর জানি না। 
অনেকদিন দেখা হয়নি। রামকফের নতুন 
আলোকে দেখা করতে ইচ্ছে হয়--কলকাতায় 
তুমি. এলে খবর পেলে দেখা হবে। 
ভালোবাসা নাও। ইতি-_গৃণমুগ্ধ--সজনশ- 


কান্ত দাস (৯৪1৮ ৫২)" 


সজনীকাদ্ত যেমন গাল দিয়েছে. তেমনি 
আবার প্রশংসাও করেছে অনেক। 
লিেখেছিলে, তখন fe 'বচ্বাবদ্যালয়ে শরৎ- 
চন্দ্র বন্তুতার আমল্মণ পেয়োছিলে 


অচিন্ত্যকুমার বললেন--“কবি শ্রীরামকফ' 
লেখা যোঁদন শেষ হল, সেদিনই 'বশ্র- 








1 ঞ্ম বৰ্ষ, ২০শ সংখ্যা 


একাঁদন বন্তারই যাবার পথ অতিকম্টে করে 
frente কর্তৃপক্ষ একথা মনে আছে। এই 
গ্রল্থটি শ্রীরামকৃষ্ণের সৃসমাচার বা গসপেল 
বলা যায়। 


অচিন্ত্যকুমার বললেন-_স্বামশ গম্ভণরা- 
নন্দ লিখলেন_“ফুলের গন্ধ ছড়ায় 
মাধূর্ধকে ছাড়িয়েছে আচন্ত্যবাবূর সাহ্ত্য- 
প্রাতিভা। শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবরাশিকে সাধারণের 
হাতে তুলে দিতে কাব শ্রীরামকৃষ্ণের Sal 
হয়েছে স্বচ্ছ, সরল, চকচকে, প্রাণস্পশশী ও 
অর্থবহল। যেন শ্রীরামকৃষ্ণের নিজের ভাষা । 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রচারে কাঁব শ্রীরামকৃষ্ণের কৃতিত্ব 
তাই অসাীম।” 


অচিন্ত্যকুমার এর ভেতর আবার 
সাঁহত্যেও ফিরে এসেছেন। লিখেছেন. তাঁর 
পরিণত বয়সের উপন্যাস ‘যে যাই বলুক', 
বাংলার বস্লববাদের পটভূমিকায় লেখা ৯4 
উপন্যাস, বিপ্লববাদ থেকে পতন, যাকে * 
একদিন ভালোবেসোঁছল তাকে আবার 
পাওয়ার জন্য তপস্যা। আর লিখেছেন 
প্রথম কদম Berle পরিবারের: “বউ 
চাকরী করতে গিয়ে যে সমস্যার সামনে 
পড়েছে, সেই সমস্যার কথা । ডিভোর্স করতে 


গিয়ে দেখে ভালোবাসা AG হয় না, সে 
আবিন*বর। 


আঁচন্তাকুমারকে প্রশ্ন করলাম-__এই যে 

একবার জাবনরসের সাহিত্যে আবার ভ্থান্ত- 

ara সাঁহত্যে বিচরণ, দুটি বিভিন্ন 

“ভল্যানে্রীক্ষযালাহ্মাইইন্ল sass Sais জগতের মধ্যে যে আনাগোনা তার জনা 

জাগো Aa আনি ভালতানম- কোনো অসুবিধা হয়? মনের দক থেকে, 
CA ল্চোন STASIS Sista Hess Ace 1” ভাবের দিক থেকে? 


ল্যান্টোক্যালামাছন sess ও্রহলাঞ্খলভ্রন্যাইই কবল, ' আচচন্ত্যকুমার বললেন-_ভস্তিসাহিত্য যে 


কী অপার সমুদ্র তা কি বলব। ঠাকুরের 
ভি ও আঞ্পহলাল্রঞ। হু oi Si: 
প্র ag 87547 জীবনী লেখার পর িখোঁছ, কবি গ্রীরামকুফ, 


ক্যালামাইন ও উইচ হেজেলে তৈরী ল্যাক্টোকালামাইন পরমাপ্রকাত সারদামণি, দুই খণ্ডে বাঁরেশ্বর 
আপনার ত্বকের আশ্চধা পরিবর্তন এনে দেবে। এই প্রসা- বিবেকানন্দ, এবং ‘গরিয়স! গোরা, ee 
ধনী ক্রটি-বিচ্যুতি সম্পূর্ণভাবে গোপন রাখে ও সারিয়ে trate, ‘অখণ্ড অমিয়’ তিনটি খণ্ড শেষ 
তোলে। গ্রসাধনভিত্তি হিসেবে আদর্শ ল্যাক্টোক্যালামাইন কৃ এখন লিখি বিজয়কৃ্ণ। কর,ণাঘন 
আপনার ত্বকের সাথে মস্ণণভাবে মিশে গিয়ে তাকে উজ্জল বদ্ধদেবের চারত আর ভাগবতা তন 
ও ম্খমলের মতন কোমল করে তুলবে। "AAA প্রথরতাপে রবীন্দ্রনাথ আমার অর্ধেক লেখা হয়ে 
fae আপনার ত্বকের ওপর ল্যাক্টোকা।লামাইনের fee স্পর্শ গেছে। আমি ত’ বলেছি, দিয়'শলাই জে লে 
আরাম এনে দেবে। ল্যাক্টোক্যালামাইনই একমাত্র প্রসা- সূর্যকে দেখানো যায় না, কিন্তু গ্‌হকোণে 
UT যা ত্বকের wP-fapifs বিলোপ করবার সাথে পুজার প্রদাঁপাট . হয়তো জবালানো যায়। 
সাথে ত্বককে স্বচ্ছ ও কমনীয় করে তোলে। ল্যাক্টোক্যালা- আমার এই কাজ শুধু সেই দীপ-জহালানে। 
মাইনের হাল্কা ও তৈলহীন প্রলেপ প্রাতাহিক ব্যবহারের ৮ পৃজা, দীপ-জবালনো আরতি। আমার 
পক্ষে সত্যিই মনোরঘ ॥ sisi সাধ্য কি লিখি, আমাকে তিনি লিখিয়েছেন, 
: আমি অনুভব করেছি সেই শান্তর প্রভাব। 
RM আবার এই জাঁবন থেকে জীবে নেমে 


2 গতি ae 14 
TUCO LA সাথ আপনার | itt কি 


নারায়ণে প্রভেদ কি। একদিকে মান,সের 
স্তাভাবিক সৌন্দর্যকে ফুটিয়ে তুলুন | ৩ জব: | 


বললাম- প্রায় শতাধিক গ্রন্থ তুমি 
লিখেছ, গল্প লিখেছ wed, কাঁরতা 'লিখেছ, 





অন্তান্ত ল্যাক্টোক্যালামাইন প্রমাধনভ্বা £ ক্রীম ও Dire 















শরীর পাকলে. হলে ঠাকুর” আমাকে 

সাহিত্যই নিযুন্ত রেখেছেন 

সিন আর এই সৌঁদনের ‘এক অশ্গে কাঁ লিখোঁছ, কেমন লিখোঁছ এ আমার 
পা এখনও তোমার হাতে দেখাহ জিজ্ঞাস্য নয় আমিও যে গলখোছ, লিখতে 
ৃ পেরেছি, এখনো লখাঁছ নিরন্তর ঠাকুরের 


এ কুপার অন্য আমার চূড়ান্ত 
প্রাপ্তি 


আম হা ডি ০৬লার 
নাটক’ কবিতাটির সুরসঙ্গাত আছে--এ 
নাটকে আমারও ছিল কিছু পাঠ-_ : 


অচিন্ত্যকুমার আব্বত্ত করে উঠলেন_ | 


“এ নাটকে আমারও ছিল কিছু পাঠ-- 
নয় কোনো প্রণয় নায়ক, নয় বা সমর, 
বীর যোদ্ধা seat নয়, নয় বা অমাত্য সভাসদ 
নয় কোনো গীতবাদ্যন্ত্যাবশারদ, j 
নয় কোনো দূত বা প্রহরী দৌবারিক 
সিংহ না, নয় বা মক, 
তোমা ঢ কোনো বাঁধা ছকে 
বি সাহিত্য করতে এসে কী নিট আম এক মৃত সৈন্য সেজেছি ace": 

wo ০ ; “যখন উঠে এলাম তখন: রবীন্দ্রনাথের 
বালাম বশ অর্থ সমস্ত মরীচকা। ৩১শে আশ্বিন, ১৩৩৫-এ লেখা চিঠি- 
শুনা যোগ করলেও সেই MCAT মনে খানির শেষাংশ আমার মনে ভেসে উঠল-_ 
হয় শুধু দুটি জিনিস orate: এক- “তোমার প্রতিভা আমি স্বীকার কার, তার 
কয়েকটি গুণী বন্ধুর সান্ধ্য আর দুই স্বকীয়তা আছে--অজন্রতা আছে--আত্ম- 
অন্তরবাসশ অন্তরঙ্গতম জনের সাক্ষাংকার। শান্তর পরিপূর্ণ ভরসা রেখে প্রশস্ত 
at Be পটভূমিকার উপরে নানা চরিত্র ও false 
- আমি যখন প্রথম ওকালতির সনদ দনিয়ে 881৮5 apoio 
apt ঘোরাঘ্যার তোমার লে বলশািতা। 
পালন কোচে উরি প্রকাশ পেয়েছে। একদিন পরিণতি সহকারে [1 
1 গার্লক চব্বিশ পরগণার জেলা যখন তোমার প্রতিভা সরলতার . ভঙ্গ 1৯ পর: 
॥  ঘণক্ষরেও তখন কি জেনেছি এ ছেড়ে fara যথার্থ সরল হয়ে উঠবে, যখন বর্ণাঢ্য সং 

| সে বলিষ্ঠ তুলি দিয়ে মানুষকে বড়ো করে Ey 
আঁকবে, nie চিরজশীব wares | 
গলি করে, চিরন্তন আকার দেবে সেইদিন তুম ধন্য || ১ 
ভক্ত ইংরাজ গার্লিক সাহেব গল খাবার হবে বাংলাসাহিত্ে a তুমি. AA | 
5 ‘eds 3 আসন রচনা করবে নল তোমার আসবে, ine 
সং সঙ্গে “ও' গড”! এই কৃথা বলে এই আমি কামনা কার, বিশ্বাস sia” 
mala TNT করেন। আম যখন এ 
থেকে নেমে যাই আমার চাজ' দেবার 
জনা তখন. আমিও মনে মনে বলেছিলাম, 
টু ছা হাত বরে নামিয়ে, নত বাও। 
৯ শাকের মত কি ঠাকুরের নাম মনে 




























































































trees ‘wale উপরওয়ালারা এমন 
ও লে অফ ১৪/২, গলার পাট তে 
Gays তরু এত স্বত্বেও ঠাকুর আমাকে ট 





সময় গোলার নর চর হাত, কগতদাসের বাজারে 


a fon tne We ok কলপের : কালিমা 
), তায় Home ৷ জর্যকিরপ-ীবচ্ছযরিত টাকাধপতির কাছে প্রায় 
| [নে হয় । নানা: ধরনের চুল ‘ওঠার’ : তেল মাথার পর সত্যই যখন 
নব চুল উঠে যায় তখন মসূণ মাথায় হাত alee: সব নিরাশ ব্যান্তই বলেন, 
ন প্রতিকার নেই; থাকলে সপ্তম এডওয়া্ডের মাথায় টাক পড়ত না। 
tinea কিন্তু নিরাশ হননি। তাঁরা বলছেন, বাইরে থেকে তেলজল লাগিয়ে 
দিবার অগ্রগতি রোধ করা যায় না, কারণ চুলের উৎপত্তিস্থল মাথার 
| ভিতরে অন্যোপচার করে' যদি মূল উৎপতিপ্থলকে সরস রাখার 


৬৯৭ তংগর হতে হবে, কারণ জীবনের সঙ্গে চুলের 
চ্ছেদ্য। রোগী মানবে মাই বিরলকেশ এবং প্রাণের প্পন্দন ষ্তন্থ হওয়া 


সৃষ্টির চেষ্টায় সফল হন এবং এ উপায়ে 
তান এপর্যন্ত শতাধিক ব্যন্তির মাথাকে 
টাকের জর্বনাশা গ্রাস থেকে রক্ষা করেছেন। 
সকরাও পরে. মামোল্তোভের পদ্ধতি 
অনুসরণ করে আশাতীত ফল পেয়েছেন? 
শতকরা 'বরাশাটি  অস্রোপচার এপর্যন্ত 
সফল হয়েছে, এরং সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের 
চুল ওঠা সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে গেছে। শতকরা 
সাতজনের মাথায় আবার নতুন চুল গজাতে 
আরম্ভ করেছে। আর শতকরা এগারোজনের 
মাথায় অস্রোপচারে ভালমন্দ fees ফল 
পাওয়া যায় নি। মামোল্তোভ একেবারে 
মাথার মধাভাগে অস্রোপচার করেন যাতে 
তার দাগ চুলে চাপা পড়তে পারে) 


এব্যাপারে চিকিৎসকদের মোট অভিজ্ঞতা 
হ’ল যে শুধু যুবকদের মাথাতেই অদ্দো- 
পচার সফল হয়, এবং চুল খন সবে পাতলা 
হতে আরম্ভ করেছে তখনই ব্যবস্থাবলম্বন 


পুরো টাক পড়ে গেলে প্রতিকার হওয়া 
শন্তু। কেউ যেন এটা আশা না করেন যে, 
. চুল গজাতে আরম্ভ করবে। অস্ব্বোপচারের 
এতটা সাফল্য এখনও পর্যন্ত পাওয়া যায় 
গালি বিশেষজ্ঞরা বলছেন, বর্তমানে 
শেধক GBS Rens, যথাসময়ে অস্ম্রোপচার 
করলে আর চুদ উঠবে না, এবং কিছু নতুন 
চুল গাঁজরে শন্যে প্যান পণ BIS 


: চিকিৎসকরা আরও - বলেছেন, মাথার 
খাল ও. উপারদ্থ চামড়ার মধ্যকতরী 
স্নায়জালের OST. রে কারণ, 
একমাত্র কারণ, নয়। প্রাকীতিক 
Ee পরিবেশ. বিভিন্ন গ্রান্থর গঠন ও বৈশিষ্ট্যের 
পারিনি, অত্যাধিক শ্রম, স্নায়বিক ব্যবস্থার 
উপর wate চাপ এবং চুলের অযতের 
RAG অনেক সময় টাক পড়ে। বলা বাহুল্য, 


খাঁ, মাথার চুলের তৈলকূপগুলির রসদ- 


করলে USPS ফল পাওয়া যায়। মাথায় 


সরবরাহের পথে অন্তরায় সৃষ্টি করে শুধু 
সে ক্ষেত্রেই শল্যচাকৎসায় ফললাভের আশা 
করা যায়। কিন্তু “অন্য কোন কারণে-চুল 


উঠতে শুরু করলে আমরা প্রায় অসহায়। 
 অস্মোপচার করার 'িম্ধান্ত নেওয়ার আগে 
তাইতো আমরা রোগাঁর সম্গো chee MH 





উদ্বিগ্ন ও বিচালিত করেছে তাঁদের জনাই 
এই প্রসঙোর অবতারণা । নতুন কোন গস্ত 
তথ্য জানার আশায় যাঁরা এই রচনা 
আদ্যোপান্ত পাঠ করবেন তাঁরা হয়ত 


প্রয়োজন। চুল উঠে যাওয়ার ভয়ে যারা চুল 
আঁচ্ড়াতে বা চুলের দলাইমলাই করতে ভয় 
পান তাঁরা আসলে চুলের আরও বিপদ 
ডেকে আনেন। প্রকাণ্ড টাক পড়লেও . যে 
মাথার দুপাশে ও পিছনে চুল থাকে; . 
সারারান্রি বালিশের ঘর্ষণে এ চুলগুলির 
নিয়মিত ব্যায়ামই তার একমাত্র কারণ। : 


নিম পর ষোল বছর বয়সে 
এবং. & বয়সে” ছেলেদের মুল দাড়ি, হাত 
পায়ের লোম ইত্যাদি দ্রুতগতিতে বাড়তে 
থাকে। ছেলেরা দাঁড় কামানোও শুর; করে 
তখন। এই থেকে একটা ধারণা PG হয়েছে 





“যে, কামানোর জন্যই তাড়াতাড়ি দাঁড় 


বেরোয় এবং বারবার কামালে দাড় ঘন ও 
কড়া হয়। কিন্তু বিশেষজ্ঞরা. এবিষয়ে 
নিঃসন্দেহ যে, কামানোর সঙ্গে চুলের বৃদ্ধি 
ঘনত্ব, ককশিতা বা রঙের কোন সম্পর্ক 
নেই। সুতরাং দাঁড় না কামালে ত! নরম 
থাকে বা বারকতক মাথা নেড়া ল চুলের 
বাড় ভাল হয় অথবা গোড়া we হয়, একথা 
নগদ কুল. দাঁড় যথাসময়ে কামানোই 

5 তাতে ধর যে SA সুন্দর থাকে 
























৯৯৬৫ সালের জাতাঁয় জনিয়র ফুটবল প্রতিযোগিতায় ডাঃ fe সি রায় রাফ বিজয়? দিল দল। 


আই এফ এ শশল্ড 


১৯৬৫ সালের আই এফ এ শশক্ড 
প্রতিযোগিতায় যে ৪২টি দল যোগদানের 
জন্যে নাম দিয়েছিল তাদের মধ্যে ১৮টি 
ছিল পশ্চিম বাংলার বাইরের দল। এই 
৯৮টি বাইরের দলের মধ্যে sid দল প্রাত- 
যোগিতা থেকে নাম প্রত্যাহার করে নেয়। 
প্রতিযোগিতার তৃতাঁয় রাউন্ডে সরাসার 
খেলবার যোগ্যতা লাভ করেছিল. ৪টি দল 
(বোম্বাই) এবং মাদ্রাজ রেজিমেন্টাল সেন্টার 
(ওয়েলিংটন)। ইণ্ডিয়ান mel afe- 


বরদলৈ ট্রীফ বিজয়ী (১৯৬৫) এরিয়াল্স 
দলকে পরাজিত করে বিস্ময়ের সৃষ্ট 
eaten 'প্বিতাঁয় রাউন্ডে পাঞ্জাব বনাম 
পোলার স্টার্স (বিশখাপত্তম) ক্লাবের খেল। 
প্রথম দিনে ১-১ গোলে ডু fen, দ্বিতাঁয় 
দনে পাঞ্জাব একাদশ ৮-১ গোলে শোচনণয়- 
ভাবে পোলার স্টার্স দলকে পরাজিত করে 


তিনটি বাইরের। গত ১৩ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে কোয়ার্টার ফাইনালের তিনটি খেলা 
হয়। ইস্টবেঞ্গল ২-১ গোলে হায়দরাবাদ 
একাদশ দলকে এবং 'বি এন আর ২-১ 
গোলে কালশঘাটকে পরাজিত ক'রে এক- 
দিকের সেমিফাইনালে ওঠে। পাঞ্জাব একা- 
দশ বনাম বাঙ্গালোর জেলা দলের খেলাটি 
১-১ গোলে ড্র যায়। 


১৪ই সেপ্টেম্বর তারিখে অনুষ্ঠিত 
আই এফ এ শশল্ডের কোয়ার্টার ফাইনাল 
খেলায় বাঙ্গালোর জেলা ৩-২ গোলে পাঞ্জাব 
একাদশ দলকে পরাজিত করে তালিকার 
উপরের দিকের সোমি-ফাইনালে উঠেছে। 
তাদের সঙ্গে খেলবে মোহনবাগান অথবা 
ইস্টার্ণ রেলওয়ে দল। এই দিন মোহনবাগান 
বনাম ইস্টার্গ রেলওয়ে দলের কোয়াটণর 
ফাইনাল খেলাটি গোলশৃন্য অবস্থায় ডর 
যায়। 


কাশীপ্যর হার্ডকোর্ট টেনিস 
প্রীতিযোগিতা 


১৯৬৫ সালের কাশপুর হার্ড কোট" 
দের সিষ্গলস এবং ডাবলসের ফাইনালে 
বিজয়ী হয়ে ‘দ্বিমৃকুট’ খেতাব পান। 


সংক্ষিপ্ত ফলাফল 


প্যর্‌ষদের Term £ প্রেমকশোর ৩-৬, 
৬-১ ও ৬-৩ গেমে গোপাল রায়কে 
পরাজিত করেন। 

aA ডাবলস £ প্রেমকিশোর এবং 
গোপাল রায় ৬-৩ ও ৬-৩ গেমে 
নরেশকুমার এবং সুমন্ত মিশ্রকে 
পরাজিত করেন। 


জাতীয় জুনিয়র ফুটবল 


দ্বিতীয় দিনে 
২--২ গোলে এই দু" দলের সেমি-ফাইনাল 
খেলা ড্র যায়। তৃতীয় দিনে frat ২--১ 
ey ORS Ae 
Cs I 


অপরদিকে Siem কোয়ার্টার ফাইনালে 
&--০ গোলে আদ্রাজ দলকে পরাজিত 
করেছিল। উীড়ষ্যার ইনসাইড-লেফট এল 
সি বস্‌ একটি হ্যাটাট্রক সমেত চারটি গল 
দিয়েছিলেন। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, মধ্য- 
প্রদেশের বিপক্ষে তান উপর্যপারি দুটি 
হ্াটাট্রক করেছিলেন । Siew বনাম eng. 
প্রদেশ দলের সোম-ফাইনাল খেলায় Sey. 
প্রদেশ দ্বিতীয়ার্ধের চতুর্থ মিনিটের গোলে 
জয়লাভ করে। Clem প্রথমার্ধের খেলায় 
পেনাল্টি কিক থেকে গোল নেওয়ার সুবর্ণ 
সৃযোগ নষ্ট করেছিল। অল্প্রদেশ কোয়াটণর 
ফাইনালে গত রছরের ডাঃ fa সি রায় Fie 
বিজয় রাজস্থানকে ৩--০ গোলে পরাজিত 
করে সোম-ফাইনালে উঠোছিল। 








অন্ত ছিল না। জন্মস্থান সিডানর জলবায়ু 
wena সহ্য হত না, প্রায়ই তিনি দারুণ 


তাঁর স্বাস্থোর খুবই সহায়ক হয়েছিল। ডন 
ফ্রেজার সাঁতারে হাতে-খাঁড় নিয়েছিলেন 
তাঁর জল্মস্থান সডানতে এবং তাঁর এই 
সাঁতার-জীবনের সূচনা এক 

দূর্ঘটনার সঙ্গে তুলনা করা হয়। শৈশবের 
চাপলো ভবিষ্যতের অমঙ্গলের কথা কে'ন- 
রকম না ভেবেই ১০ বছর বয়সে তান 
দুসডাঁনর বলসেন পেশাদার সাঁতার - ক্লাবের 
সভ্যা হন। সৌভাগার্রমে feta কোন নগদ 
অপেশ'দ'র মর্যাদা শেষ পর্যন্ত অক্ষুন্ন 
থেকে যায়। ১৯৬২ সালে তাঁর সাঁতার 
শিক্ষার ভার গ্রহণ . করেন প্রখ্যাত. কোচ 
হ্যারী গালাঘের এবং তাঁরই শিক্ষার গুণে 
ডন waa feats লাভ করেন। 


> me 


সাঁতারে তাঁর প্রথম উল্লেখযোগ্য ' সাফল্য 
১৯৫৫ সালে নউ সাউথ ওয়েলস সুইমিং 
প্রাতযোগিতায় ২২০ গজ ফ্রি-স্টাইল অনু- 
ona খেতাব জয়। তান প্রথম ব*বরেকর্ড 
ভাঙ্গেন ১৮ বছর বয়সে এবং এক বছর 
পর, ১৯ বছর বয়সে তান আলাম্পক 
গেমসের সাঁতারে তাঁর প্রথম স্বর্ণপদক জয় 
করেন। ১৯৬০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 
২০০ মিটার এবং ২২০ গজ ফ্রি-স্টাইল 
সাঁতার ২ মিনিট ১১-৬ সেকেণ্ডে শেষ 
ক'রে তান যে বিশ্ব রেকর্ড সৃষ্ট করেন 
তা যেন এক অবিশ্বাস্য ব্যাপার। ফ্রেজার 
১৯৫৬ সালের. ২১শে ফেব্রুয়ারী তারিখে 
সাঁতারে বিশ্ব রেকর্ড ভেঙ্গে রাত রাত 
আন্তর্জাতিক খ্যাত লাভ করেন। : এঁদিনে 
দসডনিতে. আয়োজিত অস্ট্রেলয়ান সুইমিং 
চ্যাম্পয়ানাসপ প্রাতযোগতার ১১০ গজ 
ফ্র-স্ট ইল সাঁতার ৬৪-৫ সেকেন্ডে আতিক্রম 
করে ১০০ মটার ফ্রি-স্টাইল সাঁতারে 
প্রতিষ্ঠিত ২০ বছরের পুরণো বিশব-রেকর্ড' 
ভেঙ্গে দেন। 


১৯৬২ সালের. অক্টোবর মাসে 
মেলবোর্ণে ডন CPG. ১৯০ গজ এবং 
soo মিটার ফ্রি-স্টাইল সাঁতার ৫৯-৯ 
সেকেশ্ডে আতিকরম ক'রে কেবল স্বপ্রাতম্ঠিত 
গি*ব_রেক্ডই ভাঞ্গেনন, মাহলা সাঁতার্‌- 


দের পক্ষে সর্বপ্রথম উক্ত দুই অনুষ্ঠানের 
দূরত্ব এক মিনিটের কম সময়ে আঁতক্ম 


করার 'গৌরব লাভ করেন। আট বছর আট 
দিন সময়ে ডন ফ্রেজার মোট ৪০টি 'বিশ্ব- 
রেকর্ড ভেঙ্গে 'বিশ্ব-রেকর্ড ভাঙ্গার ৪০ 
সাটিশফকেট পানঃ ১০০ মিটার 'ফ্রিস্টাইলে 
১১ বার, ১১০ গজ 'ফ্রি-স্টাইলে এবার, 
200 মিটার ও ২২০ গজ 'ফ্রি-স্টাইলে 
চারবার ক'রে মোট ৮ বার, ১০০ গজ 
'ফ্রি-স্টাইলে বর্তমানে এই অনুষ্ঠান নেই) 
> বার, ১১০ গজ বাটারফ্লাইয়ে ১কার এবং 
অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে রীলেতে ১২ বার। 

অলিম্পিকে ফ্রেজারের সাফল্য 

১৯৫ড৬- সালে তাঁর আলম্পিক গেমসে 
যোগদানের প্রথম বছরেই ডন ফ্রেজার, তিনটি 
পদক জয় করেন-_দুটি স্বর্ণ এবং একট 
রৌপ্য পদক । ১০০ মিটার ফ্রিস্টাইলে তান 
নতুন আলম্পিক রেকর্ড সময়ে. (১মঃ 
০২+০সেঃ) স্বর্ণপদক জয় করেন; তাছাড়া 
৪১১০০ মিটার “ফ্রিস্টাইল 'রলেতে স্বর্ণ - 
পদক বিজয়ী অস্ট্রেলয়া দলের AST 
{হসাবে দ্বিতীয় স্বর্ণপদক পান। রৌপ্য 
পদক পান ৪০০ 'মটার ফ্রি স্টাইলে। 

১৯৬০ সালের রোম আলাম্পকেও ডন 
ফ্রেজার Teale পদক পান- একটি স্ব 
এবং দুটি রৌপ্য। স্বর্ণপদক পান ১০০ 
গিটার te স্টাইলে নতুন আলম্পিক রেকর্ড" 
সময়ে (১মিঃ ০১:২. সেকেন্ড)। রোপা 
পদক: পান ৪৯১০০ মিটার জ্রি-স্টাইল 
রশলে এবং ৪১১০০ গিটার মেডলি 
রীলেতে। 


১৯৬৪ সালের টোকও আঁলাম্পকে 
ডন ফ্রেজার পেয়েছেন দ্যাট পদক-_একাঁট 
Fay এবং একাঁট রোপ্য। Soo মটার ফ্ু- 
স্টাইল সাঁতারে তাঁর উপর্যপাঁর তিনবার 
স্বর্ণ পদক জয় করার ফলে আ'লাম্পক 
গেমসের সাঁতার প্রাতযোগতায় এক অসা- 
ধারণ রেকর্ড ATS হয়। তাঁর আগে কোন 
পুরুষ বা মাহলা সাঁতারের কোন একটি 
অনষ্ঠানে উপর্যূপাঁর তিনবার স্বর্ণপদক 
পানান। তাছাড়া soo fur ফ্রি- 
স্টাইলের হটে তান ৫৯:৯ সেকেন্ডে 
দূরত্ব শেষ করে স্বপ্রাতভ্ঠিত পূর্বের আল- 
Pap রেকর্ড (১ মিনিট ০০-৬ সেকেন্ড, 
১৯৬০) ভাঙ্গেন : এবং এই অনুষ্ঠানে 
{তানই মাহলাদের - মধ্যে সর্বপ্রথম ১ 
মানটের কম সময়ে দূরত্ব আঁতক্রম করার 
গৌরব লাভ করেন। soo মিটার ফ্রি- 
স্টাইলের ফাইনালে {তান ৫৯:৫ সেকেন্ডে 
দূরত্ব অঁতক্রম ক'রে পুনরায় স্বপ্রীতাচ্ঠিত 
আলাম্পক রেকর্ড (6৫৯-৯ সেকেণ্ড) 
ভাঙ্গেন। soo মিটার স্টাইলে তাঁর 
বিশ্বরেকর্ড সময় হল ৫৮-৯ সৈকেণ্ড। 
টোকিও আলাম্পকে তাঁর রোপা পদক জয় 
৪১১০০ মিটার ফ্রিস্টাইল Weare! 

১৯৬৪ সালের টোকিও Biafra 
গেমসের কয়েক মাস আগে ফ্রেজার প'রবারে 
যেভাবে দুর্যোগ নেমোছিল, তাতে টোকিওর 
অষ্টাদশ আলম্পিক গেমসে ডন .ফ্রেজারের 
সেগাদান সম্পর্কে লোকের মনে দারুণ 
সন্দেহ জেগোছল। এক মোটর Tatra 
ক্রেজরের মা প্রাণ হারালেন এবং সেই 





FUE, ৩১শে GE, ১৩৭২] 


দূর্ঘটনাতেই ডন ফ্রেজার শরীরে দারুণ 
আঘাত পেয়ে মাস-দেড়েক শয্যা 'নয়ে 
রইলেন। তন বছর আগে তাঁর কাবা কেনেথ 
ফ্রেজার দেহরক্ষা করেছিলেন। এইসব 


ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে এবং ডন ফ্রেজারের 
দেহের আঘাত ও তাঁর বেশী বয়সের দিক 
লক্ষ্য রেখে ক্লীড়ামহলে তখন একটা স্থির 
ধারণা হল আল্তজশাতক সাঁতারে কুমারী 


ডন ফ্রেজারের নতুন করে Tee, দেওয়ার 


OTS 


দিন ফুরিয়ে গেছে। ক্রীড়ামহলের এই 
ধারণা কতখানি যে ভুল, তা কুমারী ফ্রেজার 
তাঁর ২৭ বছর বয়সেও টোকিও অলিম্পিকে 
প্রমাণ করলেন--উপর্যুপাঁর feats আঁলাম্পি- 
কের ১০০ 'মটার 'ফ্রিস্টাইল সাঁতারে স্বর্ণ- 
পদক জয় করে পুরুষ ও মাহলা সাঁতারুদের 
মধ্যে একই GV সর্বপ্রথম উপষপার 
তৃতীয়বার স্বর্ণপদক জয়ের রেকর্ড এবং 
মাহলা সাঁতারুদের মধ্যে সর্বপ্রথম ১০০ 


অজয় বস, 


ওই কাঁদন স্থলের চেয়ে জলের 
খবরাঁটই বড় হয়ে উঠোঁছল যে কদিন জলে 
জলে গা ভাঁসয়ে দিলীপ দে গোলদশীঘর 
এপার ওপার করেছেন-_-২৮শে আগম্টের 
সকাল থেকে ৩১শে আগম্টের বিকেল 
AS শীক্ড খেলার আসর জোলো। 
তার ওপর গোলদশীঘিতে বড় রকমের কিছু 
“ঘটতে চলেছে। কাজেই উৎসাহর দল সাড়ে 
তিনদিন ধরে কাতারে কাতারে এসে 
জমায়েং হয়েছেন গোলদশীতঘর পাড়ে। 


তিন'দন তিন রাত্রির ওপর গোলদশীঘর 
চোখে ঘুম ছিল না। থাকবেই বা কি করে! 
ঘুম sense পাঁরকজ্পনাঁটি ছিল একে- 
বারেই নিশ্ছিদ্ব/। আবরাম সাঁতারের 
রেকর্ডটকে 'ডিঙ্গিয়ে যেতে দিলপদে জলে 
নেমেছেন তাঁকে যাঁদ ঘুমে পেয়ে বসে 
তাহলেই সব মাঁট। তাই তাঁকে জাগয়ে 
রাখতে সকাল সন্ধে লাউড স্পীকার 
উচ্চকন্ঠে হাঁক তুলেছে। পটকা সশব্দ 
হুংকারে গোলদশীঘর চারপাশ চমকে 
উঠেছে। আবার যখন পাঁরবেশের মেজাজ 
বৈঠকীর তারে বাঁধা তখন সঙ্গীতের 
TRAY সেই মেজাজকে “আরও আঁটো- 
সাটো করে বে'ধে দেবার চেষ্টা হয়েছে। 

ওই কাঁদন গোলদশীঘ ates জেগে 


কাটিয়ে গিয়েছে। 


মঙ্গলবার ৩১শে আগষ্ট বেলা সাড়ে 
তনটের কিছু পরে দিলীপ দে যখন জল 
ছেড়ে কূলে এসে উঠলেন তখন রেকর্ড 
তি হয়েছে জেনে জনতার আনন্দ 
যেন আর ধরে না। দলে দলে এগিয়ে 
এলেন AT হাতে মালা, কন্ঠে SAA | 
পুরোনারীরাও শাঁখ বাজিয়ে দু-হাত তুলে 
আশীর্বাদ জানালেন। Fae একবার 
চোখের দেখা দেখতে সেলফ : কালচার 
ইনন্টাটউটের তাঁবুর সামনে তখন জন- 
স্রোতের আবরাম ঠেলাঠোল। 

‘বান্ধা’ তখন তাঁবুর মেঝেতে পাট করা 
গুটিকয়েক সতরাণ্টর ওপর শয়ে। সর্বাঞ্গে 
নরম CS] তূলোর আস্তরণ জড়ানো । 
শুধু মুখ, চোখ আর নাকঁটি আডঢাকা। 
চাকংসক এসে নাড়ী টিপে কোরামিনের 
ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। সাড়ে তিনাদন দু- 


রেকডর্ধারী দিলীপ দেকে মালাভূষিত করা হচ্ছে ॥ 


কথায় কান দেবার মতো মন তখন দিলীপ 
দের কোথায়। রেকর্ড গড়েছেন। নতুন 
কীর্তির সাফল্যে তখন তিনি বেহৃশ ষেন। 
কথা কানে তোলেন না। যাঁরা বোঝাবর 
চেষ্টা করছেন তাঁদের সঙ্গে বাক্যালাপণ্ড 
বন্ধ । কাজেই অনেক ভেবে চিন্তে, 
ভবিষ্যতের দুর্ঘটনা এড়তেই জহযোগণী, 
শুভান্ধ্যায়ীরা তাঁকে একরকম জোর করেই 
জল থেকে তুলে নিলেন। 

দিলীপ দে ৭৯ ঘন্টা ৩৬ মিনিট জলে 
ছিলেন। এই শতকের তিন দশকের গোড়ার 
দিকে রেঞ্গুনের রয়াল লেকে ৭৯ ঘণ্টা 
২৪ মিনিট কাটিয়ে প্রফুল্ল ঘোষ যে 
রেকর্ড করেছিলেন সেই রেকর্ড গাাঁড়য়ে 
দিল দিলীপ দের নতুন রেকর্ড । এই রেকর্ড 
বিশ্বরেকর্ড নয়, তবে বোধহয় এশিয় র 
সেরা ash! অসমার্থত খবরে আবরাম 
সাঁতারে বিশ্ব-রেকরের দাবশদার হলেন 
মাকণ area জন ডি 'সিংম্যান। ‘তানি 
নাকি ১৯৪০. সালে অবিরাম উননব্বই ঘল্টা 
'বিয়াল্লিশ মিনিট সাঁতর কেটেছেন বলে 
প্রকাশ। 
কলকাতায় এর আগে যাঁরা ঘন্টার পর 
ঘন্টা অবিরাম সাঁতার কেটেছেন তাঁদের মধ্যে 
অনেকেই প্রথম নাম কিনোদ্ধক্লেন প্রাত- 














(৮০০৬৭ বুঝতে চান না। 
মাছ, মাংস এমানতে ছোঁন না। তবে সাড়ে 
উনআশণী ঘন্টা একটানা সাঁতরাবার পর 
শরীরের ধকল সামলাবার জন্যে চিকিৎসকের 
ই Bet rate সারা না হয়ে 
সর হছে ধন হযে 


Vg ta cabo 
পর es মাসের পর মাস কেটে. যায় 


না En হী 
করছো কেন? 

দিলীপ বল্লেন, প্রাতযোগতায় যোগ 
দেওয়া নয়, তাঁর লক্ষ্য শেখা এবং আর. 
পাঁচজনকে শেখানো । শুনেই সেন মহাশয় 
সেইীদনই দিলীপ দেকে সেলফ কালচারের 
প্রশিক্ষণ পদে বসালেন। দেই থেকে বছর- 
দশেক দিলীপ গোলদশীঘর জলে গুরুগারি 
করছেন। ভোরে কাক-পক্ষণ ডেকে ওঠার 


আগে জলের ধারে হাজির দেন, ঘন্টাকয়েকের 


পর অবৈতাঁনক গুরুর ছুটি মেলে । আঁবরাম 
সাঁতারের এবং একটানা সাঁতারের পাঁরশ্রমের 
জনোই যে কদিন ছুটি, নইলে দিলীপ দে 
একাঁদিনের জন্যেও কামাই করেছেন একথা 





থেকে আগলে রাখতে সক্রিয় কোনো বাবস্থা 
গ্রহণ করতে পারেন না? না পারলেই লা 
চলবে কি করে? গোলদাঁঘির জল দুষিত 
হচ্ছে। বছর বছর পু একাটি জ'াবনও অতলে 
তলিয়ে যাচ্ছে। এরপর হাত গুটিয়ে থাকাটা 


: প্রফুল্ল ঘোষের! প্রফুল্ল ঘোষ এখন 
য়, তব; 'দিলীপকে উৎসাহ দিতে 


দের tee. iB দির গোল 
ধারে ঘুরতে ঘুরতে এই কথাটি 
কানে বারবার বেজেছে ‘দিলীপ বদ্ধ. 


আপাঁন আমাদের হয়ে. একটি কথা 
কানে তুলতে পারেন? গোল- 


জলে নামেন? তাঁদের ্বাথ্যের প্রয়োজনে 
বর রাখা দরকার | এ 


“gem অক্ষু রাখায় সনিষ্ঠ নন্‌। তাছাড়া 
রতি বরই গোলার জলে ন- একজন ! | | থে 
হু ডুবে এই প্রাণহানির রাস্তা | E এ ৃ 
লে রাখায় ক বে-আইনশী স্নান করা | ১ APIS CF 
| লাইফবয় মেথে স্বান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন । 
এই চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল 


সাবানের সবকিছুস্গুণ তো আছেই জাইফবয়ে, 
তারচেয়ে বেশীও জী যেন আছে! 


লব 








যায়। রনির ee মারার 
থিয়সফিক্যাল কলেজের অধ্যক্ষ পদে ব্রতী 


by qt 
ইতিমধ্যে আমি oer পত্রিকা প্রকাশ 

করতে শুরু করছি। ফলে কাঁজন্‌স্ 
সাহেবের সঙ্গে আমার যোগসংযোগ আরও 
দুত তালে চলতে আরম্ভ করলো এবং তা 
প্রায় নিত্যনৈমিত্তিক হয়ে দাঁড়িয়েছিল। 
তান আমার : অনুরোধে শেষ উৎসাহ 
সহকারেই অনেক ভাল ভাল প্রবন্ধ পাঠিয়ে 
ছিলেন রুপমে প্রকাশ করবার জন্য। তার 
মধ্যে কয়েকটি মাত প্রবন্ধের নামোল্লেখ 
কচ্ছি। যেমন, 

Meditations on Art (Oct. 1920), 

The Four Degrees of Art (Jan. 

1921), 
_ & Disciplinary Prologue to the 

Comparative Study cof Painting 
(Oct. 1821), Art . of Asit. Haldar 
.. (Jan. 1922), Future of Indian Art 
(Yan. 1924), Promode Kumar Chat- 
 terjee (Jan. 1925), 


tera তিনি অনেক বই-এরও প্রিভিউ? 
লিখে দিতেন ।. নানাভাবেই তিনি আমাকে 
এবিষয়ে সহায়তা ও Gere দিয়েছেন 
সবর্দা। 

এরপরে ১৯২৮ সালে তিনি ইন্ডিয়ান 
আর্টের দৌত্য নিয়ে পৃথিবী পারক্রমায় বের 


is ওরিয়েন্টাল 

































বৱাহ্মণরূপে প্রবেশের আঁধকার পান। ফলে, 
একটি. ভারতীয় নামও .. করেছিলেন... 
নামটি হল, জয়রাম কাঁজনসা। 
ya রাজকীয় চিন্রশালা প্রতিষ্ঠর te 
aur রয়েছে তাঁরই উৎসাহ এবং প্রচ্ষটো Cee. 





ও 
পরেস্কারস্বর্প বিব।্কুরের 
মহারাজা তাঁকে 'বাঁর «pea? (Bracelet 
of Prowess) উপহার 'দিয়ে 
করেন। 


১৯৩৬ সালের জুন মালে আম আমার 
কলকাতার বাসভবনে কাঁজন-স্‌ AE 
শহরের গণ্যমান্য ব্যাস্ত, শিল্পণ সাহিত্যিক" 
দের সমবেত করে একটি সম্বর্ধনা দানের 
ব্যবস্থা করোছলাম। এই সভায় সভাপতিত্ব 








কুণ্ঠিত হনান। তাঁর fates দ্রাবিড় রি 

কলার গ্রন্থথান ভারতাঁশক্প আলোচনার 

পক্ষে একটি বিশিষ্ট উপাদান। | 
তিনি যে জীবনে এত মূলাবান সব 

কাজ করতে পেরোছিলেন, এর প্রধান একটি 





“We Two Together” - 
যে সকল দেশীয় পণ্ডিত ও কলারদিক 
ব্যান্তর সাহায্য ও উৎসাহ পেয়ে আম রূপম 
পত্িকাকে সুন্দর, সফল ও  জগতজাড়া 
খ্যাতির যোগ্য করে তুলতে সঙ্গ হয়েছিলাম, 
তাঁদের papi আছেন আমার বিশিষ্ট 








Sieve নাটক : 

কাব হেম বাঁড়ুজ্জে লিখেছেন ই 

“এসব দৈতা নহে তেমন ৷” 

“আহংদা পরমো ধর্মঃ, যতো ধর্মস্ততে 
Se”, “প্রাতবেশাঁকে হিংসা কারও না” 
প্রভৃতি শান্তিকামী প্রবচন এই পাঁথবীতে 
বৃদ্ধ, যীশু, গান্ধী প্রভাতি মহাপুরূষেরা 
বারংবার মানুষকে স্মরণে রাখতে বলেছেন 
তরু পাঁথবীতে উন্মত্ত হিংসার তাণ্ডবতার 
অন্ত নেই৷ সুরের পাশে অসুর, ভগবানের 
FON শয়তান এই পাঁথবীতে রয়েছে । তাই 
শান্তিকামী মানুষকে শান্ত অব্যাহত 
রাখবার জন্যেই সময় সময় অস্তধারণ করত 
হয়। কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনকে সেই কারণেই 
ধমক্ষেত্র বলা হয়োছল। 


আজ পাকিস্থানের জঙ্গী আরুমণের 
{বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়য়ে ভারতীয় জওয়ানর 
যে জীবন্ত রক্তক্ষয়ী নাটকের মরণপণ 
অভিনয় শুরু করেছেন, তার পারপ্রোক্ষতে 
আমাদের রঙ্গমণ্টের নাটক বা Terres 
সবাক চলাচ্চিতকে এখন স্বভাবতই অন্য পথে 
চিল্তা করতে হবে। সমগ্র জাতি 
ভারতের ফ্বাধীনতা ও সম্মানকে অক্ষ 
রাখবার জন্যে এক প্রাণ হয়ে একতাবণ্ধ 

মাতৃভূমির জন্যে প্রতিটি নাশ্বারক আত্ম 
বাঁজদানের জন্যে প্রস্তুত; সম্ভব-অসম্ভব 
সকল রকম কষ্ট স্বীকার করে আমরা 
আমাদের fee মাতৃভূমিকে অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
জয়ী দেখবার জন্যে অধীর আশ্রহ 
অপেক্ষা করছি। 


মনে পড়ে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে 
নিষ্প্রদীপ কলকাতার চেহারা । তার সঙ্গে 
আজকের শহরের কত তফাৎ; rae 
পতনের সংবাদে কালকাতাবাসঈরা আতাজ্কত 
হয়ে দলে দলে শহর ত্যাগ করে দ্র sli 
AoA আশ্রয় নিয়ে কী দুর্ভোগই না সহ 
করেছিল! বিহার বা Given রাজ্যের (তখ 
অবশ্য রাজ্যের পরিবর্তে প্রদেশ কথাটারই 
চল ছিল) অধিবাসীরা তো কাতারে কাতারে 
গ্র্যান্ড WE রোড ধরে পদব্রজেই নিজেদের 
দেশের মুখে ধাবমান হয়োছল। ১৯৪১-এর 
ডিসেম্বর থেকে ১৯৪২-এর মার্-এাপ্রলের 
মধ্যে শহরের জনসংখ্যা এক-চতৃথাংশে 
দাঁড়য়োছল। সন্ধ্যা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ছটা-সাড়ে ছ'টার মধ্যে দ্ত্রাম-বাস বা 
যানবাহন চলাচল বন্ধ হয়ে যেত । ছোট ছোট 
ঠুলপরা আলো রাজপথের অন্ধকারবে 
আধকতর 'বিভশীষকাময় করে তুলত। প্রা 
Teen পথে মাঁলটারী সাঁজোয়া গাড়ী 
দৈতোর মতো ছুটে চলে পগচারীর 
আতঙ্ককে শতগুণে বাঁড়য়ে দিত। িনেমা 
থিয়েটারের অবস্থ। হয়ে উঠোছিল শোচনীয়! 


এখন 


Baie 


€ 
নিয়ে, 


মাশহারা চিত্রে কমল মিত, সন্ধ্যা রায় ও 


১৯৪২ সালের ১৮ই ডিসেম্বর কলকাতায় 


Tee 


woe 


লে গোনা যেত। 


তাদের মনোবল: আজ 
কলকাতা শহর 

কল্পনাই করে না। 

এখন দ্বিগুণ উৎসাহে কাজ করে 
জীবনের আনন্দ-সম্ভোগকেও বাদ 
[সনেমা-ীথয়টারে যে-কণট 

প্রদশশনী চালু রয়েছে, তার সবকণটতেই 
জনসমাগম দেখতে পাওয়া যাচ্ছে 
“AIS, লণ্ডন শহরে যখন দিনের পর পিন 
CONSE হয়েছে, তখনও sora 


167 
Syst 


যাথে্ট 


রূপক মজুমদার 


ফটো £ 


অমত 


থয়েটার-সনেমায় 1 করতে DRE 
হয়ান। স্বাধীন দেশের নাগরিকদের মনোরল 
যে কত দূঢ়, তা আজকের কলকাতাবাসণীদের 
দেখে অনুভব করতে পারছি। জর 
রেঙ্গুন নয়, কলাইকুপড়া ও ব্যারাকপুরে 
শত্রাবমান হানা এ-সংবাদেও 
কলকাতাবাসীর মুখে বিন্দুমারও দুশ্চিন্তা 


রেখা দেখা দেয়নি 


গেল বিশ্বযুদ্ধের সময় ইংলন্ড, 
“TUTE প্রভাত দেশের বহু ছাত্র, অধ্যাপক, 
আভনেতা, সংগীতশিল্পী এবং অন্যান্য 
সামারক নাগারক সৈনাদলে যোগ দিযে 
সাধ্যমত দেশের সেবা করেছেন। আমার 
স্থির বিশ্বাস, আমাদের দৈশের চিন্র ও 
মণ্টশিজ্পীসমেত অসামারক নাগারকবল্দ 
দেশের প্রয়োজনে সৈন্যবাহিনীতে যোগ 
দেওয়া থেকে শূর্‌ করে যে-কোনও কর্তব্য 
সাধনের জনো সব সময়েই হাসিমুখে প্রস্তুত 
আছেন। স্বাধীন ভারতের নাগারক হবার 
মহান্‌ IR পালনের জন্যে আমরা যেন 
সদাই প্রচ্তুত থাকি। জয়, eet ভায়তের - 
জু 


oA 








1 








ব্লাক» 


HIN, ৩১০ GE, ১৩৭২] 


ব্রেক চিতে বিকাশ রায় ও জহর রায় 


আভবান্তর সাহাযে) বহু 
উপাস্থাত ঘটিয়োছলেন, তা তার 
ও শ্রেষ্ঠত্বের উপর কোন সন্দেহের 
রাখেনি। গৃস্তচরের রূপে বিশেষ 
ও আভব্যান্তি ও 'বাঁভল্ল জওয়ানদের 
Cen রূপ যেভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, তার 
জনা তাঁকে AMM জানাই। পাঁকস্থানঈ 
গুপ্তচরের ধরা পড়ে নাকাল হওয়ার দশা 
উপভোগ্য হয়। 


শোঁভানিক-এর নতুন প্রচেষ্টা 


শোঁভানক নাটাগোষ্ঠীর পরাঁক্ষামূলিক 
প্রযোজনা “এবং ইন্দ্রীজং” নাটকের নাটাকার 
শ্লীবাদল স্রকার। কর্ম ধাক্ষ--কৃষ্ণ sy, 
নিদেশনা -- গোবিন্দ erent, আলো — 
স্বরূপ মৃখার্জ, মণ-বিমল টক্রবত?” 
রুপসজ্জা __ সুধাংশু মণ্ডল, রৃপচিন্তন 
শ্রমিয় বসু, আবহসংগণীত দেবাশিস পাশ, 
গুপ্ত, Ginter: বিভিন্ন ভূমিকায় 
আছেন জ্যোৎস্না ব্যানার্জি, Bee, চ্যাটাজ 
mat দাস, বীরেশ্বর মিত, সুকুমার ঘোষ 
omen মৈত ও শরীগাঞ্গুলী স্বয়ং 
১শীভনিক এর পরে TRY করবেন রূবীন্দ্- 
নাথের "ঘরে-বাইরে", নাটার্প শ্রীআঁজত 
গত্গোপাধ্যায়ের | 


সময়োপযোগণ নাটাপ্রয়াস ‘রহ মুখ সংস্থার 


একটি উল্লেখা সংযোজন এবং তা সাঁবশেন 
প্রশংসনীয় । গত om সেপ্টেম্বর বশ্বরূপ। 
ঠাণ্চে এ নাটকটি আঁভনয় করে বহুমুখ' 
বদগ্ধ নাট্যামোদশ এবং নাটাজগতের কাছে 
আভনান্দিত হল 

বাংলা সাহতো 'দৃর্গেশনদচ্দিনী' একটি 
ইতিহাস । এই এঁতিহাসিক কাহিনীর মধ্য 


গবগতাঁদনের eters পাঁরবেশ, চাঁরৱাবলীর 
আত্মক সংঘাত, এবং সংলাপের মাধূষে 
দর্শকদের fay করতে সক্ষম হয়েছিল। 
আঁভনয়াংশে GS, ওসমান, মানাসংহ, 
বারেন্দ্রসংহ, বিদ্যাদিগ্গজ, কুতুল খাঁ 
আয়েষা, তিলোত্তমা, বিমলা, আশমানী 
প্রভাত প্রধান চরিত্রগুলিতে যথার্থ অভিনয় 
করেছেন সুভাষ আচার্য, সন্তোষ We 
নৃপেন WANS, পশপাঁত দে, প্রভাস 
চ্যাটার্জি, গীতা দে, সুতপা Suir 3 
শ্যামল মজ-মদার এবং প্রাতমা দে 

ও aes গুণে এটি AMS ey বলবো! 


করেছেন সংস্থা-প্রয়োগকুশলনী সাধন সরকার | 


—-per 
টীতহাসিকক্ষণে 'দগেশিং 


দশপক চৌধুরী রচিত এ কাহিনীর 
দুটি চারত্রে সম্ভবতঃ সৌমর চট্টোপাধ্যায় 
ও বিকাশ রায়কে দেখা যেতে পারে! 


সঞ্াঁত পরিচালনা করছেন রবীন wile | 


পাধ্যায়। আগামী মাসে এ ছবির A 


গ্রহণ শুরু হবে দ্রোনা গেল। 


উত্তমকুমার অভিনীত "শব একটি বছর? 
একটি সমাপ্ত প্রাপ্তির gle অনুযায়ী 
শুধু একাঁটি বছরের জন্য বিবাহবন্ধনে 
রাজা হল এক তরুণ আর SAT! মনের 
{মল না থাকায় বহু ঘটনা ঘটলো । এই 
“তন ধরণের রোমান্টিক কাহনশীটির লাম 
"শুধু একটি বছর'। গোঁরাপ্রসন্ন মজুমদার 
রচিত এ চিত্রের নায়ক-নারিকা চাঁরতে রূপ” 
দান করছেন উত্তমকুমার ও Alene 
চৌধুরী । সালল দত্ত প্রযোজিত এ দাবির 
অন্যান্য কয়েকটি প্রধান ভূমিকায় রয়েছেন 
কুমার, HAST চ্যাটাজ গঞ্গাপদ বসু, 
শৈলেন গাঞ্গুলশ এবং দশীপিকা দাস। ররাঁন 
চাটাজণ সূরকৃত এ ছাঁকাটি পাঁরিব্খন। 
করছেন চণ্ডীমাতা ফিশ্মস। ¥ 


'ঞাল্টনী ফারহ্গ'-র 'চতরগ্রহশ শর: 


অভিনেতী awe ব্যানাজন নিরোদিত 
এবং ft এন রায় প্রযোজিত ‘এন্টনী 
1ফারঙ্গা-র দশাগ্রহণ বতমানে গার 
করেছেন পরিচালক সুনল বন্দোপাধ্যায় 
কাহনীর দুটি প্রধান চাঁরত্রে অভিনয় 
করছেন উত্তমকুমার ও aq আজরা। 
ছায়ালোক ছাবটির পাঁরবেশক। 














~ 


। পুরুষদের জন্য অজস্তা শেভিং 
শ এবং অজন্তা হেয়ার Bre পাও 


দেশে প্রতোক্কাটি বড় দোকানে পাবের। 
বন্ছে ব্রাশ কোম্পানী 


rei 


Tae) সারা 
5, বন্বে। 


7 face বিশেষ দৃষ্টি ই 


a} 


রাগ 
Ba সারজ? 


রি 


মিও়াকণ 


| 


নিন্থলিখিত ত্ৰাশগুলির থেকে পছন্দ wate) 


প্রাটটিকের আধারে পাওয়া 
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জীবানু থেকে রক্ষা করবার জন্য বিশেষ ভাবে তৈরী 


ক তাজন্তা৪১৯ ৬ অজন্তা৫৯ ৬ অজত্া২৫-৬ অজন্তা 
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হন না 
THe করলে হাতে আসবে তাও বরে ধরে 
ভৈরোঁ, wore ak fs 
তৈরী করবার সময় দাত পরিষ্কারের সাধে সাথে 


শর 
ey 
ত্চ্ছে 


my হই 


ana 
মাকে 


যখন বোধ আরো 
পর 
মু 
শাতিই হা 
শা 
শিক্ষা 
আধার 


করে। তাঁর 
নতুন 


ত 
খসায়েৰ 
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ম্লান, নিঃসম কারণে 
য়, সেই সমাজ-জাঁবনকৈই 
দীপের আলোয় তুলে ধরেছেন 
"নাটকের স্বাদ ভিন্ন 


হয়ে উঠেছে। তাই তিনটি 


নাটক 
po জশবনবেধ ও সার্থক 


. প্রাণে চ্ছল, অভিনয় সাধারণতঃ 
চোখে পড়ে না। সরখেলের ভূমিকায় মুরারী 


সাপাট তান প্রভৃতি না লাগিয়ে 
রাগর্প খোলে আমি এর করি। 
আমার ধারণায় রাগের নিজস্ব মেজাজ অন:- 
সারে বাজনার পদ্ধাতিও বদলানো উচিত। 


কুঝট পট: পটকা". একটি হাল্কা 


oe ছোট বাঁস্তর 


একটি. দাত সহান:ভূতিশল | apres 


থরে মানুষের দৈনন্দিন জীবনটাই যেন 


প্রতিফাঁলিত. হয়েছে ।  নাটাকারের কাছে 
এসেছে থিয়েটারপাগল সিদ্ধার্থ,  বকাটে 
ছেলে ভোম্বল, দুই বন্ধ পিতা এবং আরো 
অনেকে । যেন একজন নাটাকারের. কাছে 
এবং এদের নিয়েই কমাপটিশনের নাটক 
রটনা করেছেন নাটাকার। তাভিনয়ের সার্খক- 
ভার বিচারে প্রথমেই নাম করতে ae 
সিদ্ধেশবর ভূমিকায় আমক্ান্তির। এমন 
আমাদের 


গারেনি। নপ্টাকার শাল্তনুর ভূমিকার 
প্রভাত paresis অভিনয় মনকে স্পর্শ 
করতে পারেনি। তার কারণ, তাঁর কথা 
বলায় কোন গভখরতার দীপ্তি ছল না। 
নটকটির সংলাপ চমতকার । 


শেষ নাটক ছিল, প্রেম একটি রানি . 


দয়েছেন। অশ্রুর ভূমিকায় শন্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের অভিনয়ও প্রশংসাযোগ্য। 00. 

'রাজা-সাজা'র নাট্য-প্রযোজনায় - উজ্জল 7 
সম্ভাবনার ইঞ্গিত আছে। আবহ-সঙ্গাশিত 
ও পরিবেশ রচনার ব্যাপারে নাট্য পাঁর- 
চালকের আরো একট; সচেতন হওয়া 
SORTS | 





“কাঁৰ Area” 
গত ৩রা সেস্টেম্বর, শুরুবার ব্যারাক- 
পুর টি সংরেল্দ্রনাথ কলেজে এক 
মনোজ্ঞ পরিবেশে কলকাতা িশ্ববিদ্যালয়ের 
রামতনু লাহিড়ী, অধ্যাপক ডঃ বিজন- 
ভট্টাচার্যের সভাপতিত্বে বিশিষ্ট 






লনের প্রারম্ভে, অধ্যক্ষ শাদ্তি সংহরায় এবং. 
সেমিনার সম্পাদক রবীন গৃহ ater te 
ভাষণ দেন। কাঁবতা পাঠের পূর্বে আধুনিক 
কাঁবতা এবং সঙ্দোলনে Gein কবিদের 
Sexe সান্যাল? বাঁয়া কাঁধতা পাঠ করে- 
ছিলেন, তাঁরা হলেন we রাম বস, 
faa সেন, মানস রায়চৌধুরী, তরে 
সান্যাল, পিন মুখোপাধ্যায় ও গণেশ বস;)... 





সম্মেলন শেষে শিল্পী দেবরত বিশ্বাস 


কয়েকটি রবান্দ-সঙ্গঁত পরবেশন করেন। 
gem সৰাই মিলে রর 


: "হাওড়া সহাই [মলে আগামী Date 
০০০৩ পে ; 





Foie টু জপ হয়। ও 


den lhl বুঝে 
শুনেও গোয়েবলস-এর প্রচারকে বিশ্বাস 
করবার মত লোক সেদিন খুব কম ছিল না। 


আজ মিথ্যা সংবাদ প্রচারের ক্ষেত্র 


রে চলেছে পাকিস্থান ও চাঁন। সম্ভথ- 
ম্ভব সব রকমের মিথ্যা এ দুটি দেশের 
প্রচারের প্রধান উপকরণ। একথা আজ 
করা যায় না যে, সাধারণ 
শীমলিটারী শ্র্যা্টিজ সম্বন্ধে 


টাল oa তাই দেখা যায় 
লী দূর্বল a লেক নিজেদের 


বিজ্ঞ লোকের মত বেপরোয়া মন্তব্য জাহির 


গুজব। ধলা ধাহুলা, এই অবস্থার সৃষ্টি 
টু, হে জু ব্রার প্রধান 


হচ্ছে। ১০৪. কলোগয়াট পাওয়ারের দি 
insite সীমান্ত অণ্চলে প্রতিষ্ঠিত 
বেতার-কেছ্দু আছে, সেগলেকে গত sek 
আগস্ট থেকে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে তাদের 
বেতার সম্প্রচারের সময়কে দর্ঘায়ত 
করবার জন্যে। বেতার কেন্দ্ুগুলির 
মাধামে ভোর ওটা থেকে মাবরাতি 
পর্যন্ত যে অবিরাম প্রোগ্রাম প্রচারিত 
হচ্ছে, তার ভেতর সংবাদ, মতামত : এবং 
প্রাতিরক্ষামূলক  উপায়গলর সম্প্রচারের 
সংখ্যা see করা হয়েছে। সেন্ট্রাল নিউজ 


জনো কায়রো এবং হংকং-এ দুজন. প্রাতি- 
নিধি নিযুক্ত করা হচ্ছে। পাকিস্থান 


হচ্ছে গত OM সেপ্টেম্বর থেকে । আমাদের 
জওয়ানদের জন্যে প্রচারিত অনুষ্ঠানগুলির 
সময় আরো বাড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে। রাশিয়ার 
কাছ থেকে হাজার কিলোওয়াট শাশ্তীবাশষ্ট 
যে দ্রানসামটারটি পাবার কথা ছিল সেটি 
সম্পরকে কাজ অনেক এগিয়ে গেছে, খুব 


৬-৫ মিঃ ইংরাজী রং দূ 
থেকে ৬-৯০. fas ox 77 


পারেন তার একটি বড় ২ 


আকাশবাশবর কয়েকজন শ্রোত 


সচেতন এবং সতক থাকতে 





দর্শক 


আমোঁরকান লন টেনিস 
প্রাতিযোঁগতা 


ফরেস্ট 'হলসে আয়োজিত ১৯১৫ 
সালের আমেরিকান লন টোনস গ্রাত- 
ধোশিতায় খেলার ফলাফলের দিক থেকে 
Sasi নাটকীয় ব্যাপার ঘটে গেছে। 
পুরুষদের 1সঞ্গলস খেলার দ্বিতীয় রাউন্ডে 
অখ্যাতনামা খেলোয়াড় চার্লস পাসারেল 
(ae! রিকো) ৬--৩, ৬--৪ ও ৬-২ 

গোমে প্রাতযোগতার eat বাছাই খেলোয়াড় 
ws স্টোলেকে (অস্ট্রেলিয়া) পরাজিত 
করেন। স্টোলে উপর্যপাঁর তিন বছর 
(৯৯৬৩--৬৫) উইম্বলেডনের িঙ্গলস 
ফাইনালে উঠে হেরে ছিলেন এবং ১৯৬৫ 
সালের আমোরকান লন টৌনস প্রাতযোগ- 
তায় পুরুষদের ডাবলসে স্বদেশবাসী বয় 
এমার্সনের জুটিতে খেতাব জয় করেছেন। 
কোয়ার্টার ফাইনালে বর্তমান বিশ্বের এক 
নম্বর খেলোয়াড় এবং আলোচা প্রাত- 
বোঁগিতারও এক নম্বর বাছাই খেলোয়াড় রয় 
এমার্সনকে (অস্ট্রোলয়া) ১৩-১১, ৬-৪, 
aie ও ৬-২ গেমে পরাজিত করন 
তামোরকার পাঁচ নম্বর খেলোয়াড় আর্থার 
এযাসে।রয় এমার্সন উপফূপাঁর গত দু'বছর 
(১৯৬৪ ও ১৯৬৫) উইম্বলেডনের 
{সংগনস খেতাব পেয়েছেন এবং আমোরকান 
Fase খেতাবও পেয়েছেন দুবার 
(১৯৬৯ ও ১৯৬৪)। আর এক কোয়।ট'র 
ফ্রাইনালে ৮নং বাছাই খেলোয়াড় ise 
fearon (দক্ষিণ আফ্রিকা) ২--৬, ৩--৬, 
4--&, ৬--৩ ও ৮-+৬ গেমে প্রতিযোগতার 
Ort বাছাই খেলোয়াড় ডোনিস রলস্টনকে 
(আমোরকা) পরাজিত করে. দর্শকদের 
হতবাক করেন। মাঁহলাদের সিঙ্গলসের 
খেলাতেও অঘটন ঘটোছল। সোম-ফাইনালে 
grat বাল জিন মোফিট (arise) 
৬--২ ও ৬--৩ গেমে গত দু'বছরের 
(৯৯৬৩. ও ১৯৬৪) আমেরিকান সিঙ্গলস 
চাম্পিয়ান কুমারী মারিয়া বুনোকে 
(রোজল) পরাজিত করেন। মারিয়া বুনো 
{তিনবার (১৯৫৯, ১৯৬০ ও ১৯৬5) 
et এ-বছবের ফাইনালে অস্ট্রেলিয়ার 
কুমারী মার্গরেট স্মগের কাছে পরাজিত 
হয়েছিলেন। {তানি আমেরিকান Peer 
খেতাব পেয়েছেন তিনবার, Shed, ১৯৬৩- 
৬৪ সালে। 

পুরুষদের সিপ্গলস ফাইনালে ম্যান, 
রেল সান্তানা (স্পেন) ৬-২, ৭-৯, 9-% 
ও ৬-১ গেমে ক্লিফ 'ভ্রসডেলকে (দাক্ষিণ 
See) পরাজিত কারে স্পেন দেশের 
পক্ষে প্রথম আমোরকান 'সণ্গলস খেতাব 
জয় করেন। 


আলোচ্য প্রাতযোগতায় মহলাদের 
সিঞ্জালস ফাইনালে কুমারী মার্গারেট স্মিথ 
খেতাব জয় করেন। ইতিপূর্বে তান একবার, 
১৯৬২ সালে আমোঁরকান Pere Lass 
পেয়োছলেন। গত বছর প্রাতযোগিতার 
তৃতীর রাউণ্ডে আমোঁরকার কারেম সৃস- 
ম্যানের কাছে মার্গারেট স্মিথ অপ্রত্যাশত- 
ভাবে পরাজয় স্বীকার করেছলেন। 


বিশ্বের চারাট গুরুত্বপূর্ণ লন টেনিস 
প্রাতযোগতা হল অস্ট্রেলিয়ান, ফ্রেঞ্চ, 
উইম্কলেডন ইংল্যান্ড) এবং আমোরকান। 
অস্ট্রোলয়ার কুমার মার্গারেট স্মিথ ১৯৬৫ 
ভাল Salas চারাঁট প্রতিযোগিতায় ea 


খাগরেট Ty (অস্ফ্রোলয়।) 


দান ক'রে অস্ট্রেলিয়ান, উইম্বলেডন এবং 
আমেরকান-এই তিনটি প্রাতযোগিতায় 
সঞ্গলস খেতাব জয় করেছেন। এ বছরের 
ফরাসধ টেনিস প্রাতিযোগিতায় রাণার্স-আপ 
হওয়ার ফলে তানি একই বছরে বিশ্বের 


শে 


[বল জন TSS (আে।রক.) 


ম্যানুয়েল সান্তানা (স্পেন) 


চারটি গুরত্বপূর্ণ লন টেনিস প্রতিযোগিতাষ 
সিংগলস খেতাব জয়ের দুর্লভ সম্মান 
দ্বিতীয়বার হাত-ছাড়া করলেন। একই 
বছরে এই চ্টারটি প্রাতযোগিতায় free 
খেতাব এ পর্যন্ত পেয়েছেন মাত্র এই তিন- 


anes (বর্তমানে শ্রীমতশ নরম্যান [রিতার 
এবং ১৯৬২ সালে অস্ট্রেলিয়ার রড লেভার! 


প্‌র্ষদের Trey 
সেমি-ফাইলাল 
মান্য়েল সাল্তানা (স্পেন) ২-৬, 
৬--৪; ৬--২ ও ৬--৪ গেমে আর্থার 
QCA (আমেরিকা) পরাঁজত কপ্রন। 
fee 'ড্রসডেল (দাক্ষণ অনীফকা) 
৬-২, ৪--৬, ৬-৪ ও ৬-১ গেমে 
রাফেল ওসনুনাকে মেক্সিকো) পরাজত 
করেন। 
ফাইনাল 
ম্যানুয়েল সাল্তানা (স্পেন) ৬-২, ৭-৯, 
৭-৫ ও ৬-১ গেমে ক্লিফ 'ড্রসডেলকে 
(দৃক্ষিণ আফ্রিকা) পরাজিত করেন। 
মহিলাদের 1সংগলস 
সেমি-ফাইনাল 
কুমার বাল জিন মোফিট (আমোঁরকা) 


৬-২ ও ৬-৩ গেমে গত দু'বছরের ছুটি 


বিজয়িনী কুমার মারিয়া বুনোকে (রেজিল) 

পরাজিত করেন। 

কুমারী মার্গারেট স্মিথ (অস্ট্রোলয়।) 
৬-২ ও ৬-২ গেমে কুমারী ন্যানস 
রিচেকে (আমোরকা) পরাজিত করেন 

ফাইনাল 

কুমার মার্গারেট স্মিথ (আসস্ট্রালিরা) 
৮-৬ ও ৭-৫ গেমে কমার fate faa 
মোফটকে (আমৌরকা) পরা1জত করেন। 

















কোঠায় নিভৃতে Polo স্মৃতি রয়েছে 
তে cee Oe 





মূল্যবান, সমান প্রয়োজনীয়। কিন্তু 
আম সত্তর tro দান। তাই 


ere) বলে। 
fae ছিল যে আমার লেখা পড়ে ও বন্তৃতা 
শুনেই তিনি ভারতায় চিতকলায় cant 
প্রাণিত হয়েছিলেন। ঘটনা একটি বাল 


কারণ, of 






শাদা ee 
শের সেখান লেকে Powe 





লক্ষের নিকটবর্তী 
তান এস, ডি, ও। আমার 
j ন Bem শহরে 
বা ছলেন উহা শুনবার জন্য। বক্তৃতার 
বিষয় শুনে ও পর্দায় প্রদার্শত চিতগুলি 
খ তিনি সেদিন a আকৃষ্ট হয়েছিলেন। 
উহার দুতিনদিনের মধোই তিনি আমার 
“ana বাড়ীতে এসে হাজির হলেন আমার 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় করবার ও আমার 
জ্লাইডগুলি ভাল করে দেখবার উদ্দেশো। 
_' তারপরে তিনি স্লাইডগুল কয়েকদিনের 
জনা চেয়ে নিয়ে গেলেন আরও Study 
করবার ইচ্ছা প্রকাশ করে। এই থেকেই তাঁর 



















অঙ্গে আমার গভীর area তি 
উঠেছিল গড়ে। আর বরাবর এই মধুর 
me ছিল অটুট ও অক্ষর) 


ইতিমধ্যে রূপম: প্রকাশনা শুরু হোল। 
টকা সম্পাদনায়ও pete আমার 
‘Bent পৃষ্ঠপোষক হিলেন। 
লৈই | fet অবিলাম্ব আমাকে 
[এবং আম বললেই উহা 


সকলের স্থান ও দান. আমার জখবনে “oa 


এপ্রিল-জলাই, ১৯২৫)। 
চিত্রকরের নামও আবিষ্কার করেন তিনি! 
Qa হলেন মানকু ও চৈতু। ১১২৮ সালে - 
তাঁর বিখ্যাত পুস্তক “Studies in Indian 
Painting” - হয় i এই বইখানি 
লেখার পরে দেশোবিদেশে তান ভারতখ্য় 
চিন্রকলার প্রকৃত বিশেষজ্ঞ হিসেবে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেন। অধ্যাপক ধূজটগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় এই বইখানির একটি সুবিস্কত 
সমালোচনা লিখেছিলেন। 

এর পরে তানি গবেষণামূলক একখানি 
ম্‌ল্যবান গ্রন্থ প্রকাশ করেন গুজরাটী 
শৈলীর চিত্রকলা সম্পর্কে। চিত্কলার ক্ষেতে 
তাঁর দান যে বিশিষ্ট, তা সকলেই স্বাকার 
করেছেন | 

চিত্রকলা সম্বন্ধে বন্তুতাও ‘তানি গদতেন 
WA মনোজ্ঞ ভঙ্গীতে । কলকাতায় এসেই 
আমার সঙ্গে দেখা করতেন। আমার 








ব্যবস্থা করে গেছেন? ভারতের কলাক্ষেত্ৰ 
তিনি একজন স্মরণীয় মানুষ নিঃসন্দেহে। 
তান দীর্ঘজীবন লাভ করলে এদেশের 
শিল্প আলোচনার আরও. যে sents হোত, 
তা জোর করেই বলা যায়। 

মিঃ এন, সি, নান = 




































রুপতাতুক বন্ধ: আমায় অনেক, বহুল 


secs, দযেছেন। তিনি কেবল ফোনে 


নং গ্রন্থের একটি বিশদ ৮ 
মালোচনা - “লিখেছিলেন তানি রূপমেই। 

































হায় না। feta বাল্যকাল থেকে: দা 
চর্চা করে তাঁর রূপদূষ্টি ও সৌন্দর্য- 
ই উর নিছে. | re ভে 
অবনগল্দুনা। ঠাকুর নন্দলাল Ee Amayans eliefs from 
চিত্ৰকলার টি সহ নার 1 তিন a banam, Java" (an.-April 
ভারতের চিত্রকলার একটি নিজস্ব সংগ্রহ 













দেশ-বিদেশের অনেক পণ্ডিত ব্যান্তর 
গড়ে তুলেছেন আঁত ze সহকারে। তাঁর সঙ্গেই. আমার পাঁরচয় লাভের সুযোগ 
হয়েছে। অনেকেই দেখেছি, তাঁদের বিদ্যা- 
aga অভিমানে উন্নোসিকতার ভঙ্গা করেন। 
| Hla বিষয়ে সম্পূর্ণ 


বাতিরুম। তাঁর মত নিরভিমান, সরলপ্রাণের 
হাসিমুখের sae বড় দেখা যায় না। 






রর “arate তাঁর স্বভাবের একাঁট বিশিষ্টতা হচ্ছে 
| } mee নির্মল. হাসাপরিহাসাপ্রয়তা।  দ্বেষ- 
চরের গৌড় শর করছে ৪... ier ates ee ক্ষমতা. 
যষ্ঠাবিক মৌ : অদ্ভূত। এই রকম ট মেজাজের 
টুনা বাজ গন : সামাজিক মানুষ fee সমাজে বিরল। 


সুনণীতিবাবুর 'রসগ্রাণহতার আরও একটি 
বিশিষ্ট দিক আছে। তান হলেন উত্তম 
খাদ্যবস্তুর একজন বিচক্ষণ ও সংরাঁসিক.... 
সমঝদার। তাঁর সঙ্জো কথা বলে, গল্প 
করেও যেমন সুখ ও আনন্দ, তাঁকে Grae 
এবং উৎকৃষ্ট খাদ্য পরিবেশন দ্বারা সেবা 
কে তেমান Aim Ure লাভ করা বায়। 
এই কলকাতা শহরেই আর একটি উচ্চ- | 
শিক্ষিত ও মাজতি বুদ্ধির Me ও... 
facet, আঁতউৎসাহী ও উদ্যমশশীল 
+ত৯১৭৪ suet ২৪৯ বন্ধু পেয়েছি বহুদিন mea তান [৭ 
; অৱনী দস ব্যানাজর্ণ বার-এট-ল। ‘bine 
অরুণ সেন প্রভীতির প্রায় সম-সাময়িক। 
a ot শতকের গোড়াতে কলকাতা হাইকোটে 
ব্যারিজ্টারদের  মধো যাঁরা গাছ 
চর্চা করতেন, এরা হলেন তাঁদের উত্তর- 
"সাধক ছি দই eae 
: সদৰ কাল ধরে 





ৃ লারমা কনে আৰ্য ক : 
Reig aap কাজে : উৎসাহ প্রেরণা fra 
আমার জাবনে প্রকৃত একটি আনন্দের উৎস 
cial pe আছেন। কিন্তু দুভদগাবশতঃ 
প্রকোপে তানি এখন আর 






































তার মধ্যে গানৈলনাথ ও. 
aang সম্পর্কে প্রবন্ধ হোল বিশেষ 
রাজন! ইংরেজী ভাখায়ও তাঁর দখল 





সি গগনেন্দ্রনাথ, অবনীল্দুনাথ 
| তাঁদের প্রথম অনুগ্গামীদের fen 
সন্ধে তান বিশেষ ওয়াকিবহাল একজন 





an ও অবনী অনেক সময় একসপ্গো, 
ৃ চিত প্রদশনিণী দেখতে গিয়োছ। চর" 





সুষ্ঠ: পরিচয় 
oe op sie ty 
চিত্র আন্দোলন সম্বন্ধেও তাঁর যথেষ্ট আগ্রহ 


সময় কোন কোন ছাবির গুণাগুণ সম্বন্ধে 
তার সঙ্গে হয়তো আদার পরপর 
মতের 
আলোচনা, বিতর্ক 
পূর্ণ ও শিক্ষাগ্রদ। 


হোত, বিশেষ আনন্দ- 


২ জঙ্গা সাহচর্য রঃ 


রিতা এক সময় ঘন" HEI 


হয়ে এবং আলোচনায় মোগ দিয়েও তিনি 
আমাকে প্রচুর আনন্দ ও উৎসাহ 'দিয়েছেন। 
এছাড়া কলকাতার অন্যান্য সব কলা বিষয়ক 
আলোচনা সভাতেও আমরা: একসঙ্গে 
অলোচনায় যোগ "দিয়েছি? রেডিওতেও  দু- 
একবার একত্রে শিল্প সম্বন্ধে আলোচনা 
সমালোচনা করোছি। 

মানুষ অবনী সস ব্যানাজপ। চিত্র শিল্পের 
রূপ রহস্য আলোচনা সমালোচনার জ্ঞাতিত্বে 
wae কারণে sew Egger 
শ্রীমান-শ্রীমতশী প্রকাশিত - না। 
আগাম সংখ্যা থেকে দিছে 

প্রকাশিত হবে। 


৪ বকর হু জিডি ঞরারারারারারারাারি রর উিরারিডিহ এজ রতকি EE 


ও sree তিনি, আমার একান্ত নিকটতম, . 


আত্মার প্রকৃত Sete ee 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বাইরে আর. একজন 

রন 

সম্পাদনায় যথেষ্ট 


মিল হোত না৷ তাহলেও সে 













মানৃষ হিসেবে অরুণ" আতি ন 
ও রই তর এক সময় এন 













উকি : | a ; 
শান্তাবিদ্বেষী পাকিস্থানী «rise এবার 
আক্রমণকারশর ভূমিকা নিয়ে আমাদের 


CHR, করেছে। 
সম্মুখে আঁদ্ন- 








ছ্‌ অ ক্লান্তি ও শ্রান্তিকে জদ্বাকার কল নতুন দিনের ete 
স্বাগত জানিয়োছি। অন্তহীন উদ্যম লিয়ে করমস্রোতে কাঁপ feria! অন্দর নারসমাজকে সংহত হতে হবে 
নর বার্তায় পরখবণীর আকাশ-ৰাতাস ম:খর হয়েছে। শ্বেত পারাবতো এবার প্রয়োজন হয়েছে নারী স্বচ্ছাসেবী 
নায় শান্তির বার্তা Sarg ইথারে ছড়িয়ে পড়েছে। পৃখিবীর মামুষের  বাহিনাঁর। কেন্দ্রীয় স্বাস্থামন্ত” বলেছেন, 
রায় শান্তির আগ্রহে অধর হয়ে উঠেছে: সমস্ত বিশ্বে শান্তি বিতরণ করে আরো নার্স চাই। অহেতুক আক্রমণের 
আমাদের ঘরেও চিরশাস্তি প্রতিষ্ঠিত হলো। বিশ্বের একপ্রান্ত থেফে অন্য- মোকাবিলার জন্য রুখে দাঁড়পুত হবে। 
টু গননা বাড সতের ছোটাছ;টি শর হোল দেশরক্ষার এই আহবানে আমাদেরও সামিল 
আমাদের নারশী শাক্তিব্ছিনীর হতে হবে সেবা দিয়ে, শ্রম দিয়ে এবং 
নেহর; এবং wa আসফ সাহসিকতা 'দয়ে। দেশ ও জাতির এই 
মনে হলো অশ্যান্তর ঘোর জ্কটকালে আমাদের  প্রস্তুতিপর্ব 
আমরা সন্ত বিশ্বধালীর eT শান্তির উচ্জবল আঙ্গোকে উত্তীর্ণ ভাত রর ae 
এসেছে, প্রতিজ্ঞায়ও আমাদের তেমনি 
থেকে আঘাত হেনে আঙ্গন্নের করতে ড্ুয়েছে কঠোর এবং সাহসে দুজয় হতে হবে। 
pike হয়ে. পথচ্যুত। CNT মোকাবিলা আমরা অস্তেই pei দুগণবতপী, . চাঁদগ্বাঁর, রাপণ 
করেছি--কিন্তু শান্তির পথ থেকে আমরা ভবানী, বীর মাতঙ্গিনীর দেশের নারী- 


ভামকাগ্রহণে আমাদের নারীসমাজ. কোমল- _ সমাজকে সর্বস্ব পণের শপথ গ্রহণ করতে 
'উপর। শান্তির মন টির a কঠোরের এক অভূতপূর্ব নজীর রেখেছে। হবে। আঁনর্দেশ্য বিধাতার HYSTA অমোঘ - 
ূ মা সন্তানকে, বধূ স্বামীকে, বোন ভাইকে নির্দেশকে আমাদের বুক পেতে গ্রহণ করতে 
হবে। 










































METH, ৩১শে SH, ১৩৭২] 


ক্যাটরাঁশল্প ও. 
জশীবৰকা 


নারী TA কারো পক্ষেই আর 
চুপচাপ বসে থাকার দিন নেই। দিনকাল যা 
পড়েছে তাতে সকলের সাহায্য বাতশত 
পারবার চালানো খুব aes) আঁর্থক 


পারাস্থাতর কথা বিবেচনা করেই অবশ্য 
একথা বলা। একমাত্র পুরুষের অয় নিভ'র 


সেই সঙ্গে মেয়েদের অর্থনৈতিক স্বাধীনতার 
একটা 'ভিতও গড়ে ওঠে। সবাঁদক ভেবে- 
চিন্তেই কোন মেয়ের পক্ষে আব আলস্ো 
বসে থাকার সুযোগ নেই। চুপচাপ বসে 


খুব অন্যায় হবে না। forge coe খুব 
সাঁতা যে বাস্তব অবস্থার পাঁরপপ্রাক্ষতে 
মেয়েরাও পিছিয়ে নেই! তাদের জীবন এবং 
ears wea সুযোগ-সুবিধা যেমন 
আছে তেমান সেইসব কিছুর দ*্খ্বহারও 
করছে তারা প্রাণপণে । নানা শিল্পকেন্দে 
শিক্ষার্থী মেয়েদের ভিড় থেকেই একথা 
অনুমান করা চলে। পারবাবের গনহনগও 
সংসারের বিস্তর কাজের দ্পজ্প অবসরে 
কোন না কোন শিষ্পকাজের মাধমে 


অমত 


পরিবারের আর্থিক বনিয়াদকে আরো 75 
কবার চেষ্টা করছে, সল্তানসন্ততর উজ্জল 
ভবিষ্যংও গড়ে তুলছে একইসঙ্গে । এমনকি 
অনেক wet জাঁবিকায়ও আজ নিযুক্ত 
রয়েছে মেয়েরা । এটা তাদের সময়ের সঙ্গে 
স্‌যম পদছন্দে চলারই দৃষ্টান্ত | 


মেয়েই এখনো ঘর ছেড়ে বাইরের ডাকে সাড়া 
দিতে রাজী নয়। 
আনচ্ছক এমন নয়, তবে ঘরে বদেই তারা 
কাজ করতে চায় এবং পাঁরবাচরর Sigs 
সাহাযোরও জোগান দিতে চায়। এরকম 
জশীবকার সংখ্যা অবশ্য খুবই কম। আবার 
যা আছে উপয্স্ত শক্ষণের অভাবে সেগুলি 
অনেকের কাছেই সহজগম্য হয়ে ওঠে না। 
কিছুই অসম্ভব থাকছে না। মৃখাতঃ 
সূচশীশল্পের কাজই বাড়ীতে বসে করা 
সম্ভব_অনা কিছু নয়। আমাদেরও তাই 
ধরণা ছিল। কিন্তু ভুল ভাঙলো সেদিন 
পাইকপাড়ায় একট বাড়ীতে 13 কয়েক 
মেয়েকে ব্যাডামণ্টন বল তৈরি sare দেখে। 
এমন একট শিজ্পকাজ যে ঘরে বে সম্ভব 
তা আমার জানা ছল না। ব্যাডামণ্টন আমরা 
অনেকেই খোল কিন্তু তার বল সম্বন্ধে 
বিশেষ কৌতূহল কখনো হয়ান। আবার 
তা যে ঘরে বসেই tela করা চলে "তাও 
ভাবিন। আগে ধারণা ছল যে 'নশ্চয়ই 
কোন বড়সড় কারখানায় এই বল তোর হয়, 
কিন্তু. এটি নিতান্তই একটি কণ্টরশিজ্প। 
নিশ্চয়ই এই তথ্যাট আমার মতো আরো 
অনেকের অজানা । তা নাহলে কাজারে প্রচুর 
চাহদা সত্তেও এই শিল্পের প্রতি আকর্ষণ 
এত কম কেন? অথচ এই কাজ?ট যে এমন 


তারা যে কাজ করতে 


সুতো দিয়ে বাঁধা হচ্ছে 


কিছু কষ্টকর তাও নয়। বরং অনেক কিছুর 
তুলনায় বেশ সহজই বলা চলে। 

হাঁস এবং মুরগী-দুবকম পালক 
থেকেই এই বল তোর হয়। প্রথমে পালব- 
গুলো সাবান দিয়ে ধুয়ে নীল বা টিনেপল 
দিয়ে নিতে হয়। এই প্রাথমিক কাজের পর 


দেওয়া হয়। এরপর ছোট কচির পালা। 





সাহাযো সাইজ করা প।লকুটা 
উপযুক্ত হয়। Pens 
ককণাট লেদার অথবা রোক্সন as 


PEE Ek 


এই পালক লাগানোর ব্যাপারে 
কেরামতি আছে! হাঁস বা মূরগণর 
একাঁদকের ডানার যোলটি পলক 
এর উল্টোটা - হলেই 
এরপর সতী “দিয়ে 


feats য়ে শক্ত 


4434 
? 


PE bs 


i 


বলের 
পাইকপাড়ার আর কে 
UNG কোম্পানীতে wi ane 
কোম্পানী কিন্তু বাড়ীর we সমস্ত 
আবদ্ধ। ১৯৬০ সালের গোড়ার 
ঘরোয়া প্রাতিষ্ঠান হবে. এর 
ধারণতঃ বাড়ীর মেযেবাট কাজ 
তবে শশতের Tae Ty বাইরে 
হু মেয়ে কাজের চপ 
সাহায্য করে। 


শীতের মরশমই ব্যাডামণ্ট:নর মবশূম। 
তাই এই ক্ষণজশবী গরশুমেই এদের কাজের 
ধৃম পড়ে বেশ । বাজারের চাহিদার জোগান 
দিয়ে ওঠা এদের পক্ষে অসম্ভব হয়ে শড়ে। 
কত খদ্দের যে les যায় তার কে“ লেখা- 
জোখা নেই। তবে সারা বছরই ক হয়। 
fore বাক এই মরশুমে! মরশ৯ বিক্রি 
বলেই সারা বছর কাজ চালাতে ‘গায়ে অনেক 
টাকা এতে আটকে পড়ে এটাই এট কাঁটর- 
শিল্পের সবচেয়ে বড় অসঢাবধ.! 'মরশটা 
আরো একট Vernet হলে ভাল হোত 
মেয়েটির মুখের কথায় মনের ভাব সোন্চর। 


way 
Ee 


as 


হালক 


করে 
থেকেও কিছু 
করতে 


এ ae 


চামড়ার ঠুঁল পরানো হচ্ছে 


কিন্তু তা হয় না। তবে শীতের পর বসন্তের 
মলয়সমণীরের 'হিল্লোলে যেন নতৃনের 
পুলক জাগে তেমান এদের প্র'তষ্ঠানও 
সকল দৈন্য কাটিয়ে মহৎ রূপ পাবে tale! 
এখনই এদের feta শুধু কলকাতার 
বাজার আলো করে না বহুদূর ছ'ড়য়ে পড়ে 
সাগরপারে। হাতের কাজের স্ব*কত যখন 
মিলেছে তখন সৌভাগা এক্দন আসবে 
নিশ্চয়ই! বর্তমানে পালকের নাম অসম্ভব 
বেড়ে যাওয়ায় এরা আর এক সমসণর 
সম্মুখন হয়েছে। এ সম্বন্ধে সরকারী 
বাবস্থা ব্যাতরেকে এই শিজ্পাক বিশেষ 
অসুবিধায় পড়তে হবে। 


অযথা সময় নষ্ট না কনে বাড়ীর 
লোকের উৎসাহে এই মেয়েদের উদ্যম 
প্রশংসনীয় কাতত্বের নজঈর।- এদক থেকে 
এরা. আভনবও যটে। অনেক শঞ্পকেন্দর 
ঘুরেছি fers কোথাও এ [জানসাট 
দোঁখান ৷ বাজারে যার চাঁহদা স:প্রতুল সই 


[৫ম বৰ্ষ, ২০শ সংখ্যা 


০ 


শিল্পকাজের অনুশশীলনই তো আভাকের 
দানে বুদ্ধিমানের কাজ । এই শল্পের আরো 
প্রসার ঘটুক--ঘরে ঘরে এর অনশন 
হোক — আর্ক দৈনাদশা থেকে পারি- 


লাগরক wie ঘটক । : 


FGM) 


ব্রাচ্দুপাত জল্মাদবলে এবার 
বঙ্গের জাতীয় প্যরদ্কারপ্রাস্ত ছয়জনের 
মধ্যে দূজন শিক্ষকা। জাতীয় পুরস্কার 
are এই দুজন শিক্ষিকা হলেন - শীঘতশী 
লাব্ণাপ্রভা মাল্লক এবং মাদার মের তুসণ্ট 
oie শ্রীমতী মাল্লক বর্তগানে ore. 
মার্গারেট স্কুলের .অধাক্ষ এবং মাদার 
Oia পার্কসার্কাস Bera . প্রাথামক 
(বিদ্যালয় “কইন অব মিশনস' এর 'শিক্ষকা। 

[7 | 


> 
পণ»). 


কেন্দ্রীয় তথা ও বেতাস্মল্লী Bret 
ইন্দিরা গান্ধী সম্প্রাত নযাদিল্লীতে পশ্চিম- 
বঙ্গ সেলস এম্পোরিয়ামের উদ্বোধন 
করেন। . পশ্চিমবঙ্গ ক্ষুদ জপ সংস্থার 
উদ্যোগে এই ‘বিক্রয়কেন্দ্রাট স্থাঁপত হয়েছে। 
প্রধান সেনাধাক্ষ জেনারেল চৌধ্‌রীর পত্রী 
Hae} warn চৌধুরীর নেতৃত্বে কেন্দ্রটি 
সাজানগোছান হয়। 

. * . 

মস্কোর ae মৈত্রী বিশবাবদ্যালয়ের 
প্রথম বাঙাল মহিলা স্নাতক শ্রীমতী 
ধারন মুখার্জি পাঁচ. বছর পর স্বদেশে 
ফিরে এসেছেন। শ্রীমতী wae . আর 
একজন- পাঞ্জাবী sabe sass Twig 
লাভ করেছেন। ' এক সাক্ষাংকার "তানি 
বলেন যে, তান রুশ ভাষা ও miler 
[শিক্ষকতার পেশাই বোছ নেবেন। লম্বা 
বিশ্বাবদ্যালয় সম্পর্কে তান বলেন যে. 
fara বিখ্যাত ীবশ্বাবদ্যালয়গ:িলর মধ্যে 
বয়োকনিষ্ঠ এই বশ্বাবদ্যালয়াট সম্পূর্ণ 
নতুন ধরনের বৈশিষ্টাসম্পল্ন | 

উল্লেখযোগ্য যে. Hest মুখাণর্জ এই 
দিশ্বাবদ্যালয়ের প্রথম স্নাতক দলের 
একজন। : 


“a 








‘রাখা যায়। 


Ga 2 a Baten সস ক লা আত ক প্‌ কল” 





পর শতাব্দী মানুষ হূদ- 


< 


শতাব্দীর 
শিশ্ডের অবস্থা নিয়ে নানাভাবে পরণক্ষা- 


নিরীক্ষা করে এসেছে। কিন্তু বর্তমান 
শতব্দীতেই চিকিৎসা-বিজ্ঞানীরা হদপিশ্ডে 
দোষ দেখা দিলে সেই দোষ দূর করে 
মানুষের আয়ুম্কাল,ব্প্ধর ব্যবস্থা করতে 
পারছেন। যে কোনো অবস্থায় হূদাপশ্ডের 
উপর এখন আস্ব্োেপচার করা সম্ভব হয়েছে। 
Sey, হাইপোর্থাময়া এবং হার্ট-লাং 


মেসিন ইত্যাদি কয়েকটি নতুন পদ্ধতি 
- s = মী 
Poss হওয়ার ফলেই সেটা সম্ভবপর 
হয়েছে। শেষোক্ক পম্ধাতিটি এক ঘন্টা বা 


তারও i সময় ধরে হাদাপশ্ডের উপর 
অস্যোপচার সম্ভব করেছে। 

Series পদ্ধতিতে দেহের 
ভাপমাঘা ১০-১৫ (ডিগ্রী সেল্টিগ্রেডে 
নামিয়ে আলা হয় এবং এইভাবে রোগখর 
হূদপিশ্ডটিকে ৫০ মালটের জন্যে বন্ধ 
শল্যচিকিৎসকরা এরপর হদ- 
গিশ্ডের উপর অস্যোপচার করতে পারেন। 

মেলরোজ এন-ই-প হাট ore are 
মোসিনটি উদ্ভাবন করেন লপ্ডনের স্নাত- 
কোস্তর মেডক্যাল স্কুলের ডাঃ ডেনিস 


মেলরোজ। এই বল্ম রন্তের বিস্তার জনিত 


পু 

জস্ডনের প্যাডংটন হাসপাতালে হৃদপিণ্ডের 
অস্তোপচার করা হচ্ছে; fey fare 
হার্ট-জাং মোঁসন রয়েছে। 


-. 








ভাঁবধাতের মোটরগাড়ী। মার্কিন মোটর-বিজ্ঞানশদের উদ্ভাবিত এই গাড়ীর লানা 
বৈশিষ্ট্যের মধ্যে থাকবে কাঁচের তৈরী হুড, যা দরকার মত খোলা ও লাগান যাতে: 


টৌলাভশন, সরাসরি বেতারবার্তা বিনিময় ও 


দরকারী কথা টেপ-রেকর্ড করার 


ব্যবস্থা। এ ছাড়া আয়নার বদলে টৌলাভশনের সাহায্যে চালক পিছনের দিকটা ভাঙ্গ- 
ভাবে দেখতে পাবে। 


সমস্যা দূর করতে পেরেছে এবং তার 
ফলে লোহিত রন্তকোষগুলির সরাসার 
অক্সিজেনের সংস্পর্শে আসার সম্ভাবনা 
থাকে না। রোগীর দেহ থেকে রন্তুকে নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছে একটি Uw কলঙ্ক প্রত 
রোধক ইস্পাতের সিলিণ্ডারে (aia 
জেনেটর) এবং অস্ব্রোপচারের পর তা 
দেহে আবার পাম্প করা হচ্ছে। এইভাবে 
ফুসফুস ও হদাঁপশ্ডকে শরীরের AE চলা- 
চল ব্যবস্থা থেকে we রেখে তাদের উপর 
সুক্ষ অস্ত্রোপচার করা হচ্ছে। প্রথমে এটি 
শিশুদের উপর অস্ত্রোপচারের জন্যে পরি- 
কল্পিত হয় এবং পরে এটিকে বয়স্কদের 
উপর ব্যবহারের উপযোগী করে তোলা হয়। 

এই ধরণের alae Galea ফলে শল্া- 
চাকংসকরা এখন এমন সব কাজ করার 
ক্ষমতা পেয়েছেন যা আগে কেউ কল্পনাও 
করতে পারতেন না। হার্ট মেস্সিনের জনো 
আজ হ্‌দাঁপণ্ডের মিট্রাল ভালবের অসুখে 
যারা ভুগছেন তাঁরাও বেচে ওঠার আশা 
করতে পারছেন। যল্টিব আরও উন্নতি 
সাধন করে এই ধরনের আস্ত্রাপচার আরও 
সহজ ও সাুঁনশ্চিত করার চেষ্টা এখন 
সমানে চলেছে। 

ভারতে প্রতিরক্ষা বিজ্ঞান গবেঘশা 

আজ ভারতের সীমান্তে শরুর সম্পো 
মেকাবিলায় ভারতীয় সৈন্যবাঁহনী ' যে 
কৃতিত্বের পরিচয় ?দচ্ছেন তাতে ভারতবাসশ- 
মাতই গৰব অনুভব করবেন। fare বর্তমান- 
কালে যুষ্ধ শুধু রণাষ্গনেই সীমত থাকে 
না, তা Ata পাঁরব্যাপ্ত। তাই আজ যাঁরা 
গবেষণাগার ও কল-কারখানায় দিবা-রার 
ফুদ্ধোপকরণ উদ্ভাবন ও উৎপাদনে 
নিয়োজিত থাকেন তাঁরাও যৃদ্খরত সৈন্যের 
মতই সমান TNL কাজ করছেন্ব। “ 


mae লাভের অবাবহিত পরেই 
ভারতে প্রতিরক্ষা সম্পর্কে সসংগঠিতভাবে 
গবেষণা শুরু হয়। ১৯৪৯ সালে প্রাতরক্ষা 
মন্ণালয়ের অধশনে একটি প্রতিরক্ষা বিজ্ঞান 
গবেষণা সংস্থা স্থাপিত হয়। প্রথমে এই 
সংস্থা প্রধানত মোঁলক 
সম্পর্কে গবেষণা চালাতো। ১৯৫৮ সালে 
এ সংস্থার Sy করে বর্তমানের প্রতি- 
রক্ষা গবেষণা ও উন্নয়ন সংস্থায় রূপাজ্তরিত 
করা হয়। তখন থেকেই এই সংস্থা দেশের 
স্থল, নৌ ও িমানবাহিনীর সমুদয় চাহিদা 
সম্পর্কেই গবেষণা চালিয়ে আসছে। এ 
বিষয়ে উৎসাহ প্রদান ও ভুত সাফল্য 
Berm উদ্দেশ্যে ১৯৬২ সালের জুলাই 
মাসে একটি উচ্চ ক্ষমতাসম্প্ল প্রতিরক্ষা 
গবেষণা ও উন্নয়ন পারদ গঠিত হয়ু। 
প্রীতরক্ষা wet স্বয়ং এর সভাপাঁতি। 

প্রতিরক্ষা গবেষণা ও উন্নয়ন সম্্থার 
কাজ হচ্ছে স্থল, নৌ ও বিমানবাহিনীর 
যাবতীয় অস্তুশস্য, গোলা-বারুদ, | fem, 
যানবাহন, ইলেকট্রানক যোগাযোগ বাবস্ধার 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি ইত্যাদির নক্সা প্রণরন 
ও উন্নত সাধন। এছাড়া সৈন্যদের arate 
ও HSS সম্পর্কেও এখানে গবেষণা 
চলে। এজন্যে দেশে অনেকগুলি গবেষণাগার 
ও ক্ষেত্ায় গবেষণা ইউনিট আছে এবং 
সেখানে অভিজ্ঞ বিজ্ঞানী ও ইাঞ্জন*য়ারদের 
তত্ত্বাবধানে নিয়মিতভবে গক্ষেণা চলছে। 

আধুনিক wary উদ্ভাবনেই প্রতি- 
রক্ষা গবেষণা ও উন্নয়ন সংস্থাকে অধিকতর 
সময় বায় করতে হয়। কারণ গতকাল হে 
অস্ত সর্বাধূনিক ও বিশেষ aren} বঙ্গে 
“a হয়োছল, আজ তা সেকেলে 

হচ্ছে। 


প্রতিরক্ষা বিজ্ঞান 


ro Se ০২ 


৯৯১৬ ১ 


title 









পরিমাপক ধন্ত এবং সাধারণ 
ঘড়ির সঙ্গে এর কোনো মিল নেই। 

"২, এখন প্রশ্ন উঠতে পারে, এই. যে এক 

সেকেণ্ডের : সহজ্র-কোটি ভাগের এক ভাগ 

সময়, একে. মাপার দরকার পড়ল কেন? 

কারণ, এটুকু সময়ের মধ্যেই সেকেন্ডে ত 
লক্ষ কিলোমটার 


পর্ণ গতিতে চলার সময়ে এ aR Se 
মধ্যে মার এক MEE অর্থাৎ এফ সেন্টি- 
মিটারের ১০ হাজার ভাগের এক ভাগ 
দুরত্ব অতিক্রম করে। কিন্তু ভূপঙ্ঠস্থ পর্য 
বেক্ষণ-কেচ্ছ সেই মহাকাশচারী 


একান্ত অপারহার্য একটি কাজ। 
কপ্ডাইরগুলিতে tates প্রক্িয়া চলে ঠিক 
ওঁ সময়টুকু ধরেই। এসব নানা কারণেই এ 
অতি wy সময়টুকুরও পরিমাপ করা আজ 
বিজ্ঞানের পক্ষে এত প্রয়োজনীয় হয়ে 
দাঁড়য়েছে। 

বিশিষ্ট রুশ ইলেকটনিক-িজ্ঞানী ই 
আই জাদরোভিচ-এর Res ভাস্তিডে 


__ তৈরণী করেছেন। এই weld এখন প্রধানত 








ড় ans বিমান থেকে 


_ সমগক্ষা বিমানগুলির ' সং্গে We ভূতাত্ত্বিক 


- তাশখন্দের পদাথ-বিজ্ঞানারা. এই যন্দটি 


f “অনুভব করবেন। কিছ গল তা 
sive ও পরিবহন ব্যবল্ধার নয়, ভারতে. 


4 ন্ট শুরু ক্কবুদ্ছেন। এই = 
প্রকল্পের নাম, অপারেশন হার্ড রক? রা 
“কঠিন শিলাম্তর ভেদের away) এই 
প্রকল্প অনুসারে তিন TE ভেতর... 
বিমান থেকে ৯০ হাজার মাইল বিস্তৃত: 
এলাকায় ধাতু সমীক্ষা করা হবে এবং 





, সম্ভাব্য, স্থানে ডায়মণ্ড ড্রিল বা হুশ 


তুরপুনের সাহায্যে মাটির নিচে ৫০ হাজার 
[ফিট পর্যন্ত ফুটো করা হবে। 

যে সব এলাকায়, পরিমাণের : দিক. 
থেকে লাভের উপযোগণ ধাতু সা 






‘fees করা হাবে এবং পরে 
নীচে অনুসন্ধান চালানো হৃষে। 








কাজে বাবহারোপসোগণ নালা আধুনিক 
সক্ষ]ু Vents ভূগর্ভে সত ধাতুস্তরের 
সন্ধান দেবে। এরপর ভুমি সমীক্ষক দল 
সংশ্লিষ্ট  এলাকাগুলি পরীক্ষা করে 
দেখবেন । এই genre wen হিসাবে ভারত 
একটি ধাতু ধীক্ষণাগার নির্মাণ করবেন। 
সেখানে রাসায়নিক বিশ্লেষণ ও. খনিজ 
দ্রব্যের গুণাগুণ পরীক্ষা করা হববে। 





কুমারকা অন্তরীপ পর্যদ্ত প্রসারিত; 4 
তারপর উত্তর-পূর্বগামী হয়ে সমু্রভীরের গা 
সমান্তরাল রেখায় : কলকাতার ১২০ মাইল 
অপরটির নাম 


পশ্চিমে এসে ঠেকেছে। 




















ade (Ae প্রকাশিতের পর), 

A বললে-_ন। সুলতা, জামদারণর 
জন্য নয়, যে দুটো খুনই Twin ফারয়ে- 
ছিলেন তার কোনটাই জাঁসদারীর প্রয়োজনে 
করান লি! সংসারে রাম রাজত্বের কথাও 
আছে, AAT রাজত্বের কথাও আছে। 


বাকা হেসে সুলতা বললে-কি বলছ 
তুমি; wag রায় দুটো খুন কাঁরয়ে- 
ছিলেন রামচন্দ্রের সতা নির্বাসন এবং 
শদ্রুতপদ্বী বধের মত পুণ্যকর্ম ভেবে 


+ ? > 


-কথাটা তুমি অনেকটা ঠিকই বলেছ 
AGE! রামচন্দ্র রাজা না-হলে এ দুটো 
করতেন না। আমার কথাটা আমি শেষ 
কার নি; তুমি তর আগেই মন্তব্য করেছ) 

রামচন্দ্র রাজা. না-হ'লে--সাঁতাকে সতী 
জেনেও পরের মিথ্যা সন্দেহে নির্বাসন নাও 
দিতে পারতেন। আর Mes তপস্যা করার 
দরুণ অনাবাষ্ট হয়েছে এর জন্য তাকে 


শাস্তি তিনি দিতেও পারতেন আবার নাও 


দিতে পারতেন। অনেক মানুষ আছে যারা, 


রাজা নয় জমিদার নয় তাদের মধ্যে অনেকে 
AUS হরণের জন্যেঁযে হরণ করে তাকে 
খুন করে, অনেকে আর এক বিয়ে করে 
দাবা সুখেদ্বচ্ছন্দে থাকে, আর পাড়ার বা 
গ্রামের বদমাসকে কেউ কেউ শক্তি দেওয়ার 
ভারটা কর্তব্যবোধে ঘাড়ে তুলে নিয়ে দঙ্ঘা- 
মারাঁপট করে হাঙ্গামা বাধায় জেলেও যায়? 
কিন্তু রাজা হলে ওই রামের মতই কাজ না 
করে উপায় থাকে না। 
-তার মানে? 


ধর, ঠাকুরদান প'ল রায়বংশের গোপন 
প্রীপের কথা প্রকাশ করব বলে ভয় দেখিয়ে- 
*ছল। এ ক্ষেত্রে ACHAT রায় সাধারণ লোক 


হলে তার AL হাভাহ্যাত করতে পারত, 


আবার মুখ বুজে সরেও হেতে পারত । 
মুখ বন্ধ না কারে উপার ছিল নাং ওটা 
জামদারণ রক্ষার জন্য বা জমিদারর আর 


বাড়াবার Gr ral ওটা জাঁমদার হওয়ার . 


লালন ক erate. =. oun 


| উপন্যাস] 


. বলছ। | ; 
কিন্তু বলেছি ছড়া, পাঁচালী, এসক 


গোয়ানকে তান কোথায় হারিয়ে ইয়ে 
ছিলেন, সে কেউ জানে না। - 
-রায় বাড়ীর মর্যাদা? 


arg লিখেছেন তাই তাঁর 
ডায়রীতে। কিন্তু ঠিক তা নয়। অঞ্জন: যাঁদ 
্রষ্টই হয়ে' থেকোঁছল, তাতে রায়বাড়ীর 
মর্যাদা ক্ষুপ্ন হবার কথা নয়। অথচ এটাকে 
{তান তাইই ভেবোছলেন! ওই 'ছ“বখানা 
আর একবার দেখ সুলতা । ওই যে 
{বিবাহের ছবির পর, যেখানে ae রায়, 
স্বর্ণলতা দেবী বিদ্যাবতগ বউ, এবং অঞ্জনা 
{তিনজন রয়েছে, সেখানার দিকে। অঞ্জনা 
বলাছে--বদ্যেবতী AAT থাকুক সরস্বতী 
সরস্বতী বউ বিদ্যেবতী যেন OH ঠাটা। 
প্বদ্যেসুন্দরের বিদ্যে-বিদ্যে। | 
ORES তো লেখাপড়া জানত না 


মুখস্থ ছিল, বিদ্যাসুন্দর সে আমলে খুব 


সুযোগ এনে 'দিয়েছে। 








বিশ্বনাথ দে সম্পাদত- = 


পণ্তৱাজ্যেৱ কাহিনী 


"- এই অভিনব গশ্প সংকলনাট বাংলা কিশোর-সাহিত্যে এক নূতন রসাস্বাদনের 


MHI প্ৰথম আডভেঞ্চাৱ 


. হেমেন্দ্রকুমার রায় ‘ 
কল্পনা আর বাস্তব পাশাপাশি হেটে চলেছে, কিন্তু মুহুর্তের জন্যেও 
কেউ কাউকেআঁতক্রম করোনি। রেখায় লেখায় মনোরম বই। 


চল ছিল। কে তাকে পড়িয়ে শংনয়োছল 


জান att তবে বিদ্যেস্ন্দর কারুর কাছে 
সে শুনেছিল। এখানেই দ্বর্ণলতা বলে- 
ছিলেন কর্তা fake বলে Snare 
আমাকে দাও! ea তো শনেছি এইবার 
কলকাতা বাচ্ছেন। তারপর যাবেন পশ্চিম 
কাশশ-শয়া বৃন্দাবন তীর্থ mT! ওরই 
মধ্যে রত্রেশ্বর রায়ের ওই গোয়ননটার হারিয়ে 
যাওয়ার বাজ লুকিয়ে. আছে। 

সুরেশ্বর বললে এই দুটো AZAR যা 
কারণ তা জিদারীর প্রজাশ।সন, প্রজা- 
শোষণ এ সবাঁকছুর জনা নয়, এর কারণ যা 
তা জীবনে অনেকের ঘটে থাকে হয়ে থাকে! 
মা-বাপের নামে কেলেঙ্কারী অপবাদ রটনা 


করলে এ কাজ কোধবশে যে কোন লোক 


করতে পারে। তবে জামদার কলে aay 
স্বাভাবিক হয়েছিল তকে তাতেও আপপ্তি 


করব নাত 


. আর এই গোয়ানের ব্যাপারটা, ওটাও 
তাই বলা যায়--তবে ওর আসল কারণটা অন্য, 
দেখেছ, রত্রেশ্বর রায়ের দৃন্টি অঞ্জনা এবং 
হ্বর্ণলতার -মাঝখানে একটা মাকড়সা ছাদ 
থেকে সুতো. টেনে নামছে সেটার দিকে? 
দেখ সুতোটা দুলছে, ছাদ থেকে রাইট 
আ্যাংগেল করে নেমে আসেনি, একটুখানি 
বে'কে আছে। 

সুলতার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, 
FAA ওটা বড় ভাল কল্পন। করেছ 
WS! মাকড়সাটা অঞ্জনার দিক ঘেমে 
বে'কে রয়েছে। তুমি-ক-_। 

সরেশ্বর বললে-হ্যাঁ। তাই। 

TAF সাধতার আবরণে-- 


-না, আবরণে নয়। ওটার ইন্ট'্র- 
প্রেটেশন অন্যে যে যা করবে করুক আম 
তা কার নি। তা করব না। কখনও না! 
অসাধৃতা কোন অন্যায়কে প্রগ্রয় দেন নি। 





৮-০০ 





- ২:৫০ 


শ্রী প্রকাশ ভবন। এ-৬৫, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কলকাতা--৯২ 


' প্রথন Gre করেছে: এই অঞ্জনা। 
আগে বলাছলে--অঞ্জনার 


- করৌছলে, 


$৪২. 


মাদুর তানি, ভার-অনও সান গন, তা 
খনে যখনই 'কোনও অনায় “অসাধ; eats 


Sie মেরেছে,.তখনই তাকে, তিনি চাবুক: 


ঘেরে সার্কাসের ট্রেনার যেমন বাঘ সিংহকে 
খাঁচায় ' ঢোকায় তেমনি করেই তাদের ' 


জেড পরেছেন! নির্মমভাবে নিজেকে 


আঘাত করেছেন "তির করেছেন। 


এর  ইপ্টারপ্রেটেশন আমার কাছে- ওই ' 
রক্তে শ্যামাকান্ত . এবং, 


লোমেশ্বরের. ধর্ম-দাধনায়. ভ্রষ্টতার পাপ: 
. শ্যামাকান্ত যেমন . শেষ জ্বনটা ক্রমাগত 
- নিজেকে, কামড়ে ক্ষতাবক্ষত ক'রে : শাসন 


করতেন, ঠিক তেমানি. করেই রক্রেশ্বর রায়: 
নিজের অন্তরের মধ্যে নিজেকে ক্ষতবিক্ষত: 


করেছেন। এই পাপই বল আর তোমাদের - 


আজকের. ইন্টার : অনুষারঈ 


.হোরিডিটিই বল, অথবা এইটেই' মানুষের 
স্বভাবের আসল 
- কিন্তু আম তা বলব না। 


ধল, বলতে, MA 


বছেখ্বরের জীবনে এই শাপ হা পাপকৈ- 
একট, 


মধ্যে, বানা জা বায নর 


ছাপ. পড়েছে। - | 
" শড়েছে সুলতা, একজনের “নয় 


দুজনের ANS কড়চা বা জবানবন্দীতে 


প্রথম এ মুখের ছাপ পাবে CAR পাগল: 


মেয়েটির মধ্যে, যাকে শ্যামাকান্ত চিনোঁছলেন 


যোঁগনদ wen যাকে” ঈনয়ে . তান " 


ফাঁসাইয়ের ওপারের - দিদ্ধাপটের জঙ্গলে - 


সাধনার নামে ধ্যাভচার করেছিলেন। এবং, 


MOTE. CHEAT সময় অমাবস্যার ' 
রানে দারুণ দুর্যোগে তুফানপ্রমত্তা কাঁসাইয়ের 


জলে, ফেলে দিয়ে .সোমে*বর . তাকে কেড়ে: 


. গিয়োছলেন যোগিনী সাধনা করবেন 'রুলে।, 


চল, _ওইদকে চুল, “তার WS : দেখবে।: 
ধমলিয়ে পাবে। - তুমি আমার জিজ্ঞাসা 
“কিন্তু তখন: কথাটা “এড়িয়ে 
গিয়েছিলাম। 

_এই দেখ গর পর দুখানা '. dice 
যে পাগলা এসে রায়বাড়াঁর দরজার সম্মুখে 





মুখের. ' চতঙের ' 


ore | 
রি ভা হালে টো ছাবি,এফরকসের করে. 


অমৃত 
দাঁড়র়েছে। . qin দেহ, অধউিলর্গা, 
মাথার, একরাশ ঝাঁকড়া, চুল ৷ এর সঙ্গে 
হয়তো পরো মিল পাবে না! কিন্তু. 
এইটেতে পাবে). “এই, দেখ, পাগলাবাবা ' 
শ্যামাকান্ত তাকে খাইয়ে aa সুস্থ, 
করেছে।: স্নান করিয়েছে। ৬০ 


"- পাঁরয়েছে। মেয়েটি শান্ত এবং তৃষ্ত হয়ে 
শ্যামাকান্ডের, মুখের দিকে তাকিয়ে হাসছে ' 


আরও' দুটো Ba আছে, এই একটা ad 
সোমেশবর, রায়ের অন্দরে; সোমেশবরের কন্যা 
_ বিমলাকে'কোলে ক'রে দোলাচ্ছে। ক প্রসন্ন. 


. শান্ত মুখ দেখ! আয় একটা ছবি, যোগেন 
তখন .সোমেশ্বরের সামনদাঁজানীর ছদ্মবেশে 
win -বিলাসসঙ্খিন হয়েছে, দেখ, এইটেতে 


যে ছাব আছে তারই সম্গে অঞ্জনার “দিল : 
OST CHA! তাই বটে। 
শর 'হয়;'মনে হয় বা বোগিনাই দাঁড়িয়ে ' 
আছে ARNIS সামনে । একট: ভেবে. নিলে 
AGI) কপালে কাটা রেখা, জেগে উঠল! 
একট; তাঁক্ষাকণ্ঠে বললে--এটা তুমি কেন: 
করলে AAT? - অঞ্জনা রায়বাহাদুরের . 
পোষ্য ছিল--হয়তো ক- 5 

At সুলতা, তা ছিলেন না অনা 


তুমি. ওই মেয়েটির কি অপমান কর নি? 


_না। তুমি রাগ. করো না! একট; ভেবে, 
দেখ": এখানে ওই মেয়েটি .-রায়বংশের 
কড়চায় একটা fren আম যোগিনখর 
কোন ছাঁৰ পাই fa দেখ নি। অঞ্জনার 
০8৮1 
রায়বাহাদুর wert ধাররে পড়িয়ে দিয়ে 


‘Aart. তবে এক জায়গায় তার ছাবির ' 


আদল পেয়েছি। তাই দেখে অঞ্জনার ছাঁব 


SRE এবং তা থেকেই TAs Bite.” 
_ এখকেছি। 


আগে আমার জনানবন্দখ শেষ, 

হোক তারপর তুমি রায় দিয়ো। তবুও যাঁদ 

pales Sis Bada বলব 
নিয়স্রকে. 


সঙ্গে আর একজনের.আশ্চষঃ চেহারার গল! 


"ওটা হয়ে যায়।' খাও তাই। 


একট ক হাসি সলভ মে ফট 


oe লা এখনও বিচারক 


. হিসেবে নিরপেক্ষ হতে পারলে না। কিন্ত 


পরে তোমাকে মত বদলাতে-হবে। x 
-_ভাল। বল xchat 





আমাকে দিয়ো, জাম 'সহাস্যে -তাহ পান 


আমরা - 
fe ven BE Od সেটা হল একজনের : 


ন্‌ = বর্ষ, ২০শ সংখ্যা 


একটু চুপ লি EE 
FPR তারপর বললে--তাহ’লে তোমাকে 
রায়বংশের জবানবন্দী - ধরোবাহকত:. ক্ষুপ্র ' 
করে পাঁচ বছর পরে য৷ ঘটেছিল. সেইটেই 
আগে এখনই শনিয়ে দই! আমি. আমার 
কথায় বলব ALY. বলব, 5 রায়ের: : 
ভায়রীর, কথা, 


সামনের টেবিলের উপর রাখা “aria 
গলির গাদা থেকে ১৮৬৪ সালের ডায়রা - 
বেছে নিয়ে দেশলাইয়ের : পোরা: 
চিহ্নত জায়গাগীল খুলে" দেখতে দেখতে. 
.একজায়গায়, থামল সঁরেশ্বর ! মত 
পেয়েছি। শোন। : 


peg es এনব ক শানিতো 
তা লবন 

WSR? . , 

তাহা, তুম জান না? বি 
কথাটা লইয়া কানাকানি চািতেছে? লোকে , 
হাস্য করতেছে! 

কানাকানি" ঢলুক। - হান্য করুক: 
তাহাতে আমার কিছু; আসে বাম না। 

আম এবার রোষদস্ত কণ্ঠে কহিলাম-_. 
অঞ্জনা, তাঁম সাবধান. হইয়া, কথা বাঁলিবে।.' 

অঞ্জনা আশ্চর্য -এক হাস্য কাঁরল, যেন 
জগংসংসার 'সমস্ত fears অবজ্ঞা করিয়া 
'কহিল-কেনঃ কি'-করিবে win? মারিয়া 
'ফোঁলবে? তোমরা বড়লোক জমিদার, তোমরা 
' সব পার। কিন্তু আম তাহাতে ভয় কারি না। - 
আম তাহাতে ,জুড়াইর। তবে একাঁট দরয়া- 
প্রার্থনা কারর। যেন Soa লোক "দয়া, 
আমাকে হত্যা করাইয়ো. না। তুমি, স্বহদেত. 
আমাকে Ser কারয়ো। তুমি বিষ গালি 
কাঁরয়া, মারব. ' তুমিই আমকে লিখতে . 
পাঁড়তে শিখাইয়াছ, আইম স্বহস্তে লিখিয়া 
-যাইধ, আম স্বেচ্ছায় বিষ পান কাঁরয়া.. 
মারতেছি। ইহার জন্য কেহ দায়ী নর। 

অঞ্জনা eras বটো। fee এরূপ 
দুঃসাহসিক 'প্রগলভতায় আম স্তাম্ভত, 
"হইয়া, গেলাম। একটা দ্ঘানশ্বায ফেলিয়া 
বলিলাম--অঞ্জনা, তুম পাঁপেনী। কাল- 
সাঁ্প'ণীর সাঁহতই একমান্র তোমার তুলনা 
হয়। দুগ্ধ পান করাইয়াও ফল হইল না। 


. অঞ্জনা এবার বেন. আরও উদ্ধত এবং 


. প্রগলভ 'হইয়: বালল-হাঁহাঁ-আমি কাল- 


were 'বটে। আমি, প্টীপনদই বটে। 
পাপ উদ্দেশ্যেই ' তোমাদের “হে , সেবার 


: আসয় ছিলাম। দাঁরদ্রের কন্যা; এর দারছ্রের 


স্ত্রী, সে দরিদ্র হইলেও ক্ষত ছিল না, Yor 
পাষন্ড; সে TRE, সে বাউল I" 
* তোমাদের গৃহে অ.সিলাম উৎসব দেখিতে 

এদ্বর্ঘ দোঁখয়া লোভ হয নাই তাহ বলৰ 
তোমার মৃত কঠোরচাঁরন্র wae অস দোখ 
নাই। পিরালয়ে, আমার দিকে, “আমাদের 


MET, ৩১শে SH, ১৩৭২] 


গ্রামের দণ্চারিতের যুবকেরা লোলুপদুষ্টিতে .. 
আমি কৌতুক বোধ. 


ধনরাক্ষণ কাঁরত। . 
কাঁরতাম. এবং অহঙ্কারও অনুভব .কাঁরতাম। 


তাহাদিগকে লইয়া কথায় খেলা করিতাম। . 


আম কালো 'হইলেও আমার NS মোহময়ী 


spraet দুর্লভ ইহা আমার অজ্ঞাত “ছিল লা। . 
রাজার ঘরে আম পাঁড়লে তোমার স্বর্ণলতা .. 
মাঁহযসী হইতে . ক 
একবার, . ঘট 
তারপর 


অপেক্ষা 'বহুগুণে ' 
পাঁরতাম। তুমি প্রথম আমার face 
7 


রর ee ছি? স্থান 


অমতে 


দিলেন। আমি হস্তে চাদ পাবার সোপ 
পাইয়া থাকিয়া গৈলাম। i 


কয়েক. দিনের মধোই . দেখিলাম ২ 
নিচ্কলঙ্ক : চন্দ্রের : উপর আমার ছায়া ... hk 
তোমাদের যুগলের আশ্রয়ে থাকয়: জখবন 


&8৩ 


বিয়ার 
সঙ্গে আমার চলিয়া যাইবার কথা। আমি 


সার্থক কাঁরব। তোমরা শয়ন ফরিবে, আমি 


“কাররা পুরুষের ' নাসিকা ফযড়িয়! দড়ি 
“রাইতে হয়, . শিখাইব। , 


ন সাজিব।- 





. এদেশের বাজারে সবচেয়ে. মেরা বোর্ড হচ্ছে জে, কে, বোর্ড । বৃ প্যাকিং-এর জন্যে -. 
বিদেশ. থেকে পাল্প আনিয়ে বিশেষ .ধরণে তৈরী হয়. এই বোর্ড! সিগারেটের বাক্স, 


১২. ওষুধের শিশি রাখবার কাটন, বক্স ফাইল ও. ফ্ল্যাট ফাইল তৈরীর জন্ে জে, কে, বোর্ড-ও 
| TH বোর্ড ব্যবহার উর নি 











ষ্্ প্রোডাক্টস লিনিটেড 


:. একমাত্র বিক্রয় প্রতিনিধিঃ নব ভারত বাণিজ্য লিমিটেড 


১৮, aie সর, বিডিও 





KALPANA, NBV.a/6t 


"সয়না; 


ও থাকলে. সরস্বতণ বউয়ের সম্গে আলাপ 
. “মধ্যে তোমার উচ্ছনাস' বাড়ে, না? জন 
জামার হাতে হাত. ঠোঁকলে . তুম BF ১. 
দি , * যোগাই "নয়৷ 


: আমি এবার ' কঠোর xn sone - সরস্বতী বউ। রঙটাই .কটা। আমার FET 


GEE ae ৭8 


= এবিধ নানাপ্রকার'. ‘Tene [রি 
- দিয়াই 


আমি “afore, “a ee 
এসব কথা বাঁললে...পাপ: হয: 


= শৰনীরলে পাপ' হয়-ুমি থায়। 


= "অঞ্জনা বাঁলল--সে ১০ আমার .. 
“যে. ভগবান: বান aes দিয়া; 
আমাদের. জগতে. পাঠান -. তিনি... আমাদের: 
+ এবাম্বিধ চিন "দেন; আর তম এবং ! তোমার. 
এ মত "যাহারা : শুদ্ধাচার, SRT ভন্ড, 
ভাহারা-কালণ কালা. হার হরি জপ, কাঁরয়া 
দন্তে দন্ড টিপ, পড়িয়া থাক, জনে; 
be আমি ভাত হইলাম, চঞ্চল হইলাম। | 
Slik © এতটুকু ভালবাসা তুমি দিতে :পারিতে = নাঃ : 
২ en, বিল আমি তোমাকে জানি না এতটুকু? এক কণা। চ্বর্ণলৃতার-. উচ্ছিষ্ট. 
: এতটুকু 2তাহাতেই আমি কৃতাৰ্থ হইতাম,’ 


হয় না। 


নট al ae oe 
CEE OO SR 


‘মনে. করিতেছ? - তোমার: প্রৃতি “পদক্ষেপ 


আমি চান, তোমার মুখ . দেখিয়া" বালিতে 
মুখ, খিল. 
বালতে. পার ক বাঁলকে।' আমাকে. দখলে .. 


- পাঁর.ক তুমি ভাঁবতেছ। 


তোমার দৃষ্টি উৎফল্লে.ইয় না? 


‘হও, AT? সত্য বালবে! : 


j দালান! ar ee, 


Ba কিছুক্ষণ : আমার" আখের দিকে, 
'ভাকাইযা-রাহল। তাহার পর "বিষ থাকিয়া -: 


Pia fren বাললে।, = 
“অঞ্জনা ESE সত্য. 








nad oe 


তোমাকে বলাইলাস।,. 
জাই বইলা সন কালাম, 


পর তুমি কাপুরুষ । 
Smet তুম সিংহ নও, “gts sore 
'_- আমি কঠোর কণ্ঠে তাহাকে" বাললাম-- * 
"ভুমি দারা চুপ কর তুমি! : 

পা অঞ্জনা: তাহাতেও : einer a মনে, 
রন বসা মহারাজ ফুিষ্ঠিরের. মত অশ্বহমা 


অমৃত 7 


: ee wae. ae বললে।. ' 
. জমিদার “হিসাবে তোমাকে লোকে ভয় করে. 
মানুষ: fora তুমি -আরও ভয়ঙ্কর. হাঁ... 
পা 
i Bae তোমাকে, একাকী, দোয়া তোমার 
অতি : ঘরে প্রবেশ“ কারলে তৎক্ষণাৎ, তুমি কোন-: 
প্রকার ছুতা "করিয়া ফ্বণলতাকে আহবান, 
"করিতে - 


বা. চাকরকে আহবান . sae 


-ক্বর্ণলতার... সম্মুখে. তোমার, উল্লাসে . আম, 
' পূলাকত: হইতাম: নকন্তু. তোমাকৈ একাকী :. 
: পাইয়া কাছে ছুট যাও লিয়ে সরিয়া 
আসতাম । ২০ 


অপর সো দে যা কল হাতে: 


এই তো সারা দেশময় " 'জামদারদের দুইটা 
তিনটা করিয়া; সী থাকে।. রক্ষিতা থাকে।-" 


: “বাড়ীতে 'আশ্রতাদের- মধ্যে :কত ' সন্দরী .- ২ 
এব যুব্তকে তাঁহারা অনঃগ্রহ. করেন। « তাহাতে , 7 
Te ক্ষত হয়? ‘ : nance i 


তাহা: ছাড়া" রক্রেশ্বর; ন্ব্শলতা তোমার :- 
‘নামেই: লেখাপড়া জানা - 


তাহার খুলনা! তুমি ভয়ঙ্কর বলিলাম, ভুল 
ofa পর 


. রালল-= হাঁ" আম aise অন্ততঃ, মনে 
: মনে আমি দুশ্চরির্া। তুমি sgh তুমি 


তুমিও জাত 


a নাহি ee 


; cafe: 
= . গেল! 
stance 


“ae প্রেতিনীর -.গজ্প- আছে - 
+ নিয়েছিল.: কৃণ্চান চাচেরি।, যেখানে “রসের :. 
(রায়ের হাত পেপছয় না) 


oe লইিয়াছিলাম। .- 
aa Fane vitor at) cttw ofits ean” 
ঠা তা 


Ht a eens. তো” ৃ 


. con ২০৭ সংখ্য 


আম দির ভর (বানি 5 


টু অঞ্জনা! অঙ্জনা-শোন।: 


"সে. চাঁলয়া " যাইতোছিল,-- i 
-দাঁড়াইল। . আম তাহাকে বাললাম- ERIS. 
ই বাব aha a ers A হইসে 
; আমি. তোমাকে. সত্যই: হত্যা stad.” 
' সে কিয়ংক্ষণু চুপ, করিয়া, -: ড়িইয়া : 
তাহার, প্র সে "ফিরিয়া .চালয়া-. 
aia: vers, এবার ag” 
He ভীত, হইয়াছে. “এবং: 
ora খাতাখানা বন্ধ ক্রলো 
HAS TAA WSS. | 
FAS -রললে_রল,, কৈ বান এর. 
সম্বন্ধে? a Ps af 
গর সম্বন্ধে -বলব; হালে সলভ 
. বললে--তুমি, কি বলবে জান না, আমি, 









-বলব-সে চেয়েছিল * তার " যায পরাগ 


ry পায় fat. 7875 i 





Sareea ছাড়াও আর: : অনেক 'সবান্মষ 


': ছিল;যারা- FOR থেকে কম' উজ্জবল, “কম '. 
..গেধবান নয়।' হয়, তো ধন’ না-হতে পারেন।. 


“সে স্বচ্ছন্দ 'ডাইভোর্স ক'রে "তাদের, ae 


. জনকে বিয়ে, করে, সখী হতে, পারও। , 
হেসে.স্‌রেৈশ্বর wT সে- ‘করেছিল 


FT সে .রতেশবর রায়ের, সমস্ত শাসন, '. 


সৰ্মন্ত .বন্ধন , অস্বীকার কারে করক্তর 


জানবাজারের ‘এই বাড়ী থেকে. একদিন, 
- চলে িয়োছিল।- তখন .ক্লকাতার বাড়াতে 


' 'রক্নে্বর রায়. শীকারের . জন্য - একজন." 
: পোজ 'ফারিজ্গীকে * রেখোঁছলেন। 
ওই --হ্যারিসের;-মত' চারঘ। এবং আশ্রয়, 


“যাবার FR 
একখানা [ক লিখে গিয়েছিল? পাপ, 


_সনুরেশ্বর নি থেমে কথার জের- টেনে" i 


3 বললে এইজন আমি রায়বাড়ীর পূর্ব: 


পুরুষের ব্যাভিচার-সাঁজ্খানস, সেই যোগিনন : 


ী ৰ. “মেয়েটার চেহারা অঞ্জনার' চেহারার, আভাস 
17, নিয়ে এ'কেছি।: 
: করতে চাই নি। আমাকে তুমি ভুলবো না৷ 


‘অঞ্জনাকে' আম 'অপ্রমান- 


" আরও: আছে সুলতা।- USAT, কথাটা, 


ve "বলতে mT ‘এখন আমার “জন্য ক্ৰমে" 
RR চল। ১৮৫৯, সালে? RS RRS 
ae ভি হল, ৃ 


'অ্জনাকে ELE চেয়ে: 


.. কেম), i: 


4 


:_॥ প্রতিভার অন্তরালে & - 

, দস্ত্য়েভস্কী . ভাল. চিঠি fears 
, পারতেন না। যখন তাঁর বয়স ছিল অল্প, 
বন তিন নিলেন পতি ভান! 
সংগ্রামে নেমেছেন, নিজের রচনার অন্ত- 
নিহিত শক্তিতে পাঠকচিত্ত-জয় করার জন্য 
যখন তাঁর প্রবল আগ্রহ সেই তরুণ, বয়সে 


fein যে সব চিঠি 'লিখোছলেন সেই সব ' 


‘sis নাক তাঁর প্রতিভার ' 


_উপযু্ত এবং 


তাঁর গঞ্পগন্ীলর মতই সার্থক এবং বলিষ্ঠ! ' 


ভান সেই সময়কার চিিগর সম্পকে এক 
Gah বল 


“My Letters aré masterpieces « of — 


the literary art” 
SA. AH লেখার .. যেমন বিশেষ 
মূল্য থাকে, দস্তয়েভস্কীর . সেই- তরুণ 


বসের লেখা নেই সব চিরে না সেই, 


প্রতিভার স্বাক্ষর আছে। 


কিন্তু পট-পরিবর্তন. হয়ে গেল যে, 


TRIS দস্তয়েভস্কণ stig শিখরে 


পেপছলেন, তিনি নিজেও স্বাঁকার. করেছেন ' 


যে, নিজস্ব ' বন্তব্যকে যথেষ্ট স্পষ্টভাবে 


প্রকাশ করার শান্ত আর নেই, চিঠিতে “মলের - 
ভাব ঠিকমত আর প্রকাশ করা যাচ্ছে: না,.. 


তখন তাই বলেছেন-- : 
0021 never can say. anything 
properly in a letter”, kat 


এই কারণে দস্তয়েভস্কীর চিঠিপত্রে .' 
পরা 


or স্পর্শ FR নিরুত্তাপ - এবং 
TAOS | 


, ইথেল কোলবর্ণ* মেইন. সম্প্রতি 


দস্তয়েভস্কীর চিঠপর ইংরাজাতে অনুবাদ 
করে প্রকাশ করেছেন, এই' সংগ্রহে কিন্তু. 


মন ভরবে না। কারণ এই. Soca 
লেখক দস্তয়েভস্কী ' সম্পূর্ণ অনুপস্থত। 


অধিকাংশ পত্রাবলী নৈবতিক; তাঁর, “নিজের, 


'বিষয়কর্ম সম্পরকিতি, প্রকাশক এবং সামায়ক- 
পত্র সম্পাদকের কাছে আগ্রিম বায়না আদায়ের 
তাঁগদ। যে সব প্রকাশক তাঁর গ্রন্থাবলখ 

প্রকাশ করেছেন এবং জম্পাদকর' তাঁর লেখা 


ছাপতেন তাঁদের কাছে বার বার 'জরের : - 


জন্য Tels {লিখেছেন নানা রকমের TE 
হাতে। কিন্তু মজার কথা, “যান অসীম 
প্রাতভাধর লেখক, তাঁর . চিঠিপন্রের বিষয়- 
বস্তু যতই কেন, AT এবং অপ্রয়োজনশীর 
CR A কেন সেই সব 
ছক একঘেয়ে এবং আকরণহান হতে 
পারে না। তবে বিস্ময় লাগে যে মানবির 
নিউরোসিসের এই 
নিজের মনোভঙান সার্থকভাবে প্রকাশ 
করতে পারেন নি। " 

১৮৪৯ খ্স্টান্দের ২২শে - ডিসেম্বর 
যখন জারতন্্রী শাসক সম্প্রদায় মে কোন 


উদারনীতিক আন্দোলন -কঠোর হস্তে. দমন . 


করছিলেন, এর আগের বছর এই ধরনের 
আন্দোলন সমগ্র ফুরোপ ছেয়ে 





> রইলেন দস্তয়েভস্কী। 


ছিলেন, আনন্দময় ও "আশাবাদী, 


চাপত fang 
" ভ্রেলার এবং কারাসঙ্গীদের সঙ্গে প্রীতি 


শ্রেন্ঠতম বিশ্লেষক . 
সকলের কাছ থেকে আপনাকে সাঁরয়ে। চার 


ছল! . 


-দৃদ্তয়েভস্কী প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হলেন, তাঁর 


অপরাধ তিনি পেন্রাচেভেস্কী গোষ্ঠীর 
সঙ্গে wees ছিলেন। অথচ অপরাধ 
Toad বিষয়টি আঁত তুচ্ছ, কয়েকজন তরুণ 
উদারনীতিক 'মতাবলম্বী তরুণ একসঙ্গে 


জুটোছিলেন, তারা গোপনে ইমালত হয়ে 


Facer} পন্র-পান্রকা পাঠ করতেন, © সেই 
বিষয়ে আলোচনা . করতেন! 


করে শোনাতে হঁত। যে সমস্ত রচনাঁদ পাঠ 
করা হত তা জার্মান ও HG সোস্যালিপ্টদের 
Wall একজন TST ওদের সব কথা 
কর্তৃপক্ষের কাছে জানিয়ে এল; ফলে অনেকে 
ধরা পড়লেন এবং সেমজনোভস্কী স্কোয়ারেং 


" অনেককে ফাঁসিতে লটাকয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা 


RA ওদের. থামের সঙ্গে বেধে ক্রস চুম্বন 


.. করতে দেওয়া হল, আর. সামনে ART হল . 
' তাদের মৃতদেহ রাখার কাফন! যে.মূহূতে 
শেষ বিউগিল - বেজে উঠল, ঠিক তখনই - 
রাজকীয় নির্দেশ এল যে মৃত্যুদণ্ডের 


পাঁরবর্তে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড এবং কঠোর 
পাঁরশ্রমের ব্যবস্থা করা হোক। "তখনই 


সবাইকে লোহার হাতকড়া. লাগান হল এবং. . 


পাহারাসহ -টোবোলস্কে পাঠান হল, সেখান 
থেকে ওমস্কে। চার বছর - কারান্তরালে - 
ওমস্ক কারাগারের 
বন্দীজীবনের র্লেশ সম্পর্কে এক স্মরণীয় 
গ্রল্থ রচনা করেছেন দস্তয়েভস্কী- “দি 


" হাউস অব দি ডেড”, 


“তাঁর ভাই িখায়েলকে ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে : 
তিনি এই . 
দৃঃস্বপ্নময় চার বছরের যন্দণকাতর 'দন- . 


একখানি . চিঠির মাধ্যমে 


গ্দলর কথা লখেছেন। সাধারণ অপরাধী 


দের সঙ্গে হাতকড়াবদ্ধ অবস্থায় রাজনৈতিক | 
- বন্দখদৈর রাখা Ber 
বর্বর প্রকাতর, তারা এই সব ভদ্র, কয়েদা-, 


কারাসঞ্গীবা ছল : 


দের প্রাত অত্যাচার করত 


“They were- rough, angry and’ 


embittered -men who - never 
wearied of persecuting us — it 
was their joy, 
their pastime”, 


'দস্তয়েভস্কীর কারাসঞ্গীদের মধ্যে 


ছিলেন বিদগ্ধ সারজী দুয়োরভ; তাঁর সঙ্গে . :. 


দস্তয়েভপ্কীর কলহ হত, 'কন্তু লোকাট . 


পূর্ণ 'সম্পর্ক বজায় রাখতে পারতেন। 
দস্তয়েভস্কী থাকতেন গম্ভীর হয়ে, 


বছর ওমস্কের এই: “ কারাজীবন দস্তয়ে- 
wel শরীরকে জীর্ণ করে দিয়েছিল, 
তাঁর, Walesa আরো বেড়ে গছল, 


স্বাভাবিক মানবিক সুদ্পক্ণীদ পালন করা. 


তরি পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়েছিল. তার 
সিরা Bind একটু নিষ্ঠ্রতায এবং 


জার্মান এবং হু 
ফ্রেঞ্চ রচনাঁদর অংশীবশেব পরস্পরকে. পাঠ : ' 


'চারন্রের দোষেই . Tela. ash: 


', মহৎ উপন্যাসকার এবং 
' স্বীকার করে' নয়েছেন। fama, “Te. 


their diversion, -- 


"ait ভাব ফুটে উঠেছিল। এই ফাকে 


তুর্গোনিভ সদনবাদীর. '-স্যোডিস্টের) 
ত বলে _ ব্যাখ্যা করেছেন। 
"প্রথম জীবনের  উদারনশীতি- 


বাদের রুপান্তর ঘটল, সর্বহারাদের 
সম্পর্কে তাঁর মনে প্রথম থেকে যে 
সহানুভূতি ছিল তা অন্তাহত হল তার 
পারবর্তে- অপরাধী শ্রেণী ও শ্রমিক 
সম্প্রদায় সম্পর্কে একটা বিকৃত Tara? 
মনোভঙ্গী গড়ে উঠল। এই :সময় দস্তয়ে- 
ভস্কীর ধারণা হল যে, “হোলী রাশিয়া” 


" সমগ্র পৃথিবীর পুনরুক্জীবনের .পথ- 
| প্রদর্শক হবে। সেই তার ভাবিষাৎ ভূমিকা, 
' - পাঁরশেষে 


.দর্তয়েভস্কী যখন ক্ষমা, 


পেলেন এবং সেন্ট পিটসবার্গে *ফরে এলেন 


তখন তিনি পানস্লাভের মরমীবাদের 
যৃপকান্ডে, মাথা গ্রালয়ে তাঁর যে সব 
সহযোগী লেখকরা পশ্চিমা সংস্কৃতির ভাব 

AT অবগাহন করোছিলেন তাঁদের সঙ্গ 


পরিহার করলেন।- তুগেণনিভের দচ্গে, 
POST কলহের এই কারণ, আর 


দস্তয়েভগ্কয ক্রমশই সমগ্র জগৎ থেকে, 
আপনাকে সরিয়ে নিয়ে এক বিষাদময় 
অস্তিত্বে ডুবে 'রইলেন। রাশিয়া থেকে 
দেনার দায়ে পালাতে বাধ্য হলেন। তিন 
বছর বিদেশে কাটালেন, leo মন পড়ে 
রইল দেশের ওপর। টাকার জন্য সব'ত হাত 
পাতেন, এমন fe Tegan নিদারুণ. 
দারিদ্রের মধ্যেও কাটাতে হয়েছে। হোল 
রাশিয়ার জন্য ওদিকে প্রাণ কাঁদছে। আবার 


শেষ পর্যন্ত প্রকাশকরা যে স্ব টাকা 
পাঠালেন তা দস্তয়েভস্কব জার্মান ' 


০১1 
দদ্তয়েভস্কার প্রাতভা যে 
ভিন UA তাঁর .{নজের 
পেয়েছেন। 
সমকালীন সমালোচকদের মধ্যে নেতৃদ্থান'য় 
fe fe 'ঁবলেনস্কাী দস্তয়েভস্কীর গোড়ার 
দিকের, উপন্যাস — “পুর ফোক” পাঠ 
করে তাকে মাষ্টারপণস বলে ঘোষণা করে” 
ছেন = রুশ 'সাহিত্যের উদীয়মান সূর্য 
বলে ‘করছেন। পরে' আবার oF 
নিলেন ভারি রিড এত কার বলে- ' 
ছেন, দস্তয়েভস্কী :গোগোল এবং হফমানের 
একজন . অনুকরণকারী .তৃতায় - শ্রেণীর 
লেখক মানৰ ক ১ ও 
"তরুণ সম্প্রদায় কিন্তু দস্ভয়েভদ্কীকে 


ব্রাদারস কারামাজোভ” প্রকাঁশত' হওয়ার পর 
দস্তয়েভস্কী মহৎ সাহাত্যিক “sara AYE 
গ্বীকীতিলাভ করলেন: মৃত্যুর এক বছর 
আগে মস্কো শহরের লেখক এবং সাংবাদিক- . 
বৃন্দ তাঁকে এক বৃহ ভো্রসভায় ' 


আপ্যায়িত করলেন। তাই রা বলা যায়, 
a, প্রতিভার | 
' চাঁরান্রিক ত্রুটই ee দহন. 


অস্বীকৃতি নিজের 

করেছে, তার মানসিক সুখ- শান্ত, অপহরণ 

করেছে৷ - 
স্বভারতই তান ম্লান হয়ে থাকতেন, 


তরুণ বয়সেই তিনি .লিখেছেন_- 


‘T move in a cold arctic atmos. 
phere, (where no Sunlight ever 
‘pierces” চু 


ay 


. থেকে সরে এসেছেন। 


i 


৫৪৬ 


তাঁর ভাইকে লেখা একখানি চত 
দুদ্তয়েভস্কশ. নিজেই বলেছেন--. . 


“I have indeed an evil, re. 
pellent character , . Evep when 
- ar heart is warm With Jove, peo- 
ple often can't get so’ much ৪৪ 

. one friendly word out of me”. 


felt নিজেই স্বীকার করেছেন যে, 
একটা. ."মরবিড সেনাঁমাবাঁলাটি” 
বিকৃত “আনাসক অনয তাঁর মধ্যে বর্ত- 


মান, আর feet স্লাভ বৌশস্ট্য_- 


“defect ‘of distorting the most 
‘ordinary events. into things in- 
measurable’, . 
তাই খান্বসংসর্গ ত্যাগ ' করে আপন: 

মনের অন্ধকারে তিনি আত্মগোপন করে- . 


ছিলেন, তাঁর ধারণা হয়োছিল sare যাঁশু- ' 


es ' তাঁকে. এক দায়িত্ব, দিয়েছেন 
“আওয়ার নোবল, মাইটি রাশিয়, আওয়ার 


হোল মাদার I” 


" দস্তয়েভস্কীর ETE EOE 
শিয়া সমগ্র পৃথিবীতে. সাড়া, জাগাবে_- 


“Our vast impending - -contribu- 
tion to civilisation whereby we 
shall awaken the European peo- 

_ ples. I profoundiy believe that 
Russia must reveal to the world> 
her own Russian Christ whom as 
yet people know not and who is 
rooted in: our ০০ orthodox 
faith”, 

. এই Fag বশেই ! তিন সমাজবাদ 

তাঁর রা 
বিরোধী মনোভঙ্গী, গড়ে উৃ তাঁর 
কাছে মনে হয়েছে সমাজবাদ reat} এবং 
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তলস্তয় দেস্তয়েভস্কীকে aint 


জানতেন টা মনে করতেন পুসকিনের 


পরেই, তাঁর স্থান। তুরগেনিভ মনে ৫ 


দস্তয়েভস্কী কিন্ত পাগল। .. ' 
feng দস্তয়েভস্কীর এই folsom পাঠ 


' করলে : বোঝা-যায় তান এক বিষ মানুষ, 


মানবসমাজের প্রত. গভীর. 'সন্দেহযুন্ত, 
ব্যন্তিগত সম্পর্কের ব্যাপারে বিশেষ, গোড়ামণী 
ছল না, আর সারা Sen ভাগোর 


পাঁরহাসে বিভ্রান্ত হয়ে রলেশভোগ করেছেন! - . 


মহৎ প্রাতভা সাধারণ জ্ঞান দ্বারা আর 
পাঁচজনের মত চালিত হবেন এই অংশা করা 
অন্যায়, কল্তু দস্তয়েভস্কণর জাবনের 
foe, কিছ; ভুল-ভ্ৰান্তি এবং শ্রাঁট-বিচ্যুত 
আমাদের আতাঁঙ্কত করে তোলে! মনে মনে 
এই মানষাটর জন্য করুণা TUT | 


এই চিঠিপন্রের মাধ্যমে সারে জানা . 


যায় একজন মহৎ প্রাতভা 'আবার মনের 
দক. থেকে কত. ক্ষুদ্র.এবং নীচ হতে 
পারেন। আর শিক্ষা পাওয়া যার যে, আচরণ 


দিয়ে কোন প্রতিভার fom করে তাকে. - 
0 


ভাই, এক মুল্যবান গ্রন্থ! *.. 





| LETTERS: ‘OF DOSTOEVSKY: 
Translated by Ethel Mayne. - 


" (Published : by. Peter Owen,- 
London). 


অর্থাৎ - 


' নিষ্ঠার, সঙ্গে 


 খুরদা রাজ্যের এই দ্রোহ 
'কতৃপিক্ষকে যে কি ভয়ঙ্কর পাঁরিস্থিতির 


'জানতে পারবেন | 


যে সমস্ত 


Price 35 shillings. . 





, একটি স্মরণযোগ্য উপন্যাস ',. . 

- আজকের বাংলা সাঁহত্যে 'ীতিহাসিক' 
উপন্যাস রচনার প্রবাহ বিশেষ লক্ষ্যণীয়। 
বিরাট কলেবরে খ্যাত-জখ্যাত বহুজনের . 


রচনা প্র ত হচ্ছে। এর মধ্যে, কতগুল 
সার্থক হীতহাস দর্ভর হয়ে উঠেছে এবং 


"_ কতখানি উপন্যাস হয়েছে, তা. বিশেষ বিচার 


করে দেখা হয় না। এঁতিহাসিক চাঁরত্র এবং 


বা. বেগমের: সমাবেশে উপন্যাস ' 
কতখানি এতিহাসিক 


হতে পারে, তার 
মাপকাঠি একালের এ সকল শেষ শ্রেণীর 
লেখকদের জানা নেই। জানা থাকলেও 


" পাঠকের স্থ্‌লরনাচর প্রতি লক্ষ্য রেখে এপ্রা 


হাঁতহাসকে করেন, তেমান 


যমন 


. পাঠকের মনকে আরও শীনম্নগামী করেছেন। 


ফলে এই বিশেষ গোত্রের লেখকরা GATOR 
হলেও সাহত্যের ইতিহাসকে এ'রা পাঁতকল- 
ময় করে তুলেছেন। 
আরও. বিস্ভৃতির অপেক্ষা রাখে। 

শ্রীমহির আচার্য" রচিত 
পদাতিক . একখানি ইতিহাসাভান্তুক 
উপন্যাস। এই উপল লেখক পরম- 
'ইতিহাসকে 
করেছেন। তাঁর বন্তব্যবিষয় হল উড়িষ্যার 
পাইকাবদ্রোহ ৮7857 
ংরেজ 


মধ্যে নিয়ে গিয়েছিল, -এবং* এই 'বরাট 
বিদ্রোহ যে চরম নৃশংসতার পথে দমন কর! 


হয়োছল, লেখক অপূর্ব TART সঙ্গে ' 
ফুটিয়ে 


না 
তাঁর - ইতিহাসবোধ ও চারত্রাচ্ণক্ষমতার 


" আশ্চর্ধতম দৰ্শন! পাইক বিদ্রোহ সম্পকে . 


যাদের বিশেষ কোন ধারণা নেই, তারা এই 


-উপন্যাসখান পাঠ, করলে অনেক ছু 
লেখক ওপন্যাসক 
- উপাদান অপেক্ষা ইতিহাসকে অনুসরণ . 
করেছেন বথাযথভাবে। ' 


চা কার্জন 


Se . Sree . পানালশার্দ। 
-কলকভো--১২। দাম চার টাকা। 


বহু বৎসরের পরাধীনতা শক্ত হওয়ার, 


জন্য ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে 
weer বিপ্লবীর নাম 
স্বর্ণাক্ষরে' লিখিত আছে, তাঁদের মধ্যে 


'কার্ষষিজ্ঞে 


অবশ্য এই আলোচনা _ 


ct a 


- অনুসরণ 


পিচ এই গ্রন্থথানি। . 


এখান যেমন একখানি প্রয়োজনীয় 
- তেমনি সকল শ্রেণীর -পাঠকও . উপকৃত 


[ ওম বর্ষ, ২০শ সংখ্যা, 


করোঁছলেন।. ইংরেজ সরকারের : কেন 
অত্যাচার তাঁকে বিচলিত: করেনি। Calas 
আত্মাহীত - *দয়ে- ' দেশের 
স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করে গেছেন। oi 

বিপ্লবী পুলিন দাস তাঁর a 


- কাহনীর মধ্যে “লিপিবদ্ধ করেছেম প্ৰদেশন 
আন্দোলনের এক 
বাঙলার যুবশান্তর উদ্বোধনের : দিনগুলি 


গুরুত্বপুর্ণ অধ্যায়কে। 


এবং বাঙলার বপ্লব-ইতিহাসের for এই 
{বদ্লকাঁর নিজের লিপিতে বিকৃত হয়েছে 
পালন দাসের জন্ম, বাল্যকাল, যৌবন, ২ 
কলেজ জীবন, বৃহত্তর জীবন, . লাঠিখেলা 
শিক্ষা, বঙ্গ ভঙ্গ আন্দোলন, অনুশীলন 
সামতি,. দীক্ষা গ্রহণ, কলকাতার Terre 
উৎসব, ব্যারিস্টার পি মনের বিশেষ ভূমিকা, 
জাতীয় গৃবদ্যালয়, চরুমপল্থ ও নরমপন্থদী 
কংগ্রেসী, পট:লশের সঙ্গে. সংঘর্ষ, 
মন্টগোমারী জেল, BAA, সমিতির 
প্রসার, ডাকাতার কথা, *বচার ও STS 
প্রেরণ, আরও কয়েকটি প্রসঙ্গ ' বাণত. 
হরেছে। সেকালের কয়েকজন Fabre aie. 
সংস্পর্শে এসেছিলেন বিপ্লবী দাস। তাঁদের 
কথাও আছে এই গ্রন্থে। প্রখ্যাত বিস্লবীর 


. এই আত্মকাহিনট বাঙলা, দেশের গ্রাতাট 


যুবকের পাঠ ral - উচিত। 


ভারতীয় 
গ্রন্থখ!নি 


মুল্যবান আকর। 


বিপ্লবী পালন দাস comets) 
. ভধতো aM পম্পাদিত। গতা one 

. ip‘) 9৭, কৈলাস বস; eT 
- কলকাতাঁ_উ। দাম পাঁচ টাকা পশচশ 
পয়সা। _ : 
: 

5 ভারত সম্পর্কে ae OK 
‘ভারত আমার, Asay রায় প্রণীত 


সি ধনর্বিশেষে একখানি প্রয়োজনণয় 


‘ভারতের সংক্ষিপ্ত অথচ সম্পূর্ণ 
এই ধরণের গ্রন্থ 
একথানিও , AAR wel ভারতের 
ভৌগোলিক, ও রাষ্টনৈতিক পাঁরিচয় 'বোশষ্টা, 
সংবিধান, জাতাঁয় পতাকা, রাষ্ট্রীয় প্রতীক, 
জাতীয় ' . সংগীত, জাতীয়, আন্দোলন, 
পোষাক-প্রিচ্ছদ, ভাষা ও লিপি, প্রাচীনতম 
বিশ্ববিদ্যালয়, . বিজ্ঞানসাধনা, '- ভারতের 
সংস্কৃতি, দুই মহাকাব্য, জাতীয় ' দিবস, 
সংগীত, নৃত্যকলা, দুষ্টব্য স্থান, ্রয্নানকাল, 
জাতীয় পঞ্জিকা, আদর্শ, উৎসব, জাতীয় 
পক্ষী, ভারতের শ্রষ্ঠতা- প্রভাতি বিষয়ে 


চি Snare করেছেন লেখ । কেক 


মানচিতও  আছে। লেখকের স্বচ্ছ ভাষার 
জন্য গ্রন্থটি সুখপাঠ্য হয়ে উঠেছে। এই 
ধরনের ' গ্রন্থের উপযোগ্ঠীতা . rater 
বাঙলা দেশের ছোট ছেলেমেয়েদের কাছে 
are, 





হবেন। 

ৃঁ us 

ভারত আমার (আন্োচনা) BERTON 
ix, ট্যামার নেন। কল- 


a als; sates Oe 





অপদার্থ ছিলেন কিনা সে প্রশ্ন - বিচার 
করবার প্রয়োজন আজ, আর নেই। এ সত্যটি 


{হিসাবে 


omens হয়েছে। তান বিদেশীর হাতে 
নিজের মাতৃভামরে বিক্রি করে দেন নি! 
সিংহাসনে আরোহণের STR থেকে. যে, 
RUG তাঁকে Trea. as বিস্তৃত 
SMa উঠছিল, wea তান তার. শিকার 
হতে বাধ্য হোয়োছলেন। | মৃত্যুকে 
দু্যোগকে তানি. ভয় পান fan 


শ্ঘতারত হোয়েও তাম মাতৃভূমিকে ভুলে 
TRG পারেন নি।. যে. দেশের জলমাটিতে 
শ্তার জখরন গড়ে উঠেছে তার মায়: ত্যাগ 
জরা ছিল তার পক্ষে দুঃসাধ্য । 


ইংরেজ "কলকাতায় এসেছিল আনু- 


TAS ,১৬২০ Vel শিরাজদৌলা বাঙলা 
বহার CIA মসনদ লাভ করেন ১৭৫৬ 
43 এপ্রিল মাসে। 


কউ পিরাজদৌলার বিরোধতা করতে 
হস পান. নি। কলকাতার অবস্থ। তখন 
ই খারাপ ।  অস্বাস্যকর আবহাওয়ার 
তি বংসর বহঃসংখ্যায় ইংরেজ মারা পড়ে। 
Pe কলকাতায় ইংরেজরা নিজেদের কর্তৃত্ব 
{তার করে চলেছে! বাড়ী ও wa 
নামত হোচ্ছে নবাবের বিনা অনুমতিতে ৷ 
শদের বাণিজ্যের অন্যতম সহায়ক উাচাঁদ। 
“ সিরাজদৌলা ধূর্ত ই সঙ্গে 
ণনাদন আপোস করতে টা টির 


টল্তীয় তাঁর. ইংরেক্বিদ্বেষ বাঁন্ধ গায়। ' 


a নির্মাণ ও পলাতক PRAT 
শ্রয়দানে তিনি সারও রুষ্ট হয়োছলেন। 
ংহাসনে আরোহণ. করে কাঁশমবাজার 


কে ওয়াটস্‌ সাহেবকে ডেকে এনে 
wee: জানিয়ে দিয়েছিলেন 2. 


WERT ব্যবহারে আসি ares) জানি 
নভে গেরোছ, গা 
কর দীন করছ a 
GPR প্রশ্রয় পাবে না। আন et: 
mega বাঁণক। বাদি বাণকের মত শাল্ত- 
ৰ বসবাস কর, তাহলে আদ তোমাদের 
a orem দেব। আমন এ দেশের নবাব) 
কথা মনে রেখো । দ্যরগপ্রাচীর fared 
শত যাঁদ বিলম্ব. ঘটে, ভাহলে আমাকে কোন, 
পরেই AES করা অসম্ভব হবে?” . | 
সিরাজদোলা ইংরেজদের সঙ্গে বতদুর 


BUFO. ও ভদ্রভাবে অগ্রসর হয়ে . 
না ভিন হত Cod 


দেশের : 
“্বাধাীনতা রক্ষার জন্য mela প্রম্তরে'. 


দেশের পট এ কয়েক . 
ংসরে অনেক. 'পারবাতত হয়েছে! কিন্তু, ' 


- দিতে । 
টাপলো। ভাগণরথণীর পশ্চিমতীরে es 


- করে TTT. 


গেলেন। 


“wie | তাস নীরবে তাদের সতর্ক ফরে 
দদয়েছেন। তবুও ইংরেজ ধূর্ততার সঙ্গে: 
. নিজের কাজ "গুছিয়ে নেওয়ার = 


করোছিল। এমনকি নবাব-প্রোরত . 
তাদের কাছে লাগত ও অপমানিত my 
তবু, সিরাজদোৌলা উত্তেজিত ' না হোৱে 


আবার দূত পাঠান! এবারও তার ভাগ্যে 
ঘটল .চরম লাঞ্চনা। Taree পক্ষে 


_ অধিক ধৈর্য রক্ষা সম্ভব হোল AT) কাঁশিম- 


বাজারে ইংরেজের যে 'পুরাক্ষিত দুর্গ ছিল 
তা তিনি অধিকার করেন ৪ AT ৭ জুন 
কলকাতায় এ সংবাদ পেশছায়। 
কলকাতা উদ্দেশ্যে যুন্ধযাত্র ফরেন! (Es 


তখন কলকাতার গভন'র। নি কলকাতার 


,- আরমানী, 'ফারঙ্গি, mate ও 
দি মোরা যে: দ্গেরক্ষার ' জন্য 
সৈন্যদল গড়ে তুললেন। একটা- দবশখল 
অবস্থার ' ASS হোল। বাগবাজারের পোঁরং 
গার্ডেনে : যদদ্ধাস্থ মজুত করা হোল, 


বাগবাজার খালে যুদ্ধজাহাজ. আর মারাঠা- 


wie সিপাহী রাখা হোল নবাবকে বাধা 
ইংরেজের ঘাড়ে সাঁত্যকার BS 
বোটানিকাল গার্ডেন) 
নামক একট Wa 


ছিল নবাবের টানা 
১৩ জন, ইংরেজরা 


wie আঁধকার করল। ১৪ জুন -হুগগলীর- 
আবার দুর্গ আঁধকার করে 


ফৌজদার 
নেন। ইংরেজ সৈন্যরা ফিরে এল কলকাতায় 
১৫.জুনম সিরাজদৌলা হৃগলীতে' পদার্পণ 
করলেন। এ সংবাদ কলকাতায় পেশছাল। 


ইংরেজবাঁণকেরা দুর্গে আশ্রয়' নিল। ome} 
. হাঁণকেরা 


শহর ছেড়ে শনরাপদ 
পালাল। ১৮ জুন নবাবসেনা শহর. আক্রমণ 


এবং আরো. কয়েকজন দুর্গ ছেড়ে জাহাজে - 
২০ জুন LAR পতন . 


হোল। মাঁণকচাদের - ওপর কলকাতার 


- শাসনভার দিয়ে. নরাব ২ জুলাই কলকাতা 


ভাগ করলেন। 


-১১ nae নবাব ean a 
কলকাতায় ইংরেজের আবদ্থা 


শোচনীয়। অনাহারে দিন, কাটে।.. মাদ্রাজে 
সে খবর গিয়ে পেশছাল। ইতিমধ্যে ইংরেজ 


শওকতজঙ্গাকে মসনদে WIE SEG : 


মেতে উঠল। .ীসরাজদৌলা কিছুই - জানতে 

পরলেন All. মাদ্রাজের গভর্নর Tort 
কলকাতা পুনরুদ্ধারের জন্য কর্নেল ক্লাইভ 
এবং: জ্যাডামরাল 


নবাব, 


Rot, মাণিকচাঁদের সঙ্গে তখন 


খানে 


আপনি পান নি! 


"প্রধান ' 
“ ওয়াটসূনকে . ia a 


. 


নয়শত ইংরেজ সৈন্য ও 'পনেরশত দেশী 
সৈন্য নিয়ে তারা বাওলাদেশ' অভমৃথে 
যন্ত্র করে! সঙ্গে পাঁচখানি : যুদ্ধজাহাজ । 
পার্ণরায় শওকতজঙাকে দিরস্ভ করে 
সরাজ্দোঁলা .একজন প্রবল শল্লকে নিধন 
করলেন। কিল্তু ইংরেজ যে শা গিলে 
এগিয়ে জাসছ্ে-তার খবরও এসে পৌছাল। 
পলতায় তারা .এসে উপস্থিত হলে 
আযাডীমরাল ওয়াটসন নবাবকে : লিখে . 


- - ১৭ fama, ১৭৫৬ sie 
পাঁথবীর রাজন্যবর্গ - কর্তৃক ' সম্মানত 


' আমার প্রভু ও রাজা, ইণ্ট ইণ্ডিয়া কোমপান'র 


ব্যবসায়-বাঁণন্য, দাবি-দাওয়া ও অধিকার" FHT 
করবার জন্য. আমার বহু সৈনাসহ এ দেশে 
পাঠিয়েছেন। বলাবাহন ল্য আমার প্রভুর প্রস্রার! 

মোগল-রাজ্যে যেরূপ সনাবস্তৃত ব্যবসায়-বাণিজ্য 


- | চালাতেন, wes মোগলদের বিশেষ : ayia | 
: হোত। শুনে অত্যন্ত আশ্চর্য হলাম যে, আগান 


র নামগ্রণ লুঠ. করেছেন 
এবং আমার রাজার বহু প্রজা নষ্ট করেছেন। ' 


2 t el! i. $ 3 
প্রতিন কুঠ ও. বাড়তে পরায় প্রতিষ্ঠিত 
করবার সংকরেপ 'এস্সোছ। আশা করি, আপনি 
তদের পর্বের ক্ষমতা ও সুবিধা বজার রাখতে 
সম্মত হবেন! কারণ, ইংরেজরা এ দেশে খাল 
করতে আপনার - যে উপকার হর, তা আপাঁন 
[বিশেষ রকম জানেন। আপনি তাদের ক্ষাত- 
. পূরণ করে দিলে Sg কোন গোলবোগ থাকবে 
না। আমার রাজা শান্তি চাহেন। ন্যায়পর্নায়ণতাস্ন 
"তাঁর aie আগানি, তাঁর প্রজাদের ক্ষাতি- 
পূরণ করে দিলে, তাঁর ANT সন্ভাব গড়ে 
উঠবে। ' 


বজবল-এ ছিল নবাবের একাট ছোট 
ইংরেজের 
বন্ধুত্ব গড়ে উঠছে। বজবজ-দু্গ ATRIA 
প্রচেষ্টায় . ক্লাইব-ওয়াউসন. অধিকার করে 
' Facer! দুজনে  বীরদর্পে এাঁগয়ে চললেন 
কলকাতা অভিমুখে । ২ জানুয়ারী কলকাতা" ' 
দুর্গ "তারা আঁধকার করে। এবার শু 
. হোল ক্লাইব-ওয়াটসন wera! তাদের বিবাদ 
নিটল | কলকাত:র শাসনভার 'পেলেন দ্রেক। 
নিরাপদবোধে কলকাতায় ফিরে এল পলাতক 
আধবাসীরা। হুগলী হিল তখন সন্পদ- 
শালী পুরাতন জনবসতি! মেজর 
(কিলগ্ো্ীকের নেতৃত্বে হুগলী লন্ত 
হোল। ক্লাইব-ওয়াটসন এাঁদকে নবারের 
কাছে সন্ধির প্রচ্তাব পাঠিয়েছিলেন পলতায় 
আগমন কবার পর নবাব সম্মতি জানিয়ে- 
TR, তা সত্ত্বেও. ইংরেজ কলকাতা 
. অধিকার করে, Real লুষ্ঠন করে। 
দিরাজদোঁলা ওনাকে - জানিয়েছিলেন £ ; 


| ২০ আনার ১৭৫৭ শট 

“seta আমার . পত্রে লিখোঁছলেন , 
' ইংরেজ. বাঁশরদের বাণিজ্য, অধিকার, কাঁ 
প্রভৃতি Tere অপমার প্রভু আপনাকে ভারতে 
প্রেরণ করেছেন। পত্র পেয়েই আমি আপনাকে, 
তার উত্তর পাঠিয়েছি; কিন্তু তা বোধ হয় -' 
'স্জেন্য আম আপনাকে 
পুনরায় পত্র fete, বাঙলা দেশে কোম্পানাব 
অবহেলা করেছিলেন; জয়ার রাজ্য WE 


i 
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দু ee 
ছিলেন, তাদের তান আশ্রয় 'িয়েছিলেন। 
আমি তাঁকে এমন কাজ করতে Taras কাঁর; 
কিন্তু তার কোন ফল হয় ন। সেই কারণে, 
শাস্তি দেওয়ার আঁভগ্রায়ে, জাম তাঁকে দেশ 
থেকে ates করে দিই। ate তাঁকে পদচুতে 
করে অন্য কোন লোককে প্রধান কর্মচারঈ 
নিযুক্ত করা হয়, তাহলে ইংরেজ বণিকেরা 
WAG মত এ দেশে বাণিজ্য করতে পারবেন, 


আমার এরূপ অভিপ্রায় হিল।. 'দেশের এবং 
প্রজাবর্গের উপকারের জন্য আমি আপনাকে , 


এই পন পাঠাচ্ছি। যাঁদ পুনরায় আপনাদের 


বাঁণজ্যের ইচ্ছা থাকে, তাহলে আর একজন ' 


নতুন ay brat. নিয্ত করবেন এবং আমিও 
আপনাদের পর্বের ' মত বাণিজ্য করতে দেব। 
uly ইংরেজরা বণিকের মত ব্যবহার করে এবং 


তাদেরকে রক্ষা করতে এবং তাদের বাণিজ্যের 


সুবিধা দিতে প্রতিশ্রুত রইলাম। | 


আর যদি আগান মনে করেন যে, আমার 
সঞ্দো যুদ্ধ করে আপনারা এখানে বাণিথ্য 
চালাতে পারবেন, তাহলে আপনার বিবেচনায় 
হা ভাল হয়, তাই করবেন। 

ইংরেজের হাতে এসে পেছাল এই 
চিঠি। চিঠি পাওয়ার আগেই কলকাতা 
winery ও হুগলী লুণ্ঠন করা হয়েছে। 
ওয়াটসন ২৭ জ্রানুয়ারী, ১৭৫৭ শখ 
নবাবকে জানালেন £ | 

আপনার এই মাসের ২৩ তারিখের পর 
পেয়ে আমি অত্যন্ত প্রীত sate, কারণ, 


MEMS জানতে পারলাম যে আপনি আমার 


পূর্ব পত্রের উত্তর মিরা আপান 
স্বহস্তে Hg লিখেছেন, বড় আনন্দের কথা; 

যাঁদ পত্রের উত্তর না দিতেন, তাহলে 
আমার অপমান হোত। সে অপমান অগ্রাহ্য 
করে নিশ্চিন্ত থাকলে, আমাকে - আমাদের 
স্বদেশীয় রাজার কোপ-দীষ্টতে পাঁতিত হোতে 
হোভ। 

আপনি পত্রে বলেছেন যে, ড্রেক সাহেবের 


. PHAR আপাঁন ইংরেজদের দেশ থেকে 
' বহিষ্কৃত করে দিয়েছেন। আমি বলি যে, 


রাজারা কোন বিষয় স্বচক্ষে দেখেন না এবং 
কোন “কথা স্বকর্ণে শ্রবণ করেন না। শঠ ও 
চতুর লোকেরা বণনা দ্বারা তাকে কোন 
বিষয়ের তথ্য অবগত হোতে দের না। একের 
দোষে ES লোককে শাস্তি দেওয়া কখনই 
রাজোচত কার নয়! যে সকল TaN TE প্রজা 
লনন্দ-পন্নের উপর Trea করে নাশ্চল্ত ছল, 
তাদেরকে, ধনেপ্রাণে মারা কখনই উচিত হয় TA 
একি রাজোচিত কাজ হয়েছেঃ কখনই নয়। 
শঠ লোকেরা কুমন্তণা দ্বারা নিজেদের ক্বার্থ 
সাধনাথে আপনাকে এই কাছে প্রবৃত্ত করেছে : 
ন্যায়বান AST TH কাজে কখনও আনন্দ 
উপভোগ করেন ATI ' 

aly আপনি জগৎ-সমক্ষে ন্যায়বান এবং 
তা হলে এই সকল কু-পরামর্শদাতা লোকদের 
sive দিয়ে, আপনার অনিচ্ছায় যে আমাদের 
wins হয়েছে, তা প্রতিপন্ন করুন! আর 
ইংরেজ বাশকেরা এবং যে যে লোক এই নব 
কাজের জন্য ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন, তাদের ক্ষতি- 
পূরণ দিন। এরূপ করলে আপনার প্রজা* 
লাধারণের ববপক্ষে যে অসি উত্তোলিত হয়েছে, 
ভা নিবারিত হবে। 

ড্রেক . সাহেবের বিরুদ্ধে আপনার যাঁদ 
কিছ; নন্ধব্য থাকে, তা হলে বাণক-সম্পরদ্ারকে 


অমত 


লিখে পাঠাবেন। কারণ, প্রভু ব্যতীত ভূতের 
শাসন করভে আর কেউই সক্ষম নয়। বাঁণক- 
মম্প্রদায় HOS এই বিষয় আপনাকে, সন্তোষ 
প্রদান করতে পারেন, সে জন্য ie ae 
রইলাম। 

আপি আপনার ইই্ছানঃসারে ন্যায়বিচার 
করে আমাদের 
জবরদাস্ততে আপনার 'নিরণহ প্রজাদের বিপনন 
বরে ক্ষাতপূরণ আদায় করা প্রার্থনায় নয়। 

হুগলী লুণ্ঠনের সংবাদ নবাব পেয়ে- 
হলেন! তারপর এই চিঠি। 'সরাজদৌলা 
উত্বোজত হলেন। শান্তির পথে ইংরেছের 
সঙ্গে মীমাংসা যে সম্ভব নয় তা তান 
বুঝতে পারলেন। ওয়াটস্নকে টিঠি 


' লিংলেন। এই চিঠি থেকে িরালর্দৌল। 


চরিত্রের একাট অপূর্ব ক্ষমাশাঁল মনের 
পরিচয় পাওয়া যায় £ 


আপনারা হুগাল আক্রমণ ও লুণ্ঠন করে 
আগার প্রজার বিপক্ষে যুন্ধ করেছেন! আপনান 


দের বাঁণকোঁচিত কাধ হয় নি। সে জন্য আম , 


মূুর্শদাবাদ পরিত্যাগ করে হুগালতে উপদ্থৈত্ত 
হয়েছি এবং সসৈন্য - নদী পার হবার উপক্রম 
করাছি। আমার সৈন্যের একাংশ আপ্পলাদের 


শাবরের দিকে অগ্রসর হয়েছে। তথাপি, যাঁদ ' 


পৃবেরি ন্যায় আপনাদের বাণিজ্য চালাবার 
অভিপ্রায় থাকে, তা হলে আপনাদের একজন 
বিশ্বস্ত লোককে আমার নিকট প্রেরণ করবেন! 
তাহলে, তার নিকট থেকে আপনাদের -প্রার্থত, 

অবগত হয়ে, আমি এ বিষয়ের 
একচা' মীমাংসা করতে গারব। আঁম বাঁণক- 
জম্পদায়কে . তাঁদের Fo tater পুনঃগ্রাপ্ত হতে 
এবং পূর্ব অঙ্গীকার মত বাণজ্য চালাবার 
অধিকার দিতে shoe হব না! যে সকল বাঁণক 
এ দেশে বাস করবেন, যাঁদ তাঁরা এখন বাঁণকের 
ন্যায় ব্যবহার করেন এবং আমার মতের কোন 
প্রকার 'বরুদ্ধাটরণ লা করেন, তা হলে আনম 
অবশ্যই তাঁদের BOAT করে দেব! .আপাঁন 


BIC যে, যুদ্ধের সময় সৈন্যদের লুণ্ঠন কার্য , 


থেকে নিবৃত্ত করা কত দুরূহ ব্যাপার। আমার 
ক্ষাতি হয়েছিল, আপনারা যাঁদ সেই ক্ষাতর 


দাবী কতক ছেড়ে দেন, তা হলে ক্ষতিপূরণ . 


সম্বন্ধে আমি আপনাদের জন্ুষ্ট ফরতে 
মথাসাধ্য চেষ্টা করব? আপনারা STO 
TS এযং অবশ্যই জানেন, কলহ করা 
অপেক্ষা কলহ টান ভাল। কিন্তু বাঁদ 


আগনারা বাঁণক-সম্প্রদায় ' ও অন্যান্য বাঁণকের ' 
স্বার্থের উপর MPS না রেখে যুদ্ধালগ্সু হম, 


তাহলে আর আমার প্রতি দোষারোপ করতে 
পারবেন না। এরুপ, ধ্বংসকারী ্‌দ্ধ 
'িবারণার্থে আম আপনাকে এই পর Taree 


এই সময়ে ইউরোপে ফরাসী ও. 


ইংরেজদের মধ্যে যুদ্ধ আরম্ভ হয়। ইংরেঞ্জরা 
ভীত হোয়ে গড়ল। . নবাব সৈন্যের সহ্গে 
ফরাসণরা মিলিত হোলে এদেশে তাদের 
অস্তিত্ব সম্পূর্ণ বিনষ্ট হবে। তারা প্রথম 
থেকেই সন্ধি করবার চেষ্টা শুরু করে। 
দসরাজদৌলা সর্বপ্রথম সান্ধর প্রস্তাব কনে 
পাঠান কলকাতায় শাবির স্থাপন করেই । 
নবাব ইংরেজের ACT শতুতা, চানান। তান 
চৈয়োছলেন তাদের বম্ধ হিসাবেই? 
উামচাঁদের বাড়ীতে তাঁর দরবারে ' ইংরেজ 
WS ওয়ালল এবং স্কাফুটন এলেন সন্ধির 
প্রস্তাব GE সন্ধি প্রায় ঠিক হোয়ে 
এনেছে এমন সময় DoF” চেষ্টায় লমস্ত 


ণ i 
[Oa aN’, ২০শ সংখ্যা 


প্রচেষ্টা বিনষ্ট হোল। ইংরেজ সৈনা নবাব, 
সৈন্যদের আক্রমণ করল । নবাব এই ব্যাপারে 
বিস্মিত হলেন। তরি আদৌ ধুণ্ধের 
অভিপ্রায় ছিল না। ইংরেজদের পুনরায় 
ডেকে পাঠালেন পন্ধির জন্য। ক্লাইব সান্ধতে, 


সন্মত হোলে ওয়াটসন তাকে জানালেন se 
“I am fully convinced that Nabab’s 
letter was only to amuse us in 
order to cover hig retreat and 
_ gain time ‘till he is reinforced, 
_ Which may be attended with very 
“ fatal consequence, For my own 
part, I was of opinion that attack- 
ing his rear when he was march- 
ing off and forcing him to aban. 
don his cannon, Was a most 
necessary piece of service to 
bring him to an accommo. 
dation; for till he is well 
_ thrashed don't Sir flatter your. 
‘self he will be inclined for 
peace. Let us therefore not pe ' 
overreached: by his politics but 
make use of our arms which will 
be much more prevalent than ay 
treaties or negotiation.” 


এবং ওয়াটসন ৬ ফেব্রুয়ারি নবাবকে 
জানালেন £ ১: 
Ty কর্ণেল ক্লাইভের নিকট শুনলাম 
বে, আপান তাঁর দূতের অবমাননা করেছেন 
এবং কলকাতার সামানার ভিতর উপস্থিত 
হয়েছেন ও সেখান থেকে চলে বেতে অদ্বীকার 
ফরেছেন। 

আপনার আঁপ্রায়ের এরুপ নির্ধারিত 
প্রমাণ পেয়ে, আমার সব্ধ-সংদ্থাপনের ইচ্ছা 


'বলবতী থাকলেও, আম এখন তার জাশা, 


ধরতে পারি না। একদল ইংরেজ-সৈনা কি রগ 
বলধারণ করে: তা আপনাকে, SIRT জল] 
আমি কর্ণেল ক্লাইবকে অনুরোধ করি। কারণ, 
তা হলে THEFT প্রতিজ্ঞাসূন্নে আবদ্ধ হওয়ার 
পূর্বে আসান সাবধান হতে পারবেন। তিন 
আমার RT কা“ করেন এবং সস 
আগনার SIA মধ্য দিয়ে এর্‌পভাবে যা: 
করে স্বায় ছাউনতে প্রত্যাবর্তন করেন, বে? 


‘তাঁর 'গ্রতরোধ করতে আপনার Wea 


একজনও He পুরুষ ছিল না! তান এখন 
তাঁর ছা্উটনীতে, ফিরে এসেছেন এবং আমাদের 
গুপ্ত সমিতির দ্বারা শেষবার প্রোরত ন্যাবা 


প্রস্তাবে আপনি সম্মত হন কি না, সেই 


আশায় আরও কিছুদিন থাকলেন। aly আর্পান 


.সুবিবেচক হন, তাহলে আপনি তাদের সুবিচার 


করবেন। নতুবা যে aly নিচ্কাশিত হওয়ার 
উপক্রম হয়েছে, তা আর শনবারিত হবে না। 
ক্লাইব সন্ধির জন্য. উদ্দপ্নীব। 
ওয়াটসনের কেন কথায় কর্ণপাত করলেন 
না! ইংরেজ ও নবাবের মধ্যে ১৭৫৭ ee 


তে 'আলনগরের, aie দ্বাক্ষারত 


ইংরেজ পায় HT APS ও টাঁকশাল 
নির্মাণের জাধকার। ক্ষাতগ্রস্ত' ইংরেজদের 
বথানাধ্য ক্ষাতপূরণের ব্যবস্থা হোল 
যাওয়ার পথে সংবাদ পেলেন ই 
চন্দননগর লুণ্ঠন করবার তোড়জোড় করছে। 
৯৯ (১৭৫৭ খঃ) ফেব্রুয়ারণ, নবাব 
ওয়াটসনকে লিখলেন £ 
. দেশের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ মেটাবার 
জন্যই আমি ইংরেজদের সঙ্গে এই সন্ধি করোছ 
যে, তাঁরা ব্যবসায়বািজ্যাদ পাবো ata 
চালাহেন। 'লাগনি সেই সান্ধগনে দ্বাক্ষর 


র্‌ 


TUE, '5১শে GE, ১৩৭৯] 


' করেছেন এবং আপাঁদও সেবিষয়ে একটা লেখা- 
পড়া করেছেন। কিন্তু এখন বোবা যাচ্ছে যে, 


হগেলাঁর সন্নিকটপ্থ ফরাসীদের কুঠী লু 
করবার এবং তাদের সঙ্গে A করবার 


আপনার অভিপ্রায় আছে। দেশের FT পরপর 


দুই দলে-গোলযো উপদ্থিত করা হই 
বিরুদ্ধ 1... আপাঁন যাঁদ ফরাসী ga a, 

করতে মনস্থ করে থাকেন, তা হলে ds 
প্রভুর পক্ষ থেকে আমাকে সৈন্যের দ্বারা তাদের 
সাহায্য করতে হবে! সম্প্রতি যে সন্ধি কর! 
হয়েছে, তা ভঙ্গ করতে আপনি উদাত 
হয়েছেন। :.....অকপটভাবে যে সন্ধি সংস্থাপিত 
হয়, তা ভঙ্গ করা 
অন্যায়! আপনারা সম্ধিপরে যেরূপ অধ্গনকার 
করেছেন, তা আপনাদের মেনে চলা উচিত 
এবং দেশে খাতে কোনরূপ গোলযোগ এ হয, 
সে বিষয়ে সাবধান থাকা উঁচিভ। ' আমিও 
আমার অঙ্গীকার মত কাজ অবশ্য করব। 
আমি আমার পক্ষ থেকে বলেছি যে, ইংরেজদের 
সঙ্গে যে ale আমি করেছ, তা গ্রতপালন 


1 করতে সাধ্যমত চেন্ট করব এবং 'আঁম আশা 


৯ 


রা 


4“ 


কার, ঈশ্বরানূকদপায় বোধ হয়, তা চিরকাল 
ব্জার থাকবে! 
সান্ধ মেনে চলা, আমাদের সলো যুদ্ধ না কর। 


এবং আমাদের ও অন্যান্য: ইউরোপীয় 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে কোনরূপ গোলযোগ ন। 


বাধিয়ে দেশের শান্তি রক্ষ্য করা একান্ত' উচিত 

নবাব রাজধানী গেপছে সংবাদ পেলেন, 
ইংরেজ চন্দননগর আক্রমণে . বদ্ধপরিকর; 
২০ ফেব্রুয়ার (১৭৫৭ যঃ) ওয়াটসনকে 
নবাব লিখলেন ৪" 

আম কাল আপনাকে বে পর লিখে- 
ছিলাম, তা বোধ হয় আপাঁন পেয়েছেন। Biw- 
মধ্যে আম ফরাসী ' উকিলের নিকট শুনলাম 
যে, তাদের পাঁচ-ছয়খানি রণতরী নদীতে এসে 
উপাঁথত হয়েছে এবং আরও জাহাজ আসবার 
কথা আছে। তান বললেন বে, বখ বাদে আপনি 
আমার ও আমার গপ্রজাবর্গের বিরুদ্ধে 


“ শন্রুভাচরণ করবেন বলে মনস্থ করেছেন, এ 


কখনও ভদ নৌনকের ন্যায় ব্যবহার az; 
সৈনিক-পুরুষ কখনও তার প্রাতজ্ঞা ভ্গ 
করে at, aly আপনার সরল ব্যবহার করতে 
এবং সন্ধি বজায় রাখতে ইচ্ছে থাকে, তাহলে 
শীঘ্রই ' নদী থেকে যুদ্ধের জাহাজগুলি 
প্থানান্ভরিত করুন! সেইরূপ করলে আমার 
গক্ষে কোন GID পাবেন লা। সান্ধ করে এত 
শা ভণগ করা কখনই সং লোকের কাজ নয়। 
মহারাম্ট্ীয়েরা খুষ্টধর্ম মানে না, অথচ তারঃ 
সন্ধি কখনও Gy রুরতে জানে না। অতএব 
এ অত্যন্ত আশ্যের বিষয় যে, আপাঁন . 
এডদুর উন্নত হয়ে ঈশ্বর এবং TES 
সাক্ষ্য মেনে বে সা করেছেন, তা Sy করতে 
উদ্যত হয়েছেন। 
ফরাসীরা সন্ধির জন্য কলকাতায় দূত 
পাঠাল। ক্লাইব সন্ধি চাইলেন। ওয়াটসন 
ater শবরুদ্ধে। অন্ধ স্থাপিত হোল না। 
»দসরাজদৌলা একটি চিঠিতে ওয় 
জানালেন £ | 
sare সম্বন্ধে আগান যে গছ 
পাঠিয়েছেন, - সেই পত্র আমি - পাঠ করোঁহ।। 
আপান স্থির জানবেন যে, আমি ফরাসীদের 
লাহাস্য কার নি, কিম্বা করব না।: aly ছারা 
কোন গোলযোগ উপস্থিত করে, কিম্বা আমার 
নান্রাজ্যে কোনরূপ শতুতাচরণ করে, ভাঁহলে 


আনি সৈন্য তাদের আক্রমণ প্রতিরোধ. করব . 


এবং তাদের বিশেরূপে Phe দেব। আলি 
শুনেছিলাম বে, সাপান ভল্দন্নগ্র আক্রমণ, 


‘ 


আতশর গাঁহ'ত এবং ' 


নক 


F 


করেছি, সেই কাজ আগাঁন, বোধ হয় উচিত" 


"আপনাকে পন্ লিখেছিল । 


TS 
তা ঠিক কিনা, তা জানবার জন) 
আমাদের প্রজা- 
রক্ষার বাসনায় আম সেখানে সৈন্য পরিয়ে, 
ছিলাম, ফরালাদের সাহায্য . করা আমার 
আঁতগ্রায় ছিল না। আপনি আমার পর পেরে 
যদি. চল্দনন্গর আক্রমণে বিরত থাকেন, তা হলে 
আম অত্যন্ত wet হব। ফর্সাঁর অর 
বাতে কোনরূপ Gag না করে, আঁ সেই 
জন্য তাদের পত্র লিখোছি এবং আমি বিশ্বাস 
কার বে, তারা আমার কথা রাখবে | ফবাসীদেনর 
সঙ্গে আপনার যে সাঁন্ধ হবে, আমি সেই সন্ধি 
7H আনভে এবজন সম্ভ্রান্ত লোককে পাঠাব 
এবং আমার খাতা তঃ 'রেজেষ্ট'র করতে 
অনুমতি দেব। ইংরেজদের সঙ্গে ক 
ব্যতীত আর আমার কিছুই উদ্দেশ্য নেই 
ঈশ্বরান্মক্পার আম বে কাল, কঙ্গা foe 


করবেন। 





বিবেচনা FAC এবং সেই কাজ অবশ্য সাধিত 
হবে ও কখনও বিফল হবে al আপনিও 
আপনার ate ও প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে WHA 
সাধ্য চেষ্টা করবেন এবং নীচলোকের কথায় 
বিশ্বাস রুরবেন না? aie আপনার .কোন বিষয় 
লেখবার আভিপ্রায় থাকে, তাহলে আগাকে 
ল্খবেন, আর কাউকে লিখবেন লা! আমি 
আপনাকে সরল ভাবে তার উত্তর দেব। 
দিল্লাসম্রাটের - সৈন্যরা এই প্রদেশাভিমুখে 
অগ্রসর হচ্ছে। 
খে তাদের সংগে বন্ধাতিগ্রায়ে 
ang: যাঁদ এই বিপদের সমর প্রকৃত বন্ধুর 
ন্যায়, জাপান আমাকে সাহায্য করেন, তা হলে 
আমি আপনার সৈন্যদের ষতদিন তারা আমার 
নিকট থাকবে, ততাঁদন বেত্বন স্বরূপ মাসিক 
এক লক্ষ টাকা .দেব। Mig উত্তর Tara 
ওয়াটসন সুযোগ ' পেলেন। - তান 
বুঝলেন নবাব বিপদাপন্ন । নবাবের এখন 
ইংরেজদের সাহায্য গ্রয়োজন। তানি নবাবকে 
জানালেন যে ফরাসী সৈন্যদের চন্দননগরে 
অবাস্ধাতকালে তারা নবাবের সাহাষোর 


'জন্য কলকাতা ত্যাগ করে বেশীদূর যুদ্ধ- 


খাতা করতে পারে ATL সুতরাং চল্দননগরের 


ফরাসীদের শান্তি বিনম্ট করে তবেই তাদের, 


পক্ষে পাটনায় যাওয়া সম্ভব। ৪ মাচ 
(৯৭৫৭ খুঃ) ওয়াটসন নবাবকে লিখলেন £ 


লোকব ও অর্থের দ্বারা সাহায্য করেছেন। 
আপাঁন আমাকে যে গ্রাতিজ্ঞা করে বলেছিলেন, 
আমাদের ন্যায় আপনার ee ATT TCR 
A করায় যে প্রাতিজ্ঞার "বিপরীত কাজ 
ধরা হয়েছে। তাও আমি সহা করেছি। সত্য- 


প্রতিজ্ঞ বুরপুরুব এরূপভাবে কি তাঁদের বাকা 


যক্ষা করেনঃ কিন্তু এখন সকল কথা স্পন্ট 


করে বলা ST, যদ আপনার দেশের শান্তি, 


তঙ্গ না করতে এবং প্রজাদের দুঃখে এব SCG 


না ফেলতে আপনার ইচ্ছা থাকে, তাহলে AE " 


প্রাপ্তির দশ 'দনের মধ্যে সন্ধির প্রত্যেক 
প্রস্তাব এরপভাবে ফার্ষে পরিণত করুন যে, 
আমার বেন আপনার eee আর কোন কথা 
বলবার না থাকে । আর আপনি বদি এরূপ না 
ধরেন, তাহলে আপনাকে তার ফলভোগ করতে 


ছবে। আমি পূর্বাপর আপনার ALT অকপট? : 
GR এখন আপনাকে 


বাবহার করে আসছি 
নিবেদন করছি যে, যে সৈন্যদলের অনেক দিন 
পূবে এখানে আসবার কথা ছিল এবং যার 
কথা ক্লে আপনাকে ধলোছলেন, তারা EE 
কলকাতায় আসবে এবং আমিও শীঘ্র আরও 


fee বেশী were এর 


এই সমাচার পেয়ে আমি, 


৫৪৯ 


EE ইংলণ্ডে প্রেরণ ere জাম 
আপনার দেশে এরূপ লমরাদ্প rei 
করব বে, চ্বয়ং গঙ্গা আমলেও তা Peat 
করতে সক্ষম হবেন না। এই পমল্তি শেষ। 
আপনি স্মরণ রাখবেন যে, যে লোক আপনার 

কাছে এই অঞ্গীকার করছে, সে আপনার নিব? 


নে নিকট ভার 


প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে নি। 


নবাব ফরাসদের বলচ্ট কয়ে ইংরেজের 


সাহায্য চাইলেন না। ফরাপীরা, হথন 
দেখল ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ য্যতাঁত শান্তির 
পথ নেই, তখন তারাও যুদ্ধের, জন্য sys 
হোতে লাগল। নবাব ইংরেজদের জানালেন 


'যে তান সন্ধর শর্ত মেনে চলবেন। 


এমনাঁক ইংরেজরা আক্রান্ত হোলে তান 
সসৈন্যে তাদের সাহায্য করবেন এও 
জানালেন। ওয়াটসন নবাধকে চিঠি লিখলেন 
বে ফরাসীরা ধূর্ত। তাদের সঙ্গে সাঈ্ঘ 
করা, সম্ভব নয়! দোষ ফরাসীদের। এ 
অবস্থায় তারা কি করতে -পারেন। পাশ" 


চাইলেন নবাবের কাছে! ১০ মার্চ (৯৭৫৭ : 
3) নবাব ওয়াটসনকে লিখলেন : 


.. আপনি অনুধহপূরবক আমার পন্রের হে 
জবাব দিয়েছিলেন, তা আম পেয়েছি । পত্র- 
পাঠে জানলাম যে, এখন আমার উপর আর 
সন্দেহ নেই। আপনি আমার বাক্য HTT 
চন্দননগর আক্রমণ করতে বিরত হন এবং 
তাদের নিকট সন্ধির প্রদ্তাব করে পাঠান। 
টু 1লখেছেন, চন্দননগরবাসধী ফরালগর 

বলে ‘যে, তাদের সন্ধি করবার কোন ক্ষমা 
নেই। ফরাসীদের এ রাঁতি চিরপ্রাসিদ্ধ ai 
একজন কর্মচারী সন্ধি করল, ভার উধ্বতন 
কর্মচারী এসে বললেন, আম এ সান্ধর দ্বার? 


বাধ্য হব Al অডএব এরূপ লোকদের সণ্গে 
পান্থ করে fear নিশ্চিন্ত থাকা৷ খেতে 


পারে? আম Barta সাহায্য করবার' 
অভিপ্রায়ে মহাশয়কে ভাদের আক্রমণ করনে 
নিষেধ কার নি। শদ্রমার তারা: আমার প্রজা 
ধলেই এবং দেশে গোলযোগ হবে না, এই 


- ভেবেই মহাশয়কে তাদের সঙ্গে সদ্বি করতে 
বাঁল। শত যদি ক্ষমাভিক্ষা করে দয়াল; লোক 


or দিতে কুণ্ঠিত হয না। মহাশয় আতিশর 
দয়াল ও সদ্রবেচক লোক। অতএব WE 
বিবেচনায় যা ভাল হয় তা করবেন। চি 

৫ মাচ ১৭৫৭ খ্‌ঃ ইংরেজ সৈন্য 
চন্দনন্গর অভিমুখে অগ্রসর হয়। es মাচ" 
নবাব ওয়াটসনকে লেখেন £ 

আম বা প্রতিজ্ঞা করেছি এবং যাতে Bis 
একবার হস্তক্ষেপ করেছি, তা সম্পন্ন করতে 


এ ছাড়া Cosa 


লিখে পাঠিয়েছেন যে, কালিঘাট কলকাতার 
WORE! সুতরাং এ স্থানটি তাঁর দখলে 
থাকবে! জামার বোধ হয় এই স্বানাটি আপনার 
অজ্ঞাতসারেই দখল করা হোচ্ছে। অন্যার মধ 
গ্রহে উভয় পক্ষের কতকগুলি সৈন্যনাশ না 
হয় এবং প্রলাবর্গের অনর্থক উৎপধড়ন না হয়, 


এই কারণেই আপনার সঙ্গে ale করেছিলাম |; 


আপনার সঙ্গে আমার বন্ধু-ভাব কাতে দিন 
দিন বৃদ্ধি পায়, সেপক্ষে আপনার চেণ্ট” 
থাকা Siow এবং আপনার ঘাঁদ তা আতিগ্রেত 


হয়, wie উত্ত গোবিন্দরাম সির ভাব্য্যত্তে- 


যাতে আর কোন অন্যায় কাজ লা ফরেন, অপ 


4 


re আপাঁন আপনর. 


G60. 


বন্দোবস্ত করবেন। আর ঈশ্বরকে সাক্ষী করে ' 
wale, আম কখনই সন্ধি we করব না। এ 
বিষয়ে ওয়াট সাহেবের সঙ্গে ঘষে কথাবাতাঁ . 


+ ইয়েছে, তা আপানি তাঁর পন্নে অবগত হবেন। 


FTA প্রস্তুত রইল। 


পুনদ্চঃ আমি শুনাছ যে, ফরাসারা 
দাক্ষিণাত্য থেকে অনেক সৈন্য-সামন্ত নিয়ে 
আপনাদের বিরুদ্ধে বুদ্ধ করতে আসছে। বাদ 
আ্রাপনি সাহায্যার্থ আমার সৈন্যসামন্ত চান, 
তবে আমাকে ত জানাবেন।. তারা আপনার 


fang ' সিরাজদোঁলার . সাহাযোর 
প্রয়োজন হোল না; ইংরেজের॥ ২৩ নাট 
চন্দননগরের ফরপী দু ইংরেহরা 
আধকার করে। ৩১ মার্চ (১৪৫৭, zs 
ওয়াটসন. নবাবকে জানালেন £ 


- চন্দননগর আক্রমণ বিষয়ে যা ঘটোছিল, Gi 
সমস্তই আম আপনাকে লিখে পাঠিরোছি।, 
Tee 
fa শুমে আমাকে পুনরায় পত্র [লিখতে হোচ্ছে। [ও 


- অলাকারমত কার্য করবেন বলে আপনি 


যেরূপ বার বার স্বীকার করেছেন, - এদ্দণে 
আপনার স্ইেরেপ কার্য করা উঁচত। 


কোম্পানির যে কামান আপনার নিকট আছে, 
তা আপনি ওয়াটসাহেবকে 'ফাঁরয়ে দিন, আর 
যে সকল ফরাসী আপনার নিকট আছে, তাপের 
নন্দী করে আমার নকট প্রেরণ 'করুন। -তাহলে .. 
অমাদের বন্ধুত্ব THA থাকবে এবং আপনার 
বাজোচিত কাষ হবে। আপাঁন নিশ্চয় জানবেন 


, যে, যে-ব্যান্ত এর বিপরীত পরামর্শ আপনকে 


অনভিপ্রেত নয়! 
সৈন্যের MB প্রার্থনা করে পুনরায় সহায্য- 


+ 'ইয়েছেন....,. ! 


a. রোগ স্থা়ণ নিশ্চিহ! করনে। 


, Bae 


দৈর, সে আপনার শতু। দেশে বুদ্ধ বাধিয়ে 
দেওয়াই তার উদ্দেশ্য।. আপানসপ্রাতশ্রত 
ভঙ্গ না করলে, আম কখনই” আপনার শত্রু 
হব না। আপনার সঙ্গে চিরকাল সদ্ভাব রেখে - 


* বাস করাই আমাদের মুখ্য, উদ্দেশ্য ৷ ' 


Sly যখন এই. পর লখাছিলাম, তখন 
শুনতে পেলাম যে, পলাতক ফরাসীরা আপন্যব 
আশ্রয় গ্রহণ করেছে। যদি আপাঁন তাদের 


অশ্রয় দেন, তাহলে আম: এই সিন্ধান্ত করব “ 


যে, আপাঁন তাদের 'উপর কৃপাদ্‌চ্ট .করেন, 
এব: ইরেজদের ACSA বন্ধুত্ব করা আর জাপনার 
আপাঁন কি একবার আমাদের 


টানা প্রত্যাখ্যান করেন নিঃ 


২ এপ্রিল, ওয়াটসন আবার নবাবকে 
দলখলেন £ 

আম শনলাম যে, আমাদের wea tA 
এখানে রয়েছে বলে এবং আমাদের সৈন্যগণ 
হুগলাঁতে রয়েছে বলে, আপনি অসন্তুষ্ট 
সাইট বা, এবং বীর- 


{বল ব। গে 


আসাড় গালত ম্বোতর্ঃগ, ASTIN সোরাহীদ্ 
€. হত BETH দ্রুত আরোগ্যের নব-আবতকৃত 
ন্যবন্থার' ofa হাওড়া কুছ gota, 
শ্রাতস্তাত।-পান্ডত aes ATT ১৭ AINA 
ঘোষ লন WG হাওড়া, ফোন s ৬৭-২৩৫৯: 
শাথ--৩৬. মহাত্মা গান্ধা রোড (হ্যারসন 





হেড), কালিকাতা--৯। 


আপনার অঙ্গীঁকারমত কা করেন. 


এই. কি যন্ধুত্বের . নিদৰ্শন? 
- আপন আমাকে সাহায্য করবেন? 


: পুরুষের এ জানা উচিত যে, যতাঁদন আপনার 


সাম্রাজ্যে আমাদের শত্রু থাকবে. ততদিন তাদের 


অনুসরণ করতে কখনও আমরা বিরত হব ate | 
ate আপাঁন আমাদের শরুদের ও.-তাদের ধন- . 
', সম্পত্তি আমাদের নিকট পাঠিয়ে দেন, তাহলে 


-আমাদের জাহাজ ও সৈন্য. কলকাতায় ফিরে .. 
যাবে এবং তাহলে আম জানতে পারব থে, 
আপাঁন বথার্থই ' UGS জে আপনর 
শত্রু বলে মনে করেনা. 


নবাব জানতে পেরে তাকে বন | 
দশলক্ষ, টাকায় অর্থদন্ড দিয়ে মাণিকচাঁদ 


) শাক্তলাভ করেন। দেশের ধনী ও সিরাজ- 
বিরোধী ব্যন্তিরা airs হোল। SRS, 
' জগ্রংশেঠ, মীরজাফর, রাজবল্লভ, মণকচাঁদ 


ষড়মন্ন্রে হলপ্ত হলেন। ফড়যন্থে ইন্ধন, 
যোগাল ইংযরজ। ইংরেজের ইচ্ছামত নবাব 
ফরাসীদের রাজধানী খেকে বিদায়' দিলেন। 
১৯ ofa (১৭৫৭ খর) ওয়াটসন, নবাবকে 


তাঁর শেষ পর্ন লিখলেন £ 


আম আপনার পর পাঠ করে নিম্নলিখিত 


বিষয়াট অবগত হলাম । আপনি, লিখেছেন, যে, : 


আমাদের সন্তোষাবধানাথ এবং একের শত্রুকে 
অপরের A, মনে করব বলে আমরা পরস্পর যে 
অঙ্গীকার করোছ, সেই অঙ্গীকার প্রাতপালন 
করবার Time আপনি ল সাহেবকে, তার 
BASINS সঙ্গে দেশ থেকে বাঁহচ্কৃত করে 


' দিয়েছেন এবং িশেষরপে নিষেধ ' করেছেন, 
- ইত্যাদি, ইত্যাদি। আপন যে আমাদের উপর. 
কপা-দুষ্টি করেন, কোম্পানীর কর্মচারী এব্‌ং 


'ওয়াটসাহেব তার ' বিষয় আমাকে স্রাসবর্দি 
fact থাকেন। তিনি যে সকল "বিষয়ের কথা 
লিখে থাকেন, তা কখনও কার্যে পারণত হয় 
ন এবং আপাঁন VAT রাজব .(২২ মাচ) 
তাঁরখের খন্রে যে বিষয় . লিখেছেন, তাও . 
এখন পর্যন্ত কার্যে পরিণত. হয় fa, আপান 
এ পরে ১৫ তারিখের ভিতর সমস্ত সন্ধি সত 


| দ্বাকার কর করুবন বলে িখেছিলেন। আপনি ক 
SWS ভ্তাস্বীকার করেছেন? বোধ হয় না। 


তাহলে, আপনার কার্যগুলি অঙ্গঈকার-বিরুন্ধ 
দেখে, আপনার সকল কথায় কেমন করে, 


' বিশ্বাস করতে “পার? হখন আপানি ল সাহেব 


এবং তাঁর অনন্চরবর্গকে পাটনায় যাওয়র 
নিমিত্তে পরগয়ানা বিয়েছেন, ,আপান যে 
ফরাসীদের বিরুদ্ধে অমাকে সাহায্য করবেন, 
তাই বা কেমন করে eq করতে পার; 
এইরূপে কি 
আপাঁন 
একরুপ 'রলে অন্যরূপ কাজ করেন। আপুনি - 
আমাকে . সাহায্য করবেন কলে আমার শত্রু 
বর্ণকে আশ্রয় এবং বারুদ প্রভূত, যুদ্ধের 
উপকরণ-সমগ্রী প্রদান. করেনান কিঃ আগাঁন 
কি তাদের Tea 


দেওয়ার AGED করেছেন তা 


বলে জ্ঞান কার এবং তার জন্যে আমি ভারত- 
বর্ষে আস নি! আম অনেকবার বলেছি, এবং 


. এখন MATS বলছি 'ষে, যতদিন পর্যন্ত একজন 


ফরাসী এ দেশে থাকবে, ততদিন আমি ura 
অনুসরণ করুতে বিরত হব ‘না! Tarp ফাঁদ 
তারা দ্বয়ং এসে আত্মসমর্পণ করে, তাহলে 
আমি তাদের উপর 'দর়্া প্রদর্শন'করব॥ আমি 


.-সাহস করে বলতে পারি বে, যারা আমান্্ হস্তে 


. নাণকচাঁদের স্বর? প্রকাশ হয়ে গেছে।. 
' ইংরেজদের সঙ্গে তার গভীর 'মন্রতার, কথা 
বন্দী করলেন! 


" উদ্দেশ্য | 


তিনটি কামান নিয়ে যেতে অনুমাত | 
j না জা দাত 
- -পাওনাদারদের 
aie Seq হয়েছে। ধন-সম্পর্তিকে আমি -তুস্ছ 


‘ | গে বৰ্ষ, ২০শ সংখ্যা. 


গড়েছে, তারা সূখদ্বাচ্ছন্দে 
নয়। 


aie আপাঁন, হি বিষয় ন 


| হয়ে না থাকেন, তা হলে. আমার নিন্নালাখিত 


প্রস্তাবাঁট অনুমোদন করবেন। ক্াশগবাজারে 
শীঘ্রই ' আমাদের সৈন্য AT করবে এবং 
এ স্থানাঁট সৈন্যব্যহ ' দ্বারা যথোচত mite 


হলেই, আমি ইচ্ছা ‘করি, আপাঁন পাটনাতে - 


স্থলপথে দুই সহস্র সৈনোর নিরাপদে পেণৃছবার 
জন্য একখানি HES দেবেন। . আমি নিশ্চয় 
করে বলছি, যে, এ সৈন্য serena দেশবাসীদের 


ওপর কোনরূপ অত্যাচার করবে না। ফ্রাস?- . 


দের অবরোধ করা age আপনার রাজো শান্তি 
সংস্থাপন করাই এই সৈন্য পাঠাবার একমত 
Tika ফরাসীদের সঙ্গে আমানের 
যুদ্ধারগ্রহ চলতে থাকবে, ততদিন: ATARI 
রাজ্যে শান্তির সম্ভাবনা টনই। পাটনায় সৈন, 
পাঠাবার দরুণ, আপনার প্রজাবগের কোন 
অনিষ্টপাত হবে, -ষাঁদ এরূপ আশঙ্কা করেন 


Ol হলে এঁ সৈন্দলের সঙ্গে আপনার বিশ্বদ্ত 


সময়ে সৈন্যদলের ন্যায়-অন্যায় আচরণের বিষ 
আপনাকে জ্ঞাত করাতে 'পারবে। আপনি 
নিশ্চিত থাকুন যে,.তাদের নিকট থেকে কোন 
মন্দ খবর শুনতে পাবেন না।....... 


দেশের শাশ্তি-রক্ষা করা ব্যতীত আমার 


, দ্বিতীয় উদ্দেশ্য নেই। কতকগুলি অথ সংগ্রহ 


করা আম ঘূণাজনক বোধ কাঁর। সর্বন্তর্যামী 
ঈপব্রকে সাক্ষী করে আমি বলছি যে. আম 


যা লিখাছ, তা সত্য ভিন্ন মিথ্যা নয়। এই জনা 


আপনাকে বলাছি যে, দেশের শান্ত-রক্ষা করা 
যাঁদ আপনার - "বাঞ্ছনীয় হয় তবে অঞ্গশীকার 
করতে গ্রাতশ্রুত হয়ে অঙ্গীকার 'ভঙ্গ করবেন 


' না এবং অঙ্গীকার রক্ষ! করবার জন্য আপনাকে . 


আমায় যেন. আর অনুরোধ করতে না হয়। 


৪৮878 পরম . 
আঁহতকর 'যুদ্ধবিগ্রহ', স্থগিত, হয়ে বাণিজ্য | 
ব্যবসায় পুনঃ প্রবাতত mal এবং .প্রজ্গাবগ* 


শান্ত-সুখ উপভোগ করুক। তা ছাড়া আমার , 
” অন্য উদ্দেশ্য নেই এবং এই উদ্দেশ্য যাতে সফল 


হয়, আপানও তাই-ই করুন। 
সৌভাগ্যরুমে িরাজদৌলাকে ' 


বাস করছে। . 
এইস পর পট on Fog মের বত 


পাটনা 


যেতে হোল না। এবর তিনি অবসর পেলেন _ 7 


ইংরেজের সঙ্গে বোঝাপড়ার। মরজাফরকে 


 সসৈন্যে পলাশন প্রাঠিয়ে দিলেন। ক্লাইব্র 


TI! ১৭ মে কলকাতায় দসরাজ- 
দৌলার কোষাগার ভাগের বন্দোবস্ত হোয়ে 
গেল। ভাগাভাগ, গুস্তমল্দণায় বাঙলাং 
দেশের আলোবাতাস তখন কাঁধছে। জার 


উত্তেজনায় কাঁপছেন নবার দসরাজদৌলা।' :- 


নবাব শেষ পত্র লিখলেন আ'ডমিরাল 
ওয়াটসনকে ১৩ জুন (১৭৫৭ থু) ২. 
প্রাতজ্ঞানুসারে - ওয়াটসাহেবকে যা ঘা 


দেওয়ার কথা ছিল, প্রায় সমস্তই,দয়োছি, কিছ: 
ware আছে। শাঁণকচাঁদের - সম্বন্ধার 


. বিষয়ের প্রায় বন্দোবস্ত করে ফেলেছি। এ সকল .' 


সত্বেও ওয়্টসাহেব, কাশিমবাজার ফ্যাকটরির 
SOTA অপরাপর সাহ্বগণ, 
হাওয়া "খাইবার ছল করে, রান্রকালে পলায়ন 
করেছেন এ অবশ্য শঠতার পরিচায়ক এবং 


সন্ধিভঙ্গের সূত্রপাত বলতে হবে৷ এ সকল 


কার্য আপনার জ্ঞাতসারে ও পরামর্শ সারে | 


a 


A 


ই, 


A 


হয়েছে বলে. আমার উপলব্ধি হোচ্ছে। 





















FAH, ৩৯শে ভাদ্র, ১৩৭২], ্ 


ey 
এহ _ 


-. এই আরিখেই সমগ্র 'ইংরেজ - সৈন্য 


৩5০৭ 


এ 6৫১ 
" eae ওয়াটসনের. সঙ্গে পত্রালাপে তান 


প্রকার যে-হঁবে, আম BOATS তা এক রকম রস ae aa, নবাব সরাজদৌল: sre, বারবার শান্তির কথাই'বলেছেন। ক্বার্থত্যাগ 


ভেবেছিলাম এবং এই রকম বিশ্বাসঘাতকতা 
করা হবে নে করেই পলাশ থেকে" সৈন্যদল 


প্রত্যাখ্যান করতে আমার ইচ্ছা ছিল না। আমার .. .. 


“পক্ষ থেকে যে সান্ধভঙ্গ হয়. ‘ন, এর জন্যে 
আম eae pial ধন্যবাদ দেই। 


+ সাক্ষাঁদ্বরূপ 
ইডি ae উপকার ভঙ্গ করবেন 
দিই তার কাজের জন্য, শাস্তি পাবেন). 





cate মধ্যমগ্রাম, জেল. ৪. পরগণা 


a বা ia. ১৬১৭৩৬৭, 


রে 


স্বাধীনতা স্বদেশের, সম্মান রক্ষার জন্য 
: ২৩ জুন গলাশীর প্রান্তরে ইংরেজ সৈন্যদের 
প্রীতরোধ করোছলেন।- , ষড়যন্ত্রকারীদের 
-প্রবপ্তনা তার শেষাঁদনকে-কতখাঁন.মম্ান্তিক 
ও কর্ণ করে Water, তা ইীতহাসের 
পাঠকমান্রেই. জানেনা? " এই. পারণীতকে 
: যুদ্ধকে তিনি ‘পরিহার. করতে. চেয়েছিলেন। 
অকারণ লোকক্ষয় ‘ছিল ole অন্ভিপ্রেত। 





oe কলিকা কেন্দ্র = 


করেও”: যুদ্ধের পথ' পাঁরহার ' করতে 
চেয়েছেন। few উদ্ধত ইংরেজ আর 
বেহিসেবাঁ Geren) বড়ন্কারীর: তাঁকে 
একটদির্নের wis শান্তি দেয়ান। অবশেষে 
a "মত্যকে স্বীকার করে নিতে 

বাঙলার শেষ স্বাধীন নবাবকে । 





রা গ্রন্থ থেকে উপাদান 
oe ARTS | ak: 








প্রসাধন সন্তার 
নিয়মিত ব্যবহারে :". 
- আপনার মুখশ্রীতে, : .. 
কমনীয় আভা আসবে । . 

বিউটাক্রীম ব্যবহার, + 
করলে আপনার চামড়া . . 
কোমল থাকবে এবং রৌদ্র ও... - 
শীতের হাওয়! ত্বকের কোন ক্ষতি' 


: করতে পারবেনা, । বিউবনাত্রঞর: 


- ভ্যানিশিং ক্রীম আপনার মুখণ্রীতে 
এনে দেবে মখমলের মত পেলবতা। । 


বিউঁন্সাবহ সে আপনার, aaah. ae 


i সারাদিন সঙ্গীর রাখবে । 








-৭/বি, বাঞ্ছারাম: or Ga 


= -কনিকাতা১৯, ফোন :২৪০৬০৪, 


2 





| ক ", ভগিয়েই দেখতে পেলাম একটি দরজা তাতে: 
“লেখা রয়েছে লেখকদের 'জনো । আমরা, তার- 
' ভেতর’ য়ে ঢুকতেই দেখতে পেলাম একটা .. 
রা ঘর- সেই :ঘরে দুটি" দরজা, একটিতে লেখা 


"ইত্যাদি, " 


আমীর এক: সম্পাদক বন্ধ; আছেন, '- 


তিনি পুজো সংখ্যা প্রকাশের ব্যাপারে প্রাত 
- খ্ছর, ক্ষেপে ' যান। পুজোর পর Peta’. 
WAN প্রত. বছরই, নিয়মিতভাবে : 
- মানসিক চাঁকৎসা করান। 


.টৌলিফোন '.. ধরেন।- 


bs নাট দি? 


শক ক করণে :- 
 তানি.ক্ষেপেন সেটা-বার.করেছি-খৃতান এই * , 
-. এই সমর “প্রতি দশ মিনিট :অন্তর অন্তর." - 
' বাংলা দেশের লেখক .. :- 
; কাবি-পিজ্পণী ইত্যাদি - -যাঁদের.স্ংখ্যা কয়েক .. ' - 
- হাজার হবে, পঙ্গদের মত তাঁকে নাঁকি তাঁরা: -.. : 
ছে'কে ধরেন, 'লেখা এবং আঁকা. 'ছাপনোর .. 


(355 


হল a sel aad OEE 


- বললেন, আমি: এবারে - এমন এক সিষ্টেম 


Eh "এবারে অবাক. হয়ে .. - 
| geome তর রে হরে: | 
-, দেখেই." বললেন,.. এই যে.এসেছ--সঞ্গে ..:. 
: আবার ভাঙ্তার' কেন? আসি বললাম, সঙ্গে, ১52 
Ger? BAT এমনি: সম্গে এসেছেন। বন্ধু :... 
-.+ সম্পাদক... বললেন, - তা - GM; "St - বেশ, 4.7" 
‘চা খাবে তো. Boe ag" i ae 

চা খেতে খেতে. gee করলাম, : 2... 
| অন্যান্য বছরের 'মত তেমন. : ' 
' লেখকদের, BW tor দেখাছ'না!-' 


" ধরৌছি.. যে আর তেমন জবালাতন নেই? 


«আমি বললাম, সিষ্টেম? = “ রহস্যটা "বলবে 2 
ae "বললেন এসো দেখাচ্ছি। একটু 


- আছে গ্পু কবিতা উপন্যাস-' 
দাক ‘লেখা আছে; ছবি, aie, 


. জন্য তাঁকে অনুরোধ করেন। যাঁরা অনুরোধ. তু 


' করেন' তাঁদের _ লেখা বা আঁকা খারাপ নয়, 


" fey ' প্রত্যেককে জায়গা : করে দেওয়া 


'দ্বভাবতই সম্ভব হয় না।.ফলে বাজারে তাঁর. 
"নামে নানাবিধ “নিন্দে রটে--তা -ছাড়া fei 
‘লেখকক কবি শিল্পীদের "সঙ্গে কথা বলতে, 


Goma ব্যয় করেন যেনিজের, লেয়াও হয়ে” 


ওঠে না ফলে রাত! জাগতে হয়, শরারও .. 
সিডি ah OH ডায়ার, কাল, 


 স্বাধিয়া 


এ ্াবতশয় : টিসি ০ 
তাৰণ এ বছা Seca স্থায়ী আরোগ 





আইনে নি এক: 
Sea কোষ * বৃদ্ধি: 


oi : Pie 





"Sera? 

: করলেন, FBG | ‘আম বললাম, 
',কোনটাতে -ঢুকব - তুমিই বল না। বম্ধু 
(বললেন, যে কোন্‌ একটিড়েই ঢোক না কেন! 
আমি তখন. ser কাঁবতা “ উপ্রন্যাস, ইত্যাদি 


panto কোন - দরজায়; 
জিজ্ঞেস .' 


“লেখা 'দরজা খুলতেই -দৈখি. আলাদা, একটি 


::ঘর | সে ঘরেও দুটি দরজা-_একটি দরজায় 


' লেখা আছে, atk, একখানও 'অল্তত-ছাপা . 
বই থাকে. তাহলে" -এই দরজা. দিয়ে, -. 
'' ঢুকুন। অন্য :দরজাটিতে লেখা-আছে, যাঁদের 


" কোনো বই 'নেই.৷. আমরা ' প্রথম দরজা ' দিয়ে, 
-. ঢুকলাম, যদিও -আমার লেখা বই নেই তবু 


: ভাবলাম CPN: যাক: "না: কি. হয়।' 


- "এবারে আবার একটা ঘরে:এসে উপস্থিত, 
: হলাম। ঘরটি ছোট। এই ঘরেও দুটি দরজা... 





eee নিয়মাবলী লউন; 
‘হিন্দ: Farin’ ce; , শশবতলা লেন... 
শিবপুর, হাওড়া। রর ry £ ৬৭-২৭৫৫ |, 







রা “নকল প্রকার আনন খেলনার, কাগজ | 
_ SR ইং ও Heth দর 


=f on প্রাঃ fos | 
না 


৯ 


| Ae প্রতিষ্টান।.. 





pest 


shee 


“seta মাওয়া যে ডাজার oa বরা. ১২৯ 
এবারেশ- গিয়েছিলাম জা | 





বন্ধন: 5... 


একা, দরজায় রানা জন্য, ' 

- অন্যটি . বেকারদের জন্য।'আমি মনে-মনে ' 

- ‘ভাবলাম নিশ্চয় চাকুরিয়াদের se নি. 
‘ছাপানোর সম্ভাবনা কম, কেবা টাকারও is 
: এদের কম। MTS, coe নাকি ব্যাপার-. 
"এই ভেবে: চাকুরিয়াদের-জন্য. লেখা. : দরজা. 
দয় দেখি আরো ei na আঁম বন্ধুকে: 
বললাম; এ যে অনেক ঘর্‌? বন্ধ”: “বললেন, ' 
তা তো হবেই ৷ সেঁ ঘরে ঢুকে দৌখ সেটাতেও . ' 
"ফটো দরজা, তার একটিতে লেখা চল্লিশ বছর, 
বয়সের কম“বয়স. '. যাঁদের - তাঁদের: জন্য, 

- “অনাটিতে,লেখা, চাল্লশ ‘বছরের cate aera 

. দের. জন্য।- আমরা চল্লিশ বছর বয়সের কম 

" লেখা, ARTES. . ঢুকে দেখি :আরো দুটো . 
দরজা, তার একটিতে লেখা, আপনার" রচনা, 
যদি. চাওয়া হয়ে-থাকে তাহলে এই; 
“দিয়ে চুকুন, অন্যটিতে )লৈখা বিনা, অমূন্ণে 

. যাঁরা লেখা; এনেছেন তাঁদের জন্য ।' " আমৰা, 

', ৰন : আমন্তণে যাঁরা: লেখা১এনেছেন * সেই ~ 
দরজা দিয়ে ঢুকতেই. না-এব্‌রে কোনো ঘর . 

“AR, একেবারে. - ‘রাস্তায়: এসে: “পড়ল | 
রাস্তায় পড়তেই দেখলাম সামনের দেয়ালে. 
"একটা . সাইনবোর্ড টাঞ্গানো,' ‘এবারে. ঝাড়ি... 

চলে যান, আগামী বছর আস্বেন।... 











আমি বললাম; এটা te হল? Le এ 
‘বন্ধু. সম্পাদক “বললেন, fe হল... aa 
. দেখতেই পাচ্ছ। রোজ, অন্তত - একশো লোক : 


এইভবে - রাস্তায়” 'বৌরয়ে যাচ্ছে। আমার ae - 


| সময়, বেছে যাচ্ছে. oe কথা, শুনেছে তে তো : 


en es an 


' করে PRL কেবল একাটি দরজা. RU: 


WISH লেখা: “রয়েছে, আপনার রচনা দিত 

চাওয়া হয়ে থাকে--সেই | “দরজা খুললেই টি 
আমার ঘরে এসে পড়বে! এ এমন এক": 
সিস্টেম যে আমার: একদম. কষ্ট কমে গেছে ।:.-২:. 
আমি-ব বললাম, গর এর অনু aren. = 
করেছ) - ১ Be 
বন্ধু বললেন, আমি a আইডি. | 

বেচৰ ভার্বাছ-এর মধ্যেই oa জন্য . 
“আবেদন wae Age oh oa রি 


2 A” 


, শুকনো ফুলের বনে মশাগুলে। ভন্ভন ' 


,.করে। শব্দ করে জানলা বন্ধ করল সুগত ৷ 
ঈর্ভ-বরাততে আঙুলে গটকালো দুবার । তারপর 
খাটের নরম বিছানার্‌ ওপর গাঁড়য়ে পড়ল। 


বাইরে বিকেলের আলো ম্লান হয়ে আসাছিল 


জানলাগৃল বন্ধ করার পর এখন সুগতর 
ঘরখানি বেন আবন্থায়া ধূসর রঙের ছবি 
হয়ে উঠল। 1 
“iis বাইরের আলো থেকে দেই 
আবছা অন্ধকারে কেই থমক লো ইস ত 


চেয়ে খাটের ওপর সটুগতকে আবিষ্কার 
করল। “cig এগিয়ে এল ওর কাছে-- 

৷ বাক, আলো জ্বালানি, ' অন্ধকারে 
শুয়ে আছ যে? 


wars উত্তর দিল a টা Faia‘. 
pars চোখে হত চাপা অবস্থার শুক 
রইল! spied স্বরে. এবার একটু উদ্বেগ 
রর মলি, হয়েছে তোমার? ' শরীর 

বাপ? 

“iS ঝুকে সুগতর হাত 
কপাল ' এবং তখনও 


দিয়ে 
সুগতর 


চার fe রদ, হছে. আগার Te ' 


দেরী হয়েছে > 

mare শ্যান্তির একটি 
ae লা বটে কিন্তু এবার চোখ খাল 
“isa দিকে তাকজ। ও শনির চোখ- 
মুখ বেন খুটিয়ে লক্ষ্য করছিল। a 


ae রও Bair: 


ASA চোখে এমান নেশার ভাব, 





HY, ভাল করে দেখ) অসাহ্ঞ্ 


BPE কন্ঠে বদল শত এবং বেড ARB : 


পে দিল। | 
স্বল্প নীলাভ, অলোর ঘরের রঙ 


মন্দির 


-এত সেজেছ কেন? 
এ. সেই জন্যে রগ হয়েছে? onde ঠোঁট 
টিপে .হাসল। 
| লনা, তোমাকে খুব সুন্দর. দেখাচ্ছে, 
টলহ। 
অত স্তুতিবাক্যে কাজ নেই? 
চা করে আনাঁছ। 


«ie চলে যেতে উদ্যত হল, fry 
ATS ওর হাত টেনে বাধা দিল? ওর 
মুখচোখ দেখে শুক্ত বুঝল যে চায়ের জন্য 


নয়, As সুগতর এখন শদন্তকে ভীষণ: 


আজও, বিয়ের এতদিন পরেও, aries 
হাতে 
কম্পন প্রভৃতি অনুভব করলে .লজ্জিত হয়। 
ও বলল, 

ছাড়, বড় আলো! জ্যালি।। 

না, কেন, এমনি 
লাদছে। 

-তাই হলে এই 


রতের আলো জালিয়ে রাখবে। শুক্তি কৃত্রিম 


© 


a 


মন্দির হয়ে উঠল ।.সুগত সোজা হয়ে Tee . 
মুখোম্যাথ বসল। বলল, 


| | TOT 
আম 


"যাচ্ছিল না! কিন্তু উঠোনে 


অলোর ' বেশ. 


সন্ধ্যেক্লো ঘতে 


ভ্রুকৃটি করল। ঘরের জোরালো আলেন্টা 
জবালাল ৷ 
; gaa বিছানায় থাকে না, উঠে পড়। 
শৃন্তি দরজার দিকে এগোল। 

টুল শোন-- 

_আঁম য়ান্নাঘরে যাচ্ছি এখন! 

“cig বাইরে পা দিল। সুগত ইক 


. করে উঠল। 


im, শোন বলাছি-- . 
সভয়ে নিমিবে শান্ত চলে এল সহগতের 


te, কি টুল টুল. কর। বাইরে 
মুক্তা রয়েছে, এখনি ঘরে আসবে না? 

দরজায় পর্দা থাকার .বাইরেটা : দেখা, 
শিশুক". 
টুকরো কথা, জুতোর চণ্চল শব্দ ইত্যাদি 
শোনা যাচ্ছল। কিন্তু সংগত জানে, মুক্তা - 
এখন উঠোনেই খেলবে। না ডাকলে ঘরে 
ঢ:কবে না। তথাপি শ্যান্তর অহেতুক উদ্বেগে ' 
সুগতের চোখের উত্জবলত৷ ম্লান হরে 
আসছিল। শুক্তি নরম গলায় বলল, 

_কি বলছ, বল। 2 

WAS একটুক্ষণ' তাকাল ওর কি 


. তারপর আস্তে আস্তে বলল, 


- তুমি fe আমার ছুটির as 

িকেলগুলোতেও তও ‘না বেরিয়ে পার।না? 
শৃক্ত একটু FSA হল, অপ্রস্তুত কণ্ঠে 

a | 


&৫৪ 


কি করধ, মুন্তা যে ছাড়ে না! রোজ 
বেড়ায় তো। পার্কে ওর বম্ধূরা খেলবে রলে 
হাপেক্ষা করে৷ TL) ও বন্ড জেদ করে। 

-তোমার মেয়ে, জেদ তো হবেই। 

-ভুনিও তো গেলে পারতে একসঙ্গে ? 
| না, তোমার মেয়েকে তুমি বেড়াতে 
নিয়ে যাও, আমি আর তার. গধ্যে চুক কেন। 
সুগত ছোট করে হাসল। 

সুগতের মূখে বারবার তোমার মেয়ে 
শব্দটা শাত্তকে বি্ধাল। অস্বঙ্গি 
fia শুন্তি তাই কথা বাড়াল না আরু। 
ধ্যস্তভাবে বলল, 

ক খাবে এখন বলত? 


কিচ্ছু নাং! সুগত আবদারের সুক্ষ 
হলল, খাওয়ার কথা থাক। তারচেয়ে চল 


এখন দুজনে একটু বোঁড়য়ে আঁস। 1 
হতাশ অিরমাণ হয়ে গেল aie) বিষ 
ধীর স্বরে বলল, 

এখন 8. দুজনে? TICS কার কাছে 
রেখে যাবো? 

মনে কি হল জানাল না সুগত। শব্দ 
করে হেসে Boe শুধু। বলল, 

-প্গল। আমি ঠাট্টা করছিলাম। এটা 
কি লণ্ডন না.কলকাতা যে,রাতের বেলাও 
ঘুরে ঘুরে বেড়াবার দেখবার জায়গা আছে? 
এখন তো বাইরে শুধু অন্ধকার . ঝোপঝাড় 
জার রাস্তার দুপাশে পুকুর। মশার ATG 
গাঝে মাঝে দুঃখ হয়, জানো ARTs, এমন 
একটা জায়গায় চাকরী নিয়ে এলুম বলে! 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন মনে হয়। 

নিভৃত একটা মবাস ফেলল শুুক্তি। 
শত্তিকে বিয়ে করে জগত সাঁতাই সকলের 
থেকে Taig হয়েছিল! কিন্তু তাতে তো? 
₹কান দুঃখ ছিল 'না ওয় কোনাঁদন। এখানে 
করণ নিয়ে চলে এসে কত কাব্য করোছল 
ware! এমনি বনানীর : সবুজ, নিবিড় 
নিঃসীস আকাশ, শালুক ফোটা জল ইত্যাদি 
ইত্যাদি নিয়ে । কিন্তু আজ কি সংগত 


ave? sie ভাবল, আমার নিয়ে কি is 


সুগত, আর পূর্ণ হতে পারছে নাঃ 

কিন্তু এসব কথা বোশ করে আর 
মনে স্থান দিল না শান্ত । ঠোঁটে একফাল 
হাসি নিয়ে সুগতর দিকে চাইল একবার। 
তারপর পদ” সরিয়ে বাইরে চলে গেল! 

এবং বাইরে থেকে শান্তর স্বর শুনল 
, FS, 

'-অম্ধকার হরে গেছে TS, এবার 
ধরে চলে ATS । " 


arama মাস্ট সরু গলা শোনা গেল 


একটু পরে মা। 
'শর্া্তর গলা একট: কাঁঠন শোনল, 
' এমা, তোমার বসে আছেন 


তোমাকে পড়াব্নে বলে, ভাড়াতাঁড় ঘরে 
যাও । পড়তে বস। 
fers met আবার ক্ষণ আপত্তি 


হরে: অবাধ্য হয়ো না। । 
. শক্তির ay গলা দুরে মিলিয়ে গেল। 
x . a 


x 


‘দিল । 


শক্তির মনকে এখন আবেশ 


অমত 


ঘরের মধ্যে একটা বই খুখে দিয়ে * 


অখণ্ড মনোযোগের মৃতি' হয়ে বসোছল 


সুগত। TST অপেক্ষা, করাছিল। একট: 
পরেই পশে ডাক শুনল, 

-বাবমাণ - 

ATS মুখ ফেরাল। একটুক্ষণ তাকরে 

--ও চেয়ারে fora বস ' ম্যন্তা। বই 
খুলে পড়তে শুরু কর। 

Tay মুখ গন্ভীর ও থমথমে 


দেখাচ্ছল। ও সুগতর সামনে চেয়ারে গিয়ে 
বসল। একটা বই খুলে সামনে ধরল। ও 
প্রাণপণে নিজেকে সামলাতে চেষ্টা FATEH, 


কিন্তু পারল না। হঠাৎ অনুচ্চে ফুণপযে 


উঠল। 

_কি হয়েছে তোমার? 
করল ৷" 

-ববুমণি, ‘আমার ঘুম পেয়েছে। 

গত বুঝল এটা «clea কাছে ওর 
বকুনি খাওয়ার আভমান। চেয়ে চেরে দেখ- 


সহ্গত প্রশ্ন 


‘eq ও ফুটফুটে: সৃলাচ্জত শিশু | 


চাপা কমায় ফুলে ফৃলে .উঠছে। বুকের 
কাঁঠিলা গলে আসাছল ear ও উঠে এসে 
Tats কোলে তুলে নিল, বলল, 
-ভাগ তোমাকে খাটের ওপর শুইয়ে 
দিচ্ছি Tw, তোমার মামাণ আসার আগে 
fa একটু ঘুমিয়ে নাও, কেমন? | 
সংগত ওকে শুইয়ে ছোট আলো জেঞলে 
দিল। এবং সুগতর হ তের ছায়ায় মান্তা গেখ 
wre পড়ে রইল। সুগত তেমনি হালক৷ 
স্বপ্নল আলোয় চেয়ে চেয়ে, দেখছিল 
মুস্তাকে। মস্তা “Giga মত দেখতে হয়ান। 


মুক্তা যার মত দেখতে হয়েছে তাকে সুগত ' 


কখনো দেখোন। Ase সামনের আয়নার 
কে তাকাল। নিজেকে ও সুপুরুষ ভালে 
না। তার কেউ ভাবে কনা কে জানে। 
সুগত দেখল “মুক্তা উসখৃদ করছে। সুগতর 


হাতের মধ্যে মুক্তার হাত ধরা ছিল, তাই। . 


AMS বলল, 


তুমি আমার কাছে ঘুমোতে পার না, 


মুক্তা? - 

aa ঈবৎ ভয়ে ও রহস্যে, কিন্তু স্পষ্ট 
করে, সুগতর দিকে তাকাল, বলল- না। 

সৃগত ওকে খাট থেকে ae দিল! 
বলল, . 
-তুঁম যাও তাহলে। তোমার মামাঁণাক 
তাড়া দাওগে। বল আমার ভীষণ খনে 
পেয়েছে, যেন তাড়াতাঁড় রান্না করে। 

TSI চলে গেলে সৃগত. ঘর অন্ধকার 
করল এবং হঠাৎ বন্ধ . জানলাগহীল খুলে 


22 ; 

একঝাঁক. উড়ন্ত পাররার.. নরম AMA 
মন উধাও-করে বসেছিল “ig নিরাবাল 
দুপুরে ঈষৎ কিরঝিরে বাতাস, বুনো, ঘাদে 
Woe ফাঁড়ংয়ের চণ্চলতা, অদূরে শালুক 
ফোটা গ্ুকুরের ঝকঝকে কাঁপা জল, এসব 
চিন্তায় 
মগ্ন করে রেখোঁহছল। 

টুল 


| Ei ee, ২০শ সংখ্য 


- প্রথম ডাকটা শুনতে পায়নি। 
চঞ্চল Ta শক্ত, 

বাই৷ View ঘরের মধ্যে চলে এল. 
শান্ত । সুগত তখন লিখতে ব্যস্ত। 

ক eI সুগতর চেয়ারের Tad 


এবার 


-কি করছিলে? aw লিখতে 
'লখতেই প্রশ্ন করল। 
শক্তির ঠোঁটে একটুকরো হাস কাঁপল ৷ 


ও বেন জানত অনেকক্ষণ ধরে শ্‌ক্তিকে না 


দেখে থাকতে পারে না সৃগত। সামান্য 
গর্বের রেখাও চোখের কোণে ফুটল ওর। 
ও oo 
ই তো, বারন্দাতেই ছিলাম । 

om খেকে আমকে দেখাছলে 2 
॥, ইস, তা কেন, আমি মাঠের দিকে 
চেয়ে চুপচাগ বসেছিলাম» ' 

চুপচাপ কসোছলে? জগত এব 
কলম বন্ধ করল। 

হ্যাঁ, বসে বলে ভাবছিলাম । 
Fray স্বরে বলল। 


ক ভাবছিলে ২ মেয়ের কথা? সংগত 
“leq TAM পড়তে চাইল। 


না, ও তো স্কুলে । তোয়ার কথাও 
‘att «pig যেন কৌতুকে ঝিলিক দিচ্ছিল! 
-তবে? গতর ভ্রু ART রেখায় 
কাণ্ডত হয়ে আসছিল | fe তা AEs; 
করল না। বলল--সে তোমাকে বলা BWA না 
সৃগত শুনে প্রকাখ্যেই ঠোঁট কাম- 


ডালো। অনিবার্যভাবে অস্বাভাবিক গম্ভীর 
' হয়ে উঠছিল সুগতর মুখা ও. অবাধ 
টেবিলে ঝুকে পড়ে লিখতে শুন করল। 
শক্ত যেন এবারে বুঝল eS) অপ্রস্তুত 
A, আমি তোমাকে পরে বলব। 
. আগ কোনদিনই শুনতে চাই না। 
সুগতর গলা উত্তোজত শোনাচ্ছল। ও খুব 
পুত লিখাছল। শুক্তর নিজেকে বহল 
লাগছিল। এখন এই মুহূর্তে ও সুগগতকে, 
{ক বোঝাবে বোধহয় ভেবে 


সে। ঘর থেকে সে চলে যেতে চাইছিল কিন্তু 
তাও পারছিল না? ওর মুখ বর্ণহীন বিষ 
fama’ দেখাচ্ছিল। সুগত তিষক চোখে 
সোঁদকে একবার চেয়ে প্রশ্ন করল, 
ভুমি আজ বেড়াতে যাবে নাঃ 
-না। «le তাস্তে বলল। 
-তোমর মেয়ে বায়না 
বেড়াতে যেতে? 
‘ওকে লক্ষ্রীদর 
পাঠিয়ে দেব? 
গত ছার দিন আমি আপত্তি করে, _ 
ছিলাম, সেইজন্য? 
«ie কোন উত্তর 'দিল. না। 
বলতে ত ওর ইচ্ছা করছিল না। 
নিতে সামলাতে সইছিল। 


মেয়ের CEST 


= 
আসলে ও 
ANSE 


চোখের ভাষা, ও পড়তে CCAS | তাহলেও. 


শক্তি স্বাভাবক থাকতে চাইল । 

ওপর ঝুকে পড়ল। . 
কি faa এখনই. 

ধরলে? : 


টেবিলের 


নতুন উপন্যাস 


পাচ্ছিল নাঃ. 
- কি এক যন্ত্রণা, প্রকাশ করতে পারাছল না 


a 


ধরে একট্‌ক্ষণ অপেক্ষা করে বলল ig) AL 


শন 


STs, ৩১শে StF, ১৩৭২] 

4 : jl 
_ “হ্যাঁ, বেশ বিচিত্র একটা কাহন'ঁ হচ্ছে 
এটা! কিন্তু ভূমি ওটা দেখো না। 

-কেন? শান্ত থমকালো। 

এমনি wate তুমি দুখ পেতে 

1 

“ig লেখা কাগজগুলো নেবার চেষ্টা 
করল। সুগত বাধা দল । 

বলছি তুমি দেখো না! সংগত চেষ্টা 


করে হাসাছল আর শক্তির মুখের দিকে 
ভাকাচ্ছিল। শুক্তর মুখে ঘনা়িত মেঘ 
দেখে সুগত বলল, 

জানো, ওতে নায়িকা চরিব্রাট খুব 
fiom এমান সাধারণ মেয়েদের মধে। 
ব্যাতরুম। সে স্বেচ্ছায় একজন প্বামীকে 


পরিত্যাগ করে আর একজনকে বিয়ে করে- 
দিল । 

SSS মুখের রঙ পালটাচ্ছল। মূখে 
ছোট ছোট রেখার Wiss হাঁচ্ছল। সোঁদকে 
ন তাকিয়ে সৃগত বলল, 

দ্বিতীয় ste মেয়োট ভাল- 
বাসত। তরু ভুলতে পারত 'না তার 
জীবনের প্রথমকে, এখানেই তার জীবন 
দ্বন্দের সৃষ্টি । এবং সে দ্বন্দ যেমন 
জাঁটল তেগানই ব্যাপক । 

৬ তুমি এমনি করে লিখেছ ই শান্তর 
চোখ আরত্ত হচ্ছিল) . 

oh সংগত নিষ্ছুরের মত হাসাঁছিল, 
লিখেছি তাই নেরেট নিজ'ন নিরালায় বসে 
কিসের ছাঁব ধ্যান করত। মাঝে মাঝে 
প্রানের কংপনার তার চারপাশের বন্ব- 
সংসার ভূল হয়ে বেত । কারো ডাক শুনতে 
পেত না। শকুল্তলার অবপ্থা আর কি। 

“ie ঘেমে উঠাছল। ওর ভেতরে 
wee উত্তেজনায় কাঁপাছল। ও 

তক থামাতে চাইল । ' 
= শুনতে চাই ন্‌ আঁন। এলবগুলো 
ভুল Ree! আমি বিশ্বাস কাঁর না 
একটা মেয়ের মন বা চারন্রের ওপর অবাধ 
কলম চালানোর আঁধকার তোমার আছে, 
বলে। তোমার বুদ্ধ বা বিচারক্ষমতাই নেই। 
টুকরো টুকরো বাঁকা হাঁসি ANCA 
wee ফুটছিল, আবার "মালয়ে যাচ্ছিল। ও 
জানলার দিকে তাকাল । 
গাছের মাথা দেখা যাচ্ছল। সি 
রং ছোট পাতাগীলর ওপর িলমিল ব 
[হল সংগত চোখ সরু করল। 
ভুমি এসব বলছ বটে টুলু, কিন্তু 
আমার উপন্যাসের একাঁটি ঘটনা তোমার 
জানে মেলে ধরলে ব্যাপারটা স্পস্ট হয়ে 
যাবে। শোন, সেই মেয়েটির দ্বিতীয় দ্বাম? 
একাদন WY বোধ হওয়ায় তাড়াতাড়ি 
বমস্থিল থেকে বাড়ী ফিরে এল! ঘরে 


mE যাবে, এমন সময় বাইরে থেকে 
শশুলল দুটি কচ্ঠল্বর!' নায়কার ' প্রথম 


শ্বামীর সন্তান প্রশ্ন করছে-এটা কার ছাঁব 
ep উত্তরে কিছু শোনা গেল লা। 
ঈকোঁতৃহল্ল স্বামী একট; পর্দা সরিয়ে দেখল 
শ্্শীর'হাতে একটা ছাব, সম্ভবত ভার প্রথম 
"স্বামীর, কিন্তু নে ছাবর দিকে দেখছে না. 
Sis চোখে জল, সে নিমেষে তাকিয়ে আছে 


ফনণর দিকে এবং মুহুর্ত পরে আবেগ- 
“ভরে বুকের . ওপর টেনে নিল মেরেকে। 


॥ 


বাইরে ছোট ছোট. 


অমৃত 


- ক্লান্ত অসুস্থ স্বামীর আর ঘরে ঢোকা হল 


না।' আন্তে আস্তে ফিরে গেল। ' 
সুগত চুপ করল। 
কামড়াচ্ছিল। সবকিছু ওর সহ্যের বাইরে 
চলে যাঁচ্ছল Ber নিজেকে দমন করবার 
চেষ্টায় ও সরে গেল সুগতর কাছ থেকে! 
জানলার ধারে গিয়ে দাঁড়াল। বারান্দার নীচে 
ছোট্র বাগানে TERS খেলা করতে দেখল 
শক্ত আর সুগতর মিলত সখ ও 
তোলা বাগান। মুক্তা সাদা 


wi 


শ্রমে 


বলল না। হয়ত এখন সুগত TEKS ওই 
বাগানে দেখে সহ্য করতে পারবে না। শুক্ত 
আস্তে প্রায় অক্ষুটে বলল, 

git আমাকে বিয়ে করেছিলে কেন, 
বলতে পার? 

sat যে.ভুল কারান সে 'বিবয়ে 
আমি িশ্চিত। 


-তিবে কেন এই তিক্ততা সৃষ্ট করাঃ - 


শান্ত উত্তোজত হয়ে ফিরে দাঁড়াল ।-সুগতর 
সুখোম্ীখ। ওর চোখ মুখ শরীরের ভাগ 
যেন স্মগতর ae অভিমানে অন্যোগে 
ফেটে পড়ছিল। ওর সমস্ত সত্তা যেন 


£ 





কে হয়েছে 0 তোমার ? 
বলতে হা তা তো জান, তুমি আমার 
কতখানি ire রতা1 OST আমার 


জীবনকে ক রকম fens করে তুলেছিল, 


- কৃত কষ্ট পারশ্রয সকলের উপহাস সহ্য করে: 


তাকে আমি fuer করতে বাধ্য কাররেছি, 
সেসব কি তোমাকে আম বালান ও কিছু 
কি গোপন করোছ? | 

শান্ত ঘন ঘন মবাস নিচ্ছিল । ভিতরের 
উত্তাপে আরন্ত হয়ে উঠাছল। 

সুগত ধাঁরভাবে সিগারেট ধরাল, তার- 
পর হঠাৎই বলে উঠল, 

নে সিভি একলা SEC 

er সংযত থাকবার TT চেষ্টা 

ae তো সবাই একরার ভুল 
করে। Gite হয়তো করেছ বিয়ে করে। 

হঠাৎ শক্তির মুখের দিকে চেয়ে সৃগত 


শব্দ করে হেসে উঠল. 
git দেখি খু সিরিয় স? 


GTS, 
শুধ, শুধু বাজে কথায় সমর নস্ট করে লাভ 


~ 


ee . 
জাগায় মাট মাখছে দেখেও শ্যন্তি কিছু 


৫% 
fet ভার চেয়ে চল মাকে নিয়ে আমরা 


" একট বৌড়য়ে আঁস। 


শুন্তির হাত ধরতে চাইল লুগত। কিন্তু 
ate তখন দুহাতে মুখ ঢাকতে ব্যস্ত 


হচ্ছিল।. উচ্ছ্বাসত TANF ও দমন করতে 
চাইল। এবং শ্দীস্তর ভাঙ্গা কন্ঠ চিরে 


শব্দ ধৰান্ত হল, 

রকমভাবে তুমি বই {লিখবে না। আর 
একটা লইনও লিখতে পাবে না তুমি৷ 
মানুষের মন নিয়ে এমনি লেখা লেখা খেলা ' 
রীতিমত নিষ্ঠুরতা । লিখতে পারো বলেই 
কি এত নিৰ্মম হতে হয়? 

ন্‌গত কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। 
তারপর বলল নরম গলায় এখন কেনো 


না শান্ত ম্তার পায়ের শব্দ পাচ্ছ। 
. aia ‘বিছানায় সুগত ছটফট 
করছিল। আমি আজ শক্তির সঙ্গে শুধু 
শুধু রুক্ষ ব্যবহার করলুম। ওকে আঘাত 
দিলুম। সংগত ভাবাছল। এরকম মাঝে 
মাঝেই ওর হয়। আজকাল হয়। আগে 
কিন্তু হত না। শ্বান্তকে বিয়ে করার সময় 


ওর মনে পরিপূর্ণ একটি স্বপ্ন ছিল। এবং 
সংগত ভার দাম্পত্য জীবনে সে স্বপ্নের ছ'ব 
[নপুণভাবে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করে- 
ছিল। না, তখন শক্তির 'অন্যমনস্কতা বা 
মুক্তার আধিপত্য এসব কিছুই ওর 
উদ্দীপনাকে ব্যাহত করতে পারোন। 
বাগানের দিকে জানলাগুলি খোলা 
হুল ৷ বাইরে আকাশ মেঘলা, বিষগা কে 
শব্দ শোনা যাচ্ছে না এমন চুপচাপ। শুধু 
আর্দ' দমকা বাতাস মাঝে মাঝে বয়ে আনছে 
ঘরের মধ্যে। সংগতর কপালে চুলে ঠান্ডা 
আঙ্গুল বোলাচ্ছে। মেঘলা আকাশ দেখবে 
বলে সগত ঘরের নীল আলোটাও Tate 
দিল। এবং নেভাবার আগের TAT ঘরের 
ওপ্রান্তে খাটের দিকে তাকাল। শান্তর 
একটা হাত দুহাতে জাঁড়য়ে নিয়ে অঘোরে 


ঘুমোচ্ছে মুন্তা। মেয়েটা এমনতে খুব 
নিরীহ A শান্ত। কিন্তু কোন এক 


সহজাত প্রেরণার দুগতকে একটু এঁড়য়ে 
চলে। ও ঠিক ঠিক জানে'কি করে সৃগতব 
কাছ থেকে শক্তিকে আড়াল করে রাখা যায়। 
সুগভ ঈষং Peay বোধ করল। কিন্ড না। 


সুগত ভাবল, ওর প্রতি আমার কেন 
[বদ্বেষই নেই! আমি তো সব জেনে ধু 


ওকে স্বীকার করে নিয়েই ববিয়ে করেছ! 
এখন মাকে মাঝে মনে হয় শান্তর দ্বিতীয়- 
বার বিয়ে করার পেছনে মুক্তা সম্বন্ধে 
নিরাপত্তার প্রম্নটাই প্রধান ছিল। | Tare, 
তাহলেও, “ig তো আমাকেও ভালবেসে- 
fea! 'নরঙ্কুশভাবে আমার ভালবাসার 
প্রতিদান দিয়েছিল। আজো দের। 
বাইরে বৃষ্টি নামার শব্দ এতক্ষণে শোনা 
গেল। সংগত স্যর থাকতে পারছিল না। 
বাম্টর শব্দে নানান প্রশ্নের ভীড়ে ওর 
মনের wate  মুখাঁরত হচ্ছিল। কোন 
[ছু চিন্তা ও মনের মধ্যে বারবার দমাতে 
চাইছিল। ও ওর বিবাহিত জীবনের প্রথম 
কটি দিনের কথা ভাবতে চাইছিল? খুৰ 
সুন্দর নিটোল আনন্দে কাটত দিনগরহ্ল। 
& 


বনি 
তখন আরও ছোট feet “wele সুগতকে 


পা: pe এ epee or cor 


6&Y 


ধার দ়েক। দুর 


পেয়ে তখন খুব-খুশী : হয়ে 'উঠেোঁছল। 


প্রায় পালের “ASI 


এবং ‘vig নিজেই 
কথার ছলে কখনো উপহাসে কখনো বেদনায় 


তার আগেকার জীবনের দিনগুলোর, কথা 


যলত। অতনু কেমন একরোথা অত্যাচারী, 


| “অন্য মেয়েতে 'আসন্ত ছিল, এ সবই বলত। 
আরো বলত-দ্ডিভোসের পর, সেই যন্দণাত' 
+ FERS পোঁরয়ে আসার পর সে-সৃগতর 
সঙ্গে আলাপ করে সুগতকে "বয়ে 'করে 'কত ' 
- সখী 'হয়েছে। AIS তখন শুনতে চাইত 
‘ এসব, AE তাই বলত এখন শুনতে “চায় , 
মা। শান্ত বললেও ও বিরন্ত বোধ করে! 
তাই শৃন্তি এখন আগের থেকে চুপচাপ - 
. ইয়ে গেছে। ": 


সুগত জানলার কাছে উঠে dap 


“বাইরে বরবর বৃষ্টি পড়াছল।: ‘ita ছাট, 
' ছাওয়ায় -গায়ের উপর . ভেসে আসাছল, . 
" শৃক্তিকে . 


সৃগতর। খুব ভাল লাগাঁছল। 


আজকাল কেমন যেন লাগে! ওকে কি 


আমি সাত্যই সন্দেহ কার 8 মনের মধ্যে . 


হাতড়ে দেখল AS. ওকে যখন হি 


.ফরি. তখন কত আশ্বাস face 


২, মামছে। 


পাতার নানি জি 
হবো কি att 
গছলাম'। 
কি জান, এখন 
বোধ হয় আমান মন. ক্রমশ নিচের ' দিকে 
আমি কি করব, সংগত: ভাবল, 
শত আমার দিকে এখন আর একট; নন 


' দলে পারে। 


স:গত চেয়ে দেখাঁছল টিন 


চ্ছাট গর: রজন'গন্ধার ০ 


তখন ক আমি বেশি ভাল - 
না. সামায়ক উদারতা দেখাবার ' 
* « লোভ সামলাতে পাঁরানিঃ ' 


কম পেত উপ লস 


.বৃষ্টিতে আনন্দের স্নান করছে। জল এবং 


ছাওুয়ার দোলায় গাছের পাতায় অদ্ভুত এক | 
_. বশিরশিরানি আওয়াজ ভাসছে! 


সকালের, আলোয় এ ভিজে গাছ এবং ঘাসে- 
দেয়..কত সবুজ সতেজ স্নিগ্ধ ' দেখাবে। 
ভেবে আনন্দ পেতে চাইল সুগত। এখানে 
যখন প্রথম ছোটখাট একটা কলেজে- অধ্যা- 
পনার কাজ নিয়ে এসোঁছল aw এবং 
শক্তিকে নিয়ে একতলা এই ছোট্ট. বাসাঁটতে 


এসে উঠোছল, তখন দুজনেই বারান্দার নীচে , 


এক ট:করো বাগান করবার মত জমি দেখে, 
ভীষণ খুশী হয়েছিল ।' সারাদিন হেসে 
ঠাট্টা করে আর আঁতারক্ পাঁরশ্রম ' করে 
ছোট্ট বাগানটুকু তৈরী করে নিয়োছিল ওরা। 


শকন্তু এসব Bie: অদ্ভুত একটা 


Tron কাঁট আুগতর, গভীর 'গোপন মনকে 
Ot RA কুরে ক্ষয় করাছিল। শান্তর 
প্রথম স্বামী অতনু ছিল দর্শন, স্বাস্য- 
বান, ইঞ্জনীয়ার, জীবনে শ্রাতচ্িত aie) *. 
তার তুলনায় সুগত একজন নগণ্য কলেজের 


খাতকীর্তি' হতে পারেনি। অতন: বদ- 


সেজাজন' অত্যাচারণ ছিল কিন্তু মেরেরা তো .. 


বর্বরতা ভালবাদে। সূগতর ক্ষীণ ব্যান্তত্বের 
পাশে কখনো ক শির সেই জেদ, তেজ? 
যাঁলষ্ঠ লোকটিকে মনে পড়ে নাঃ ভিভোস' 


করে “তন বছর বনে থেকে অজি দুবছর 


আবার নতুন করে সংনার পেতেছে xia 
কিন্তু 'এর মধ্যে কি ocfe ওর সেই রাগ 
দম্ভ: আবিমষকারতাকে এক tere 
ভোলোন ই. কখনো fe সেই. FEA 
, লোকটিকে স্মৱণ করে BETA ar হস 
. চানোন? শান্ত প্রকাশ করে না লটে Hey 
টির 





বিনা অক্লোপচারে বেদনাদায়ক 
বশ সঙ্কুচিত করার নতুন উপায় 
"চুলকানি বন্ধকরে-স্থালাযন্ত্রণ কমায় 


হনউ ইয়র্ক, aq ওয়াই (স্পেশাল) এই প্রথম ইবজ্ঞানিকেরা। একটি 


WHEAT 'ওযুধ BY 
CCE 
কন্ধ কবে এবং আলামস্ত্রণ! Pars 
- একের গর এক অনেক অর্শরোগীর উপর এই 
নতুন ওষুধটি পরীক্ম। কয়ে ভাক্তারের। “আশ্রম 
ফল গেয়েছেন" বলে অভিমত দিয়েছেন । 
-এই ওষুধে আলাযন্ণ! চট্ট করে কনে যার । আপ 
"watt কমার সঙ্গে সনে apis মনুচিত ot 
area আশ্চরবের কথা এই ছে দীর্ঘকাল 
eaters ওগর নজর রেখে ভাভীদের। দেখেছেন 
ই জ্নুধের ফল WBZ থাকে ।.. 
এই ওুধে, এমন REM গাওয়া গেছে যে অনেক 
ভূক্তভোগীকে বলতে শোনা গেছে যে ‘অর্শ 
airy একটা সমস্যাই নয়!" এই সব অর্থ রোগী- 
> গর সধ্যে অনেকে দশ থেকে FIG বছর ধরে 
-. ভুগছিলেন এবং এদের রোগের উদ ছিলি 
শিভি্ ধরণের i 
রমন at ব RIE wee, ভাতে কিন্ত 
CMPH-1ABN 


wifestra করেছেন ঘা গুক্ষতর অবস্থা ছাড়া অন্যান্য 
বিনা অস্ট্রোপচারেই অনায়াসে অর্শ সক্ধুচিত করে, 


কোনো রকস মাদকতা, অনুভূডিনাশক বা. 
Content কোনে! উপাদান সেই! আছে একটি 


নহুম উপাদান ধায় দাম(যাযৌন্ডাইন'পহিন্ধ- 


বিশ্যাত একটি গবেষণা প্রতিষ্ঠানে এটি MES 
হয়েছে । 7.৩ 


এই নতুন wind Damas an 


একটি মলের আকারে পাচা eta yee 
প্রয়োগ করার সয়জাদণ্ড একই সঙ্গে পাবেন! 


8478 
‘fale হয়। 


বিনামূলো অশ সাক জাতব্য Sure 
পুত্তিকার জন্তু নিষ্লিখিত Borate লিখুদ£-- 
ডিগাটমেট £5 cafe হাদা্গ ate ceria, 
one aH ৪৭৬, -বোশ্বাই-১ festa i i 


রী 





OAT - পাচত বে WUE RPE OA টেল BR TT, = 
ডো: পুতি হা সহ সনে 


. 


এরখর করে কাঁপল। 


a ae TERT ০ 
[68 ay, ২৩শ সংখ 


Fe ভিজছিল wx জানলা; recom 
সরাছল না!  TaRe: ঝলসানো . আকাশের 
দিকে ভাঁকায়াছল ৪৮১ 


লা 


, অতনকে “ETS ভুলতে পারে না।: 


তে শুর অন 
' ভরিয়ে রেখেছে এখনো ।-" এখনো 

শ্যান্তর বুকের সবটুকু । ' এবং 'মুন্তা 

অংশ" ছাড়া শনির কাছে আর কিছুই না 
নইলে সেদিন ছাবর econ মুন্তাকে অমন 
. করে জাঁড়য়ে aie কোদোছল কেন? : 
. সূগত' আপন মনে মাথা নাড়ছিল 
জোর করে এসব "চন্ভা “মন থেকে . দু 


রি এমন সময় পাশে শুক্তি 
গলা শুনল, ব্ষ্টতে ভিজ, অসুখ করঢ 
যে। | 
লা চমকে চাইদ। রি mh 
অপ্রস্তুত হল। - ; fe 
_ ভুমি কখন উঠে এনে 
_আঁম ঘুমোইনি। ' তেমাকে, দেখ 
+ ছিলাম। 


“Ie ষেন.একটু রাগ করেই জানি 


বধ করতে উদ্যত হচ্ছিল। কিন্তু জগ, 


বাধা-দিল। মেঘলা আকাশের আলো 
শৃত্তির মূখ দেখল চেয়ে চেয়ে। লেপ 
নৈরাশ্য ও [বিষনতার .ছায়া দেখল সুগত 
ও আস্তে জিজ্ঞাসা করল, শক্তি, তু 
.আমার ব্যবহারে দুঃখ পাও, 

-না, শ্যান্ত মুখ নামাল, তোমার প্র 
রাগ দুঃখ বা কোনাকছর প্রশ্নই আসে না 

এগুলো পর্দা ফেলে দেওয়া শুকত 
' আগত অন্যোগ করল, আমায় আঁভমা 
থাকতে-পারে বেমন; তেমনি তোমারও পারে 


AAS, হাত ধরল wea ae 
_দুপুরে Te বেন বলবে বলাঁছলে? 
—ig? - 


fe rater বন oat a 


আমাকে. 

শত হঠাৎ - eras বোধ: করল 
লজ্জিত ' চোখ তুলল ঈষৎ afer আকাশে 
দিকে? . বলল, ০% 

সে: থাক, পরে হবে" 

_না। সগেত বৃষ্টির শব্দে গলা নামি; 
বলল, এখানি বলতে হবে। যাই বলক শক্তি 
 সগত নিজ্রের' মনরে এখন বেধে, ফেলেছে 

শ্যান্তুর গলা. বেধে যাচ্ছিল; তবু THR 
করে জাঁড়তকল্ঠে বলল, ঢু 

আমার. কোন নিজের লোকের ক* 
ভাবছিলাম । . 3 

--মটস্তার কথাঃ 


ag কপালে ভা 
ফেলল | : - 


তবে? meses হল। টুনি 
হাত-ধরা ওর হাত "শা হচ্ছিল। শু 
মাথা নাঁচু হচ্ছিল । অস্ফুটে ae 


রর পয়ে আরও কি কেউ খা 


নেই? অন্মগত ১ 7০, 
শা সুগতর : দশাথিল্রায় : হা 
কঠিনতম হল) ওর ভিতরে TAL 


-ও-আার Tee, বলা 


Preis, ৩১শে তাহ, ১৩৭২] 


শারল না। শুধু অন্ধকারের ভিতরেই জগত 
টাবলের কাছে চলে গেল! হাতড়ে খুজে 


নয়ে এল কলমটা। তারপর আন্দাজে শান্তর 
ears দি যেন লিখে দিল। | 
উল লিখলেই ৷ শা প্রশ্ন করল 


farce! আমার ছেলৈর নাম | 


শ্যান্ত একটু হেসে জোর করে হাত - 


শ্ছাড়িয়ে নিল জানলাটা বন্ধ করে দিল, 


ME? নীলাভ আলো জেলে দিয়ে চলে . 


গল নিজের Teer 
সুগত চেয়ে চেয়ে 
শ্যান্তর অলস গমনভঙ্গি, সণ্চরমান ছবির 


TTA পাশে! 


, প্রশ্ন), 
শ্পাবনয় নিবেদন, 
ইউ-এন-ও-র প্রথম তেজ জেনা- 


mes নাম কি, এবং তিনি কোন্‌ দেশের 
জজনাধবাসী ? 


Tate ' 
| শম্পা রায় 
e IY 
ভারতবর্ষের কোন কোন অগ্তলে আস্টিক 


শ্রর্গের ভাষা AAS আছে? বাংলা ভাষার 
Oy এর ie কোন সম্পর্ক আছেঃ 
- দিনত ' 


₹ সিকদারবাগান, স্ট্রীট 
কলকাতা-৪ 


ee 
ক্যালে- বন্দর থেকে জেভার পর্যন্ত 
ক্গাহাজে যেতে হলে কত সময় লাগে এবং 

RE কত মাইল? ' 

“tte 
লশলা মুখোপাধ্যায় 
_' হাঁকমগ্ড়া, fetes 
hl) 


বিনয় ? 


“তোমার অমনি বকা, 
শারদ মজে গনি রচয়িতা এবংসরকার 


কঃ 
নত য় অ 


: “আপার নংথুমাই, 


টি রে hee 


' গত-১৩ সংখা প্রকাশিত লাভা 


WIS করেন। ১৯০১, জে এইচ ভ্যান্ট হফ 
হল্যান্ড); ১৯০২, এমিল fea 
জার্মানী); ১৯০৩, এস এ আরেনিয়াস 
সুইডেন); * ১৯০৪১. দার, ভবাঁলউ রামসে 


খানিকক্ষণ দেখল ' 


wa রিচার্ডস 
: জ্যোৎস্না দাস . 


' OTD); ১৯৩৮, 


Pace তারপর একটা মাতাল আনন্দের অন" 
নিয়ে নিজের বিছানায় এসে শল - এবং 


- অচিরেই SPCR পড়ল। 


আর afer সে কিন্তু ঘুমোতে পার- 


ডিল না। অদ্ভূত একটা - অস্থিরতায় 
আন্দোলিত হচ্ছিল ও! একটু আগের ছোট 


ঘটনাটুকু ওকে Carers দোলাচ্ছিল। ওর 


খুব ইচ্ছে করাছল সংগ্তর কাছে একটা ' 


গল্প বলার। কিন্তু লগত কেমন যেন 
পালটে যাচ্ছে। : 


মানে করবে। নইলে শঠ বলতে পারত 


অতনুর কথা। তখনো অতনু শান্তর উপরে 


পা 





(ইংল্যান্ড); _ ৯০৮, "এ ভন বেয়ার 
(জার্মানী); ১৯০৬, হেনার TAH - 


(STH); ১৯০৭, ই বূকলার' € ); 
১৯০৮, mays রাদারফোর্ড (ইংলন্ড); 
১৯০১৯, | ডৰ 
১৯১০,ওটো ওয়াক জোর্মানী); ১৯১১, 
teat Fat (ফ্রান্স); ১৯১২, fe গ্রগনার্ড 
এবং. শপ সারেটিয়ার ফ্রান্স); ১৯১৩, 
আলফ্রেড ভার্ণার (সুইজারল্যান্ড); ১৯১৪, 
খেলায় মোহনবাগানের গোলরক্ষক কে সর 
(ইংলন্ড); ১৯১৫১ 
আর উইল. স্টেটার (Gurl); ১৯১৬-১৭ 
সালে কোন পুরস্কার দেওয়া 
১৯১৮, ফারজ হেবার (GWT); ১৯১৯ 
সালে কোন পুরস্কার দেয়া হয়ান; ১৯২০, 
ওয়াক্টার পারস্ট (জার্মানী); ১৯২১, এফ 
সাঁড (BG); ১৯২২, 
আযাস্টন (ইংলন্ড); ১৯২৩, 'এফ প্রেগল্‌ 


অস্ট্রেলিয়া); ১৯২৪ সালে কোন, পুরস্কার . 


দেয়া হয়নি; ১৯২৫, আর, : দসগমন্ডি 
(জার্মানী); ১৯২৬, টি, পেডবার্গ সেই- 


ডেল); ১৯২৭, এইচ, উইল্যান্ড জোর্মান), 


১৯২৮, এ, উইনডাস্‌ (জার্মানী); ১৯২৯ 
এ,.হার্ডেন (ইংলন্ড) এবং এইচ, এস, ভন, 
ইউলায় চেলাঁপন (সুইডেন); © ১৯৩০, 
এইচ, ফিশার জোর্মান৭) 
বস এবং ' এফ, বারাজয়ার্দ (জার্মানী); 
১৯৩২, আরাভ, ' ল্যংমুর ward): 


"১৯৩৩ সালে কোন পুরস্কার দেয়া হয়ান; 
১৯৩৪, এইচ, সি, ইউরে . (ea); ' 


১৯৩৫, এফ, BAT এবং .- আই,:জে, AT 
(ফ্রান্স); ' ১৯৩৬, পি, জে, Val; ডোব 


(জার্মানী); ১৯৩৭, ii Lf এন, হাওয়ার্থ 


(ইংলণ্ড) এবং * (সুইজার- 


রুজকা সেইজারল্যন্ড); ১৯৪০-৪২ 
সলে কোন পুরস্কার দেয়া ইয়ান; ১৯৪৩. 
জি, orem ভি হ্যান্দ ' (erent); 


১৯৪৪, ওটো "হান (HAT); ১৯৪৬, 
এ, ভারটানেন (ফিনল্যাপ্ড)) ১৯৪৬, জে, 


14, সামার, ভর এম স্ট্যানীল এবং জে 


অনওয়াল্ড জোর্মানী); ' 


"১১৫১৯, 


হয়ান; , 


এফ, OFT. 


১৯৩১, .কার্ল . 


- নিকেশন ইউনিয়ন, : আর-টি-ও ২ 
" ট্াল্দপোর্ট আফসার, আই-আর-ও 2 ইন্টার- 


es ন (জার্মানী): ; 
. ১৯৩৯, এ, TOOT (জার্মানী) এবং এল, 


কর্‌ এবং অমার্জিত হয়ে ওঠে নি অতন;ও 
এমনি করে- একাদন ছায়া ছারা wea 


' অবকাশে আনন্দে মাতাল হয়ে শক্তির হাতে 
. একটা নাম লিখে দদয়েছিল--মুক্তা। aches 
. নামের সঙ্গে মিলিয়ে 
আজকেরটায় 


সে ঘটনা আর 

তফাং নেই প্রায়। তবু SFR 
আছে। সৌদন apie যেন একটা দুবার 
সুখে গলে গলে পড়েছিল অতনুর TELS! 
কিম্তু আজ: শান্ত. তা পারদ না। কোন এক 
aris চাকতে গিয়ে ব্যথা .লুকোতে গিয়ে 
অগ্রকাশের ঘল্দ্রণায় অধর হয়ে উঠল শ্যান্ত। 
পাশ Teer মূত্তাকে জাঁড়য়ে নিল ও । আজ 
রাতে ওর ঘুম আসবে লা। ' 


এইচ নর্থরপ -আমোরকা);-১১৪৭, রবাট* 


রাঁবননন (ইংলন্ড);. 
লয়াস .(সুইডেন); 


১৯৪৮, এ, সে, 
১৯৪৯, Ga, এফ, 


"গুইক্‌' (আমোঁরকা);- ১৯৫০, ও ডাইলন 
এবং কে অল্ডার জার্মানী); 


১৯৫১, এ, 
এম, ম্যাকামলয়্ন এবং fer টি Trae 
(আমোরকা); ১৯৫২, এ ce পি মাটন 


এবং আর এল Pa (BP); ১৯৫৩, 


হারমান স্টাডিনজার' (জার্মানী); ১৯৫৪, 
এল, পালং (আমোরকা); ১৯৫৫, ভি ডি 
ভিগ্নয়ার্ড (আমেরিকা); ১৯৫৬, এন 
frre (Aiea) এবং এস .হরসেলউ্ড 


'ইংলন্ড); ১৯৫৭, আর, এ, টড (ইংলন্ড); 


ফ্রেডারক শ্যাঙ্গার (ইংলন্ড); 
জে, : হেরোভ্স্কি রোঁশয়া); 
১৯৬০, এফ, fata আমোরকা); ১৯৬১, 
এম, কেলভিন" (আমেরিকা); ১৯৬২, এম, 
এফ, পেরুজ এবং-- জে, সি, কেলজ্র 
(ইংলন্ড); ১৯৬৩, কার্প িগলাফ* 
(জার্মানী) এবং 
১৯৬৪, WaT FES হাকিন Bers)! 
‘২-০৮ ক্ুপক ভট্টাচাৰ্য 
| ' গোপাল ব্যানার্জি প্রা 
কলকাতা £ ২৫ 
ce 


১৯৫৮) 


“ননদ. 


গত ১৩ সংখ্যায় প্রকাশিড স্যমন্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের প্রশ্নের পারপ্রেক্ষতে জানাই, 
আই-টি-ইউ 3 ইন্টারন্যাশনাল টোলকম্যু- 


eg ৪: ইচ্রাপনাল লেবার লাই, 
জেশন, -আই-এফ-এঁসি .£ ইন্টারন্যাশনাল 


ফিন্যান্স কর্পোরেশন, ইউ-পি-ইউ : ইউনি- 
ভার্সন পোস্টাল ইউনিয়ন, ইউ-এন-আর- 


- আর-এ 3 Ree নেশনস রিলিফ wre 
. eine শ্যাডামনি স্ট্রেশন। 


বিনীত 
নালাপ্রকাশ ভা 
এ " যাডভোকে১ 


‘ 


জি, নাটা হেতালি);. 


রেলওয়ে 








. “ভাগৰ চৌধ।রী Cs 
. ১৯৮০০ খণ-এর - পরবর্তণী ' 
" কলকাতার চেহারার অনেকখানি রি 


বিবরণ এখানে উদ্ধৃত করছি। প্রথমা 
. away লাহিড়ী-ও তৎকালীন বঙ্গসমাজে 


: লিপিবন্ধ করেন শিবনাথ শা তয় রি 


তপস্যার ভাব কম্পনাতেও আনিতে পারবেন ' 
না। তখন কাঁলকাতায়, আসলে 'আ'ধকাংশ- 
MAS এক বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ একবার . 


Taos AT দ্বারা. আক্রান্ত হইত ! -এই 


পাড়া সচরাচর অজার্ণতানোষরপ দ্বার, . 


দিয়া প্রবেশ কাঁরত; পরে জঃর 'বিকার 
. দিয়া উপসংহার, করিত ৷... wot 


“এখন মফঃস্বল হইতে aifes হইয়া. + 


লোকে FP হইবার জন্য কাঁলকাভ্য 
. নগরীতে আগমন করেঃ. তখন কিকাতাতে 
' দৃইমাস থাকলেই লোকের শরীর ভগ্ন 
৮2৮ 
তৎপর দিনই শরীর সুস্থ হইতে আরম্ভ 


' হইত! সে সময়ে কলকাতার যে অবস্থা, 


. ছিল, তাহাতে এর্‌প ঘটনা কিছুই বাচিত্ 


Tl তখন জলের কল ছিল না, . 


প্রত্যেক ভবনে এক একটি কূপ ও প্রত্যেক 

দুই pists পঢচ্করিণ্ণ Tee 
এই সকল পচা দ্গন্িময় জলপূ্ণ 
. পঢ্কারণাতে কালকাতা পাঁরপূর্ণ ছিল। 


- Say করি, যখন কলিকাতার পতন "1. 
হয় তখন cee রাজধানীর আদিম +: 


জনশ্রুতি এবং বাংলার প্রাচীন কাব্যে কলকাতার যেমন মানচিত্র কঁ্পিত হয়েছে তারই 


স্থানে দুই একটি A গ্রাম ভিন্ন সমগ্র 
স্থান 'ধানের ক্ষেত Teel. সহর যেমন 
বাঁড়য়াছে লোকে ধানের ক্ষেতে পঞ্জারণ 
খনন করিয়া করিয়া বার্তুভিট প্রস্তুত 


ফরিয়ছে। 'এইর্‌পে প্রতোক সহস্থের 


গৃহের সঙ্গে সঙ্গে এক একটি ক্ষুদ্র 


প্নককরিণঁ হইয়াছে। এই অন্দমানের আর" 


AN, 
lan 


শত) 
= 





রূপায়ণ। পশ্চিমে ভাগীরথী এবং পূবে নোনাজলের 'বল--তার মধ্যেও. অন্তত তিনটি “ - 
খাল পূর্ব-পাশ্চম প্রলম্বিত। এই ছিল কলকাতার আদি gin! ভাগণীরথী তখন কালণ- 
ঘাটের কাছ দিয়ে পূর্ববাহিনী fea: এখন'যাকে কলকাতা বলা হয় সেই. শহর গড়ে 
টিন ভাত ar ০০ নামে... তিনথানি গ্রাম নিয় 


t - 


{rt হ 


স্ব 


| MP, ৩৯শে GE, ১৯৩৭২] ‘ 


একাঁট প্রমাণ এই যে, পুজ্করিণী সকল, 


শহরের পাই ates পাঁরমাণে FG 


হইত; ' সুতানুটী, গোবিন্দগূর 
প্রভাত ain গ্রাসকল নদীর পাশ্বেই 


অবাস্থত ছিল; সেখানে অধিক গুজ্কারণটর 
প্রয়োজন ছিল না। 


= 
“এই পঢ্কারণাঁগুলি জহরের উৎস- 
স্বরূগ ছিল? এতাঁদ্ভন গবনমেন্ট স্থানে 


স্থানে কয়েকটি দীর্ঘকাঁ খনন কাঁরয়া- 
ছিলেন। তাহাতে কাহাকেও স্থান কারতে 
দিতেন না; সেইগুলি লোকের পানার্থ 
ছিল। তন্মধ্যে লালদনীতঘঘি সবপ্রধান faa 
উড়িয়া ভারগণ এ জল বহল কার়য়া গহে 
গৃহে যোগাইত। ধখন জলের এইপ্রকার 
দুরবস্থা তখন অপরদিকে শহরের বাঁহরা- 
কাত অত ভয়ঙ্কর ছিল। এখনকার 
ফুটপাতের wise প্রতোক রাজপথের 
পাশের্ব এক একটি সুবিদ্তাণ" নন্দ“ম। 
ছিল। কোন কেনও নদ্দীমার পারসর আট 


কদম ও পচ্কে এরুপ পূর্ণ থাকত যে, 
একবার একটি ক্ষিপ্ত হস্ত এরূপ একাটি 
নন্দ্দামাতে পাঁড়রা প্রায় অন্ধেক প্রোথিত 


হইয়া যায়। আঁত ad তাহাকে তলতে, 
হইয়াছিল। এই সকল নদ্দাগ্না হইতে থে 


Wat eg উঠিত তাহাকে বাদ্ধত Ne! ঘনীভূত 
করিবার জন্যই যেন প্রাত TIER পথের 
see এক একাঁটি শৌচাগার ছিল। 
তাহাদের অনেকের মুখ দিনক্ান্র অনাবৃত 
থাঁকিত। নাসারন্ধে উত্তমরূপে বস্তদবারা 
আবৃত না করিয়া সেই সকল পথ ?দয়া 
চালতে পারা যাইত aT! Mie ও মশার 
উপছবে 'দনরাঘির মধ্যে কখনই Tac 
বাঁসয়া কাজ কাঁরতে পারা বাইত না। এই 
সময়েই বালক কাঁব .ঈশ্বরচন্দ্র ones 
ফাঁলকাতাতে আসিয়া বালয়াছিলেন,- 
দুই নিয়ে কলকাতায় আছি।” 
“সহরের PAPA অবস্থা মেরুগ ছিল, 
নাতির অবস্থা তদপেক্ষা উন্নত ছিল না। 
তখন মিথ্যা, aaa, উৎকোচ, জাল, 
‘SAT প্রভৃতির. দ্বারা অর্থ HEY Bian 


wat হওয়া কিছুই apa বিষয় ছিল না৷ 


বরং কোনও AMSG পঁচিজন লেক 
একত্র বাঁসলে এরুপ ব্যান্তাদগের কোশল ও 


 হ্দ্ধিনন্তার প্রশংসা ater ধনীগণ পিতা 


মাতার শ্রাদ্ধে, পন্রকন্যার বিবাহে, পূজা- 
AMT প্রভূত ধন ব্যয় করিয়া পরদপ্রের 
সাঁহত প্রতিদ্বন্দিতা কারতেন। সিম্যরীয়া- 
পটীর প্রাসদ্ধ মাল্লসকগণ প্‌ল্রের বিবাহে 
লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় কাঁরয়া নিঃস্ব হইয়া 
গিয়াছেন। যে ধনী পূজার সময় প্রাভমা 
AS ফত অধিক ব্যয় কাঁরতেন এবং 
শেহত আঁধক পাঁরমাণে ইংরাজের খানা দিতে 
পারতেন, সমাজ UT তাঁহার তত প্রশংসা 
হইত। ধনণ গৃহ্স্থগরণ  প্রকাশ্যভাবে 
বারাবলাসিনগণের WES আতমাদ-প্রুমাদ 
কাঁরতে জঙ্জাবোধ কাঁরতেন না। তখন 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চল ও mM ভারতবর্ষ হইতে 


একশ্রেণীর গায়িকা ও seed সহরে 
আসিত। তাহারা TST এই সম্ভ্রন্ত লাগে 
Ge হইত। নিজ ভবনে বাঈজীদিগকে 


অভ্যর্থনা SAT আনা ও তহাদ্রে ap 


a 


1 


হাতের আঁধক fear এ গকল anya ' 


অন্ত 


, দেওয়া ধনীদের একটা - প্রধান গৌরবের 


বিষয় ছিল। কোন্‌ ধনী কোন্‌ প্রসিদ্ধ 
বাইজণর জন্য tome টাকা ব্যয় করিয়া- 
ছেন সেই সংবাদ শহরের ভদ্রলোকাঁদগের 
বৈঠকে বৈঠকে alae এবং কেহই তাহাকে 
তত দোষাবহ জ্ঞান কাঁরত ai এমন কি 
fant ও যবনী কুলটাদিগের সাহভ 


RASS হওয়া দেশীয় সমাজে প্রাধান্য 
লাভের একটা প্রধান উপারস্বরূপ হইয়া 


উঠিয়াছল। 

এই সময়ে শহরের সম্পন্ন মধ্যবন্ত ভদ্র 
গৃহস্থাদগের গৃহে “বাবু” AM এক 
শ্রেণীর মানুষ দেখা দিয়ছিল। 


পারসী ও স্বল্প ইংরাজশ শিক্ষার প্রভাবে 


- প্রাচীন ধন্মে আপ্থাবিহশীন হইয়া ভোগ- 
সুখেই দিন কাটাইত। ইহাদের eenzic 


কি Teles বর্ণনা করিব 2 মুখে, Sane 


‘ও নেত্রকোলে নৈশ অত্যাচারের .চিহ্স্বরূপ 


কালিমা রেখা, শিরে তরঙ্গাঁয়ত artis 
চুল, দাঁতে fata, পাঁরধানে ফিন-ফিনে 
কালোপেড়ে ধৃত, wey উৎকৃষ্ট মসলিন বা 
কেমারকের বেনিয়ান, গলদেশে' উত্তমর্পে 
চুনট করা উড়ানী ও পায়ে পুরন বগলস- 
সমন্বিত চিনের pti Set! এই aR 
দদনে ঘুসাইয়া, TG 5 tues, বৃলবূলির 


তাহারা 





৫৫৯ 


লড়াই দেখিয়া, সেতার, এসরাজ বাণ প্রভূত 
a রা, কাব, হাপ আকড়াই, 


আও আলয়ে TS ও আমোদ কাঁররা 
কাল SER: এবং ডি মেলা sg 


‘ck Game তত পৰে সহরে 
গাঁজা খাওয়াটা , এত প্রবল হইয়াছিল যে, 
সহ্‌রের স্থানে স্থানে এক-একটা বড় গাঁজর 
আড্ডা হইয়াছিল। বাগবাগার; weer ও 
বৌবাজারের দলকে পক্ষীর দল বাঁলত্র। 
সহরের Sea ীনম্কর্্মা সন্তান্গণের 
অনেকে eta দলের সভ্য হইয়াছিল । দলে 
ভার্ত হইবার সময়ে এক-একজন এক-একাঁট 
পক্ষর নাম পাইত এবং গাঁক্দাতে উন্নভি 
লাভ সহকারে উচ্চতর ETA শ্রেণীভে 
উন্নীত হইত! এ বিষয়ে সহরে অনেক 
হাস্যোদ্দীপক গল্প প্রচালত GE) এক- 
বার এক ভদ্ুসল্তান পক্ষীর দলে প্রবেশ 


'কাঁরয়া কাঠঠোকরার পদ পাইল! করেক দিন 


পরে তাহার পতা তাহার অনুসন্ধানে 
were উপস্থিত হইয়া wena লিজ 


২ 


স্‌ক্ষ ৷ 


বিচন্রা পত্রে ধারাবাহিকভাবে (আশ্বিন ১৩৩৪ চেত্র ১৩৩৫) প্রকাশিত হবার 
পর ‘যোগাযোগ’ উপন্যাসাট '১৩৩৬ সালের আযাড় মাসে প্রন্থাকারে প্রকাশিত হয! 
ৰাংলা গাহত্যে রবীন্দ্রনাথের 'যোগাযোগ' এক অবিস্মরণীয় সৃষ্টি। এ সংখ্যার এই 
উপনসাপাঁট থেকে কয়েকাঁট সংলাপ. Cagis হল। কার Sie তাও উল্লিখত হল 


ডান দিকের 'স্তম্ভে। তবে উত্তরগ্লি উল্টো পাল্টা 


সংখ্য তং ACT 


সংখ্যার উত্তর ২ কে) Hae; মিত্র, 


উত্তর আসনে - 


খে) শিশিরকুমার মো, 


TY নয়েছে। 


গ্ৰে) 


TURE নে (দ) রামকালণ ভট্ট চার্য, (x) দ্যোতিরিল্দনাৰ ঠাকুর, দে) 


অন্ক্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ছে) 
বৰে) নিমাইচাঁদ “ie, (ঞ) হরিশ্চন্দ্র নিত 

(১) এরকম চিঠিতে আমারই মতো 
অমান্য লোকের দেহে একেবারে বাদশাহ 


মারার রব্ত"গরগ হয়ে ওঠে। অদৃশ্য কোতো- ' 


য়াল কেটাকে হাঁক দিয়ে ডেকে বলতে ইচ্ছে 
করে, শির লেও Gani 

(২) তোমার বুকের কাছে আমার 
সিল বিলত তার আগেই ডিক 
(৩) আজ বুঝতে পেরোঁছ সংসারে ভালো- 
বাসাটা উপার-পাওনা। ওটাকে বাদ য়েই 
ধর্মকে আঁকড়ে ধরে সংসার ANE ভাসতে 
হবে। ধর্ম যাঁদ সরস হয়ে ফুল না দেয়, 
ফল না দেয়, অন্তত শুকনো হয়ে বেন 
ভাসিয়ে রাখে। 

(8) সংসারে ক্ষুদ্র কালটাই সত্য হয়ে দেখা 
দেয় কিন্তু চিরকান্গটা থাকে আড়ালে; গানে 
তুচ্ছ হয়ে, তাতেই মন WIS পায়। 
(6) HA পড়ে স্ল যে কেনা হরেই গেছে। 


19527 


হে মনে বাঁধা পড়ল, তার তো 
পা os 


গিরিশচন্দ্র মোষ, জে) তারালাখ তকর্বাচজ্প্তি। 


(১) মনসৃদল 


(২) Ratan? 


(৩) water মা 


, অবশেষে নিজসন্তানকে 


এক বর্ণনা আবশ্যক 
দুই. দলে হইত। কোনও একটা পৌরাণিক © 


ক্যঞ্গোভিতে পারপূর্ণ খাকত। 





lad বাঙালী WiFi | 


aia বলে, মনুষের ভাষা কেহ বলে না! 
এক কোণে 
দোখতে পাইয়া যখন' গিয়া তাহাকে ধারলেন, 
অমনি সে PONSA করিয়া তাঁহার ROE 
ঠকরাইয়া দল! 2% 

ats চিল রি 
কাঁবর গান সচরাচর 


আখ্যায়কা অবলম্বন করিয়া দুই দল দুই 
পক্ষ লইত।. মনে করুন এক দল হইল যেন 
কৃষ্ণপক্ষ আর এক দল হইল যেন গোপস- 
পক্ষ। এই উভয় দলে উত্তর-প্রত্যুন্তরে এক 
দলের পর অপর দল গান BAS যে দল 
সর্বাপেক্ষা আঁধক পরিমাণে লোকের - চিত্ত 
waa কাঁরতে পাঁরত তাহাদেরই জয় হইত । 
এই সকল উত্তর-প্রত্যুন্তর অধিকাংশ স্থালই 
পৌরাণিক আখ্যাঁয়কা পাঁরত্যাগ কাঁররা 


ঘ্যান্তগতভাবে দলপাতাঁদগের উপরে আসিয়া 


পাঁড়ত এবং ate বুধাসত, অভদ্র, অশ্লীল 
অনেক 
সময়ে যাহার এইরূপ বাচ্গোত্তির মান্রা.যত 
wine হইত সেই তত অধিক পাঁরমাণে 
লোকের চিত্তরঞ্জন কারিতে পারত । অন্টাদশ 


“ শতন্দীর শেষভাগ হইতে সহরে হর; ঠাকুর 


ও তাঁহার চেলা ভোলা THAT, নীল; 
নিতাই বৈষ্ণব প্ৰভাত কাবিওবালারণ 


প্রীসম্ধ হইয্লাছিল' যে সময়ের ফথা 


ব’লতোঁছ তখনও সহরে অনেক বিখ্যাত 
কাবওয়ালা ছিল! স্হাদের লড়াই শুনবার 
না সহরের Cae Sime পাঁড়ত। কাঁব- 
ওয়লাদগের দলে এক-একজন দ্রুত কাব 

থকিত; Gathers সরকার বা বাঁধনদার 





_ অমৃত পাবাঁলশারস ae ঘলঃ-এর' 


" বাঁলত। 


মাতশ্গাীর হইয়া উত্তর দিল, 
শন ভজ্গে যা তুই 


' দেখব হইত। 


ভখান গান বাঁধয়, Tre বঙ্গের প্রসিদ্ধ 
কবি ঈম্বরচন্দ্র' গুপ্ত farina কোনও 


- কবর দলে বাঁধনদানের কাজ করিয়াছিলেন। . 


বাঁধনদারেরা উপাস্থিতমত তখন 


একটি FGFS দেওয়া 
য ইতেছে। , সে. সময়ে আন্টুনী 'ফারিঙ্প _, 


নমে একজন “কণবওয়ালা Pear 


ফরাসডাঙ্গাবাসী একজন ফরাসশদের সল্তান। | 


-বল্যকালে ' কুসষ্গে-পাঁড়যা -বহিয়া যায়; 
" ক্রমে .'প্রাতভাবলে কাঁবওয়াল৷ ' হইয়! উঠে। 


আ্নাল্টুনী নিজে একজন. দুতকি ছিল। 


. আ্মা্টুনগ একবার গ্রান বাঁধিল, 


“মা "মাতা, 'না জানি ভকাতি স্তুতি 
জেতে "আম 'ফারঙ্গ৭।» 


 দ্রংপরক্ষণেই প্রতিদ্বন্দ্বী - | দলপতি 


শ্ৰীরামপঢুরের . জেতে, 

জত রঙ্গ জাক্ড়ুজঙ্গী 
-. "পারব 'নাক তরীতে।” ইত্যাদি। 
“এরূপ উত্তর-প্রত্যুত্তর. সর্বদাই হইত। 
হাপ-আকড়াইগুলে BAR স্থলে সখের 


“. দল ছিল।- তাহাতে .ভদ্রপারবারের যূবকদল 
, দলবদ্ধ হইয়া. নানা বাদ্যযন্্ৰসহ গান করিত। 


“্পাঁচালীর ব্যাপার অন্য গ্রকার। ইহার 


ara পান্বস্থ প্রণালীর' 


[এম বর্ম, ২০শ সংখা 


গৃহের নিজ্কম্ম্ণ ব্যক্তিগণ গড়ের মাঠে গিয়া 
Tied খেলা দোখতেন ৷” 
eu নর 

“একালে কাঁলকাতা যেরূপ স্বাস্থাকর 
হইয়াছে, দে সময়ে সেরূপ ছিল না। 
বিশেষতঃ দেশীয় নগরবাসণীদগের HLS 
স্থানের অংশ অতাব - অস্বাস্যজনক ও 
অসুখকর Tet) এই "বিভাগের প্রায় সমস্ত ' 
মলযুন্ত জল 
হইতে দূর্গন্ধ সর্বদা উত্থিত হইত। অভ্যাস- 
বশতঃ আধ - তাহাতে তত গবশেষ - 
কম্টবোধ হইত্‌ না, কিন্তু বাহিরের লোকের 
এ সকল পথে গমনাগমন. করিতেও অতিশয় 


THUY হইত এমন কি. নাঁসকা-দ্বার 
. বন্ধ কাঁরয়া চালতে হইত । alae কোন- 


রূপ আলোক সঙ্গে না থাকলে গাঁল- 
রাস্তায় অন্ধের, ন্যায়' ' চালতে, হইত. এবং 
পুলিশের AS অভাবে TALS অনেক, 
গালতে .যাইতেও সাহস হইত 'না। শুনা 


‘ যাইত যে. তস্করেরা কৃতিম মত্ততা প্রকাশ 


- করিয়া পথিকের গানে পড়ত. এবং ত 


কিং পরবর্তী সময়ে তাহার বিশেষ" 


প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। তাহাতে এক ale 


' মুল-গায়কস্বরুপ হইয়া, স্বর ও তানসহকারে 
পদ্যে কোনও পৌরাণক আখ্যায়িক! বর্ণনা 


করিত ও মধ্যে ৮০০৮ 
এঅ-একাঁট গান ইহাও লোকে 
আতিশয় পছ as বত বাদ 
গত্গানারায়ণ নস্কর.. 


প্রভৃতি. 
.পাঁমলীওয়ালা তৎকালে প্রাসদ্ধ, রান? 
" কিন্তু পাঁচালী গায়কদিগের মধ্যে দাশরথি 


ইন ১৮০৪ 
খৃল্টাব্দে বর্ধমান জেলাস্থ বাদমুড়া গ্রামে 
জন্মগ্রহণ ক্রেন এবং ১৮৫৭ খ্জ্টান্দ 
ilo জশীবত fect: দাশরাথ প্রথমে 

Sigg দলে বাঁধনদার ছিলেন । 


এর যাতনার সমা: থাকত না? 


এপার মিলা লন Aes 


অপাঁবন্র ছিল৷: জলের-স্থলের, বহু .লোক 


তথায় নিরন্তর মলমূত্র ত্যাগ". কারত। 


সেখানে দাঁড়াইলে ঘ্রাণোন্দুয়ের ও : 
জলও 


“এতাদ্‌শ 'মলময় ও অপাঁরজ্কার ছিল 'যে, 


তাহাতে গঙ্গার ato বিশেষ ste. 


থাকলেও, তাহাতে প্রফলল্লীচত্তে অবগাহন 
করা যাইত না। আঁম,কলিকাতায় যাইয়া ' 


"অবাধ পদক্কারণীতে স্নান করিতাম। একদা . 


- কোন যোগে আত্মীয়গণের সাঁহত জগন্নাথের 


রি িরোধাদলের "নিকট পরাস্ত হইয়া ' 


কর হান ন তা লালের পরিত্যাগ" 
পৃরকি- পাঁচালী গানের পথ অবলম্বন 


" কারিয়াছিলেন। এই পাঁচালশ এত অভদ্ুতা 
ও অম্লীলতা দোষে দুষ্ট ছিল এবং হহাতে 


অসঙ্গদ্ত অনপ্রাস ও উপমার এত ছড়াছাঁড় 


থাক্ষিত-বে, এখন আমাদের আশ্চর্য্য বোধ ' 


হয় fear লোকে তাহাতে ale হইত। 


fog তখন লোকে পানী গান পরিবার 


জনা পাগল হইত! 

“বলবযলর লড়াই দেখা ও খড়ি ওড়ান 
সে সময়ে সহরের ভদ্রলোকদিগের একটা 
মহাআনন্দের বিষয় ছিল। এক-একটা স্থানে 
লোহার জাল দিয়া, ঘিরিয়া বহু সংখ্যক 
বুলবুলি পক্ষ রাখা হইত এবং মধ্যে মধ্যে 
ইহাদের মধ্যে, লড়াই বাধাইয়া দয়া কৌতুক 


জ্হরের জোক " তির পাঁড়ত।' ঢাউস 


. ঘৃড়ি, মানুষ Shy প্রস্থীত ঘুর প্রকার ও 


প্রণালী বহুবিধ ছিল, এবং সহরের GE 


সেই কৌতুক দৌখবার জন্য ' 


.আমার অসুখ হইত। 


ঘাটে. স্নান করিতে 'গয়াছিলাম? 


জলের অবস্থা দেখিয়া আমার স্নান করিতে 
কোনর্পেই প্রবৃত্তি হইল- না? সোদন 
আমাকে অস্নাত থাঁকতে হইল। - রর 
“তৎকালে মফঃস্বলের যে সকল 'লোক 
প্রথমে কলকাতায় যাইতেন, তাঁহাদের মধ্যে 
অনেকেরই অজীর্ণ রোগ হইত। এ পণড়াকে 
“লোনা-লাগা, কহিত। -যাঁহারা তথায় অন্প- 
কাল থাকিয়াই প্রত্যাগমন করিতেন, তাঁহারা 
বাটী আসিয়া . লোনা কাটাইবার . নিমিত্ত 
RES CSAS Sk SS AES 
পান কাঁরতেন এবং গান্রে কাঁচা: হারা 
মাখিতেন। অত্যকপ গদরূপাক BATE 
একারণ আঁম 
আহারের: বিষয়ে অত্যন্ত সাবধান থণকতাম। 
তথাঁপ দুই মাসের মধ্যে আমার অব 
জন্মিল এবং ক্রমশঃ বল এককালে গেল। ; 
মৃৎপান্তরে আঁধক- fra লবণ পাকলে যেমন 
তাহা Sie হইয়া বায়, আমার শরীর ths 
সেইরূপ হইল। অত্যল্প আঘাতেই আমার 
গাল্লের ত্বক CRW লাগল! শরীরে বণ 
শ্বেত হইয়া গেলা ওঁষধ সেবনে কোন ." 
উপকার না হওয়াতে নৌকাযোগে গৃহাভি- ' 
মুখে. যাত্রা" করিলাম পরদিন . হইতেই 


জশবনচারত ] . 


চিনির এরি নি as সিরান রি এরি নক 
লক্ষে নী সরকার oye পাক পরে ১৪. অনন্য oie লন, কাজও 


হইতে মুদ্রিত ও ৪০ boty, জানন্দ চ্যান লেন, কীলকাতা-৩ হইতে. প্রকাশিত | 


FA. 


+ আদ, ৭ই জাম্নিদ ১৩৭২ ] । 


উস, তর রি . টা 


অক্ষয় সাহিঠ্য সম্ভার - এ 


দদ্য প্রকাশিত 
আদল নাগ নাত 


দাম = পনয়ো টাকা 


. । বিগত যুগের মননশাল দার? 


অন্যতম ACY RIPE লরকারের : 


Soe es ; 


we voi বহয় হইল) 


meget প্রাণ ২-৭৫ 
camer = 
len মজুমদারের , 


হলদে পাখার ২-৭৫ 


আশ ও দা পল is 


দনৰৱাম চকবতর 
“aaa মামা 


শৈলেন্ বিশ্বাসের. 

araife ৰামায়ণ ২-০০ 
" অন্থাভাব্রত (ব্যাস-এবং) ৩-০০. 
gata তিবেকানন্দ ২-৭৫ 


[atid ভারতকে Teh মন্দে নবজ্রীবনের উদ্দীপনায়” 
দীক্ষিত করলেন যে বীর HATA তাঁর মহান জীবন ও 
“ বাণ্নীকে ছোটদের যোগ্য করে লেখা .এই বইখ্যান জাতির - 
জীবনের এই. সঙ্কটকালে দেশের, ছেলেমেনেদের কাছে 
SRS প্রেরণব্যক লাগবে 1 


hee 


প্রতি মালের এই আসাদের নতুন 





_ লন লন লক কল ন ক 


জ্ঞানের কথা: 


; _গল্পেরুই ঢডে। 


দিতি 
' দ্য প্ৰকাশত 


4 
সলিল 


লো বন ৩. ৩-০০ 
[ভারতের . স্বাধীনতা “সংগ্রামের লবচেয়ে 
গোঁরবময় অধ্যায় ভারতের অন্নিযুগ। 


সেই 


'_ চন্বঁতকথা আরো রোমাণ্ডকর। ' আঁগ্নযুগের 
কাঁহন ও নব-ভারতের হলাদঘাট “apt 
© কালামের, বুন্ধ” লেখকের নর্গস্পশ্ণ বর্ণনায় 
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ভিডি বউ ছে তেমনি কউনোতক ক্ষেত্ৰেও সে আজ: বিচ্ছিন্ন ।.কাসা্রাত্কার অনুষ্ঠিত আরব wise 


“সম্মেলনে পাকিস্থান ইসলাম বিপন্বের দজাগর তুলে. কাশ্মীরের উপর তার অন্যায্য দাবীকে পাশ কাররে, নিতে পারে নি। 


ফাণ্মীরের, উল্লেখ পযন্ত না কারে এ সম্মেলনে যুদ্ধৰিরতির পক্ষে প্রস্তাব গ্রহণ কর; হয়েছে। ইন্দোনেশিয়ার চ্ডাই-যাপা 
স্‌কনে'র সাম্প্রদায়িক উত্তেজনার পর আরব দুনিয়ার এই ঠান্ডা যুক্তি feared বেশ কিছ পারমাণে আম্বাসদায়ক। 


. 'কিন্তু আমাদের" পক্ষে যয. আশ্বাস, পাকিস্তানের পক্ষে তাই FR আতঙ্কের কারণ) এটা অবশ্যই ঠিক কে, 
ভারত ধা আশা করে, আরব. শীর্ষ-সন্মেলনে সেই oH cafes আভনণকারী বলে fetes করা হয়ান। fare ধর্মী 
ফাঁদে পা দিয়ে পররাজ্যলোলুপ- ট্বৈরতন্দশ আয়ুব খাঁর বর্বর. হামলাকে পাত জেহাদ বলেও "সেখানে জাতে' তুলে" নেওয়া 


aid বিভ্রান্ত এবং বিল আরুব-সরকার তাই এখন sain হ'য়ে আশ্রয় খুজছে চীনের ছর-ছারাতলে; চাঁনের সাম্প্রতিক 


চরমপনাটি নিঃসন্দেহে তারই বহিঃপ্রকাশ। কিন্তু হ্যাক দির, উনি আশা. করে থাকলে ভক্টেটারী চীন ak তার 
গোষ্য আরুব খাঁকে ব্যর্থ হ'তে হবে। - ' 


- পুন Bares শালা জনা ভাষা ঘোষণা করেছেন, নার আমাদের আর করে আলা 
আমাদের স্বাধীনতা রক্ষার জন্যে সংগ্লাম করব এবং চাঁ নের শান্ত 'আমাদের স্বদেশের অখণ্ডতা রক্ষা. করার সংকল্প তকে . 


- টলাতে গারবে-না।" Sena স্পষ্টভাবে জানিয়েছেন, চাঁন যঃ বলেছে- সেরকম কোনো লামারক ইমারত সিকিম-তব্বত | 
” sted. eich feared মাটিতে ভারত কখনো তত্র করোন, এবং এই বন্তব্য বে সত্য তা দেখার জন্যে ভারও-চানের ' 
' ন্ত-পারদর্শনের ব্যবস্থা করারও প্রস্তাব জানানো stare কিন্তু, যদিও এই বক্তৈ-পারদ্শনের, প্রস্তাব ইতিপর্বে চঁনই 


চারবার উদ্ধাপন করেছিল... তব: এবার এই প্রস্তাব সে প্রত্যাখ্যান করে চরমপনের মেয়াদ আরো “তনাদন বাড়িয়ে দিয়েছে 
হক্ষ্য করার বিষর যে, এরই সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেছে আমাদের প্রাতিরক্ষামন্ত্রী শ্রীচাবনের সদ্গ্ত ঘোষণা, চাঁন ফাঁদ আক্রমণ 
করে, 45 বিরহ ভর আমরা অবশ আশাদের 
স্বদেশের অখগ্ডতা THT করব. 


যব জনের আতিক এত ভু বে তদ দলে পর কথা বৃ করা বায় না। এবং ভার গা 


আন্তজখাতক শিম্টাচারের পাঁরপন্থী। বুঝতে WINE হয় না, চীন. তার প্রাণ্রে দোস্ত গাকিস্থানকে মদত জোগানোর জন্যে ই 


একটা আক্রমণের LRT ves কিন্তু চীন সেই উপকথা-বার্ণত লুখ্খ নেকডের মতো গায়ে পাড়ে ঝগড়া:করতে চাইলেও 


“ভারত সরনশ্চিতভাহেই অসহায়: ones ভদিক নিজেকে আজ রেখে. ai mre জাতি আজ এক Sta দাঁডিয়েছে - 


আেমণকারা রবে, তা. সে. আরমণ পাকিস্যান বা চীনের যে-কোন মিটার ডিউটারের কাছ: থেকেই, আসত না। 


' চানশপাকিস্ধানের অশুভ Stee, আঁত অবশ্যই ধনংস হবে ভাবতের মাটিতে? 


' ইতিমধো রাল্্রসঙ্বের নিরাপত্তা পাঁবসদে যদ্ধানরীর জনে) “আলোচনা চলছে। ভারতের প্রতনিখি ‘Bower গলা 


. ঝারদ্বার অনুরোধ জানিরেছেন, এটাই প্রথমে. বলতে হবে, - AS কে প্রথমে আক্রমণ করেছে! aba প্য'বেক্ষকের. রিপোর্ট 


থেকেই জানা গেছে, কাশ্মীরে পাকিস্থানই প্রথম আভমণ চালি ACE) কাজেই, Doren wee কণ্ঠে নিরাপত্তা পাঁরবদকে 
বলেছেন; 'এই” আক্রমণকে ' ধিক্কার জানানো আপমাদের ae a UU আন্ত্গাতক আইন একেবারেই অর্থহনন? বাস্তাঁবক 
এই মূল বিষয়টাকে পাশ কাটানোর চেষ্টা করা “হচ্ছে বলেই Messe ও আক্তান্তকে এক ব্র্যাকেটে ফেলার অপগ্রয়াস দেখা 


দিচ্ছে ক্রমাগত. তাছাড়া, আরো .একটি বিষয়. যা বিশ্যেভাবে লক্ষ্য করা দরকার“তা-হল এই যে, উ থাণ্টের আহবানে নাড়া 
.দিয়ে-ভারত নিঃশত'ভাবে যুদ্ধাবরাতি মেনে নিতে se 'হ'য়োছিল, কিন্ত.'আয়বব-সরকার 1বনাশর্তে যুদ্ধ বন্ধ.করতে ae 


হয়ান। কাজেই সমস্ত দিক দিয়েই দেখা যাচ্ছে Some কোণঠাসা হ'লেও পাকিস্থানের জঙ্গীশাসকদের এখনো শান্তি 


স্থাপনের প্রকৃত. ইচ্ছা জাগোনি। চূড়ান্ত আত্মধরংসেক alee অন্যের ক্ষাতলাধনের, তৃষ্ণাই এখনো সেখানে প্রব্প। কিপ্তু 





ভারত গণতান্দ্রিক দেশ। তার যুদ্ধ'অন্যের Bia ধরার ইচ্ছায় নর, 'নিতাতই. আত্বরক্ষার প্রেরণায় ।' আমরা-কখনে' কাউকে 


আক্রমণ কারান, কিন্তু অন্যের দ্বারা আক্রান্ত হলে .স্দদেশের স্বাধীনতা ও. OMIA জনো সর্বস্ব. ত্যাগ করতেও আমরা 


পশ্চাদপদ নই। APES এঁক্যবদ্ধ ‘ভারতের গরণত্যাঁণক আদর্শকে আমরা মদ্রগর্যিত আয়ুবশাহণ এবং তার. জঙ্গী Tari . 


লে বড সত্তেও চোখের মণির মতোই রা করে যাব! আকার EPS: aA তাই আজ আমানের একা 


জাতীর কতব্য। রি হি দু ডি, এ হার 
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আমাদের প্রকাশিত ' 
উপন্যাস Ee 
j * e  * 
সদ্য প্রকাশিত সুখগাঠ্য উপন্যাস_ নরেন্দ্র 


mean: " 





জি রি 
18:90 1 4 মে 
“পশ্মালদাঁর মাঝি" ,ও অন্যান্য foray 





doa বাঁজ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কলিঃ-১২ 





৯৯ 


|. দিয়েছে কিছ, ‘কিছু t কিন্তু তা সত্তেও 


কলকাত্য় ব্যাক-আউট চলছে। অন্ধকার 
AMET রূপ. দেখে আমার মাথায় শরৎচন্দ্র 
| “নায়ক শ্রীকান্তের মতো aie চিন্তা 
|" খেলে যায় না। কিম্বা_শহরে বসে জ্যোৎস্নার 


রূপ ' দেখাহ 'বলে আমার মনে. কিস 
ভাবেরও. উদর হর না। ' কিন্তু তা সত্তেও 


সা আম মনে-প্রাণে - মেনে. . 


িয়োছি।' - এতটুকু আলোর aie খাতে 


জানার তার জন্যে আমার, 
' ব্যাকুলতার কোনো সমা নেই। এবং প্রতি- 
. বৈশীর বাড়ি থেকে. আলো দেখা গেলেও, 
ডেকে তাঁর দৃষ্টি. ‘আকর্ষণ করি। কেন? . 
নিশ্চয়ই নিরাপত্তার জন্যে। 


আমার, . তাঁর 
এবং আমাদের সকলের নিরাপত্তা? স্যাক- 


আউট আমাদের. মনে এই. পরচ্প্র-ননিভ'র- 


শাঁলুতার Gate ভালো করে ফুটিয়ে 
তুলেছে। নিষ্প্রদীপ অবস্থায় Gam উঠেছে 
আমাদের মনে হাজার প্রদীপ a RATS 


."শন্র এটা এক. নম্বর পরাজয় ।'' 


ba (2 . দু 2 নম্বর পরাজয় . হল, . খাদ্যের 


| ব্যবহারের ' দিকে আমরা আরো. . বোশ 
'সচেতন হয়ে :উঠোঁ ৷ 
“আমাদের বদলানো দরকার, একথা আমরা 


খাদ্যের অভ্যাস. যে 


অনেক দিন থেকে শুনছিলাগ। অনেক পরি 








atte ভারতী জে 


Studies in Aesthetics 30400 


Tagore on Literature | 
and Aesthetics: 


৮৫০. 


. A Critique of the Theories of Viena 


রবীল্দ্র- 4S 


The House of the Tagores 


(২য় সংস্করণ) 


'অধ্যাপক শ্রীননীলাল OF 
সংকলক, প্রীবিনয়েন্দ্রনারায়ণ সিংহ, ১২:০০ 


৯৬০9 


নি ব্যোপাথায 


৬1৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা-৭ 


পরিবেশক £ জিলা 


' ৩৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা--৯ 


.১৩৩এ, WHAT গ্যান্ডেনিউ, কাঁলকাতা--২৯ 


পারিবর্তনও দেখা. 


সমেরাপ-বাঁধা বাঁড়িযাদ হয়ে দাঁড়য়োছঙ্গ 


খাদ্য অপচয়ের প্রধান কেন্দর। নিয়ম আছে 


ঘটে, পণ্চাশজনের বেশি খাওয়ানো যাবে না), - 
কিন্তু নিয়ম মেনে পণ্যাশজনকে meme. .. - 
অভুন্ত খাদ্যের ডাঁই এসে ডাস্টাবনে জড়ো ' 
কারণ আর কিছুই নর, 'অভ্যাস। ' 


.হতই। 
অভ্যাসাটতেই এবার চিড় 


পরিবাতিত হয়ে।, ঠিক যেমন 
বিয়োগ ইংলণ্ড বা ইউরোপের অন্য. দেশ 
গলিতে ৷ 
যুদ্ধের পরে শুধ আমাদের এখানকার মতো 


টি a. 2 খাদাদুষয" আর 
ভোগ্যপণ্যই .. সেখানে .. র্যাশানের ' 
- এন্তয়ারে, কৌন "পরিবার সপ্তাহে: ক’ 


লিটার দুধ, কপট ডিম পাবে, তা পযন্ডি- 


দিল: [হিসেবের মধ্যে: খাদ্যের জনো কুপন' 
ছল ত্র এবং কিউ দিয়ে oraz করতে 





সি টন সই শলেতে = 


পেয়েছেন নাকি! 





সম্প্রতি যুদ্ধ-পারিস্থিতর জন্যে সাপ্তাহিক. 
র্যাশানের বরাদ্দে যে কমাঁত করা হয়েছে, 

. ভাতে . ' সহানাশ্চিত্ভাবেই 
সচেতন করে তুলছে।. এক দানা খাদ্যবদতুর - 
.. অপচয় ঘটাতেও, এখন আমাদের গায়ে 
৮৩ ' জাতশর চীবন্রই যাচ্ছে 


আমাদের খাদ্য. 


গত মহাযুদ্ধের সময়ে . এবং .. 


“oss সে-খাদ্য। সাঁত্যই বড় কষ্ট সহ্য ফরতে 


mene, এই আশ্বিন ১৩৭২৭] 


হয়েছে সেদিন ইউরোপ আর ইংলন্ড্ক। 


fore ফলাফল যা দেখা গিয়েছিল, তা 


অভাবনীয় PACA জন্যে জায় চরিরে 
. ক্য-ব্ধন হয়েছিল আরো মজ্রুত। 
অনচান্তত খাদা-ভালফার জন্যে সমস্ভ 
জাতর : স্বাস্থ হয়ে উঠেছিল উন্নততর! 


* সন্দেহ নেই, আমাদের দেশেও সেই চিন্নই-.. 


দেখা দিতে থাকবে এবার থেকে ।. এবং 


- করতে হবে ঘরের মধ্যে! 


পি 


জাতির আশা-আকাত্ষাকে পদদলিত করার 


al 


আগেই wale, শব্ুর এটা WAR 
পরাজয়! 


শর ঁতন্‌ নম্বর পরাজয় আরো৷ সা 
আরো গভার। যুদ্ধের জন্যে এবার পথে বা 
পার্কে HTL বন্ধ হয়ে গেল। পূজো 
বলা বাহুল্য, 
পৃজো এতে একেবারে কন্ধ না হলেও, 
পৃজোর সংখ্যা এবং WaT এতে 'নাশ্চত- 
ভাবেই কমে আসবে। কিন্তু এর ফল কা 
হরে, ভেবে দেখুন! শত্রুর প্রাত তাঁর এবং 





কান করপোরেশনের এলাকায় থাকার ফলে 
ব্যাকৃআউটে অসুবিধে হয় না... 


ব্যাপক ধবরদ্ধতা, শুকে পর্যন্ত করার 
জন্যে আবচল . সংকলপ--এই. হবে সমগ্র 
প্রতিফল। 


শুর তো ধর্মীয় আরাধনা নয়, 


শারদশর wr যে বাঙালীর জাতীর ' 


উৎসব! ষে-পিতামাতা সেই 'দনকটতে 
_! তাঁদের সন্তানের মুখে হাসি দেখভে পেলেন 
লা, যে-শিশুরা - wee . হল আনন্দের 
' উত্তরাধকার থেকে_ সকলেই জানল মনে- 
প্রাণে দায়ী .কে! এবং সেই মহ তেই কোটি 
"কোট আবালবৃদ্ধ নর-নারীর হূদরের 
অল্তস্তলে 


'সমস্তরকম যদ্ধোদাম। 


ঘটতে থাকল এক অপূর্ব .- 


অমৃত 
ভিতর থেকে ফুটে উঠতে লাগল অন্মভূমি। 
বচ্দেমাতরম মন্দ এক নতুন BAW পেতে 
লাগল আমাদের জবলন্ত দেশপ্রেমের মধ্যে। 
সম্মখ 
জওয়ানগণ পরাজিত করে চলেছেন শত্রুর 
গৃহঙ্গীমান্তেও 


ভেঙে চলেছি আমরা শুর 


~ তুলেছে আমাদের সংকহ্পকে। 


ane, অ্রমাদের বীর. সকলেই. আজ সৈনিক, 


সমস্তরকম ' 


ous 


ছলাকলা? আমরা যে এমন করে এক হয়ে 
দড়িতে -পাঁর, এই চেতনা HEN করে 
আমরা 
‘সকলেই MF TST 
TAA! জয় আমাদের চোখের সামনেই 
দেখাঁছ, মিলিত পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছি 
আমরা ্থিরলন্দ্যে। ' 





_ স্গতীনাথ-বিচিন্রা ৮.৫০ | 


সতাঁনাখ ভাদদুড়ীর অকদ্মাত, পরলোকগমনে তাঁহার লাখত কিন্তু পৃস্তকাকারে 
a অপ্রকাশিত গল্প, কাঁবতা, নাটিকা ও Aa প্রবন্ধের একটি মনোরম সংকলন 
: প্রকাশিত হল 


টোড়াই চরিত মানস জাগরী 


88589885815 


দেবা নজানন্তি o> 


মানিক বন্দ্যোগ্যধযায়ের 


৯০ম সং ৪:৫০ 
Barry 


পঞ্চশস্য ০০. 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায্েপ্র 


পিন ং) ১০০০১০০১ (৪র্থ লং] 
পুতুল নাচের ইতিকথা ৮০০১ মহাশ্বেত| Se 
. আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের , Rie peasy নীহাররঞ্জন গুপ্তর 


বলাকার মন শাশ্বতী ' ক্যামেলিয়া 


(২য় সং) ৬:০০ &*০০ (হয় সং) ৪:৫০ 
সমরেশ TT ৬ যদ সৃজতবা আলীর" নারারণ গণ্গোপাধ্যায়ের - 
2 Pn হি 
GUS AT WAS MESA 

(OW সং) ৬:৫০: - (১৪শ সং) 8-00 (তয়. FR ২০০০ 

প্রবোধকুমার we! বনফূলের 
১ম খণ্ড বর খণ্ড 


[দেবরাজ হিম 


১০ম নং ৯-০০ জন 





এম সং 6.60 
চট্টোপাধ্যায়ের 


রবীন্দ্-সংগমে দবীপময়ভারত ওশ্যামদেশ রৈদেশিকী 


- alba সংচ্করণ ২:০০ 


ডঃ অরুপকূমার হৃখোপাৰ্যায়ের 


ল্রেখকের মুখোমুখি... প্শ্চি:মর জানন 


TANT সান্যালের 


agawal পি এল ক্যাম্প 


৩:৫০. 


(২য় সং) 
সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত 


বর শত TAS wi 


বিভূতিভূষণ বল্দেমপাধ্যয়ের 


‘|  বিপিনের সংসার ও 


রিটা তি 


"প্রকাশ ভবন ৪ 


8-00. 


নতুন Aiba সংস্করণ ৫ 40 | 


দেবেশ দাশের 


(২য় সং) 
6:60 | 
সরোজকুমার রায় চৌধুরী 


মহাকাল 


(হেয় সং) ও ৩.৫০ : 
নযা চকবতর 


| মণিগাদ্ ন oo. 
"pera ৬:০০ 


- হুমায়ন কবির = 
ব্যান ও বন্যা ০০০ শিক্ষক ও শিক্ষাথী ॥০. : 


কর বাঁজ্কম pirat স্ট্রীট, কাকা 


৩:৪০ | 











এ মর বন | 


sists তি আলে তা লেন, জড়, 
“ভুলি নিয়মে. বাঁধা অনাদান্ড কঠিন গাঁণভে। 
' জল নয় স্বেচ্ছাধন; বৈশাখে যা শুন্য উড়ে" যায়, ' 
' তাই ফেরে শ্রাবপবর্ধণে; গলিত তুষার. নামে - 
-. অন্ধ বেগে, গিরিগান্ে প্রহভ' প্রখর; ধায় নদী 
"_ অনিবার্য সমুদ্রের দিকে, সস্ভাসন্ধ পরস্পরে 
: পারিগ্লৃত হয়, তবু পৃথিবীতে প্লাবন আনে না: 


শুধু দেয় সৈকতে তরঙ্গশোভা। কোন বাঁজকর 2 


দড়ি টেনে দেখায় চাঁদের খেলা, ভেঙে ফেলে দের 
“দিগন্তের পরপারে; “নাচায় খতুর পরম্পরা 
ly ঘূর্ণযমান রঙ্গমন্ডে, ছন্দোসূঘে এমন সচ্ছল, 

: এমন. অময়নিষ্ঠ, অবিকার--যাতে মনে. হয়, . I 
চিন্তার সন্তাপ *নয়ে জন্মেছে যে-অনন্য মানব 
.. ভার. মনে হয় বুঝ এর Force বুদ্ধি আছে কোনো, 
আছে লক্ষ্য, অভিপ্রায়, অন্যসি, কোনো কম্পনার _ 
ager প্রকাশৃ-এমনাক, হিতৈষণা।. 

ৃ বকহসই। 
ee Hes 
" দাক্ষিণে লক্বিত সূৰ্য তৃপ্তকাম প্রেমিকের মতো 


খবশ্রাল্ত, এবং AAT ধীরে বয় হাওয়া, দেয় দোলা. " 


নাগরিক নারকেলে, Bat পর্সবে ঝলকে .. 
রোঁদুকণা, চণ্টল আশার মতো, বার্তাবহ যেন .. 
ae ধবশ্বপ্রিয় সম্রাটের, যাঁর দান গৈতরণ.ও-বশ্বাদ, 
RTA অবস্র, অবরোহণী অপ্রহারণের | 
সাফল্য ও কল্যাণের ভান। ; 


“Gh BS উর ' এদিকে, আমার গৃহে . 


সাদি তদবির a 

fee হয় :শোণিতকাণকা ৷ হৃৎপিন্ড ate: লয়ে 

চলে, যেন BPS পেন্ডুলাম,. wees, উর্ণাজালে 
আচ্ছন্ন আঁধারে। স্নায়ুর বিশাল সংঘে দেখা দেয় 
যাদবের আত্মভেদ, দাঁতে দাঁত ঘষে পরস্পরে 

' ছেড়ে; ক্ষণ ছয় aired ক্ষরণ; বিকল-যকৃৎ . .. 

,  * ছড়ায় পাঁতর বাষ্প; অন্নে" মিশে পার্ট নেয়. কেড়ে 
noe অন্যের পর্জত বিষ! uk eae ৰ 


পেশা ২ 


A ‘ ২ 
hs +e ON : 
if = ea 
4 7 


ea, ৭ই আম্দিন ৯০৭২] | a CaS 4 এ 6৬৯ 


দ্যোতনা বা ঘন্মণা দেয় না-আর; তাদের বিধ্বচ্ত 

অস্থাগ্বারে, ই'দুর মৈথুনে মাতে, কুংসায় কাঁপায় .. 
alta নামে হ্রাস নামহাঁন; নামে জাভা মস্তিচ্কের 
78585 
যে Om wa কোনো ওঁকাহিক কক দতো, 
হৃদয় পর্যন্ত মিয়মাণ,। একদা femora: 
বিরাট বাণিজ্য ভার আঁবশ্বাস্য' লাল 'বাঁত জেলে 
৩ | 
BER ee «aes SUS 

অবশেষে পাঁচ্কল নালায় মজে--যেখানে সাঁংরায় : 

“ঠান্ডা সাপ, স্যাংসে'তে ব্যাতাচির আমোদে বুদ : 
জোগায় TAT বাজ্প, ভেসে রয় নশ্চল:জঞ্জাল, a এ 
-আঁনম্বাস অবরোধে, হতাম্বাস A. মফস্বলে। নং 
অতএব হেমন্তের এই লগ্নে; এই ARTA : 

মাটিতে বে হম্ধমৃল, নীলিমার প্রোমক' অথচ. 

তার কণ্ঠ wht ক'রে ওঠে এক নিঃশব্দ চীৎকার £ . 
‘বার্ধক্য নিশ্চিত যদি, তবে কেন ভ্রম হয়েছিলো? যে 
আম খাদ বধ “তবে বজ্ৰ কেন এমন সুন্দর? EX 


কল্যাণ, ভাব ও-মাতা, বাদ ভাবো এ শু প্রলাপ 
স্বাস্থাহণীন বকৃতের, তবু জেনো তুমি যাকে বলো 
RFE, তা নেই ব্যাপ্ত AAT NTRS, HE | x4 
: চিতল উদ্ভিদে কিংবা aves বর্ণসমারোহে-- ; 
আছে শুধু আমারই অহামিকায়। SH SEP :. ' 
WEG ATA, প্রতন' পনরাবৃত্.. শিশ, . 
শস্য, এবং শ্মশান! এই বৃত্তে আবদ্ধ জীবন 
BESS, এবং FRAT আকাজ্কার, গণ্চাচ্যাবনে 
মন্ত হ'য়ে তোলা যায় লোলাজহবর হন্তা প্রকৃতির 
প্রতারণা--মোহিনাী :ও ঈনোহানা যান, প্রেরণায় i 
আদিম, অপরাজেয়! কিন্তু আমি তাঁকেও ছাড়িয়ে ... ৯ ৃ 
দৃষ্টি কার সৌন্দর্য এবং প্রেম, oe ' \ 
এক অন্য বিশ্ব গড়ে ভুলি, বায়বাঁ় .ধারণার- : রর 
উপাদানে? উপজাত scam বকীণর্ণ করে বাঁজ 
Bead, নিম্নে, অন্তরালে, অন্তরকে; শন্যে-ঝোলে কল 
7 , ৮৪৬৮ রলিক 
অথচ অগ্রাতরোধ্য। তাই আমি জাদন্ন' মৃত্যুকে 
বকে বোধে, দাঁড়িে ধসের প্রান্তে রর বিচ্ছেদে .. 
ভরা ল্তন্ধতার, প্রাতবাদে কণ্টাকত কণ্ঠ নিয়. 
aris ও কাম aca দন, সি নাটক, 
এবং abe আমি--যতক্ষণ শেষ ‘বজ্রপাতে - 
_ বলনা হয় সততা, হান, আর ভগবান 








Ca . করবুজিয়ে”, নামাট আমাদের 


OR অজানা নয়। পাঁরচয়ের সত্র.পাঞ্জারের - 


abort করে feta মারা গিয়েছেন! 
স্থাপভ্যলগতে 'এক বিরাট জ্যোতিহ্কের 
Sou হল! ES 


“বশ্বের- স্থপতিদের কাছে তাঁর নাম .. 
ছিলসএকর্বদ”। এর 'অর্থ নাকি “দাঁড়কাক”।. . 
মোটা কাল ফ্রেমেয়' চশমা পরা এই মনাষাঁর ' 


" সখ এমন একটা “ব্যক্তিত্বের” ছাপ আছে 
থে, দেখলেই মনে হয়' যে, এই ভদ্রলোকটি 


সাধারণ ও অসামাজিক । “saya কর্ম. 
জগতে ও কর্মজীবনে এমন. সব ঘটনা 


ঘটেছে ধা থেকে মনে হয়, এ ধারণার 


কনেকটা সত্য। কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও . 


ক্ষাস্বীকার করা যায় না যে, যাঁরা তাঁর ALT 


কাজ করবার দুষেগ পেয়েছেন তাঁরাই ছার . 


প্রাতভার দঈপ্ভি দেখে মুগ্ধ হয়েছেন। 


- PRA আসল নাম, "চার্লস এডুয়ার্ড 
জেনারে।- জাতে ফরাসী কিন্তু জন্ম 
সুইজারল্যান্ডে ১৮৮৭ সালে। প্যারিসে 
 নবাচিরকলার প্রদরশনীকার। ' চিত্রশিল্পী 


tensa, তিনি পরিচিত ছিলেন। ee 


পত্রশিজ্গী জেনারে- ১৯২৩ সালে স্থপাঁত 
কাজ'করেন নি, যাতে স্থপাঁত 'হসাবে ভাঁর 
নাম উল্লেখ করা যেতে পারে।. তাঁর নাম 
উল্লিখত হল দুটি বই দলিখে। একাঁট 


বইয়ের নাম-“নুতন স্থাপত্যের দকৈ” অ'র ' 
. একাট বইয়ের নাম_“আগামীকালর শহর” . 
এই wo বইয়ে তানি এক নতুন দৃঁজ্টিভত্গণ 


ও ' মৌ?লক মতবাদের প্রবর্তন করেন। এই 





নামে. পরিচিত . 
হতে চাইলেন। তখনও তানি এমন faa -. 





দুটি" বই.ফরাসণ ' স্থপতিদের 'মধ্যে এক... 


তুমূল আলোড়ন ও 'বতকের সৃষ্ট করে। 
কিন্তু এই. নতুন মতবাদ ও দ্্‌্টভংগণীর 
আলোচনা করার পূর্বে. তাঁর কৈশোর ও 
যৌবনের শিক্ষাদাঁক্ষার- কথা স্মরণ করলে ' 
বলতে গেলে -- সন্ধ্যাবেলোর  প্রদ্দীপ ' 
জৰালানোর আগে . লকালরেলাকার দলতে 


'পাকালোর কথা। 


'-, জেনারের জন্মস্থান যে শহরে ৫৫ 


chaux de Fonds), সৈটি সুইজারল্যান্ডের 


“oa পাঁচটা শহরের মত ঘাড় তৈরীর কেন্দ্র 
". শহরে একটি ভাল 'শিল্প-ীবদ্যালয় fete . . 


অধ্যাপক, “ল্য এপ্রাতানয়ের” ..কাছে।। 
অধ্যাপক এই মেধাবী ছান্রটিকে স্থাপত্য, - 
ভাস্কর্য . ও দেওরাল-টিন্রাশজ্পে বিশেষ 

উৎসাহদান করেন। আঠার. বছর বয়সে যখন -. 
তাঁর ছান্রজীবন শেষ হল তখনই সেই শিল্প... 
'ব্দ্যালয়ের একজন Clas জন্য. একাঁট বাড়ী 
পাঁরকল্পনা করার কাজ পান। এই. কাজে: 


"তান ষে অর্থ উপাজন করেন, সেই, অথ". 


ব্যয়. করেন দেশভ্রমণে-বশেষ বকে 
arin ও ইটালাীঁতে। " ৫486. + 
অস্ট্রিয়া ভ্রমণের সময় িয়েনার বিখ্যাত "' 


স্থপতি যোশেফ হফমানের কাছে Teeter 


কাজ করার সুযোগ পান। বেশে হয়সলে 


১৫ 
raw, ot wey ৯৩৭২ ] : 


৬ 


তথ্ন একজন নব্যরীতির স্থপতি fred 
সৃখ্যাত। এখানেই নব্যরশীতব স্থাপতো তাঁর ' 
হাতেখাঁড়। কিন্তু হফমানের 'কাছে তিনি 
বেশী কাজ করেন atl হফমান তাঁর 
কাজে খুশী হয়ে তাঁর Aver একটা প্াকা- 
পাঁক বন্দোবস্ত করতে চাইলেন — কিন্তু 
জেনারে সে প্রস্তাব উপেক্ষা করে প্যায়সে 
ফিরে এলেন। তখন ১৯০৮ সাল। প্যারিসে 
নর্বজনমান্য স্থপাঁত ৷ তাঁর পরিকল্পনা ন্ব৷- 
aie ঘে'বা। প্যারিসে তখন 'চিতাশল্পে 
নবারাঁতির হাওয়া বইছে, পিকাসো, সিজেন 
প্রভৃতি শিল্পীরা তাঁদের নতুন ধরনের ছি 
সাধারণ্যে প্রকাশ করেছেন | এমন আব্হার 
মধ্যে বিশ বছরের তরুণ স্থপাঁত জেনারে 


দন 
Wel 


‘পেরে'র সঙ্গে কাজ করার সুযোগ পেয়ে 
গেলেন। জেনারে নবাচি্নকলার সমর্থকদের 


একজন উৎসাহী সভ্য হিসাবে পাঁরগাণত 
হজেন। পেরের স্টাডয়ো যে বাড়াতে, সোট 
নফতলা 'রিইনফোর্ড কংকীটেহ তৈরী। 
নীচেরতলা সরু সরু গরইনফোর্সড কংক্কণটের 
স্তম্ভের উপর দাঁড় করান। স্তম্ভের মধ্যে 
দেওয়ালের পাঁরবর্তে কাঁচের জালাল!। চাল 





SCAM জেনায়ে পরবর্তঁ জীবনে বন 
“করবৃজয়ে”" হিসাবে পাঁরচিত হলেন 


তখনও এই বাড়ীর স্মৃতি তাঁর কাজের 
ওপর বেশ একটা ছাপ রেখোছিল। পেবের 
সঙ্গে পনেরো মাস কাজ করায় গর 
চালের মন অশান্ত হয়ে উঠল নতুলত্বের 
ঈন্ধানে। তখন জার্মানীতে. পিটার বেহেরেন 
একজন স্থপাত। তাঁর Wa 
ঘান্িক যুগের নতুনত্বের ছাপ । স্থাপত্য- 
শক্পে উচ্চাভিলাষী শিক্ষার্থীদের বাসনা 
পটার বেহেরেনের 'শিষ্যস্বগ্রহণ ৷ স্ততরাং 


শানকরা 


(orem) শিক্ষা মল্যক কার্যালয় £ রোজল। নেচে) seta 


$৭৯ 
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হাড়ী 


Ngee দুটি 


#5. 
“Vers Vne Atobitechase & Urba. 
a niohme: নাছ গ্রহণ করলেন” Le Corbusier. 
আই বইটিতে যে দৃষ্টিভজ্ঞশ ও মতবাদ 
হস তা তখনকার দিনের প্রচলি 
দার এ । রৈর অন্য : রতি ও নাতি থেকে FRA বিডিষ। 
হত. ঘহোগিতা করে দূজনে একছে এক জবা . স্ঘপাঁতবৃন্তিতে তাঁর জ্ঞাতিজাতা দপয়ের 
. : চিন্রকলার প্রদর্শনীর ব্যবস্থা” 'করখেন।  ছেনারেকে -. সহযোগণী হিসাবে গ্রহণ 
কিউবিজমের বনিয়াদ জ্যামিতি, এই মতবাদ করলেন। seni তাঁর লেখায় আত 
প্রচার করে তাঁরা কিউব্জিম চিতে “শুঙ্ধণ রি তখনকার দিনের স্থাপত্যাশিজপ, 
রীতির প্রবর্তন করলেন। ‘ “আচারের শঞ্খলাবদ্ধ্‌ প্রয়াস” বলে 
স্থাপত্য," নির্মাণ-বিজ্ঞান,, চিত্রকলা, নদ করজেন। লিখবেন, নুন ফা শর 
সঙ্গত ও শিল্প সম্বন্ধীয় আলোচন: OS এ বগি বন্দর ais উুযোনতার, 
করার জন্য “LL. Esprit nouvean” হছে ১৮ nee Rat aa 
নামক একটি সামারিক পত্রিকাও প্রকাশ করে- সন্টি পরিচালিত ton SPATE TAN 
শে ভ্রমণে পর তিনি ফিরে এলোন ছিলেন। সমালোচক ও শখের চি্কর হা ee a হয় হো spl 
নম ree শুরু, হিসাবে জেনারের কিছুটা নামও হয়োছল। «ce আকৃতির সৌন্দ উপযোগী 
ইস | সি অনুযায়ী ৷ মানুষ তার LTB ও 
‘eg বিচার বিবেচনার উপর নির্ভর করে 
এরোস্লেন AS করেছে। আমরা তার গতি 
৪ FR, গঠন দেখে মুগ্ধ হই। গুহ 
arm @ শহর পারিকজপলায় চাই ce 
বুস্ধমন্তা ও স্থির বিচার-বিবেচনার 





















































wee | 
ae আমরা আজ যে শহর তৈরী করছি তা 
সেদিন "1 আন আমাদের প্রয়োজন মেটাতে পারছে 


|. না। শহর হল মানুষের একত্রিত বাস করার 

আর ob এক হাতিয়ার”, এ হাতিয়ার কালের 
: দাবীতে অনুপযোগী হয়ে গিয়েছে। পার 

বহন ব্াবস্থার আমূল পারিবভনি ঘটেছে! 
{ পথের পাঁরিকরপনা দেই পুরো 

মৃশের সুতি ধরেই চলেছে। যানবাহনের 








ভিড়ে পথের ee] সং হয়ে 

(CME আমাদের সমস্যার সমাধান করতে 

হলে চাই সুল্পষ্ট ধারণা এবং pis [বিচার 
= SS কেনার Pee 1. বিবেচনা। নতুন যুগের দাবী বিগত যুগের 


rere | প্রয়োজনের বিচার করে মেটানো যাবে নাও 
রর বিডারাই | আমাদের মনে রাখতে হবে বে, আজকের 


হেন নেমে এসেছেন আজ. বগ গাঁতশ্ীল। সুতরাং আমাদের পারি 
, কল্পনায় গাঁত যেন ব্যাহত না হয়। প্রকৃতিকে 
% j 1 = আমরা উপেক্ষা করতে পার লা। বাসথহের 


ROR আমরা প্রক্কৃতির Aes থান 
সম্ভব, যোগাযোগ রাখব। তাঁর বইয়ে. 
দর. শহরের যে নক্সা করেছেন 
জাছে দঃ তিনতলা থাকবার বাড়ী, 












কন্দুগুল বিরাট Gere প্যানে weep i 
দুটি বাড়ীর মধ্যে অন্তত সিকি মাইল 
ভফাং। চার পাশে উদ্যান, wie পরণস্ত oR, 






















পারকাঃপনার জন্য একটি eye 
প্রাতযোগিতার ব্যবস্থা করা হয়।- 
জন oie এই প্রতিযোগিতায় অংশ 
যেন এবং তাঁদের মধ্যে হ৭ জনকে 
















তে ভাগ করা হয় -- প্রথম শ্রেণীতে 
শ্বিভীয় Gali নাজন = ৪০৪ 


৯৯২৭ সাজে এই 
হাই 


আছে 
GQ মত 


প্রকাশ করেছিলেন কোন একটি পরি- 





wong] সরাসারিভাবে রভাত ies বলে 
fat নন | অ্ন্ত- 
















min axle হরে কী ভাঁদের 


ভুরি stem 
কিছ রদবদল করেন, চটি 


i 8 পক্ষীয়ের কাছে গ্রহণ- 
বলে বিবেচিত হবে। বলাবাহুল্য, 
"অন্য প্রতিযোগীদের সঙ্গে 


করে i hihi রদবদর্ল 


anata উপর fen করা হযরছিল। 
প্রায় এক যুগ বাদে azide বিশব- 
"বিদ্যালয় তাঁর aise মূল নক্সাগুলি কিনে 
এ তাঁদের কাছে বাঁধিয়ে রেখেছেন। 

; “এই প্রাতযোগতার ফলে একটা ব্যাপার 


cere হল যে, করব্দ'জয়ে একজন 
Sere শান্তশালী ও মোৌলক কল্পনার 


জাধকারী, sete, এর কয়েক বছর পরে 
j ney am ভার নিমন্ত্রণ এল সোভিয়েঃ 
প্রাষা। ena প্রতিযোগিতায় যোগ 
7 কিনতু এখানেও করবহীজিয়েকে 

তে ততে ae তাঁর ধারণা ছিল যে, লাকা 
নতুন সমাজ গড়ার ব্যবস্থায় অগুণ ot গহ-- 


দেওয়া হয়। পুরস্কারগূজি ভিনি = 


2 
Kk কে নে || হে 


[অপারেটিভের ! 
ইস ্যাভালয়ন প্রভ়ীত 
যোগ্য প্রিফল্পনার রপোয়ণে তান 
fara 


৯৯৮৫ কে 
কর্ববুজিয়ের Seay একট! 
ঘটনা! তানি এতাঁদন ফা! 














সমাধান অনা স্পাঁতরা তাঁদের পরি নায় 
অনুসরণ করে কৃতকার্য হয়েছেন কিন্তু 
clean িচারক-স্থপাতিরা. ভার. এই 
মোৌলক পরিকল্পনার রচনা সম অনু- 
গদ্ধাততে রচিত এক পাধ- 















গ্রুপ প্রত্যক্ষ করলেন -- এদল! 
Sahay Ren. দেখে এক দিকে 
আঁভভূত হায়েছেলেন 









































কঙ্পনা গ্রহণ করে আর একবার প্রমাণ রান 
করলেন যে, | WEF নার ব্যাপারে jul 
তারা পুরাতন রীতির পক্ষপাতী? 


এর পর আর একটি সংযোগ এল ৯৯৩৩ 
লালে জীরখ শহরে একটি জীবনবীমা 
কোম্পানীর কার্যালয় পাঁরকল্পনার - প্রতি 
cies | করবুজিয়ে লজেনজেস আকাতির te 
একটি দশতলা বাড়ার AR) গেশ করেন। বা নহ পা 


বথারশীত এ ee হয়ে ঘেশষ দাঁড়িয়ে পর দল 


গেল অথচ আম্চযের কথা এইযে," 3 করে তুলেছে. 
করবুজয়ের চিন্তাধারা Sa করে 
"RAST কালে ৯১৫৬ সালে Hea 


Sater 


For স্থানে তিনটি al নিত 
লজেনজেসের | fay ied 
এতে নিরুংসাহিত হন নি। এন্টোয়া্প 
শহর পরিকম্পনা ও স্টকহলম্গ শহর পার 
কলংপনার প্রতিযোগিতায় feta উৎসাহের 
সঙ্গে অংশ গ্রহণ কারোছিলেন ॥ বচারুকের। 
তাঁর পারকব্পনার প্রকৃত মর্ম গ্রহণ করতে 
পারেন fai তাঁর নগর পরিকল্পনার বত মান 
সমস্যা সমাধানের যে ইঙ্গিত ছিল পরবতী" 
কালে অন্য স্থপাতর! ie AAI গ্রহণ 
করে তাঁদের পাঁরকজপনা বাস্তবে এুপাযিত 


সর্ধাল armies at 
ছাঁড়য়ে পড়েছে 
সেজন্য অযথা ARR নষ্ট 
এ অবস্থার নিরাকরণ 
reg শহর ভালবাসেন) তান 
থাকবে সৌন্দযের একটা bil 


Pers 


কারে প্রুশংসাভাজন হয়েছেন। প্রতিযো ey 
Ea WAS পাবার সৌভাগ্য না AS. 


তা CE সমর্থকের অভাব we 





জর তা লে ও জা 
চিন্তা ও িচার-ববেচনাক শ্রেষ্ঠ উদাহরণ। 
 এভাদিন তানি Siew লেখায় ও নক্সায় যে 


শত প্রচার করেছিলেন, এই বাড়ীটিতে তান 
দেই সব freee বাস্তবে রুপ দিয়ে, 


ছেন। ৪৫০ BE লম্বা, ৬০ ফুট চওড়া ও 
২০০ ফুট উচ্চ এই a একতলায় দুই 
পার sex এপর নিভরিশল। এই 
সোঁধটির গাম্ভশপপূর্ণ বলিষ্ঠ গঠনসৌন্দর্য 
meee wis আকর্ষণ বরে। sade 
গালে এই বাড়ার ছাদের বাথারে লারা 


শবম্ের আধুনিক স্থপাতিমন্ডলগীর এক 


ওয়াল্টার গ্রেপিয়ান। এ ENS দেখে মুগ্ধ 
হয়ে গ্লেপিয়াস বলেছিলেন-যে স্থপতি এ 
ঘাড়ীয় সৌন্দর্য বুঝতে না পারে, তার পক্ষে 
পোঁল্দল ধরা নিরথক। 


wena খ্যাতি যখন  জগতজোড়া, 


না ফরাসী-সইস স্থপতি 
ফরবাঁজয়েকে। কতৃপক্ষ গোলমাল দেখে 
Te দেশের স্ঘপাত-প্রাতিনিষি ডেকে এক 
Bins করে কাজের ভার দিলেন আমোরকার 


eee ওয়ালশ, হ্য়ারশনকে।, ওয়ালেশ 
অভিজ্ঞতা রন তা না 


কার্যালয় রচনা থেকে বশ্চিত করা হয়েছে 


- হিসাবে নিয়োগ করা ছল, 


বলে সকলের বিশ্বাস । এমন fe তাঁর নিজের 
দেশে ইউনেস্কোয় যে প্রধান কার্যালয় পার- 
sions হল সেখানেও তাঁকে HEM EST 


“মাসেনিরুয়ার, : ইটালিয়ান িমাণাবজঞানা? 
পিয়ের গ্‌হাগি ants ও তরল ফরাসী 
দ্থপাত বাড CPE AF উপর ॥. এ 
প্রামশদাতা হিসাবে 

we দান অত্যন্ত মলোধান! 
টা ভারতবর্ষ Tere এই প্রতিভাধরকে 


Sie যোগ্য সমাদর দান করেছেন peta 


শহর ও তাঁর প্রধান সোঁধ পারিকজ্পনার ভার 
দিয়ে! ফরবুজিয়ের are পরিকল্পনার 
sl Aoi বাস্তব রপোয়ণে এ- 
গারের গঠনে' যে নডুনত্বের আভাস পাওয়া 
রা তা সত্যই অভুতপূর্ব। পথ-ঘাট, বাড়া, 
বাগান, বাজার-হাট Sra সব উদাহরণেই 
একটা সজীব স্বকীয়তার ছোঁয়াচ আছে): 
চণ্ডীগড়ের সবাকছ; যাঁদও সকলের পছন্দ 
না হতে পারে কিন্তু এ-কথা সকলকেই 
দ্বীকার করতে হবে যে, এখানে গতালু" 
গাতিকতা নেই, আছে মৌলকত্ব। চন্ডাীদাড়ের 
হাইকোর্ট ও সরকারী কাষলয় তাঁর 
স্থাপত্যকীতির নিদশন। আর এই দলো 
উল্লেখযোগ্য তাঁর আশ্চর্য ভাদ্কর্ষবোধের 
উদাহরণ ‘খোলা হাতের নিশান) 
“ভারতবর্ষের জার একাটি শহরে তাঁর 
গ্থাপত্যশিজ্পের নিদর্শন আছে-আমেদা- 
যাদের কয়েকটি বাড়তে, বিশেষ করে, 
মিউাজয়াম-সৌধে। 
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উাক-ঢাক গুড়-গৃড় করেও এবার পাকিস্থানী 
আপকশীর্তর যে চিত্র প্রকাশ হয় পড়েছে, 
তাতে সে রকম কিছ করতে যাওয়া 
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TAS আমোরকা ‘সাধ করে এই 
অপবাদ কুড়োতে ইচ্ছুক নয়। 
কিন্তু সুযোগ তারা অন্যভাবে নিতে 


+ 


ক্াষ্ট্রসত্বের সেক্রেটারী জেনারেল উ থাণ্ট ১২ই সেপ্টেম্বর দিল্লাঁতে বাষ্ট্রপাতি ভবনে 
ডঃ রাধকৃফনের সঞ্গো সাক্ষাৎ করেন। 


পারে। উত্তর সীমান্তে চীন আরও এক- 
বার ভারত আক্রমণের জন্যে leat হচ্ছে। 
যদি সে আক্রমণ করে তবে গোটা অবস্থাটাই 
যাবে পাল্টে। তখন আমোর্কাকে ভারতের 
হয়ে অস্ত নিয়ে আসতে হবেই। এবং 
তখনই কাশ্মীরের 'বিরোধাট fatter নেবার 
Gy নতুন করে চাপ পড়বে। পড়বে 
ভারতের ওপর। কারণ পাঁকিস্পান চীনের 
দিক থেকে নিরাপদ, ভারত চশনের প্রত- 
পক্ষ। এবং চীনকে শিক্ষা বেবোর জন্যে 
এই উপমহাদেশের আভাল্তরীণ শান্তি 
বক্ষার ওপর আমোরকা নিঃসন্দেহ সবচেয়ে 
বেশী জোর দেবে। 


তখন কাশমীরে বে হৃম্ধাবয়াতি হবে 
ভাতে আমাদের বন্তব্য কা পারিখাণে থাকবে 
সেটাই বিশেষ করে লক্ষা করার । 


সেখানেই - হবে আমাদের ' আসল 
পরীক্ষা। এবং সেখানেই হ’ব পশ্চিমী 
দুনিয়ার সততার আসল বিচার) 

তবে ভরসার কথা সেখানে wes 
একট সাঁতাকারের বন্ধ আমাদের থাকবে । 
সে রাশিয়া। 'নিরাপত্তী পারষদে রাশিয়াই 
ভারতকে অক্রমণকারী ঘোষণর চক্তাষ্ত 
থেকে বাঁচয়োছল। 


_ সমদশ্খগ 


৯৭-৯-৬% 





সমস্ত ঝাঁক একা গারুলাফে পোয়াডে হবে; 
বাবা এমনিতেই কথা বললেন না, জার মাকে 
Cerra সামনে উপাস্থতই কয়া হার 
au 

গাজা স্বব জেনেও এমন কাজ হয়ে বেল! 
একবার আনে হয়োছিল থে দেয় শহরে 
ভীষণ কলেরা শু হয়েছে, এই অবস্হায় 
Ren বেন লা আসে। কিন্তু লিখতে 
এবং মার দাদাকে সাংসারিক অসযবিধের ধা 


গতকাল বিকেলে, দাদার চিঠি পাওয়ার 
॥ জ্বলছে । এবাঁড়িটা পুরনো, দেয়ালের চুন 
হলদে হয়ে গেছে, জায়গায় জায়গার চটা 
উঠেছে, আর এই ঘোর বর্ষায় জানালার কাঠ- 


i wn দার were প্রা টান এবং ভাই. 





































er aes কোমরে জাঁড়য়ে 
ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 


স্লো আর পাউডার we 


পারুলের উত্তেজনাগৃলি এবার খরতর 
হচ্ছে। বুক ডিপ ডিপ করছে কাঁ। প্রথমবার 
যেমন were সামনে উপস্থিত. হতে 
হয়োছল। এখন বর্ষণ নেই, feng বিশ্রী 
eR পারুলের পাউডার ঘামছে। পারুল 
অকারণে ঘরবার ঝরতে লাগল!  ভারপর 
লঘুপারে ছাদে উঠে এল! ছাদ থেকে 
SNS দূর রাস্তা দেখা বায়। 
ash Ten আসছে। কলেজের 
. অধ্যক্ষ বরদাবাধু। পারুল ইস্কুলের শেষ 
. tris ডিঙোতে পারেনি। এখন - তার 
মেতা সম্পর্কে নিজেরই রাগ হল। আর 
 পটো রিফশা আসছে। দাদা না! হ্যাঁ দাদাই। 
- পাশে উনি পরমেশবাবহ। 
হয়ে বসেছেন, তার মানে লম্বা, হাতে 
সিগারেট । দাদা ক সিগারেট খায় আজ- 
কাল! রিকশা দুটো এবার গাঁলতে 
নেমেছে গেছনের রিকশায় ভায়েরা। ওরা 
0 ফা পাৰত না! 

পারুল তাড়াতাড়ি নিচে নেমে এক- 
দরজায় রিকশা থামল 1 ওরা নেমেছে। 
soem কাঁ হাসল। দাদা st বলল ওকে। 
ভাইস্‌টো খুব হই-চই করছে। 
মার গলা £ 'হেমল্ত, ওকে ওপরের ঘরে 


ৃ সাবানের একটা : 
fateh গন্ধ নাকে লেগে রয়েছে। ঘরে গিয়ে. 
ভাঙা আয়নায় নিজেকে একটু তৈরি করে 


একটু কু'জো 


roma নে একটা খা না দিদি. 


: রেল ছা 


+ Save সিনেমা দেখতে area না! 









| পারুল বললে, ‘না দাদা, আমাদের অত 





হেমন্ত বললে, খুব পাকা কথা শিখে 


feat দাঁড়া তোকে না এবার fame করতে 
পারলে শিক্ষা দেয়া যাচ্ছে না? - 


পারলে বর্ললে, ‘করলেই হল। আমি 
গেলে তো।' : 

ey ব্যাপার ? CUA নি আছে 
নাকি? : 

"atl, দাদা কেমন অসভ্যের মতো কথা 
ধলছে শোনো? ey 

চুপ, দুপা : 
'এই-পালাচ্ছ কোথায় 2 চা নিয়ে খাও 
ee নিয়ে আয় লক্ষী? 

OT) এখন আমার কাজ আছে? 
দাদা চলে যেতেই পারুল ler 
erm: দাদাটা এমন ফাঁজল হয়েছে 
ভাতের Bae  চালারে দিল) 
উনমের আঁচে: ওর মুখটা রক্তিম দেখাচ্ছে। 
থামে জামাটা লেপটে গেছে পিঠের 
নো |... এই শিল্পী পরমেশ . চৌধরো, 
পারুল ঠোঁট কোচকালো £ এবার বুঝুন 
ধফস্বলে আদার মজাটা | এই দুগুরেই 
মশার কামড় বঝেতে পারবেন) আর পচা 
ডোবার গা্ধ। রি 

 শরদাদ-অ-দিদি- amy করে ভাই- 
দুটো ছুটে এল 


পারল দেখল oe ees লজেদ্দ- 
বাকস। ‘ 


তোরা চাইলি বযঝি ?' ; 























[তোদের দিয়েছে। ক 





এই, এই বাঁদর! a ঘরে গিয়ে ক্ষ 


টি আতা 


oO এখন একজন 
তাদের সঙ্গে আছে, এই বোধটা তাকে 


পরমেশবাধ কতদিন 


ee gh 


ধারে হুট 
পুরনো, মসজিদটা। ভাদের এই শস্তা হালে 
মিন 
কলেন্জ দেখতে পারেন, লাইরেরি, হাস- 
পাতাল) আর ছবি আঁকার সরঞ্জাম যদি 
ce FL en ree 7 


pone 
























লে, ওকে আবার লক্স্কার 


উচ্চারণ জর 


নিক 






দিই পর্মেশকে 
লা হা 



















ater পরমেশের sean দেখল : 
বাঁ তাতে জল খাওয়া। এবং লম্বা আত্যল- 
রা খাবারের মধো নাড়া, 
খেল wee we 
কে বকের ঠৈলে-ওঠা 

নীচে Fee wats 





ন্‌ 
দিকে ST al 


নি ee সামনে শে শো 
নিলগত রত 
ঠায় পৰল থই গেল না! 

এবং খাওয়া শেষে, পরমেশের নিঃশব্দে 
রে উঠে ধা পর্যন্ত পারুল ওকে 
অনুলরণ করল ভাইদটো হল্লা করছে । 
তার মানে ওরা ওই ঠান্ডা লোকটিকে 
Bee করছে। ওদের কী ডেকে নিচে 








শীমাবে। না থাক, পরদেশবাধ একটু 
লাভন ভোগ করুন, এই কথা সবে 


তপতি পেল সে। | 
oes) বাতের youl কোলাহল করে 
রর কোথাও ales হাচ্ছে। Sen 
এখন কাঁ করবে ভেবে না 
ee Bae Vere কাং হয়ে 
aa  পারিকার বহি 
উপন্যাসের ওপর আধার চোখ বুলেলো। 
Tae মতো একটা ক্লান্তি বোধ করল 
শারলে। হাই তুলল? পরমেশের তখনকার 
চোখের ভাষা এখন পূনরায় তায় আনে পড়ে 
গেল । কেমন মেটে চোখের আপি, একটু 
le তার, 'ও আচ্ছা? কথাটার 
মানে কী! ও আচ্ছা? লি কন tha 
জামাকে দেখলেন, Saree উ 
Srey 1 epee Fee 
বেন খেলা করতে 












কল 





ই ge 


6০ 


Erm 


নিলে বেল 


উল চায়ে দাদা আর পরহেশ- 


Se | 


গে 






পি ছি ক বিনে 
Souls করল 
Saher জানালায় আলপনা একেছে। 





পড়ল পারুল! 
RRS faa ঝেড়ে 


{ 
| 
{ 
i 


| 


“বাইরে শেষস্ষেরি re 
তারপর ধড়সড় করে এক we উঠে 
আঁচ দিতে হবে। 
ড় aise করল, 


পপ সুসান 


উন্নে 








owe 









আঁগাসী বছরের 
পুজার খরচের জন্য 
BG খোলার এখনই 
উপযুক্ত সময় । 
পঁতিমাসে টা, ৫ জমা 
দিলে আগামী পুজার: 
সময় টা,৬১,৭৫ হবে? 
পাচ টাকার গুপিত 
অধিক পরিমাণ 
টাকঙ্কাক জমা eT 









































পরেশ বললে, 'ভালো। «2 erm 
কাঁ ভালে? 


Sea, 
সংজ্ঞা থেকে পারলে যেন কাজ আছে 
এবং বিবর্ণ 
Ee এল। ae 


৮১৯০৪ ঘাম হচ্ছে পারুল ভিজে 


পারল যেন 
আওয়াজটা তার বুকের মধ্যে পুনশুম করে 
উঠতে শুনল! আর, তার মনে হল দাদা 
যেন we অনেক দেরি করে ফিরবে 
ভাইদুটোও। বাবা তৱ্তপোশে শুয়ে চিন্তা 
ক্রছেন। না কার সঙ্গে গল্প করছেন। 

: পারুল হঠাৎ নিজেকে নিঃসষ্গ বোধ 
কা কের 







‘পুরু একটা 
তাকে আটকে দিয়েছে। 


র্ গানে লাল করবার কথা সে চিন্তাও করতে 
পারে লা। 


vor এবার ভালো ফর ছি 


করে উঠে এল ছাদে। f 





'ভা-লো-বাসি ৷ 


পারুলের মনে হল সে একটা আগুনের 
বেড়ার চাপা পড়েছে । কামের পরদায় সহস্র 
জলপ্রপাতের গজন, চোখের ওপরে আফাশ লা 
তার Wife দহন চোখ ধাঁধিয়ে দিয়ে গেল। 


অন্ধকার দেয়ালের অতো 


এটা BEM ধুলোর ঝড়ে সহসা হেন 
অন্ধ হয়ে গেল পারল এবং ঘঙ্ত শাবকের 


মতো EWG করে সে ছুটে চলল । 






ও Wa কে পা দিয়েছে। 


{ চলল । 
প্রমেশ একটা জট ধ্রাজ। 


রর চলেছে কোথাও দু-একজন 
? চৰা হুমড়ি খেয়ে ধানের ক্ষেতে পড়ে আছে 
সারা দিল। 


তার ওপারে রেললাইন । দুপাশে oa 
নিয়ে শহরের স্টেশনে 





wine ভেবেছিলেন ওটা ভয়! বুধ 
হার কাছে অর্থহণন ব্যাপার, আদর-সোহাগঞ 
‘বে বোঝে লা, উদো হয়ত তার কোন গোপম 


দেওয়া হায়। পয়সা আসে । এবং টি 
বালা নগর দো 





at 


ae 
eee 


৯ পৰিন্ধার সাদ 
 » কেচেদেযঘ় 





"উজ্জ্বল সাদা, আর রঙীন কাপড়চোপড়ে 
আয়ু না কমিয়ে হুন্দ্রভাবে পরিষ্কার করে দেবে । 








অয়েল মিলস লিমিটেড cope 

















ছড়ার চারপাশে । 







কালে ঘাস আর ভেজামাটির অদ্ভুত গন্ধ 


bd 


হঠাং সমুখে কাশঝোপটার ওপর 
করকর করে একঝাঁক পাঁখ উড়ে গেল। 


তারপরই ঝোপটা ভীষণ নড়তে থাকল? 


TROT চমকে 


উঠোছলো। 
দশেক দূরে সেই সোনালী রং-এর. মোষটা 
থমকে দাঁড়িয়েছে মুখোমুখি । 


মতো একটা রত ছন" ছোটবাহকে 


অস্থির করেছে। চোখ বুজে মাথার মধা-.. 


বিন্দু লক্ষ্য করে ঘোড়া টিপল সে! জলন্ত 
বারুদের চাঁংকারে হিজলের মাঠ প্রাতিধ্যন 
ছড়িয়ে দিল চারপাশে । এই শব্দটাই নিজেকে 
ভয় পাইয়ে দিয়েছে। ; 
মোষটাও ভয় পেয়ে গেছে। শিং উচ্চ 
করে ধানের ক্ষেত ভেঙে ছুটে চলেছে 


EE ভাত রও 


waar 'হিংসভাব কিন্তু প্রকট হচ্ছে 

না। 

- খালেয় পারে খামারবাঁড়। : 
ছেোটবাবু : দেখল. মোষটা  ওদিকেই 

চলেছে। তার বুক. কোপে উঠল দেখতে 


₹ ছোটবাক্‌ চাকার করতে fem ete 
থামল। অদ্ভুত এ স্‌ক্ষযু ; 
বোধ মাথার ভিতরাঁদকে সাপের মতো ফণা 
তুলে কাঁপছে। বিষধর সাপ। ৃ 


ফের সে ডাকবার চেষ্টা করছিল। কিন্তু 
উদোর কোপ খেয়ে মোষটা পিছিয়ে যাচ্ছে 


হবে রে উদো, 


a 
শামুকখোল পায়ে ঠোঁট ঘষছে। এই টি Bet এই শব্দগুলি তার জিতে খসখস 







যতদূর চোখ. গেল, 
ছোটবাব; আরশাদ [শিকারী অথবা মোষটাকে 
খজাছিলো। ; 






মাত হাত- 
অশ্ললভাবে গালাগালি করতে ইচ্ছে 


করতে পারছে না foe. ট্রিগারে হাত 


ও মোষটা এক হয়ে গেছে লক্ষ্যে। 


আস্তে আস্তে। পরক্ষণেই সে দারুণ গন : 







ওকে কেন মারতে গোল 


_অন্শোচনা হচ্ছিল, বানক 
































দেখে তার, মনে হল, উদে তার কৃতকর্মের 
ফল পেয়েছে। ছোটবাবু হঠাৎ যেন, ক্ষেপে 
যাচ্ছিল. এসব ভাবতে ভাবতে । 







তার। কিন্তু আরো একটু এগিয়ে দে. 
দেখল, Corl মোটেও কাবু হয়ান। বরং 
সেও শহংস্রভাবে গজনি করে পেটটা এক 
হাতে চেপে ধরে ফের কাটারি তুলেছে। 

-একটা জানোয়ার, পাষন্ড, শয়তান! 
দাঁতে দাঁত চেপে ছোটবাবু অস্ফুটকল্ঠে 
বলল। 

দ্বিতীয় আঘাতে মোষট। নিদারুূণভাষে . 
আহত হল। এবার সে এতজোরে গজন: 
করে উঠল যে কানে তালা ধরে যায়। 











Rte কাবু. 
রর করে এবার সে. 
মৌটুসীর দিকে ছুটে গেল। ছোটবাবু . 
ws তুলেছিল। মাছটার সঙ্গে একাকার... 
করে দেখল মিলনোন্সত্তা জন্তুকে। সে ঠিক 










‘নিশ্চল হয়ে গেছে তার সমস্ত সত্তাই মোট; 





হাত পা ছড়িয়ে নিজ নিজ সি রর 


প্রকট করছে। 
 মোৌটুসস দাড়য়ে আছে দুটি মৃতদেহের 
মাঝখানে । তেমান স্তব্ধ! ছোটবাকু তার 


চলতে চলতে হঠাৎ থেমে মেয়ের 
re eee নে। মেনে 





হাত ধরে টানল।--ঘরে আয়। 


ই Git নহল a es 





= STREET. তে qi. 

সম্পূর্ণ বিশ্বাসের উপর নির্ভরশীল! আম 

তোমাদের মীমাংসায় আনতে পারব Fen 

জান না। তবে আমার ব্যান্তগত জীবনে 
একট. আঁবশ্যাস্য ঘটনা ঘটেছিল যা 
i 


শ বছর জাগে। তখন দেশ ভাগ হয়ান। 
গাড়ে আমাদের মস্ত জামদারী। প্রচুর 
1 প্রচুর ব্যয়! পূজা উপলক্ষে যাব্রাগান 

নবীন অধিকারী দেখা করতে 


পর 


এসেছে। কিল্তু অধিকার কথা সুরু 
এসে আমার পায়ের উপর মুখ ঘষতে 
লাগল। বিরন্ত হয়ে পা টেনে নিলাম? 
আর সঙ্গে সঙ্গেই কুকুরটির ক অদ্ভুত 
জান্না। 

অবাক হলাম। তবুও রাগ ক'রেই 
বললাম, তোমার কুকুর সাঁরয়ে নাও । 

কুকুর এক-পা নড়বে না। বিশ্বাস কর 


হরেন, এমন কাতর দৃষ্টিতে কুকুরটা আমার 
[দিকে তাকাল যে ‘নিতান্ত অকারণেই আম 






























নামও আর আমাদের বাড়ীতে কেউ মুখে 


আনতে পারবে না; 


দ্ুতগতিতে ঘুরতে লাগল। বাবা দৃষ্টিপথ 
থেকে অদৃশ্য হ'য়ে গেলেন কিন্তু রানি 
গেল না বরং একটু একটু করে আরও 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে। গাঁতর সঙ্গে সমতা রেখে 
সে কাছে এগুতে লাগল। খুব কাছে। 


একাল্ত সাল্লিধ্যে পেয়ে। 
প্রকাশ করার অবকাশ পেলাম না। সব যেন 
কেমন খাপছাড়া ভাবে এলোমেলো হ'য়ে 
গেল। আমার চতুর্দিকে অন্ধকারে ঢেকে 
গেল। অনেক চেষ্টা করেও সেই অন্ধ- 
কারেয় মধ্যে আলোর সন্ধান পাইনি। রিনি 
হারিয়ে গ্েল। আমার দষ্টিপথ থেকে-- 
জাঁবন থেকে। 

তারপর অনেকগুলি বছরই কেটে গেছে! 
যে কথা রানিকে বলা হয়নি তা আর 
কোনদিন উচ্চারণ করতে পারিনি। fe 
লাভ হবে হা-হুতাশ করে। তবে বিয়ে 
আম করতে পাঁরানি। রিনির আসল রশ 
না দেখেও পাঁরনি-দেখেও পারলাম না। 
হরেন আবার টিস্পুনশ কাটল, ay 
চিবিয়ে চিবিয়ে ছাড়ছো গোঁদাই-- 

বাধা পেয়ে একটুক্ষণের জন্য থামতে 
হল। তারপর আবার সুরু করলাম 


আমাদের হ্যা যা. বলাছলাম-রিনি ফিরে 
বেশ কয়েক বছর! এসেছে। একেবারে আমার মুখোমুখী এসে 


 বিৰা অস্ত্রোপচারে বেদনাদায়ক 
অর্শ সঙ্কুচিত করার নতুন উপায় 
| টুলকানি FHA, MAUI কমায় 


৮ এল্‌ ওয়াই (স্পেশাল ) এই প্ৰথম ৰৈজ্ঞানিকেরা একটি 

eye আবিষ্কার করেছেন Tl গুরুতর অবস্থা ছাড়া অন্থান্ড 
ক্ষেত্রে বিনা অস্রোপচারেই অনায়াসে wet ny fos করে, 
বন্ধ করে পৰং জাল দ্যান কমার! 

[ কোনে! রকম সাদকত্রধ্য, অনুকূতিনাশক বা 

Coa কোনে উপাদান দেই। আঁছে একটি 
নতুন উপাদান ধার নাম(বায়ো-ডাইন'*) fay 
বিখ্যাত একটি seat প্রতিষ্ঠানে এটি আবিষ্কৃত 
হয়েছে? 
এই aya ওধুধটি “প্রিপারেশন এইচ" নাগ 
একটি wena আকারে পাওয়া হায় । অল 




















ফল পেরেছেন? বসত বির 

ই ওৰে খালাযন্ত্ণ চট করে কমে যাছ। আর | 
; want কমার নলে সঙ্গে oe সন্তুচিত হয়। 
vate আশ্চর্যের কথা এই বে দীর্ঘকাল 
: ওপর নজর রেখে ডাক্তারের দেখেছেন | এ i 
oat 24 ’ আয়োগ করার সরজাহও on হলে ০ 

| { t শি RE 

এই oe এমন হুল পাওয়া গেছে যে আনেক | aa দোকানেই "প্রিপারেশন 
বিনামূল্যে et are arse তথা সদ্বলিঙ 
Safest as নিয়লিখিত ঠিকানার লিখুম :— 
ডিপার্টমেন্ট sa cole ম্যানাসঁ আখি কোংলি:, 
CE বন্ধ ৯৭৬, AEs বি-আর । 


* ট্রেড মাক 






একট! সমনযাইনয। ৮ এই an অশ রোগী- 
শের মধ্যে অনেকে দশ থেকে কুড়ি বছর ধরে 
কুগছিলেন এবং এদের রোগের ernie fea 
বিডির watts 
om আশ্চর্য ফলপ্র বে ony, তাতে কি 


পপ পপ গা পপ ৮৮৮০ 
১১ 









সহসা বাড়ী-ঘর দোর নড়ে উঠে ale 


নিজেকে জানতে পারলাম যুবতী রিনিকে | 





তোমাকে পারিনি আজও পারছি না। 
fain sie উঠল, আম সে চেনার 
কথা তোমাকে বলাঁছ না নান্টুদা। আমার 
০8৯৯ 
চিনব না কেন? বেশ ভালই ত’ আছ। : 
আমার শ্লেষ বাক্যে বিদ্ধ হ'য়ে ভেঙ্গে 
পড়ল রিনি। ভাল নেই, একটুও ভাল নেই! 
তুমি আমায় বাঁচা আমাকে মত দাও 
নাল্টুদা ...এই অভিশগ্ত Gem থেকে... . 
দেব! 










nn করিস kk ont 
কোথায় ছিলে তুমি এতদিন? আর 
চলেই যাঁদ গেলে তবে আবার এলে কেন? 


রিনিকে বড় ক্লান্ত আর বিপর্যস্ত মনে 
হল। সে আস্তে আস্তে বলল, সেই কথ৷ 








AP, শুনতে পায় না সে আহ্বান। 
পরমহূর্তে একটা ডাঁশা পেয়ারা ওর. 
টোঁবলের উপর এসে পড়ল। চমকে এতে 


ান্টু scary উঠল, রত কমি 
দপ! দেখছিস না আমার পাশের পড় 
+ 
সঙ্গে ENR আর একটা পেয়ারা । 
আর সেই সঞ্গো খিল-খিল হাসি। x 





ROKR! এবারে বাবাকে ডাকব। 








না বলবে রা জম বরকল 
ag দেব। কিন্তু খবরদার তুই আর কখন 
gia ware যাবিনে। জানিস তুই এ-বাঁড়র 
মোর 
Hire তাই বলেছে নান্ট্‌ মুখ তুলে তাকাল তর; 
Vas ত। ঝন্টু আমার বন্ধু যে। তুমি hes বড় হয়ে গো 
রথ-চরুটা আরও খানিকটা ঘুরে গেল! শী আমি ত. 
আবার স্থির হয়ে দাঁড়াল! নতুন করে 
দেখা গেল 'রিনিকে আর ae) দেহে 
আর মনে ওরা দুজনেই অনেকখানি পাল্টে 
গেছে। রিনি অজকাল আর কথায় কথায় 
হেসে গাঁড়য়ে পড়ে না। ডাঁশা পেয়ারার রসাল 
স্বাদের চেয়ে সাহিতা আর কাবারসে 
লোভ বেশী । 


কু ০০ পক দিন পি 


আাগনার সঞ্চয় আরও নিরাপদ জায়গায় রাধূন 


তারা তাদের বঙ্গ ঠিক আগার রাখেন না বার ৰা 


আনবারির চেক অনেক fate জাগগ! হবে ব্যা we, 


টোকিওর সত দিস্বাসধোগী ate! 


wie we টৌকিওতে টাকা রাখার afer অনেক ৷ 


আপনার সঞ্চ থেকে আপনি বছরে. শতকরা ॥% হারে হুদ 
পাৰেন। আপনার gn নির্ভরযোগ্য জায়গার খাকবে। আর 
কফেব্লমাত €* টাক! fice আপনি একটি সেভিংস একাউন্ট 
খুলতে eens | এ ছাড়া, ব্যাক we টোকিও গৃহিনীজের 


(Hfe ware 
হ,ত্রযাবোর্ রোড, কলিকাতা-১ = ফোন £ ২২-*৯২১-২৪ 


আধূনিক ব্যাক্কিংএর সব রকম পুংযাগ সনি এলে ছিলে 
এই ব্যাক্ষের অক্লি। সহকারীর! fret জাপান 


রীতিতে আপনাকে অভার্থব জানাতে সব AAS প্রন্থত । 
ব্যান্ক অক টোকিও আপনার AEN সুরক্ষা করে। 


দি. 


জাপানে xf fee) 


BY 3. 









৷ যাব না বলতে পার তুমি-আর 


fae 


রিনি। চলে গেল। সেই বে গেল 





বাবার চাপা গজন কানে এল। 
কুকুরকে রাজতন্তে বসালেও সে তার জাতীয় 
স্বভাব ভুলতে পারে না। নজর তার জুতোর 
কুকুরের মত ব্যবহারই তোর 'সঙ্গে 
কর্য হবে, নচ্ছার কোথাকার? 


বাবার . কন্ঠনাল থেকে একটা হিস 


হিস শব্দ বার হল। আর সঙ্গে সঙ্গে যেন 


মাটি Sze তার পাশে এসে দাঁড়াল বাবার 
বিশ্বস্ত দেহরক্ষী ভপম সর্দার। মুখে তাঁর 
কথা নেই। লাঠিটা একবার মাটিতে ঠুকে 
দুপা জুড়ে সোজা বুক ফুলিয়ে দাঁড়াল। 
আবার বাবার She চাপা কন্ঠ শোনা 
গেল, তোকে এ বাড়ীর বউ করে নেব ঠিক 
করেছিলাম তা জানিস তুই? 


এ প্রশ্নের জবাব সে তাকে দিতে হবে 
জেনেই সে ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল । 

এবারে ফেটে পড়লেন বাবা । ভীম, 
হামারজাদাকে: চরে রেখে এসো। ওখানে 


. অনেক কুকুর সঙ্গী পাবে। ভদ্রবাড়ীতে 


ওর স্থান নেই | 
ভীম ডুকরে উঠল, হুজুর--আর সেই 
সঙ্গে কান্নায় ফুলে উঠতে লাগল falas 
আমার হুকুম ৷ 
Sasi কাতর আবেদন। 
একটু যেন নরম. হ'লেন বাবা, বুড়ো 


Seah WAT হ'য়ে পড়েছে। 
আম 


তিনি. পকেট থেকে একটা পিয়া 
বার করে ভীমের হাতে দিলেন। এইটুকু 
তাঁর শেষ অনগ্রহ ভাঁম তা জানেবাজেই 


যন্তচালতের মত হাত বাড়িয়ে faces 


sigan গ্রহণ করল িনি। একবার চোখ 
তুলে আকাশের পানে তাকাল? চাঁদের সাদা 


আলো গলে গলে পড়ছে। রানির wit 
আবার মাটিতে ফিরে এল। বিষের 
পুরিয়াটা মুখে ঢেলে দেবার পূর্বে সে যেন 
আত্মগত ভাবেই উচ্চারণ ক'রল, কুকুর... 
রাজতন্ত 


ডাকলাম, 'িনি...রিনি-.চোখের সম্মুখ 
থেকে যেন একটা ছায়ামূর্তি সরে গেল । 


সারমেয়ীটিকে। কি করুণ তার চোখের 
wi রর জন 
aie দাও... দাও 


বোধ কারাছিলাম। 


পাটা বার RE 


_ তা আমার জানা আর অজানার মধ্যে যে 


যোগসূত্র রচনা ক'রে দিল তার সত্যাসত্য 
নির্ণয় করার কথাটা আমার মাথার. মধ্যে 
পাক খেতে লাগল । তবে রানির নিখোঁজের 








পর থেকেই বাধা একেবারে বদলে গিয়ে- 
ছিলেন এং তারপরে খুব বেশশীদন তিনি 
বেচে থাকেননি । 

- অবাঁশম্ট বাতটুকু আর 
পারিনি। পায়না ফা কির tae 
ভোরবেলা চলে গেলাম নবীন আঁধিকারীর 





কুকুরটির খোঁজ নিলাম। 
বললে, আজ্ঞে কাল থেকেই খাওয়া বন্ধ। 

কুকুরটিকে দেখতে গেলাম । আজ আক 
কাছে আসতে চাইল না। শুধু কেমন এক- 
প্রকার অসহায় দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। রানির 
চোখেও এমনি অসহায় WIE 
উঠোছিল। : 


সব মিলিয়ে ঘটনাগুঁল আবি 
হ'লেও নিজেকে বড় দূর্বল মনে 1 
অধিকারীর . ওখান থেকে সোজা চলে 
গেলাম ভীম সর্দারের বাড়ী। ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে অনেক প্রশ্ন করেছি। আমার 
প্রশ্নে মুহূর্তে মুহূর্তে ওর চোখে মুখে... 
বিস্ময়ের ভাব ফুটে উঠলেও কোন কথাই 
সে কবুল করল না। শুধু রান যে বেছে, 
নেই একথা সে প্রকাশ ক’রল। 















শয়ায় পন্ড দেঁওয়ালাম 


সদর উপযাচক হয়ে নিসা 
পন্ড দেওয়া হল রানির সারা গেল 
বান অধিকার সারে! একই দিন 


শৈলেন চোখ বড় বড় করে চেয়ে 
হরেন খিশচয়ে উঠল, সিগারেট: 
একটু বেশ খাও তা জানি। গাঁজা ধরায় 
কথাটা ভ জানা ছিল না গোসাই| 

বড় ক্লান্ত 


সহসা উঠে - দাঁড়ালাম 


করো না হরেনমীঘাংসা দুরে সরে- যাবে! 
তার চেয়ে তোমরা, বরং এখন এসো। 











a হি না হেসে 
এতক্ষণ এক কোণে চুপচাপ 


সব রোগ সব সময়: ডান্তাররাও ক” 
sata নিধারণ করতে পারে মলয়াদেবা ? 
উদোর পাণ্ডি বুদোর ঘাড়ে কীহয় 
না ane আর রোগ সারাবার মন্ত্র বাঁ 
Tes foe জনা থাকে তো কোন রোগই খুব 

একটা সমস্যা নয়......... রর 
. : আরো কাঁ যেন বলতে যাচ্ছিল রিদিব। 
কিন্তু তার আগেই মলয়ার স্বামী ডাঃ মৈঠ 
এতক্ষণের পারহাসের রেশ টেনে বল্ল,--তার 
আপাঁন বলতে চান হাইড্রোফোবয়া 
আপনার না হয়ে অমাদেরই হয়েছে 

ই তো? 


fates বোধ হয় এবার একটু. লজ্জা 
পেয়েই চুপ করে গেল। তারপর কিছ.ক্ষণ 
চুপ করে থেকে কল্পআঁম তা বালান ডাঃ 
a1 আর মলয়াদেবী, স্লিজ. Tee, মনে 
করবেন না। আমি এ সব কিছুই বলতে 
চাইনি। আমি কেবল সোঁদনের ঘটনাটাই 
বলাছলাম। সত্য, বিশ্বাস করুন, আমার 
Bere বোঝবার চেষ্টা করুন, সবে মাত 
শাড়তে উঠে দাঁড়য়োছ......আর আচমকা 
একটা মারাত্মক কুকুর যাঁদ ঝাঁপিয়ে পড়তে 
CO কার তো আর কাঁ উপমা দেব 
বলুন! আমি কাব বা লেখক নই......নি্ভক 
একজন সেলস রপ্রেজেণ্টেটিভ । আমার 


তা না হোক, fang তখনই সেটা 
জামার পক্ষে বোঝা সম্ভব নয়। আদ তে 
> উঠলাম গাঁড়তে-। 


ভেবে নিয়ে a আর......। কিন্তু 
কথাটা যেন কিছুতেই বলতে না পেরে 
আবার চুপ করে গেল fetes | 

-আর কাঁ? কাঁ যেন tate... 
বলুন? ভিদিবের অসম্পূর্ণ কথার খেই ধরে 
প্রশ্ন করে কাণকা। 


ত্রিদিব বল্ল,--আর......মানে। তরপর 
কাণকাকে বল্ল--আমি আপনার দাদি erat 


হিসেবেই নেবেন। 
বার করবার চেষ্টা করবেন না। ত 
বলব তার বেশী একটা কথ 
জিজ্ঞেস করা চলবে না। কেমন 


এর থেকে 


ঘুরিয়ে পেছনে খোলা 1 জানলা 
তাকিয়ে নিল একবার 














তার সঙ্গে দমকা 


তো se তারই মধ্যে : 


তড়াতাঁড় 


মার কিছুদিন . হল 
ভাষাটা বুঝতে কোন কষ্ট হয় 
কিন্তু ভাল করে বলাত পারতাম 
1 

বার বর খেলেই যচ্ছি। es 
পাচ্ছি না কেন! অথচ বাহত 
নও হচ্ছে না। গাঁড় eee 









ঝড় বৃষ্টির সময় বলে 
থেকে বন্ধ! 
ক মেরে অবস্থাটা বুঝে নিয়ে যে 
করব তারও কোন উপায় নেই: 
8 স্টেশনে গাড়িও বেশশক্ষণ দাড়ায় 
CA GAY ভালয় অন্য se 


crm গাঁড়র 
আর তে। 
aa, না এমন করে। aren 
















রি 


উঠে 






রেকটা খুব আরাম করে টান দিয়ে. এক 
ধোঁয়া ছেড়ে আবার শুরু করল,--ভাল 
স্বাস্তির নিশ্বাস পর্যন্ত  ফেলবার 
পেলাম না। হঠাৎ অন্ধকারের অধো 
দুটো হিং জবলন্ত চেখ ঘেউ als 
পয়ে পড়ল প্রায় আমার ওপর... । 









ভয়ে বকের মধ্যে তার : 


ত প্রথম মনে যে চিন্তাটা Se দিল, 
হল, অন্ততঃ - প্রাণে বাঁচতে হলে 
ন চলন্ত গাড়ি থেকে বাইরে afore 
ছাড়া আর. কোন উপায় নেই! 

J বৰ এক৷ একট; থেমে সিগারেটে 





















সানি -তখনো খেলা দা মুখে 
are নিঃশ্বাসে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল'ম। 
এত তাড়াতাড়ি ঘটনাগুলো ঘটে গেল যে 
আমি. শুধু ভয় ছাড়া যেন আর. কিছুই 
ভাল করে ভাবতে পারাছলম না। কেবল 







তো! কিম্বা... 1 


পেছন ফিরে দেখবার মত সাহসও কোধ 
হয় ছিল না. আমার। কেবল. অন্ধকারের 
মধ্যে একটা ধবস্তা-ধৰান্তর শব্দ শুনে চলে- 
ছিলাম কিছুক্ষণ। হঠাং আবার সেই 
শব্দটা থেমে গেল। তারপর মেয়োট 
হাঁপাতে হাঁপাতে কথা বল্লপ--আর ভয় নেই 
আমি বেধে ফেলছি ওকে। আর কামড়াবে 
না। এবর ভেতরে চলে এসে দরজাটা 
বন্ধ করে দিন। 


আমি তবু. অনেকক্ষণ -িংকর্তব্য 
সঙ্গে কিছুতেই যেন নিজেকে খাপ 
খাওয়াতে পাচ্ছিলাম না। হয়তো সেটা 
বুঝেই মেয়েটি এবার আমার . খুব কাছে 


এগিয়ে এল._এক্সীকউজ  মি..আমি কথা 


দিচ্ছি অর কোন ভয় নেই আপনার। 
কুকুরটাকে নিয়ে বড় বিব্রত হয়ে পড়েছি। 
তার ওপর এই একটু আগে ভেতরের 
লাইটটাও নিভে গেল। আলোটা থাকলেও 
ওকে সমলাতে অসুবিধে হত না......কিন্ঠু 
বুলি ক কিছ 
করতে পাচ্ছিলাম না।......তাই কেউ এ 

দরজা ঠেলেই আমি চুপ ধরে ভেতরে হলে 


থাক। ঠেলে ঠেলে নিরাশ হয়ে ফিরে 
যাবে শেষ পবন্ত। ৷ কিন্তু আপনি -অনক- 
বার দরজা ঠেললেন তাই আর ন। খুলে 


রর... পারলাম ন......। হাঁপাতে হাঁপাতে অনেক- 


গুলো কথা এক সঙ্গে বলে গিয়ে এবার 
থামল মেয়েটি। ওর ভাষা শনে বুঝলাম 


মেট fom আমি বলতে না পারলেও 


কৃঝতে কিন্তু কোন অসুবিধে হচ্ছিল না 


অমার। 
আম নিজেকে সামলে নিতে চেস্টা 


করেও যেন মনের উত্তেজনাটাকে কিছুতেই. আ 
RATE হোক, কণিকাদেবা, 


আর চেপে রাখতে পারলাম না। নিজের 
ভাষাতেই বল্লাম,_এমন একটা : TANS 
কুকুর নিয়ে গাঁড়তে ওঠা খুব অন্যায় । এটা 


আইন বিরুদ্ধ । আপনার জন্য যাত্রীরা 
সফার করবে......এটা নিশ্চয়ই - আপাঁন 
আশা করতে পারেন না। কুকুর নিয়ে 


যাবর জন্যে আলাদা ডগ্‌-বক্স আছে। 


রাগের মাথায় অনেকক্ষণ : একনাগাড়ে 
গজ TS করে গেলাম। সন্দেহ  ছিল--ও 
আমার ভাষা বুঝবে কী না! কিন্তু ওর 
উত্তর শুনে বুঝলুম আমারই মত ও 


আমার ভ.ষটা কুঝলেও বলতে পারে না। < fatwa = 


আর......... ভেবোঁছলাম ee কথন পন 


ld হয়তো. রেগে টি 





_ বলেঁছি। 


মাঝে দেখতে পাচ্ছিলম মেয়েটিকে। 





হোক একটা কিছ: ব্যবস্থা করর। আর না 
হয় ভেরবেলা গাঁড় লামাডংএ cohen 
নেবে যাবা! | : 
WAHT না ' হয় বুঝল।ম 
তার আগেই যদি কামড়ায় আমাকে? 
মেয়োট তাড়াতাঁড় বাধা দিয়ে a 
আমি কথা দিচ্ছি আপনাকে, সে রর 
অ.পনর কোন চিন্তা নেই! ও মোটেই 
যা তা কুকুর নয়......খুব ট্রেন্ড ডগ... 
ডাঃ মৈত্ৰ হঠাৎ প্রম্ন করল,--কাঁ 
RSG না ঢটোরয়ার? 

fata: সিগারেটে আনেক নী 
চিরে. এক মুখ, ধোঁয়া ছেড়ে: 
inet কনে আঃ 
কুকুরটাকে তো আমি দেখতেই পাচ্ছি না 
বুঝলেন, না বিপদটা কোথায়? না দেখা 
ভয়টাই যেন বেশী আতঙ্ক জাগায় মনে 



















































তবু ত্রিদিব কেন চুপ করে ইল 
গাড়ির মধ্যে নিমেষে একটা 
FORE নেবে এল। 














একটু পরেই '্রিদিব 
দ্ধ করবেন না। এবারকার মত 8 
যে অন্ধকার সে কথা তো আমি 
তাই শুধু কুকুরটা কেন, £ 
মধ্যে কিছুই দেখতে পাচ্ছলাম না জমি! 
কেবল মেয়েটি আমার সামনে দাঁড়য়ে 
বলছিল। বাইরে দু্ষেণগের রাতের 
চিরে যে ঘন ঘন faye চমকাচ্ছিল খোলা 
দরজা দিয়ে আসা সেই আলোতেই মাৰে 


























ভারা তেরে একটু ভেবে 





চুপ করে থেকে বল্প-আপনার সং 
রয়েছে দেখলাম না? পেতে নন না 
ততক্ষণে ওঁদকের সাঁটে ছড়ান বিছানায় _ নিশ্চিন্ত হয়ে শুয়ে পড়ন। 
শুতে যাচ্ছিল। আমার কথা শুনে বোধ হয় বল্লাম,-তা অবশ্য ঠিকই) 
হাসল একট: দরজা জানলা বন্ধ ঘুটঘুটে 
অন্ধকারের মধ্যে আমি কেবল অনুমান করা দরকার। কিন্তু...মানে...কুকুরটাকে 


কক কক ৪, 


‘ase, a 
“teagan nel 


, Ld 
আদরের ছেলেমেয়েদের মুখে মা সেরা খাবারই তুলে দেন। স্নেহময়ী 
মায়ের হাতে VAS আরো সুস্বাদু হয়, তাতে পুষ্টি জোগায় (সেরা 
সর জিনিষ *** সব ডালডা বনস্পতি দিয়ে রাধা ধাবার ! STATI 
ভিটামীনুক্ত, বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের জন্য বিশেষ করে ভাল। ডালডা 
সবসময় খাটি, তাজা, আর কেবল সীলকর! টিনেই পাবেন! ডাল- 
ডায় Aa সর খাবার TPIS সকলেরই পহন্দ। বাড়ীর সব প্রির- 
জনকে ডালভায় রাধা সুস্বাদু পুষ্টিকর খাবার খেতে দিন স্নেহের 
কঠিপাথরে যাচাই করে দেখুর-ডালরভা কেমন সেৱা, STAT কি কাটি! 


ডালডা বনম্পতি--এক বিশি বিশুদ্ধ cred 




















তমা তাঁৱগঁতিতে 


জরে হলাম 
ইজ 


বলেন কাঁ? ওর এ ক্ষমতা আছে নাকি? 


তা ছাড়া... 


তা ছাড়া কী? আমাকে চুপ করে 


_ যেতে দেখে প্রশ্ন করল মেয়োট। 


বল্লাম__তাছ ড়া...মানে বলতে চাই... 
যতই হোক, একটা কুকুরই তো! মানুষেরই 


যখন ভুল হতে পারে তখন ওরও তো ভুল, 


হতে পারে। মানে আমি বলতে চাই ভাল 
লেককে খারাপ আর খারাপ লোককে 
ভাল...। fa 

মেয়েটি বল্ল,--তা অবশ্য ঠিকই! ‘কিন্তু 
সেরকম Wem আমি নিজেই ওর ভুল 
শুধরে দি... 


আরো কায কত মেয়েটি, কিন্তু 


ওর শেষের কথাগুলো আর শুনতে পেলাম 
না। ট্রেনটা হঠাৎ একটা টানেলের মধ্যে ঢুকে 
পড়ল। গাড়িটা যে এমন উদকার বেগে ছে 
চলেছে এতক্ষণ খেয়ালই ছিল না। জানলা 
দরজা সব বন্ধই ছিল তবু মনে হল অন্ধকার 
যেন আরো ঘন নিবিড় করে ছেয়ে ফেল্ল 
ভেতরটা। আর একটা অস্বাভাবক গম্‌ গম্‌ 
শব্দ টানেলের দেওয়ালে একটানা প্রাতিধ্যনিত 
হয়ে চলল কিছক্ষণ। প্রথম প্রথম টানেলে গাঁড় 


ORR মনে হত বুঝি এখুনি আমার দম 


বন্ধ হয়ে যাবে। কেন জান না একটা 


অজানিত ভয়ে আমি আড়ষ্ট হয়ে উঠতাম।- 


যাই হোক সেই রকম অবস্থায় কিছুক্ষণ 
কাটল। তারপর টানেল থেকে ট্রেণটা বোররে 
এসে আবার বিক্ষুত্খ আকাশের নীচে নীচে 
তে ছুটে চল্প। 
এতক্ষণে যেন স্বস্তি গেলাম আমি। 


বুক ভরে নিঃশ্বাস টেনে নিয়ে নিজেকে 
সহজ করার চেষ্টা করলাম। তারপর কথ। 


একটু আগে কী যেন বলছিলাম! wee 


খেই খুজে 
পাচ্ছিলাম না। তাই আরে কিছুক্ষণ চুপ করে 
অথচ চুপ করে থাকতেও 

করছিল-না। . কেবল মনে হচ্ছিল 
মেয়েটির সঙ্গে গল্প কার। : গল্প করেই 
সারাটা রাত কাটিয়ে দিই। নইবা মলম 
একটা রাত। এমন একটা আশ্চর্য রাত আর 
কী কোনাঁদন আসবে জাঁবনে! খুব চঞ্চল 


যেন আলোচনার 


হয়ে উঠল ম। অথচ কাঁ বলে শুরু করব 


ভেবে ঠিক করতে না পেরে বলে উঠলাম, 
এরকম আর দু'একটা টানেল পড়লেই তে 
ঘুমের বারটা বেজে যাবে । খুব ভয় ভয় 
করে... । : 

সঙ্গে সঙ্গে ওদিক থেকে মেয়েটির 
হাসির শব্দ কানে ভেসে এল,--ভয়! ভয় করে 
নাকি আপনর! এদিকে নতুন আসছেন 
aie! 


বল্লাম--তা একরকম ঠিকই বলেছেন, 


_ এদিকটায় এই প্রথম আসছি। 


মেয়েটি বলল,_তাই হ্লুন। বদ্রপন্ধে 
থেকে লামাডং_এই : এক রাত্রির পথটুকুগ 
মধ্যে প্রায় বিশ বাইশটা টানেল পড়বে। 


একটা লেভ জেগে উঠল আমার মনে। 3 
“মেয়েটি আবার কথা বলে উঠল --তা হোক, 


' বল্লাম,--না, না...আপ'নি আমায় 









১ পি 
হাসি শুনে ওর মুখটাকে, দেখবার দুল 















Oe ফির হন মক 
খুব দরকার। : 
* বল্লাম তা তো ঠিকই, কিন্তু এরকম 
পরপর টানেল পড়লে ঘুমব কী করে 























অন্ধকার! একটা মারাত্মক কুকুর! একটি 
সম্পূর্ণ অপারচিতা সঞ্গিনী...অবস্থাটা সধ - 
fre থেকেই যেন বসন্ত অস্বাস্তকর। তারপর 
টানেলের এই প্রশান্ত ভয়াবহ শব্দ । আজও... 
কী ঘুমতে পারব! বোধহয় না! এর চেয়ে 
অন্য কামরায় গিয়ে উঠলে হয়তো ভাল হত। os 












মেয়েটি আবার ওদিক থেকে অন্ধকারের 
মধ্যে কথা বল্প, নিন, ঘমন। আর.কথা 
বাড়িয়ে লাভ নেই। Tce পরছি আঃ 
খুব ক্লান্ত হয়ে রয়েছেন) চেষ্টা. 
ঠিক ঘুমতে পারবেন। eee 

কিনি 
হবে! সত্য বলতে কী জানেন...মনটাকে 
যেন কিছুতেই সহজ করতে পারছি না, 


মেয়েটির কণ্ঠস্বর যেন তখন 
অপ্রত্যাশতভাবে মুখর হয়ে tha, 
কুকুরটার জন্যে ভয় করছে, এই তো? 
আশ্চর্য! বল্লাম না সে জনে) কোন ভয় নে 
আপনার......1 র্‌ 

রা ডা 
'আব'র চুপ করে গেল। আম 
ভুল বুঝবেন. 
নাস্প্লিজ, আম সে কথা বালান! কিন্তু এ 
যে তখন বল্লেন, মনে করুন যদ 
ঠিকমত আন্দাজ করতে ন; পারে 
শত আর কে তা নয়. বুঝতে না 
ডুল করে আমার ওপর সুযোগ বুঝে অ 
ঝাঁপিয়ে পড়ে ...। 

আম কোনরকমে কথাটা শেষ করেই, 
যেন হাপি ছেড়ে বাঁচলাম। আর ভেবোঁছলাম 
মেয়েটি হয়তো এখান আবার আমার কথার 
প্রতিবাদ করে উঠবে। 

কিন্তু আশ্চর্য! মেয়েটি অনেকক্ষণ কথাই 
বল্ল না। অন্ধকারে চুপচাপ শুয়ে শুয়ে কাঁ 
যেন চিন্তা করল কিছক্ষেণ। তারপর আমায় 
খুব অবাক করে দিয়ে" {বিছানা ছেড়ে উঠে - : 
বসে বল্প--বেশ আপনাকে যখন নিশ্চিন্ত 5: 
বুল দর অমুকে তিন ভাই করছি 
































নি নি জাপান কা হলে 
eae aon oy, তাই ভাবাছ! 
আম খুব অবাক হনয় প্রশ্ন করলাম, 
আপনার সম্বন্ধে মনে করব কেন? তারপর 
চুপ করে থেকে বল্লাম সেই জন্যেই 












-আপনাকে ভুল বুঝিন। হয়তে। 
টার ভয়ে সারা রত না ঘডমিয়েই কেটে 
আপনার। কিন্তু আমার অনুরোধ দয়া 


_ হ্য় দিয়ে অনুভব করে নিতে হচ্ছে। কিন্তু 
এবার যেন সব কেমন এলোমেলো হরে 
ag কিছুই যেন ভাবতে পাচ্ছি না! 
অনুভব করতে পাচ্ছি না। অন্ধকারটাকে 









আমি। একটা জানলা খুলে দেব Fea 
ও ভাবলাম একবার--। 
কিন্তু তার অগেই মেয়োট তেমনি 
হাসতে হাসতেই কথা বল্ল আবারূ--ঠিক 
বলছেন তো? কোনাদন ভুল বুঝবেন না- 
কথা দিচ্ছেন? 
আশ্চৰ্য! কাঁ কথা; কাঁ ব্যাপার... 
কিছুই জানলাম না। তব: যেন মল্গমূখ্ধের মত 
কথা দিলাম আমি--ঠিক। 
MY এবার-অনুভব করলাম। তারপর 
এসে দাঁড়িয়ে ডাকল, রণ্ডী...রপ্ডী। 
আমি যেন TES. একটা অন্তহীন 
বিস্ময়ে কেমন বিহ্বল হয়ে পড়লাম? ক 
আশ্চর্য! যাকে এত ভয় তাকেই আবার কাছে 









ৃ চকিতে ট্রেণটা আবার একটা টানেলের 
মধ্যে ঢুকে পড়ল । অমি চুপ করে গেলাম 
১ আবার সেই অস্বাভাঁবক নৈরাজ্যের মধ্যে 


চাঁৎকার...সূব মায়ে বেন একটা লিন 


আতঙ্ক আমকে গ্রাস করে ফেলল! 


গাড়িটা আবার এক সময় টানেল থেকে 
বোঁরয়ে আসতেই মেয়েটির উত্তেজিত 
কণ্ঠস্বর শুনতে পেলাম, FUT এই দ্যাখ... 
ভদ্রলোক আমায় খুব ভ লবাসেন...খুব 
ভালবাসেন...কখনও যেন ভুল করে কামড়ে 


দিও না বুঝলে? 
আমাকেও সঙ্গে সঙ্গে বল্ল,-শ্লিজ, 
আপান একটু উঠে বসুন! বলেই আরে 


কয়েক পা এগিয়ে এসে অমার একটা হাত 


তুলে নিল নিজের হাতের মধ্যে! 
আশ্চর্য! উঠে বসব কাঁ? আম যেন 
ততক্ষণে একটা অন্তহীন শৃন্যতার মে: 


একট: একট; করে তাঁলয়ে চলেছি। ভাববার 


চেষ্টা করছি-স্বন দেখছি না তো! 





নারী 


প্রিয়ার একটু ছোয়া--সারাদিন আপনাকে _ 
ষগ্ফোট? ফুলের মত পুরভি-যাখানো 
ভিডি রহ বিজি 

হুগন্ধে আপনার উপস্থিতি পরিবেশকে 
রে তুলবে আনন 
বেঙ্গল কেমিক্যাল কলিকাতা . cet . কাৰপুর . fed 























i saat সংকোচ গড 
বাকরুদ্ধ হয়ে থেমে গেল, 
ফণ্ঠস্বরটা। 


কিন্তু প্রশ্ন সঙ্পো Ace আবার 
সংকোচটাকে ঠেলে সাঁরয়ে নিজেকে 








ভয়ে অন্ধকারের মধ্যে একব'র মেয়েটির? 

















বল্প--আঃ, বলছি না এমন oud 
থাকবেন না। যা হোক...একটু 


ক 


নিশ্চিত তো! আর কোন ভয় দেই 






বলিনি। 





দুটো সারে নিয়ে আবার শুয়ে 
ডা oon ১৪৪ ইস 


০:৮০ 
নিঃশ্বাস টেনে নিয়ে হাঁপ ছেড়ে বাঁচলাম। 


ট্রেণটা যে এমন উল্কার বেগে ছুটে চলেছে . 
এতক্ষণ খেয়ালই ছিল না আমার। aye: 


ট্রেণের wet যেন আছড়ে পড়ল আমার 
প্রতিটি তল্পশতে...। 
CN ছুটে চলেছে ট্রেণটা। চাকার নখে 
যেন সবকিছুকে দলত মাথত করতে 


অবিরাম ছুটে চলেছে। দুর্বার শক্তির সদম্ভ 


আস্ফালনে থরথর করে কাঁপছে সমস্ত 
পৃথিবীটা! 


আমি যেন অন্তহাঁন একটা 





কতক্ষণ যে এমন করে কেটে গেল 
ee ছিল না আমার। হঠাং ওাঁদকের 
আবার কথা বলতেই যেন সম্বিং ফিরে এল 
আমার। মেয়েটি জিজ্ঞেস করল,--মনে হয় 
এখনো ঘুমননি আপনি... ! 

বল্লাম না) তারপর একট; চুপ করে 
থেকে আবার বল্গাম,--কেন, কিছু বলবেন? 
আমার কথা শুনে মেয়েটি বোধহয় 
হাসল একটু! বল্প,-না--সেরকম কিছু 
বলছিলাম...আর. ভয় করছে 
নাতো? 

এবার সপ্রাতিভ উত্তর দেবার চেষ্টা করে 
বল্লাম,--না! 


সঙ্জো সঙ্গে ওদিক থেকে ওর কণ্ঠস্বর 
ভেসে এল কানে”-তা হলে এবার আমি 
নিশ্চিন্তে eee পারি-কী বলেন? 

SETH STORET | রি 

মেয়েটি বোধহয় আবার . তেমনি করে 
হাসল। তারপর 'বল্ল,--আরেকটা কথা 


আম ঘুমিয়ে গড়ার পর যদি আপনার. 
a ওঠার দরকার হয় তো একটা সাড়া না দিয়ে 


আবার আপনাকে বিরক্ত করব 


কী বিপুল উদ্দাম 


- এমনিতেই কাহিল হয়োছিলাম। তাই হয়তো 


মনে ভেবে নিয়ে বল্প--না হয় অমাকেই 


ডাকবেন! 
আমি একটু ইতস্ততঃ করে বল্লাম,” 








মেয়েটি বল্প--তা হোক! আর বাগ 

একান্তই আমার ঘুম ভাঙাতে না চান তো 
।ললি--মাই tuna লিলি--বলে কয়েকবার 
ডেকেই আপনি নির্ভয়ে উঠে পড়বেন। 
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তারপর বোধহয় লঙ্জা পেয়েই বলা 
চুপ করে থেকে আবার বল্ল,-কারণ ও তো 
ওঁ নামটা শুনেই অভাস্ত--তাই! | 

Pan এতক্ষণ একটানা গল্প বলে আবার 
থামল fala) তারপর পকেট থেকে - 
সিগারেটের প্যাকেট বার করে একটা ডাঃ 
মৈৰের দিকে দিয়ে লাইটার জেলে ধরিয়ে 
নিল নিজের সিগারেটটা। তারপর ধোঁয়া 
ছেড়ে বল্প,-একট; আগে যেন কোন স্টেশন : 
গেল ডাক্তার tae? 

ডাঃ Gm বল্প,-ঠিক খেয়াল করিনি-তো), 
আপনার গল আনতে এমকে খা বিছ 
খেয়াল ছিল না। 

হিদিক একট; হাসল; তারপর সিগারেটে 
আর একটা লম্বা টান দিয়ে আবার যেন 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়ল। 

কাঁণকা বল্প--কই বলুন...! প্রশ্ন করছি 
না কল্তু, মনে হচ্ছে যেন ঘুমিয়ে পড়লেন 
তাই খেয়াল করে দিচ্ছি। 

ত্রিদিব হাসল একট:। তারপর আবার 
ধীরে ধাঁরে আরম্ভ করল,_ঘুমবার আগে 
এত ভয় ছিল...তব্্‌ ভাবতে আশ্চর্য 
কখন একসময় যেন নির্ভয়ে ঘুমিয়েই 
পড়েছিলাম , আঁম। শরীরটাও দুর্বল 
হয়োছিল। পর পর দরান্তির না খুমিরে 






















নিশ্চিন্ত হয়ে শবতেই ein পড়েছিলাম। 
আর শুধু তাই নয়। ই যেন, 
একটা অদ্ভুত স্বঙ্ন দেখাঁছলাম... ২ 
sig না কেন তবু মনের কোগে ভয়টা 








phi 
গেল। টাও উদার বেসে টানেল থেকে = 
দল লাল আক তু আদি 
শুরু করল। একট আগের সেই কুকুরের এনে ভাজা 

oo গাত হা সে 


পারে! 





















i সেই ও বোধহয় ঘুম ভেঙে ধড়ম়িয়ে উঠে বসে নি 
রন আশ্চর্য... তার feet হল না। বার বার বিসর্গও শুনতে পাচ্ছিলাম না 
মাথার কাছে দাঁড়িয়ে আছে কুকুরটা। হয়তো : ওকে ধাক্কা দিয়েও ওর ঘুম ভাঙাতে | কণ্ঠস্বরটা যেন টানেলের ও , 
ওর সঙ্গে এখান চোখোচোখি হয়ে যাবে পারলাম না। গভশর একটা নৈরাশ্য বুকে গম্গম্‌ শব্দের লাঁচে চাপা পড়ে £ 
আমার তাই তাড়াতাড়ি সয়ে চোখ বন্ধ নিয়ে ফিরে আসছিলাম আমি। আর তখনি খন অন্ধকার আরো নিবিড় 
রে ফেল্লাম। নিঃশ্বাস বন্ধ করে শুয়ে কথা বল্ল লিলি। ওর নিরদ্বেগ কণ্ঠদ্বরটা গাড়ির নধ্যে। 

কেবল শুনে যাচ্ছি...টানেলের ভেতরটা কানে যেতেই যেন আমার সমস্ত অনু এ আর বনে আৰ এপি 
: ভারে, কাঁপছে থরথর করে। ভূতিতে বিস্ময়ের একটা তরঙ্গ বয়ে গেল! 
একটা আর্তনাদের মত শব্দ বল্ল,-দিলেন তো RAR ভেঙে; 








































PS Me ee 
চলেছি. GE. AE FGA, BR 


RES গণনা করে যাওয়াও তাই কোন 
কালে মিলবে না) ee) হেন আর. চলছে 
শা! যেন অন্ধকার: টানেলের মধ্যে বিকল 
_ হয়ে দাঁড়িয়ে পড়েছে। এই অন্ধকার গুহা 
থেকে আর কোনদিন বেরুতে পারব না 
আমি 
অন্তহীন ভয়ে আম উপকার করে 


Sencan face 





; Th Rs oh নম CE Sr আছ লি” তাঁতের সুতী ও সিক্কের শাড়ী, 


মত সময় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভেবে নিলাম... 
te কার? এ ভয় কী করে দূর কাঁর মন 

{ আম ভয় পেয়েছি বুঝতে in 

ll ঝাঁপিয়ে পড়ে কুকুরটা.....! 


SUS আছ সি-ব দোকান ATE থেকে কিনুন 










‘আর আই নি’-র তৈরী জুতা * ২৩, পড়িয়াহাট cate, গোলগার্ষা, 





| 
| 
I 
hg ss - দেরি না করে | | উৎকর্ষ ও আধুনিক ভিজাইন-এর রি রা BE কলিকাত1-১ 
| : SE সকলের মির লাভ SLATE | * ২৫, ফ্রী সুল ন্ট, কলিকাতা-১৯ 
| 8 পুজার কেনাকাটার we. seg , * mw, ফীভার রোড crepe finn) 
i ই | যাবার আগে আমাদের দোকানে * বেনাচিটি ও চতীদাস রোড সানী, 
| ই] একবার অবস্যই আসবেন । হুর্খাপুর 
1... জিজ্াবিলিটেশন Satie কর্পোরেশন লিঃ 


meee SIRE সরকারের প্রতিষ্টান) ২৫, Fi সুল হাট, কলিকাতা ০ 












confess ও পারচালক ফেডেরিকো 


paler কখন- জীবন্ত হয়ে ওঠে, এই. 
একটি মাত্র নির্ভুল উত্তর হচ্ছে, 
[ যখন fase জীবনকে প্রতি- 
ত' করে, মাত্র তখনই তা’ জীবন্ত হয়ে 
Reg চলমান জীবনের যে-কোনও 
নিখুত ফোটোগ্রাফ কি তাই বলে 
চলচ্চিত্র বলে গণ্য হবে? না, তা" 
হবে না। কোনও রণক্ষেত্রে এক- 





হলেও মা নিউজ ahaa পর্যায়েই 
যেতে বাধ্য। কিন্তু যাঁদ দেখা 
আশ্চর্য 'ক্ষপ্রতার সঙ্গে গোলা বর্ষণ 
সোনকা্ট একটি অদুরবর্তী সেতুকে 

ফেলল এবং তারই ফলে অগাঁণত 
অগ্রগমনের পথ রুদ্ধ হয়ে গেল, 
এই দৃশ্য একটি জীবন্ত চলচ্চিত্রে 
হল। নাটাধমশী কাঁহনশ যখন 
| ও নির্ভলভাবে জাবনকে afe- 
করে, তখনই এবং TE তখনই তা 


ee ৮. রূপান্তারত হয়। 
 চিনরপারচালক 





















7. ফোলনীকে যখন 
করা হয়োছিল, তাঁর ছাব সাফল্য 
করে কেন, তখন তান উত্তরে বলে- 
নি, “আমার বেশীর ভাগ ছবিই আমার 
আঁভিজ্ঞতার ওপর প্রাতিষ্ঠিত। 
মার ধাল্যের যে-সব ঘটনা অনার মনের 
গভীরভাবে ছাপ রেখে গেছে, তাদেরই 
"আম, রছাঁরর ভিতর রূপায়িত কাঁর। 
'আমার যখন বরো বছর বয়েস, তখন আম 
ভ্রাম্যমান সাকা দলে কাজ, করতুম ৷ 
বহু ঘটনা জড়ো করে আমি লা 
ছবিখান তৈরী করেছি। আমার 


[শীতাতপনিয়ন্রিত নাট্যশালা ] 
ফোন £ ৫৫-১৯৩৯ 




























প্রীত বৃহস্পতিবার ও শনিবার ওটা 
১. প্রত রধিবার ও ছুটির দিন ১২টা ও ৩টা 
নাটক ও পরিচালনা ¢ দেবনারায়ণ গস্তে 
দশ্য ও আলোক £ অনিল বস; 
a ॥ রুপায়ণে ॥ : 
Tare: অজিত বন্দ্যো £ অপর্ণা দেব 
অজয় গাললশ ২ বাসদ নন্দ £ নীলিমা দাস 
শাঁতা দে £ সরতা চট্টোপাধ্যায় £' শ্যাম. লাহা 
অনযপকুমার ও ভান; বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভিত 












































প্রাতিলিভ। আমি যখন প্রথম কাজ 
করতে শুরু কার, তখন আমার মনে না 
ছিল কোনো 'ইজুম্‌’ বা স্কুল, না ছিল 
কোনো বিশেষ “থিওরী? ।” 

“তাহলে আপনি কি বলতে চান, 
আপনার মনের মধ্যে বিশেষভাবে দাগ 
করেই আপনি আপনর ate শুর করেন 
এবং তার থেকেই আপনার মনে বিশেষ 
Parr ও টেকনিক জন্মগ্রহণ করে?” 










প্রশ্ন করা হল মিঃ ফোলনীকে। তিনি 
সঙ্গে সঙ্গে ঘাড় নেড়ে বললেন, “হ্যাঁ, 
অন্ততঃ আমি তাই মনে কারা” 


দ্বিতীয় বিশ্বষদ্ধের ঠিক পরেই 
ইভালীতে চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে নিও-রিয়া- 
fea আমদানী করা হয় এবং বাইক 
“মরাকল অব মিলান” প্রভৃতি 
ছাঁব আন্তজণাতক খ্যাতি লাভ করে! কিন্তু 
নিও-রিয়ালিজমৃএর নতুনত্ব শিগগিরই 
শেষ হয়ে যাওয়ার wa tela পরি- 
চালকরা দিশাহারা হয়ে পড়েছেন তাঁদের 




















লা আমকে 
পথে নতুন কোনো আবিচ্কারের 
রর নদি হারের 


পা পল না 


Ry বড়ো করে তুলতে হয়? 


হিট আমাকে অধিকার করে 
বাঁচিয়ে 


রাখে_ যতক্ষণ ছা কার, এক 
অন্বেষণ চলে আমার চিরে. 


অহা ২ কলকাতায় “সনে oni” নামে নতুন 


চলচ্চিনু-সংসদ s 


গেল এই সেপ্টেম্বর কুমার সিংহ হলে 


এক সাধারণ Hara a8 FEM 
‘oar, কলিকাতা নামে একটি চলচ্চির 
- সংসদ প্রতাষ্ঠত হয়। 
'কার্ধীনর্বাহক সমিতির সভাপাঁত ও সাধা- 


সংদ্থার প্রথম 


এর হচ্ছেন যথাক্রমে পাঁরচালক 
মধ বসু ও অশোক চট্টোপাধ্যায়। সেপ্টে 
দ্বরের শেষের দিকে চলচ্চিত্র প্রদর্শনের 


মাধ্যমে সংস্থার উদ্বোধন উৎসব অনুষ্ঠিত 


হবে? 


পুরানো যুগের ছাল *বাঙ্গজাই” £ 


গেল রবিবার ১৯ সেপ্টেম্বর ইন্ডিয়া 
ফিল্ম ল্যাবারেটরীর প্রেক্ষাগৃহে ফিল্ম 
সোসাইটি আয়োজিত পুরাতন বাংলা 
ছবির উৎসবের অন্যতম ছাব চারু রায় 
পরিচালিত বাঙ্গাল? দেখান হয়। 
১৯৩৫ AUT তোলা ছবিটি দেখতে যাওয়ার 
আগে মনে একটু. দ্বিধা যে ছিল না, তা 
নয়৷. কিন্তু ছবি দেখার পর মনে হল, 





আপনাকে শুধু সপরিবারে আপনার নিকটস্থ মারফি ডীলারের কা 

গিয়ে আপনার মনোমত মডেলটি পছন্দ করতে হবে | মনে রাখবেন 
দেশময় ৮*০র বেশি বন্ধুভাবাপন্ন যেকোন মারফি ডীলারের কাছে 
নানারকমের অনেক নানান দামের পছন্দ করার মত মারফি মডেল রয়েছে 
এবার পুজায় আপনার পরিবারের সবাইকে তৃপ্তিতে শোনার জন্যে 

এই রেডিওটি উপহার দিন! : 


মডেল টিএ/ডিইউ ০৯২২ 
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হবি 





















ete, চন্ভণমাতা ফিল্মস ছাঁবটির পাঁর- অভিনয় করছেন সঞ্জয় ও মালা সিনহা? 








. বেশক। ও sii bite রয়েছেন জান ওয়াকার, 
cS পা রায়, অমর ও বেলা বসু। ধ্রুব 
faintest, বোম্বাই *... “চট্টোপাধ্যায় রচিত এ কাহিনশর ais 
৮) Pi, লক্ষণীকান্ত-প্যারেলাল। 
ছায়া দেবী, মণি ভট্টাচার্য পরিচালিত ' “ফর কিয়া হয়া” 
বদ,  জয়নারায়ণ মোহন '্টডিওতে বর্তমানে “ফর কিয়া  সদক্তিপ্রতণীক্ষিত ‘omy fe 
বাঁকম ঘোষ, দুর্গাদাস হায়ার চিৰপ্রহণ সঃসম্পল্ন করছেন পরি- বি, আর, চোপরা প্রযোজিত ও বশ 


প্রতিমা pees চালক মাঁণ ভট্টাচার্য । নায়ক-নায়িকা চাররে  চোপরা পারচালিত ‘exe ছাঁবাটি মুনি 


প্রতীক্ষিত। কাহিনীর উল্লেখযোগ্য চারে. 
যথার্থ অভিনয় করেছেন সাধনা, সুনল দত্ত, .. 
শর্মিলা ঠাকুর, শশীকাপুর, বলরাজ 

meat, মাঁতলাল, অচলা ayes, অসিত 

সেন, শশীকলা, মনমোহন কৃষ্ণ মদনপ্‌ুরাী 

প্রভাতি । সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন রাব। 

ইচ্টার্ণ sist ছবিটির পারবেশক। 


7 ডওেকেখলাছ 
| মনীশের সঙ্গে দেবষানীর বিয়ের এক 


চিত দন 
যানীর বাবা মারা গেলেন। রেখে গেলেন: 
SC বোঝা । সংসারটা ভেঙ্গে পড়লো 
দেবধানীর মাথার ওপরে। খণের বোঝা, 
SP করতে বাধ্য হয়ে মদ্যপ রাখাল রঃ 
ভট্টাচার্যের: গলায় মালা দেওয়া ছাড়া, OE. 
যানীর অন্য পথ আর খোলা ছিল না। 

এত করেও creat স্বামীর মন পেজ 
না। অসংৎচাঁরতের পুরুষের সঙ্গে সে কি 
করে ঘর করবে। তবুও সে সব অত্যাচার. 
নীরবে সহা করে যেতে লাগলো যাঁদ এক- 
দিন camila ভুল ভাঙ্ো। কিন্তু যে জেগে 
মায় তার কি কোনদিন ঘুম Broa 

















ছি পেরি নাটক) | তু মি রিল পাস ow বডি 
ame (নাটিকা) ॥ সুরঞ্জন উনার 


গল্প 


wre’ জিজ্ঞাসা ॥ অমলেন্দ্‌ চরুবতণ 
প্রবন্ধ 


কেসি ॥ শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় * ang সংগ্কৃতি প্রসঙ্গে a পি, রামমোহন রাও 
সামা ॥ জ্ঞানেশ্বর নাদকোর্ণি -. *. রূপান্তর sere ॥ অলড্যাস হাল? 

র কালে ট্রাজেডি ॥ ধ্রুব গুপ্ত  নাটাশক্ষার্থদের প্রতি ॥ মাংশ: চ্যাটাজ 
প্র যেটি কথা শা নিত * পথের পটভূমিকা ৷ রৰাঁফ্দুনাট্য ॥ শঙ্খ ঘোষ 
aio বছরের পার’ ॥ কুমার রায় * সংকট, গণতন্ম, mine, খিয়েটার ইত্যাদি 











































তেই সাম লো গেলে দেব 
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_ নাটকাঁয় ভাবেই মনীশের সঙ্গে দেব- 
ফানীর দেখা হয়ে গেল একযুগ পরে এই 
কলকাতায় । মনীশ এখন সার্থক enlace 
কিন্তু দেবযানীর করুণ ইতিহাস জানতে 
পেরে মনীশ খুবই অনুতপ্ত হয়ে পড়ে। 
“যাবার বেলায় মনীশের ওপর সংপর্ণার সব 


২. দুর থেকে মা প্রাণভরে দেখে মেয়েকে। 
অন্তর উজাড় করে ঢেলে দেয় আশীর্বাদ! 
কিন্তু মা পারে না নিজের পরিচয় দিয়ে 
মেয়ের সামনে vives যাঁদ তার স্বপ্ন 
ভেঙ্গে যায়। এই ভয়ে দূর থেকেই 
- পান্নাবাঈ সাপর্ণাকে চোখেনচোখে রাখে। 
Ferg সপর্ণার দুঃখ fe কম) বড় হয়ে 
কোনদিন সে মায়ের দেখা পায়নি। তার 
ae মাডহারার দুঃসহ বেদনা কি কম 












অনীশ কিন্তু সুপর্ণার কোন অভাবকেই 
অপূর্ণ রাখেনি। এমন Te সূপর্ণকে সে 
পড়তে। একদিন পরাক্ষায় সফলকামণ হয়ে 
স-পর্ণা বিলেত থেকে ব্যারিষ্টার হয়ে ফিরে 
আসে । সুপর্ণার সহপাঠী ইন্দ্রনীল এসে 
অভিনন্দন জানালো । সুপর্ণার সুপারিশে 


এটি বর্তমানে হিন্দী ভাষায় গৃহীত হচ্ছে। 
ছবির নাম হয়েছে 'মমৃতা ” বাংলা কাহিনীর 
সঙ্গে পাঁরাচত আছেন বলেই চরিব্রাবলীর 
নামগুলো জানয়ে রাখলাম। তবে fend 
alas মূল কাহন* অপারিবার্তত থাকলেও 
HET এবং ঘটনার অনেক পাঁরবর্তন 
ঘটেছে। প্রধান চার্রগ্লিতে আভনয় 
করেছেন সুচিত্রা সেন, অশোককমার, 
ধমেন্দ, পাহাড়ী সান্যাল, কালগপদ চক্তবত 
ও ছায়া দেবী । চারুচিত্রের এ ছবিটি পারি- 
চালনা করছেন আসত সেন। 
wits রয়েছেন রোশন। নেপচুন 'পকচার্স 
পারবেশিত ছবিটি মুক্তি প্রতীক্ষত। 


{বদেশ! সংবাদ 


উনিশতম টনি পুরস্কার প্রতিযোগিতা 
সম্পন্ন হয়েছে স্বম্প্রতি নউইয়কে। 
আমেরিকান থিয়েটার উইং কতক প্রদত্ত 
এই পুরস্কার ১৯৬৪-৬৫ সালের শনউইয়ক 
থিয়েটার fara’ উপলক্ষ্যে দেওয়া হয়েছে। 
হলিউডের “অস্কার, এবং টেলিভিসন 
পুরস্কার ‘এমি এওয়াডের। মতই. টনি 
পুরস্কারও বিশেষ খ্যাতিসম্পন্ন । এবারের 
সবসেরা পুরস্কার বিজয়ী হলো “ফডলার 
তন দি রুফ’! সঙ্গীতমূখর এই নাটকটি 
শোলেম আলেইক্মসের গলপ অবলম্বনে 
রচিত। শতাব্দীর গোড়ার frre রাশিয়ার 
একজন গ্রাম্য ডেয়ারীম্যানের কাহিনী এই 
নাটকের বিষয়বস্তু) নয়াদক থেকে এই 


হ্যার্ড প্রিন্স, নাটার্পদাত জোসেফ 
স্টেইন, গণীতকার এবং সুরকার জেরী বক 
এবং গেল্ডন হার্নক আর কম্টউমার 
পা্রীসক্লা জিপ্রোডট। ইতিপর্ষে পনউইয়র্ক 
ড্রামা ক্রিটিক সাকেলি পুরস্কার এর ভাগ্যে 
জুটেছে সঙ্গীতের জন্য। 


করেছে পদ সাবজেক্ট ওয়াজ' রেজেজ। 
যুদ্ধ প্রত্যাগত এক সৈনিক ও তাঁর মা- 
ববাকে নিয়ে ফ্রাঙ্ক ডি গিলরয়ের একট 


TEN অবলম্বনে নাটকটি গৃহীত হয়েছে 


নাটকটি ইতিপূর্বে শনউইয়্ দ্বামা ক্রিটিক 
সাকল' কর্তৃক সম্মানত হয়েছে এবং 


সঙ্গীত ' 





"১২৮, হাজরা রোড (ফ্লাট নং ১৬), 
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এজেন্টরা অবিলম্বে যোগাযোগ 
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* ম্যানেজার-লাজতা 


_ কলিকাতা- ২৬ 































বেকার 


font সাবান ৰাবভাগোপযোগী সাবান 


জন্ম হয়। যুদ্ধকালীন থিয়েটার উইংয়ের 
wa tes 


এলডোরেডো। এই ওয়েস্ট ছবিটির 
মুখ্য চারৰে অভিনয় করবার জন্যে জন 
ওয়াইন, চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন। এইটি হবে 
ওয়াইনির ১৬৬তম ছাঁব। লে প্যাকেট 
aise চিত্রনাট্য অবলম্বনে ছবিটি পাঁর- 


চালনা করবেন হাওয়ার্ড gear: ছবিটির 


বাহর্দূশ্য তোলা হবে আরিজোনা ও নিউ 

মেক্সিকোতে | 

লণ্ডনে কমনওয়েলখ্‌ ফিল্ম ফেপ্টিভ্যাঙ ২ 
১৬ই সেপ্টেম্বর থেকে ইরা অক্‌টো- 

বর পর্যন্ত লন্ডনে যে কমনওয়েলথ ফিল্ম 


এই সাবান আপনার 
কোমল গাত্রত্বককে শীত 
ও ONT রুক্ষতা থেকে 
রক্ষা করে। সর্বব খতুতে টু 


১৯৪৭ সালে বৌপা- ART টান, 


emer a ই আটটি 





কাহনী-চত্র প্রদর্শত হওয়া ছাড়াও 
সতেরোটি চিন্প্রদর্শনী কেন্দ্রে একশোরও 
বেশী তথ্যচিত ব। ডকুমেন্টারী প্রদর্শনের 
ব্যবস্থা হয়েছে! এছাড়া এইসব দেশ 
থেকে আগত চলচ্চিতকুশলদের একটি 
দৃদনব্যাপী অধিবেশনও ২০ ও ২১-৩ 







eso থিয়েটার ছাড়াও aes oti 


অধশনস্থ নটি চিন্রগৃহে দেখানো হবে 
লন্ডন ফিল্ম পরে *লাসগো 
ও কার্ডফ-এ যে ফিল্ম ফোস্টভ্যল অনু- 
See হবে তাতে লণ্ডন কমনওয়েলথ, 


ওয়েলথ ফিল্ম ফোঁষ্টভালের আকর্ষণ 
অনেক বোঁশ। হ্যাম্পস্টেড এবং সারের সব 
বড় বড় সিনেমা হলে প্রদারশত হবে 
উৎসবের সব ছবি-কটসক কাহিনী-চিন্ন-. 
গুলো এবার উৎসবের একাঁটি বড় আকর্ষপ। 
[স্টার স্কোয়ারের বিখ্যাত নিউ আট'স 
থিয়েটারের সঙ্গে এইসব সিনেমা হালে 


লাঞ্চটাইমের পর থেকে ছবিগুলির প্রদর্শন me 
শুরু হবে। গ্রবেশমূলা হচ্ছে ফ্যাউয়েটে 


পাঁচ শিলিং নিউ আসে স্বল্পদৈথোর 
চিরগযীলর প্রদর্শন হবে সকাল দশটায়-- 
গবলাঁ দর্শনীতে। লন্ডনের সাতটি বড় 
প্রেক্ষাগৃহে প্রদর্শিত হবে ছয়টি fencing 
শানবার দুপুরের শোয়ে । এগাল এসেছে 
অস্ট্রোলয়া, জিৱাল্টার, কানাডা এবং পূর্ব 
আফ্রিকা থেকে। রি 

কমনওয়েলথ ফিল্ম ফেস্টিভালে যোগ... 


দানকারী কোন সাংবাদিক বা ব্যান্তীবশেষকে 
ব্রিটিশ ফিল্ম প্রোডিউসার্স আশোসিয়েশন। 


এবং ফেডারেশন অফ ব্রিটিশ fee 
মেকার্সের অতিথি হিসেবে গণ্য করা হবে? 


এই দুটি প্রতিষ্ঠান অতিথিদের ব্রিটেনের ২... 
_ চারাট বিখ্যাত চিরনি্মণ কেন্দ্র ee 





বোরহাম উড, পাইন উড এবং সেস্পারটন্‌ 
দেখানোর ব্যবস্থা করেছেন। 
চিন্তরশানমতা এবং 
সম্বর্ধনার আয়োজন করেছেন উৎসবের 
উদ্বোধন দিবসে ইংলিশ স্পিকিং ইউনিয়ন 
তাঁদের লপ্ডনের হেডজ্োয়া্টর এবং এ 
পাবালিসিটি fers অতিথিদের একদিন 
মধ্যাহ'ভে জে আপ্যায়নের ব্যবস্থা 
করেছেন 

ব্রিটেনের ফিল্ম ইউনিয়ন সংস্থা এক 
আলোচনা-সভার আয়োজন করছেন কমন- 
ওয়েলথ দেশসমূহের ফিল্ম তৈরির বিভিন 
সমস্যা সম্পর্কে। 





জেসন এবং এস: সিনেমা সাকটি-এর এ 














আগন্তুক 
 প্রাতীনীধদের ee 











বললেন খ্যাতিমান বঈণকার ও alow 
বারেন্দ্ুকশোর। আমাদের আলাপ হচ্ছিল 
সম্প্রতিকালের a মিশ্ররাগগৃলিকে নিয়ে) 
[তান দহখের সঙ্গে বললেন, “অবশ্য 

অভাবে অনেকে এমন 'মশ্ররাগ 
সৃষ্টি করেন যা তাঁর হাতে Berg গেলেও 
অন্যে বাজালেই কর্কশ শোনাবে। কণ্ট- 


দুয়ের 
বাজনায় 


Te 
11721 

TEE 
+ 


SEF EE 


বলে একটি WY বাজাতাম যা সৃরবাহারেরই 
মত। তিনি আমায় সুরশৃজ্গারেব বাজনা 


{ag 
FEE 


রুশ 
হরর 
পুরন 52 


a3 
a3 


rE 


1133 


1334334 


ey 
PEE 


=গৃড।য় বিশেষ রিবেট 


ভারতের বিভিন্ন উৎপাদন কেন্দ্র হইতে সংগৃহীত আধুনিক রৃচিসম্মত 
বেড-কভারের উপর পুজোপলক্ষে টাকা প্রতি ১০% গরিবেট 


অদ্য হইতে. oom সেপ্টেম্বর পর্যন্ত দেওয়া হইবে। 
অনন্তচরণ মল্লিক as কোঃ 


শহ্যাদ্রব। প্রস্তৃতকারক 
ফোন £ ২৪-৪৩২৮ 


আধ্য নিক 
36918, ধর্মতলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা-.১৩ 
॥ আমাদের জন্য কোন ব্রাণ্ট নাই ॥ 








lb রামপুর থেকে চলে 
a ভাইপো এবং সে 


ক সংগ্রহ পেয়োছ এবং 
দরবার খাঁ আমায় বীণের 


টান করেন। পাটি, 
সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ 


আমার প্রথম রেকিং মেগাফোন 
পায় ‘বসন্ত’ রাগ। একপিঠে 
Aas ঝালা।” 

সাল থেকে ১৯৪০ সাল 'অবাঁধি 
শার শ্রীঅরবিন্দের কাছে tye 
1 বাীরেন্দ্রকশোর জানালেন, 
; সঙ্গত শোনাবার সৌভাগ্য 
আম ও আলাউদ্দন খাঁ 


-শুনিয়েছি। আমি. তাঁর 
পেয়েছি। আলাউদ্দিনের 





শর কাছেও 


: আমি নিজেও একজন বৈমানিক 1 


কলকাতা বেতার কেন্দ্রের জন্মের সমর 
থেকেই তিনি রেডিওতে বাপ বাজাতেন এবং 
তার গু; arta খাও এ সময় wats 


বললেন, 
বাপ 
জমিদার চলে 


অন্যতম ডাঃ কেশকার। 
যাওয়ার পর ও MACHT দারুণ মনো- 
বেদনার দিনে তিন আমায় অল ই'স্ডয়া 
রেডিওর "অডিশন কমিটিতে নিয়োগ করে 
আমার সঙ্গীতচর্চা অব্যাহত রাখবার সুযোগ 
দিয়েছেন! শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ কার মৌলানা 
আজাদকেও। Sia সঙ্গীত নাটক 
আকাডেমিতে আমায় বাঙলা দেশের 
প্রতিনিধি নির্বাচন করে সঙ্গীতে সম্পর্থ 
মনোনিবেশ করবার সুযোগ "দিয়ে, আমায় 
বাঁচিয়েছেন। কেননা, এ সুযোগে সারা ভারত- 
বর্ষ ঘুরে বেড়িয়ে আমি মানসিক দুঃখ 
ভুলেছি। স্থির হয়ে আজ যেখানে এসে 
দাঁড়য়োছ সেই জগৎ etter আমার 
rarer স্ত্রী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণীর 
(কহ পরিবারের নয়) কথাও সবর কর 
গারিজাশঙ্করের কাছে ঠুমরীতে 
চা ৮৯০ তি ২৯ 
{বিশ্বাসের কাছে রবীন্দ্রসপাশতও তান 
শিখোঁছলেন। আমি যখন পাঁণ্ডপ্েরীতে 
তখন কলকাতায় তাঁর মৃত্যু হয়। মৃত্যুর 


আগের রাতে তান খাবার বেলায় পিছু 
ডাকে গান গেয়োছলেন। 

আমার সাত্গীতিক 
করেছেন” 


এ'রা সকলেই 
জীবনে AR 





আমার 
ভাই rare wey চৌধুরী ভারতীয় বিমান- 


সম্পকিতি ভাই স্বর্থত কালিপ্রসাদ চৌধুরী 
রাজকীয় বিমানবাহিনীর ফ্লাইট লেঃ ছিলেন। 


আর এক ভাই বিখ্যাত. বৈমানিক উইত্গ- 
. কমান্ডার স্বর্গত কে, কে মজুমদার” 


_. ভারতীয় fe গোড়ার 
' দিকের ইতিহাস আজকের যুগের অনেকেরই 
হয়ত অজ্ঞাত। কিন্তু যে বিমানবাহনশ 


আজ সমস্ত জাতির ভালবাসার বস্তু হয়ে 


উঠেছে, তার aoe কিছুটা ধারণা না 


আঁম আবেদন জানাই, তাঁরা যেন এ সম্বন্ধে 


- উৎসাহ দেখান। বাঙালী যুদ্ধ করতে ভয় 


পায় বা জানে না--এমন ধারা প্রচালত 


(aS জনপ্রবাদ এককালে শোনা যেত। 


sain gil ga অব দি. ae 


বাঁহনীর ক্কোয়াডুন লীঁডার ছিলেন। আমার 


থাকাটা অত্যন্ত অবমাননাকর বলেই আমার 


নসর 


সম্মান পেয়েছেন। তানসেন ঘরানার, নিজস্ব 
যত পাঁরবারক সংগ্রহ তার feet স্বর- 
লিপি ও টেপ-রেকা্ডিং করে তিন 
গৌরীপুর মিউজিক ট্রাস্টের হয়ে সঙ্গণত 
নাটক একাডোমকে পিন? দিচ্ছেন 
একাডেমি বীরেন্দ্রীকশোরকে বাংলার (বিক্ক:- 
পুর ব্যতীত) প্রাচীন মার্গ সংগত সংগ্রহের 
ভার দিয়েছেন। এই সূত্রে তিনি ধ্রুপদী 
অমর ভট্টাচার্য ও কাদের বঞ্জের গান টেপ- 
করেছেন, অদজা বাবুর 


সঙ্গীতের অকেস্টা তৈরী হওয়া উচিত 
১৯৪৮ সালে ফ্রান্সিসকো কাশানোভা যখন 
কলকাতায় ছিলেন তখন আমার এক ভৈরোঁ 
ধ্ুপদের উপরে তান রাগন্রম্ট না হয়ে 
অকেস্ট্রা তৈরী করেছিলেন। ইউরোপায় 
হার্মীন না হলেও 'পলিফাঁলা'র সাহায্যে এই 
Seah বেশ সুন্দর তৈরী হয়েছিল।উীন 
আরবী সঙ্গীত জানতেন বলে ভাবতীয় রাগ 
ধরতে পারতেন। পাকিস্তান না হলে কিছু 
অর্থব্যয় করে ও'র সঙ্গে লেগে থাকতে : 
পারলে আরো ভারতীয়” রাগের : 
তৈরী করা যেত। | 
ছাুছারাদের নিয়ে গঠিত পপ 
বের 

-সুরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


fey ভারতায় বিমানবাহনীর Bere 


cam দেখা যাবে, সেটা বাঙালাঁর 
ইতিহাস। আর এই ইতিহাসের প্রথম পাতায় 
প্রথম যে-নামটি, সেটি হচ্ছে উইণ্গ-কমাণ্ডার 


কে কে মজুমদার। ভারতীয়দের দাবীকে 
[কিছুটা মেনে নেওয়ার উদাহরণস্বরূপ ' 
উনিশশো তিরিশ সালে মুষ্টিমেয় কয়েকজন 
ভারতীয় যুবককে লণ্ডনের বিখ্যাত কন” 
ওয়াল বিমান-স্কুলে পাঠান হয়। সেই দলের 


ভেতর অভাবনীর কৃতি দেয়নি: 1101 


ভারতীয় বিমানবাহিনীর গ্োড়াপত্তনের 


কাজকে আরো সুদ করেন, তিনি কমান্ডার রঃ 


মজুমদার । - 
ভারতে ফিরে এসে এসব শিক্ষার্থীদের 
fare ১নং স্কোয়াড্রন তৈরী হল। নর্থ 
emt ফ্রন্টিয়ারে চিরবিদ্রোহণ উপজাতি 
দলকে নজরে. রাখাই ছিল তাঁদের কাজ। 
কিন্তু অভাবনীয় সুযোগ এলো দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময়।. জাপানীদের পূর্ব 
রণাঙ্গনে বিপুল সাফল্য যুদ্ধক্ষেরকে টেনে 
নিয়ে এল ভারত-সীমান্তে। রাজকীয় 
বিমানবাহিনীর সহযোগী হিসেবে কাজ... 
করবার সুযোগ পেল ভারতীয় :১নং 





ভারতীয়দের তাঁদের দেওয়া 




























































অসাধ্য- 

করলেন ' লাইসেন্ডারের ভারতীয় 
বৈমানিকেরা মজুমদারের নেতৃত্বে। fears 
হঠে এলো ভারতে । এ-সময়ে যে অপুর্ব 
দক্ষতা ভারতীয় বৈমানিকরা দেখিয়েছিলেন, 
তার তুলনা আজকের যুগেও মেলা ভার। 
= মজুমদার রাতারাতি হয়ে পড়লেন বৃটিশের 
চোখের মাঁণ। এমন কথাও মজুমদার 
সম্পর্কে প্রচলিত আছে যে, লাইসেন্ডার 
যানে: বোমা পি জায়গা না থাকা 


শে ১৭, 
কর্তৃপক্ষ ভারতীয় 'বিমানবাহনীর সম্প্র- 
we. করতে রাজী হলেন। আজকের 
বিমানবাহিনীর. এই আধ্যুনিক ক্রমবর্ধমান 


নেতৃত্ব। 


টা কিন্তু সবচেয়ে দুঃখের বিষয়, শুধু 
- বাঙালীর নয়, সমস্ত omens, যে অতি 


'বিমানক্ষেত সর্বপ্রধান ঘাঁটি। এখান থেকেই 
পাকিস্থান? বিমানগুলি caste এলাকায় 
হানা দেয়। এ-দুটিকে অকেজো করা একান্ত 
প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে। কিন্তু এত সংরাক্ষিত 
যে, বারবার হানা দিয়েও {কিছুতেই ঘাঁটাটিকে 
করা যাচ্ছে না। ভাই ঠিক হলো, 

ন aromatics আগে ঘায়েল 
করতে হবে। fey অনেক চেষ্টা করেও 
সেটির গৃস্তস্থান বার করা গেলো না। 
এভাবে পর পর চারবার ওঁ উদ্দেশে, গিয়েও 
হতে হল। এবার গেল চারটি 

বিমান। বিপুল বেগে আক্রমণ করা হল। 
কিন্তু রাডার খুজে পাওয়া গেল না। ভগ্ন- 
হৃদয়ে ফিরে আসাছলেন বৈমানিকরা। 
কিন্তু তাঁদের মধ্যে হঠাৎ একজন সনাদ্থর 
করলেন, শুধু হাতে আর তানি 'ফরে 
যাবেন না। ঘুরে দাঁড়িয়ে 'সংগীদের 


মডেল টি এল --৮৫৩ 


৯ ট্রানজিস্টার ও ডায়ডস, ৩ ব্যান্ড, ৫ বুশ বাটন, ২টি লাউড ten 
হাই ফাই স্বরের উপযুক্ত । অত্যন্ত শান্তশালশ। ৬টি boa antics চলে। 
জদশ্য কোবিনেট। মূল্য ৩৫০, টাকা (উৎপাদন করসহ)। অন্যান্য কর FATT! 


অন্দুরূপ “ভেনাস” ৫৫৭ এন, এ._এাঁস এবং ৫৫৭ এন, ইউ-এসি/ডাসি 
মৃল্া৩১৫, টাকা ... 

পরিবেশক :অ/ন এণ্ড কে।ঃ প্রাইভেট লিঃ 

৯এ, ডালহোস স্কোয়ার ইষ্ট, কলিকাতা ee 





এত 

সদা. 
q বধবে 
an 


জামাকাপড় কাচবার পর ধোবার সময় একটু টিনোপাল দিলেই রে ধবধবে 
ক্যানন ও হাতি 
আর এতে খরচই বা কি! কাপড়পিছু এক পয়সাও নয়! সাদা ধবধবে করবার এই 





১৯৬৫ সালের আই এফ এ Wits কোয়াটার ফাইনালে ইস্টবেষ্গল বন'. হায়দরাবাদ 


দলের খেলার একটি দৃশ্য। 


আই এফ এ eG 


১৯৬৫ সালের আই এফ এ শীল্ড খেলা 


সোম-ফাইনালে মোহনবাগান ৫-০ গোলে 
বাঙ্গালোর জেলা দলকে পরাজিত করেোছিল। 
মোহনবাগান বনাম ইস্টার্ন রেলওয়ে দলের 
Pests দিনের কোয়ার্টার ফাইনাল -খেলায় 
ইস্টার্ন রেলওয়ে দলের যোগদান না করার 
কারণে মোহনবগান দলকে আই এফ এ 
কতৃপক্ষ ওয়াক-ওভার দেয়। প্রথম দিনে এই 
দুই দলের খেলা গোলশনাভাবে ড্র হয়েছিল। 
চালনা সম্পর্কে কয়েকাটি আঁভযে গ করে এবং 
সেই অভিযোগের ভিত্তিতে  রেলদলকেই 
আই এফ এ কর্তৃপক্ষকে এক পর 'দয়েছিল; 
তাছাড়া তাদের এই আঁভযোগের মীমাংসা না 
হওয়া পর্যন্ত উভয় দলের এই কোয়ার্টার 
ফাইনাল খেলাটি অন্ততঃ ১৮ই সেপ্টেম্বর 
পর্যন্ত TAA রাখতেও তারা নাক অন 
রোধ জানিয়োছল। প্রথম দিনের খেলা 
সম্পর্কে রেলওয়ে দলের আঁভিযোগ পরখানি 
আই এফ এ আঁফিস খেলা শেষ হওয়ার পর 
'আধঘন্টার মধো পেশ করা হয়নি বলে গ্রহণ 
করেনি। 
মোহনবাগান এই নিয়ে ১৮বার আই এফ 
এ Se প্রাতযোগতার ফাইনালে উঠলো । 
ইতিপূর্বে মোহনবাগান আই এফ এ শ'ঁল্ড 
জয়ী হয়েছে ৮ বার এবং এর মধ্যে একবার 
যুগ্মবিজয়শ, ১৯৬১ সালে ইস্টবেঙ্গল দলের 
সঙ্গে; তছাড়া তিনবার তাদের ফাইনাল 
খেলা পারিতাক্ত হয়। ১১৫২ সালে মোহন- 
বাগান বনাম রাজস্থানের আই এফ এ “tes 
ফাইনাল খেলাটি দৃশদন ড্র হওয়ার পর আর 
খেলা হয় নি, খেলা sinew ঘোষম্ম করা 


ফটো £ অমৃত 


হয়। ১৯৫৯ সালে মোহনবাগান বনাম ইস্ট- 
বে্গল দলের আই এফ এ শাঁল্ড ফাইনাল 
খেলা ' একেবারেই অনুষ্ঠিত হয়ান এবং 
১৯৬৪ সালে মোহনবাগান বনাম ইস্টবেহগল 
দলের আই এফ এ শীল্ড ফাইনাল খেলাটি 
১-১ গোলে ড্র যায়, আর খেলা হয়ান। 
ভারতীয় দলের মধ্যে সর্বপ্রথম আই এফ এ 
১৯১১ সালে wee মিলিটারী ইস্টইয়র্ক 
দলকে ২-১ গোলে পরাজিত করে! মোহন- 
বাগান শশল্ড বিজয়ী হয়েছে ১৯১১, 
১৯৪৭-৪৮, ১৯৫৪, ১৯৫৬, ১৯৬০, 
১৯৬১. (যুপ্মবিজয়ী) এবং ১৯৬২ সালে। 

অপর দিকে এই নিয়ে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
১৪ বার আই এফ এ শীল্ডের ফাইনালে 
উঠলো। ১৯৬১ সালে মোহনবাগানের সঙ্গে 


যৃগ্ম-বিজয়ী fact এ পর্যন্ত মোট খর? 
তারা শীল্ড জয়ী হয়েছে_-৯৯৪৩, 
১৯৪৫, ১৯৪৯-৫১, ৯৯৫৮ be 
১৯৬১ সালে (যেপ্মবিজয়গ)। 

এই য়ে অই এক এপার 
হল। এর মধ্যে ১৯৫৯ এবং ১৯৬৪ সাহ el, 
ফাইনাল খেলা পরিত্যক্ত হয়। বাকি গত! a 
ফাইনাল খেলার ফলাফল দাঁড়িয়েছে ॥ ইস্ট- 
বেংগল দলের জয় &বার (১৯৬১ 
যপ্মবিজয়ী ধরে) এবং মোহনবাগানের ২ 
(১৯৬১ সালের যুগ্মবিজয়শী ধরে)।॥ SE 
দলের মধ্যে কেবলমার ইস্টবেঙ্গল € 
৫১) এবং মোহনবাগান (১৯৬০-৬২) 
উপর্যৃপার তিনবার করে আই এফ এ শাঁল্ড 


কলকাতা জেলা স্কুল দলকে 
wan জুবিলী কাপ জয় 
প্রফহল সরকার কাপ ; 
ক্রীড়া সাংবাদিক সংস্থা আয়োজিত, 
প্রফুল্ল সরকার ফুটবল কাপ প্রতিযোগিতা 
ফ ইনালে হিল্দস্থান স্ট্যাপ্ডার্ড 


১--০ গোলে উত্তর কলকাতা ক্লাঁড়া 
সাংবাদিক সংস্থাকে পর জিত করে। 
নৌ-বাইচ প্রতিযোগিতা 
ate সরোবরে ঢোকুরিয়া - 
অনুষ্ঠিত ৯৯৬৫ সালের নৌ-বইচ প্রাঁত 
যোঁগতায় ক্যালকাটা রোয়ং ক্লাব হেড 
অব দি লেক রেগটা' ট্রাফ জয়ী হয়েছে॥ 
তারা ১০-৫ পয়েন্টে গত বছরের "বিজয়ী 
লেক ক্লাবকে পরাজিত করে গত বছরের 
পর.জয়ের প্রাতশোধ নিয়েছে। 
ফাইনাল ফল ফল 
জ;নিয়ার rm: 'বিজয়ী--লেক 
ক্লাব (ভ শান্তনাথন)। সময় ৩ Tale 
২০:৬ সেকেণ্ড (নতুন রেকর্ড) 
িনিয়ার দ্কালস £ বিজয়শ-ক্যালকাটা 
ain ক্লাব (সি fe ae) সময 


৯৯৬৫ সালের আই এফ এ শাঁল্ডের 2সম-কাইনালে বাঙ্গালোর "জলা দলের বিপক্ষে 


মোহনবাগানের গোল দেওয়ার দৃশ্য। 


ফটো ॥ অমৃত 











































বি লা ১৬০ (৫ উহ ৃ 
fot পারাফট ৭১ রান ক'রে নটআউট 
ছিলেন। 
২ তৃতীয় দিনে ইংল্যাণ্ড ব্যাট ধরেনি। 

an ee on 
চড়ান্ত ফলাফল £ ১ম রাশিয়া (৫৬ ল্যান্ড প্রথম ট্রে খেলর 
পয়েন্ট), ২য় পূর্ব জার্মানী (৪২), ওয় সমাপ্তি ঘোষণা করলে বিশ্ব অধশিষ্ট দল 


পোল্যান্ড (৩৮) এবং ee পশ্চিম জার্মানী উর were cca tees Hers a 
সমাপ্তি 




















(৩৭)। উইকেট খুইয়ে ১৫৩ বানর মাথায় 
| সমাপ্তি ঘোষণা করে দেয়। তখনও খেলার 

ইংল্যান্ড বনাম বিশ্ৰ অবশিষ্ট দল সময় ছিল ১৬০. মিনিট" | 
বিশ্ব অবশিষ্ট দল £ সান J { 
ব্যান্ড ৬২ এবং চাঁল* 'প্রিফেথ ৩৮ প্র 
রান। বব বারবার ৬৬ রানে ৪ এবং. হ' 
Gre রামসে ৩০ রানে ২ উইকেট) 


মোট ও ১৫৩ রান (৪ উইকেটে femme | 
ar কনরাড ard ৬৩ এবং এডি বার্লো যা ইক লক), কলিন 
4 
6 
& 
২ 









৪১ রান) Bey, কেন ব্যারংটন, পটার পার- 
ইংল্যান্ড £ :১৬০ রান (২ উইকেটে ফিট, জন ovine, জন মারে, ফ্লেড 
ডররেয়ার্ড। পটার পারফিট নটআউট রামসে, বেরা নাইট, ফ্রড টিটমাস, 
৭৯ এবং জন Quine ৫১ রান) RL বারবার এবং স্নো হোয়াইট। 00 
স্কারবারোতে আয়োজিত : ইংল্যান্ড 'বিদ্ৰ অবশিষ্ট দল £ জন রিচার্ড রাঁড় 
-(নিউজিল্যান্ড)-অধিনায়ক, গারফিল্ড 







বনাম বিশ্ব অবশিষ্ট দলের প্রদণ্ধনণী কিকেট 
5 খেলা aie ধুয়ে যায়। শেষ পর্যন্ত 
 গ্রাথলেটিক প্রাত- খেলা অমাঁমাংসত ঘোষণা করা হয়। 

Uy পয়েন্ট সংগ্রহ করে . প্রথম দিনের চা-পানের ৪৫ মিনিট 
. শীর্ষস্থান লাভ করে। আগে বিশ্ব অবাঁশম্ট দলের প্রথম ইনিংস 
মধ্যে, ies ৯টি: ২৯৫ রানের মাথায় শেষ হয়? তাদের ৮৬ 


খেলোছিলেন দাক্ষণ আফ্রিকার কিন Reps wet ১৭৫ রান (এরিক রাগে 
ano তান ৭০ 'মানিটের খেলায় নিজস্ব ৬৫ এবং AT বারবার ৪৯ রান। গার- 
৬২ রান সংগ্রহ ররোছলেন। তাঁর এই রানে ফিল্ড সোবাস ২২ রানে ৫ এবং 
ছিল ৯টা. বাউণ্ডারী এবং  ইটো ওভার- ল্যান্স গিবস ৩৭ রানে ৩ উইকেট)। : 
বাউগ্ডারী। ইংল্যাশ্ডের পক্ষে সর্বাধক বিশ্ব অবশিষ্ট দল £ ১৭৮ রান (১ BE 
উইকেট পান বব্‌ বারবার, ৬৬ রানে ৪টে কেটে। কনরাড হান্ট নট আউট ৮৮? 
উইকেট। | পাতোঁদির নবাব নট আউট ৩৫ এবং 


ইংল্যান্ড এইদিনে কোন. উইকেট না... হালফ মহন্মদ ৪8 রান)। 
খুইয়ে ১০ রান সংগ্রহ করেছিল। প্রবল TOS আয়োজিত ইংল্যান্ড বনাম 


বৃষ্টিপাতের দরুণ: খেলা ভাঙ্গার নিদিষ্ট ee শিল্ট wet কঃ টে উদার 














টি ৯৩১০ 


৮ beets Ne ea dare nt ইংল্যান্ড দলে যাঁরা খেলোছিলেন তাঁদের 


San cor ee ges eer চা- সাইট ভোঁভড :' এলেন, সাম. 





দিনেও নারদ সময়ে খেলা আরম্ভ 
ইয়ান; লাঞ্চের পর খেলা আরম্ভ হয়। 
faq অবশিষ্ট দলের আঁধনায়ক জন রড 
_ ইংল্যান্ডকে ভিজে মাঠে সর্বপ্রথম ব্যাট করতে 
wa ঠিক হয়, প্রত a এক ইনিংস 
করে খেলবে এবং এই প্রত হীনংসের খেলা 
হবে ৭6 ওভার । ইংল্যান্ড নের 

খেলায় ৪ উইকেট খুইয়ে ১৪৮ রান ' 
eg এই দিনের খেলায় পরা 

















Sata ইলাশ্ডের প্রথম ইনিংসের 
খেলা শেষ হয়। এই দিনে ইংল্যান্ড 
বাকি ৬টা উইকেটে মাত্র ২৭ রান 


সার্ফে আপনার বাড়ীতে কাচা সব কাপড়চোপড়ই কি ঝলমলে সাদা, কি. চমৎকার 
পরিষ্কার হয়! সার্ষে পরিষ্কার করার এই আশ্চর্য্য অতিরিক্ত শক্তি আছে । দেদার 
ফেনা হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে fs পরিফার ধোয়া হ'য়ে যায়। 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাবী, সার্ট, শাড়ী ব্রাউজ, সবই সবচেয়ে WH 
ঝলমলে আর পরিষ্কার হয় সার্ফে কাঁচলে। বাড়িতে অনায়াসে সার্ষে ই কাচুন। 


NCP কাচা সবচেয়ে DAA 
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অসৎ ব্যবসায়ী থেকে শুরু করে জেলখাট। 
কয়েদীরা পর্যন্ত থাকে। 

সংগঠকেরা নিজেদের পকেট  ভরাবার 
সংকজ্পে ফলাফল আগেভাগে গড়াপেটা করে 
সাঁজয়ে-গুজিয়ে মৃষ্টিফদ্ধের এমন 
অনুষ্ঠান পরিবেশন করে ধা লোক ঠকাতে 
ওস্তাদ। কাজেই মাঁর্কন পেশাদারী মুদ্টি- 


ah: 


আনা হয়েছে। {বলের লক্ষ্য, বে-সরকারী 
আওতা থেকে পেশাদারী মুষ্টিযুদ্ধের মুক্তি 
ঘটিয়ে এই অনুষ্ঠানের ওপর য্য্তরাষ্ত্রীয় 
গনয়ল্পণ আরোপ করা। মৃষ্টিযুদ্ধ আদতে 


ফলবে, কারণ যুন্তরাস্ট্রায় fawn জোরদার 
হয়ে উঠলে অবাঞ্ছিত সংগঠকদের সরে পড়াই 
স্বাভাবক। কিন্তু সে অনা প্রসঙ্গা। আমি 
আবার আসল কথায় ফিরে আসাঁছ। 

{বশ্ববিশ্রবৃত মৃহ্টিযোদ্ধা জ্যাক ডেমপাস 
ও জানি টানি এবং জর্জ চুভালো ও সাধারণ 
এক রাউন্ডের মধ্যে সনি 'লিসউনের হেরে 
যাওয়ার নজীরাটি সাজানো। 

Sia’ জো ওয়ালকট ক্লে-লিস্টনের 
ফিরাঁতি লড়াইয়ের রেফার 'ছিলেন। তাঁর 
মতে, ক্যাসয়াস ক্লে বিশ্বের সর্বকালের 
শীর্ষস্থানীয় ; মুষ্টিযোদ্ধাদের একজন। 
feats লড়াইয়ের প্রস্তীতিপর্বে জো লুই 
সনি 'িস্টনের শিক্ষাশীবরে উপদেষ্টা 
গহসেবে ছিলেন॥ লড়াইয়ের আগে তাঁর 
পূর্বাভাষ ছল, 'লস্টনই 'জিতবে। ape 
ফুরোতে তানই জানিয়েছেন যে, লড়াই 
হয়েছে ' ন্যায়পথেই। তবে জো লইয়ের 
ধারণা, TSA মুলুকে পেশাদার নু 
যুদ্ধ আরও দায়িত্বশীল পক্ষের নিরল্ণে 
আনাই ভাল। 

জ্যাক ডেমপাঁস ও জনি টানি বা জো 
লুই ও জার্স জো ওয়ালকটের মতামতের 
দাম আছে। দুপক্ষের আভমত পরস্পর- 
বিরোধী হলেও কোনো মতাটিকেই বোধহয় 
নস্যাৎ করে দেওয়া যায় না! কাজেই 
সাজানো ব্যাপার বলে এতোদন যত্রতত্র যে 
অভিমত প্রকাশিত হয়েছে তার বিপরীত 
একটি বন্তব্য আজ এখানে Fels | 


এই বন্তব্য আকন নাংবাদক we 
মলের। টেক্স মল কর্লে-লসটনের ফিরতি 
লড়াইয়ের রাতে রংয়ের ধরেই ছিলেন । তাঁর 
মতে, এই লড়াই মোটেই মেক নয়। তবে 
এতো তাড়াতাড়ি সনি িস্টন ধরাশায়ী 
হয়েছেন যে প্রত্যক্ষদর্শীরা পর্যন্ত তাঁর 
বিপর্যয়ের নজশর€টি বিশ্বাস করতে চানাঁন। 


টেক্স মল এক বস্তারত প্রবন্ধে 
লিখেছেন যে সন্দেহজনক ঢাঁরতের লোকেরাই 
তর me পেশাদার? «! 6 be, 

নিয়ল্পণ করছে। সান faa, als 
ম্যাচেনের মতো Tt আসামীদের বাঁক্সাং 












প্রথম ety খেয়ে ক্লের গতি মালুম পেয়ে 
লিস্টন চমকে উঠোছলেন। আর তৃতীয় 
Stee ধান্কায় একেবারে পপাত ধরণীতলে! 









কেন করেননি? এই শৃঙ্খল অবস্থায় 
সতেরো সেকেন্ড কেটে যেতে লিস্টন আবার 
উঠে দাঁড়ান এবং কিছু না বুঝেই হাত-পা 
ছুড়তে থাকেন । সঙ্গে সপো কলে তাঁর দিকে 
ঝাঁপিয়ে পড়েন। জিস্টনের তখন অসহায় 
অবস্থা । দেখে অশেষ করুণায় ওয্বালকট 
ক্লেকে বিজয় বলে ঘোষণা করতে রিংয়ের 
ও. মধ্যে বিশ্‌ঞ্খলতা একেবারে চরমে 








আনতে পারেনান। আর তা পারেননি বলেই 


শপ পপ পা পাশাপাশি 


পালের কেউ কেউ বলেছেন যে, 
এমন সাজানো কাণ্ড দেখে রেফারণ ওয়াল- 
কট পর্যন্ত অবাক হয়ে গিয়েছিলেন। কিন্তু 
এ অভিযোগ অযৌন্তিক, য[৭ও ওয়ালকট যে 


ভুল করেছিলেন সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ পরিণত হাষ্টিযোদ্ধা। 
নেই। [িস্টনের বয়সও আর এক 
যে যাই বলুক বা লিখুক টেক মল এমনিতেই. লিস্টন মন্থর, 
একটি কথার ওপরই জোর দিয়েছেন এবং চাপে তাঁর পক্ষে কলের 


বার বার বলেছেন, যে ঘুষিতে ক্যাসিয়াস 
ক্লে লিস্টনকে মেঝেতে ফেলে দেন সেই 
Shi ক্লে এতো তাড়াতাড়ি ছৃ'ড়েছিলেন . 
যে দূরের দর্শকেরা তো দুরে থাকুন, রিংয়ের 
ধারে যাঁরা হহঘাড় খেয়ে লক্ষ্য করছিলেন 
তাঁদের অনেকেও আসল ঘটনাটি নজরে 


‘নস্যাৎ করতে চায়। টেক্স মলের - ৰ 


CURRENT CAREERS — 


(ENGLISH MONTHLY) 


এই সংখ্যার লিখেছেন ¢ কেন্দ্রীয় শ্রমমন্ত্রী ® te, mete, প্ল্যানিং কমিশনে: 
সহ-সভাপতি শ্রীঅশোক মেহতা, কেন্দুপয় ' সরকারের প্রান্তন : সেক্রেটারী 
জেনারেল এন, জে, দেশাই, ফ্রাৎ্ক মোরেস এবং আরও অনেকে । De 


বিশেষ রচনা £ 


Universe Anti-Unjverse, New Theory on Gravitation 
Art of Interview 


লিঙ্গদত বিভাগে 
TAS. এবং NDA. Question Answer, Railway, P. & T. 
Question, Group Discussion, General Knowledge, Intelif« 
gence Test, CAREER GUIDE এবং প্রচুর কম্খালর খবর। 
প্রত সংখ্যা বার্ষিক--১০: 
ডাকবায় আমরা বহন কাঁর। 


CURRENT CAREERS 


: 34, Dr. SJagabandhu Lane, Calcutta - 18. 
























































হায় দিরোছ = pp 
তেই হবে, না ফিরলে আর যাই 
[হক অফিসিয়াল ৱেকড খারাপ 
বে এবং তাই নিয়ে চাকরীও চলে 
( এমনি আশঙ্কা ।. তৃতীয় দন 


< যাবার জন্য, ঘন্টাখানেকের 


চলে আসবে, যদিও গ্লেন ছাড়বে 
এমন সময় 


করেছি, এবং তারপর বিদায়ও 


ওস্তাদ, ফালুরামের নাম শুনলেই 


-- তখন পর্যন্ত সে আমার যাওয়ার . 


তো আমি সাঁত্াই বাঁঝ-হঠাং তোমার 
ধারণা পাল্টালো কেন ৮ সদানন্দ বলল, তুমি 
যে ওস্তাদ ফালূরামের নাম কখনো শোননি। 
আমি বললাম, তা দুনিয়ার কয়েকশো কোটি 
লোকের সকলের নাম জানো তুমি? তাছাড়া 
আমার 
গায়ে বসন্তের গুটির মত কালচার গজাবে? 
তখন সদানন্দ বলল, ওস্তাদ ফালুরাম 
সহজে রাজন হনান কিন্তু তোমার কথা বলে 
রাজী করিয়েছি। এখানে আমার পাঁরাচত 
জনপাঁচেক সঙ্গীতরাঁসক ভদ্রলোক আছেন, 
প্রতৈোকের কাছ থেকে 'ঁকছু টাকা নিয়ে 
একশো টাকা তাঁকে দেওয়াতে তবে তিনি 
'িমরাজী হয়েছেন, এখন তুম যদি চলে 
যাও তাহলে আমাদের কি রকম বেইজ্জত 
হতে হবে তা ভেবেছ £ 


আমি বললাম, তা আমাকে আগে 
জিজ্ঞেস না করে এসব করার তো কোন 
প্রয়োজন ছিল না। আম গান কুকি না, তা 


ছাড়া ওস্তাদী গান তো একেবারেই আমার ' 


মাথায় ঢোকে না। সদানন্দ বলল, জানো না 
তা আমাকে বলেছ ভাল করেছ, আর কাউকে 
বলো না। আমি বললাম, কেন বলব না = 
সন্ধলকে বলব। সদানন্দ বলল, সঙ্ধলকে 
বললে সকলেই তোমাকে অশাক্ষিত গোে'য়ে৷ 
মনে করবে। আমি বললাম, তা যদি মনে 
করে তাহলেই বা ক্ষতি কি? সদামন্দ 


এবারে বেশ খানক চটেছে মনে হল। সে 





যাবে যে! সদানন্দ বলল, তা একদিনের জন্য 


যাঁদ চাকরা যায় তো সে কনসার্ন-এ কাজ 
করো কেন? 


BA নী 


পর্যন্ত থেকেই গেলাম-বিমানের টিকিটও - 
বাঁতল করা হল, পর দিনের টিকিট কেনা 
হল। সদানন্দ খুব খুশী হল। আমি বেশ 
উদ্বেগের সঙ্গে সমস্ত দিনটা কাটালাম, আর 


িপোর্টটাও লিখে ফেললাম। সন্ধ্েবেল। 
ওস্তাদ ফালদরামের গান AAT | ওস্তাদ 


aa lll ছিল, ‘ee তা ঠিকই 









আমারও কম কষ্ট হচ্ছিল না। এসব সঙ্গত 
শোনা আমার কোনদিনই অভ্যেস নেই। তা 
ছাড়া চুপচাপ ছ ঘন্টা বসে থাকাও আমার 





কাছে বেশ কঠিন বলেই মনে হয়। আমি 
দেখলাম অন্তত শ'খানেক লোক বসে বসে 
গান শুনে মাথা নাড়ছে, আর আহা আহা 
করছে। 


গান শেষ হল রাত দুটোয়। সদানন্দ 
বলল, কেমন একটা অদ্ভুত অভিজ্ঞতা হল. 
না তোমার? আমি আর তাকে হতাশ করতে 
চাইলাম না, বললাম--অদ্ভুত! 


তারপর বছর দশ চলে গেছে, আমি 
করেববর যাহাতে este, কিনু কা 
সদানন্দর সঙ্গে দেখা কারন। পাছে সে... 
আবার আমাকে উপলক্ষ্য করে আবার কোন 
ওস্তাদকে ধরে আনে এই আমার ভয়। 


কিন্তু আমি না গেলেও কয়েক দিন 
আগে সদানন্দ এসে হাজর। ওকে নিয়ে 
কলকাতায় wale সেদিন, চারদিকে 
অন্ধকার-_ শত্রুর বিমান আরুমণের আশক্কায় 
রাস্তায় আলো নেই। রাস্তা দিয়ে চলোছি ও 
অন্ধকারে, হঠাৎ সদানন্দ আমার হাত ধরে 
একটা গাঁলর মধ্যে নিয়ে গেল--আমি : 
বললাম, কি হল? সদানন্দ বলল, কি আবার 
হবে? শোনো । আমি শুনলাম_ নানারকম 
কোলাহল কানে এল! সদানন্দ বলল, আঃ 
বেড়ে গলাখানা-কলকাতাতেও বেশ ভাল. 
ওস্তাদ পাওয়া WA! আম বললাম, লোকের. 
চ্যাঁচানি শুনছি কেবল-গান কোথায়? 
সদানন্দ বলল, এ যে শুনতে পাচ্ছ না? 
তখন কানে এল আযাঁ-আ 2০৯০ 
বহু দুর থেকে আসছে। 
না ee 
তান বলতে বলতে গেলেন, হাঁ করে দাঁড়িয়ে 
দেখছেন ক, চটপট কোন বাঁড়র মধ্যে 
ঢুকুন। সাইরেনের আওয়াজ শুনেও অমন- 
ভাবে ক্যাবলার মত দাঁড়িয়ে আছেন এখনো? 
আমি সদানন্দকে টেনে একটা বাড়িতে 
ঢুকলাম কাঁপূতে কাঁপতে । মনটা অবশ্য 
খুশীতে ভরে উঠল, কেননা এই দশ বছর 
আম সদানন্দকে ওস্তাদী গানের একজন 
বড় সমজদার মনে করতাম, সেটা আর এখন. 
থেকে করতে হবে না বলে। 





















ককর্ট ও শঙ্খ প্রমুখ অল্টনাগ । 


আশ্চর্য gra সদীর্ঘ সেই 
পূর্ণ বিবরণ পাওয়া যায়নি। 
কেউ কেউ বলে, অঞ্টনাগ-ভূষ্গার 


নয়, অত্যন্ত alee 


তাই দুষ্ট 


চেহারার এক হবেক এগিয়ে এসে জিজেস 
ইরানের A Rete es প্রহযাদ 
খুদ্জছেন 7” 


ও'র বন্ধু গঙ্গাপ্রসাদ খেমকা ৮ 
উদন্রান্ত মুখে মস্ত গাড়ীর মধ্যে বসে- 
ছিল এক তরুণ। মাথার চুল epee 
চলন্ত গাড়ীর মধ্যেই কাহিনঈটা শুনল 
ঘনশ্যাম পাদরা। 





মুখোমুখি হয়ে যেতেই ফাদার মণ্ডলের 
সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দেওয়া হল তাঁদের । 


তারপর মামলা কথাবার্তা MG হল চার- ' 
জনের মধ্যে। ; 

আর, আগাগোড়া কালো পাথরে কোঁদা 
তর মত ioe এক নি সে 
eatsieras মু তার দরজার Tae 


পেছন থেকে পিঠের আর কাঁধের দড়ির মত 


soe লা পারচিত হওয়ার পর বললে-- 


চে কাউকেই উন কন 
| অদ্টনাগভৃঙ্গারকে সামনে নিয়ে বসে থাকেন 
রি eS 





আর, গলার এদিক. দিয়ে ঢুকে ওাঁদক 
দিয়ে বেরিয়ে ছিল একটা তাঁর 

 শন্তস্বরে বলল ঘনশ্যাম--প্উান মারা 
গেছেন! কি করবেন এখন 2” 

. “বোতাম টিপব, বাঁদও তাতেও ফালা- 
পাহাড় ধরা না পড়ে, সায়া পৃথিবী চষে 
বেড়াবো তার খোঁজে” অকস্মাৎ নির্মমকন্ঠে : 
_ বললে পার্থ eee 


্‌ “দেখবেন, ও'রা হয়ত এখনও বাইরে 


পন OU vit brick chen 
হতে হয়, তাওপ্রা জানেন। তাসত্বেও 
পাঁচিল পেরোবার cent তাড়াহুড়ো 'যাঁদ. 
কারও থাকে তো” 

জানলার সামনে. গিয়ে দাঁড়াল ঘনশ্যাম 
পাদরাঁ! বহু নীচে পাঁরদ্কার সবুজ মাঠের 
(পর পা তারও পদকে মাঠ আর 


: পার্থ me) আবার আকাশের দিকে তাকিয়ে 
টিন জায়েদ কর, পাদ eal 
রি নয় তো” 
নয়.” পেছন থেকে জবাব লালা 
“9 তল্লাটের আকাশে € * 
নতুন নয়। এয়ার পোর্ট: য 








ই আপনার জানাশুনে। আছে 


“পার্থ ware মিনিট কয়েকের মধ্যেই 
এখানে ফোন করতে wale আমি,” বলল 
ঘনশ্যাম পাদরী।* সাত্য কথা বলতে fe, 
পার্থবাবূর সাহায্য না পেলে কালাপাহাড় 
যে কে তা আমি এত সহজে জানতে 


পারতাম না।” 
“কালাগাহাড়কে আহলে আপান জানেন ?” 


গোড়ার বোতলের ছিপ খোলার মত এক-' 


যোগে প্রশ্ন করল সবাই? 


“তা জানি বইকি।” গম্ভীর খে 


বলল ঘনশমম। 
nee নীরবতা নেমে এল ঘরের মধ্যে! 
তারপর গণেশ. আডাঁচ বললেন, 


“mea মতু হুশিয়ার-লোকের সাহায্য: 


পেলে অৱশ্য কাজটা কিছ কিন নয়। 


কল দাহড়কে জবর ছয়ো তো TT 


eee জনিত 


রা 
2 
1781 


g 





















হোলকশ্টারে চড়ে খুন আর দণ্ড দেওয়ার ভার তুলে সন নিলে 
র ম্যাজিক কার্পেটে চড়ে হাতে?” 

শবহার দুটোই সমান অবাস্তব । বহু “আপনি বলতে চান কালাপাহাড়--* 
তারা দা দেয়ে উনাদের 








সক পর ও উট জজ ররর রাজারারাজযাজা রাজারা 


পরবর্তী সং 


e See যেই aaa, bie or 
joie কিনা জানলার সামনে দি 






রস, ea bie wan 
মানুষ মারা তাদের কাছে কিছ নয়। 
তু যেই আশি তাঁকে ঘুরিয়ে হত্যাকারী 
বললাম, অমনি মারমুখেো হয়ে উঠলেন। 
যতক্ষণ দূজনে জানতেন যে ও'রা অপরাধী 
টা Or cht nd ald 

আমাকে। এরকম পারি 
রে ফান হাজির থাকলে কিভাবে 
খুন করতেন, তাও বলতে ছাড়েনান। কিন্তু 
হঠাৎ যথান তাঁদের, অপয়াধী বরো ঘরে 
লাম, সঙ্জো সন্দো প্রচন্ড রাগে কাল্ড- 
জ্ঞানহীন হয়ে গেলেন দুজনেই । প্রকৃত 
ধাঁ Tenge ভুল করে না। দোষী সন 
BS তারা কথা বলে। ভুলেও অপরাধ 
“প্রমাণ করার মালমশলা কারোর হাতে তুলে 
 দৈয় না। নিজের বিপ্দ নিজেই ডেকে 
আমে না? | 


Cae হোক, পার্থ দত্ত এইমাতু টেলি- 
ফোন করে সিরিয়াস খবরটা আপনাদের 
সামনে হাজির করার অনুমতি দিলেন 
আমাকে । : এতক্ষণে নিশ্চয় বুঝেছেন পার্থ 
দত্ত আসলে কৈ এবং ধক মতগবে লা... 
মোহনবাবৃর চাকরী নিয়েছিলেন তিনি £” 

শুনেছি উনি কৌশিক wer ছেলে।- 
রর কাজাপাহাড়ের মুখোশ খসিয়ে দেওয়ার 

Seon বললেন গণেশ আছি? 

'কালাপাহাড়ের নাখোশ উনি 






















ই হি কর আলবাট ? পর 
ঃ মানুষটি উর 


মানুষটির পক্ষে 


খষ্টোব্দে আলসাঁসে সোয়াইৎ- 
ery হয়। প্রথম বয়সে সংগাঁতের 
তাঁর বিশেষ আগ্রহ দেখা যয, সাত 


দক্ষতা অজন করেন টা 
বছরে নিয়মিতভাবে স্ধানীর 


না হতেই সোয়াইংসার দর্শন, 
ই এবং পদার্ীবদ্যায় ডক্টরেট অজনি 
তারপর fhe বছর বয়সে যখন 
ক্ষেত্রে তিনি স্বপ্রতিষ্ঠ, তখন হঠাৎ 
ধির্তন হল এবং তানি চিকিৎসা 
শাঠগ্রহণ করে বাকি আজীবন 
অরণ্যে দুগতি পণীাড়ত মানবের 


সোয়াইংসার See করেছেনঃ 
১৪ Ids. itr of 
what ied 


‘is getting worse চে 
were ‘discovered’ by the men 


তা wd ae 


বা করে সোয়াইংসার শাদা মান:যের * পাপ 


স্খালন করেছেন। এই কারণে ayers বা 
যাঁশুখ্‌ণ্টের ' জীবনধারার FET তাঁর 
জীবনাদাশর তুলনা করেছেন. অনেকে! 
স্বয়ং SF খৃষ্টান হলেও প্রখ্যাত পরমাথাবদ 


পশ্ডিতদের সঙ্গে সোয়াইৎসারের বিতর্ক 
হয়েছে বিশবাস এবং সেই সঙ্গে She 


যুক্তিবাদ মন তাঁকে জীবনের পথ নির্ণারে 
সহায়তা করেছে। আট বছর, Aa তিনি 
প্রন করেছিলেন যে, হোলি ফ্যামিলির 
পাঁরজনবর্গ এত WRG কেন? এছাড়া “The 
Quest of the Historical Jesus” 
নামক তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থে তিনি একটি প্রশ্ন 
তুলেছেন, যা খৃষ্টানদের কাছে তেমন প্রণীতি- 
om নয়। যাঁশ: বলেছিলেন, পৃথিবীর আতি 


শীন্র শেষ হবে, তা হয়নি, সুতরাং ষাঁশ: 


একেবারে wars ছিলেন না। তারও ভুল- 





সোয়াইংনার 


ভ্রান্তি হতে পারে এমন কথা সোয়াইংসার 
সাহস. করে : লিখতে পেরেছিলেন? তাঁর 
অবশ্য GISTs খোঁচা দেওয়া উদ্দেশ ছল 
ছিলেন এইভাবে খুষ্টের বাণী এবং অনু 
শ্যসনের স্রল ও সাধারণ দিকটির ona 
চদার পথ প্রশস্ত করা। রা 

প্রথম মহাযুদ্ধের কালে বাধাতামূলক- 
ভাবে অবসর ভোগ করাতে হয় সোয়াইং- 


_সারকে, সেই সময় নৌকান্রমণকাজে তাঁর মনে 


সহসা একটি ভাবের উদয় হয়, আধ্যাত্মিক 

জীবনে এই ধরনের 

উপলব্ধি ঘটে থাকে, তাঁর মনে হল-- 
“The Iron door bed yielded: the 









“bale সম্পূর্ণ 


_টচাকংসালয়, 



















ইবে লা নি না তার 
বৈগ্লীবক অভিবান্তি বার্থ বিচার করা খায় 








গজের জঈবনকেই তাঁর বন্তবোর aly 
হিসাবে তুলে ধরেছেন সৌজাইংসার। 
গান্ধীজী যেমন বলেছিলেন "আমার ait 
আমার wey, সোয়াইৎংসারও সেই উঠ 


করতে পারতেন! আজীবন feta Et 
এক বিশেষ ধর্মের আওতায় আপনাকে 
wie রাখেননি, বিশ্বজাগাতক মলুবের : 
মতো তিনি সকল ধর্দকেই mn দি 
বরেছেন। 


কোনো রাজনীতির লেবেল তরি mer 
আটা ছিল না, তান বাম বা দক্ষিণঞ্গজ্থী.... 
কোনো কিছুই. নয়, তিনি রাজনীতির, 
Bast আলধাট - সোয়াইৎসার় sera 
we, ভাই বলতে পেরে 
“Truth has no special time of is 
own”, 
ডাঃ সোয়াইংসার ১৯০৫ থস্টান্দে 
'তারশ বছর বয়সে আফ্রিকায় weet 
করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। সোরাইংসারের 
অন্তরঙ্গ এবং. শহভানাধ্যায়ারা সকলেই 
তাঁকে এই নির্বোধ পরিকঃগনা থেকে শিরস্ত 
করার. চেষ্টা করেছেন, তথাপি 
তিনি সেদিন 'একলী gear নীতি | 
গ্রহণ করে তাঁর অন্তরের নির্দেশ মেনে 
নিয়েছিলেন) এর একটা কোঁফয়' 
সোয়াইংসার তাঁর আত্মজীবনীমূলক gee 
My Lite and Thought | 
“T wanted to be a Doctor that]. 
might be able to work without 
having to talk. For years I had’ 
been giving myself out in words, 
and it was with joy that I followed 
the calling of the theologies! | 
preacher. But this new form of. ac. 
tivity T could not represent to my- 
gel? as talking ‘about the religion 


of love, but only as an actual. Put 
ting of it into practice” 


ue ₹ সোৱ়াইংসারের এই স্বীক্কাতি 
নের এই cide সিদ্ধান্তের. awe 
Pere ত Tay LT fe aS 
tes aie. ল্যামবারেন 'গেলেন 
দোয়াইংসার £০ try and leave in the 
Spirit or Jesus" বীশুখ্ষ্টের আদি 
জীবনযাপন করাকে একজাতার তপস্যা 
বলা যার। ব্খন খাওয়ার সব ঠিক হয়ে গেল, 





aie 




























তখন সোয়াইৎসারের আনন্দের আর wT 


(শি 


“How vlad 1 was 





that বু শু. 


flance of all abjectiong T bad eat 
of going ‘out 


ted oul my plan 
thete as a Doctor’ 
একশো মাইজের 

বাসদের জাঁবন ৭ 
তাই দাবি রোগকে 
মনে যে-ভাবের উদয় 





তির 


“How. can i describe my feel- 
ings when a poor fellow wag =. 
brought to me in this (death like 
agony) conditions? I am the only . 
person within hundreds 9. “les 
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কপ 


a 


mre, এই জাল ১৩৭২] 


who can help him, This does not 
mean mearly that I can save his 


life, ‘We must all die. But that I. 


can save him from days of for- 
tune, that is what 1 feel as my 


great. amd  avernew 
Pain is more terrible Lord of man- 


kind than even death himself”. 

এই fea সৌয়াইংসারের sient, 
চিকিৎসকে কর (ভূমিকা তি তানি গ্রহণ করেছিলেন 
ae কারনেই, বং 


তার এই মহান aw সহায়ক হয়েছিল। 
প্রাতদিন aan পৌনে সাতটায় তাঁর কাজ 
শহর, হত, গ্রাতাট খুটিনাটি = স্তেই 
করতেন। সাড়ে সাতটা থেকে আটটা 
প্রাতরাশের কাল. সেই সময় লোকজনদের 


ডেকে তাদের কাজকর্ম বুঝিয়ে দিতেন, সঙ্গে 
সঙ্গে. বাগানের প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র, 
মেরামাতি কাজের সরঞ্জাম, চাষবাসের Toe 
manly বিতরণ করা হৃতি-- 

“Y run trom right to left what 
with pumps to repair, missing keys 
to find, tools to mend, .the refrige- 
rators lo set going, wood to ieten 
for the kitchen and laundry; ba- 
Nanas cassava, and maize to buy 
from the natives who bring it [টি 
et que Sais-je encore”. 


এইভাবে চলল দশটা পর্যন্ত, দশটা 


থেকে পৌনে একটা ডাক্তারী কাজ, তারপর - 


দুটো পর্যন্ত সকলের কিশ্রাম, তারপর 
'বকালে ডান্তারখানায় আসার আগে ছু 
কিছু বাইরের কাজকর্ম দেখতেন, . পাঁচটার 
সময় ফিরে যেতেন নিজের ক্ষেতে, তারপর 
ফিরে এসে আবার সাড়ে BI পর্যন্ত হাস- 
পাতালের কাজ, তারপর ale tora এনে 
Teg পয়ানো বাজাতেন; কোনো" 
কোনোদন ক্ষেত থেকে ফিরে এসে এত 
WES হয়ে পড়তেন বে, নৈশভোজের পর 
{পিয়ানো বাজাতেন ।রাতের আহারের পর ডাঃ 
নোরাইৎসায় আর “কারে। নয়, তখন নিজের 


কাজ, চিতিপৱের জবাব দেওয়া, দশনের 
নভন সূত্র সন্ধান ইত্যাদ। বাতি সাড়ে 
এগারোটা আবার হাসপাতালে গিয়ে 
রোগীদের একবার দেখা, হাতে থাকত 
পেটল-ল্যাম্প ! 


এইসব কথা সত্তর বছর বয়সে নিজের 


‘জণঁবনাকার জর্জ, সীভারকে এক পরযোগে 


লিখোছালেন সোয়াইতনার। তব্‌ সমর ছিল 
সঃ tees ate ne + Pers Ps = 

না'একাদিন একট: aisica আরাম করার, 

“But meanwhile 1 

to God who has given me healin 

and sirength to carry on this cxis- 
tence, in so difficult a climate.. 


ডাঃ আলিবার্ট সোয়াইৎসারের গ্রথ্থা- 
zea অন্যতম হ'ল৷ শাঁদ হীন্ডিয়ান ob 
Tire ইটস: ডেভলপমেন্ট”, বৈদিকক্ল 
থেকে আজ পর্যন্ত ভারতীয় চিন্তাধারার 
যে বিবর্তন ঘটেছে এই গ্রন্থ তারই 
সুগভীর আলোচনা । ডাঃ লোয়াইংসারের 


Saye নিয়ে অবশ্য fee হয়ছে কারণ: 


তাঁর ধারণা সফল প্রকার Se দুঃখ 
বাদী এবং aries) এবং জীবন সহপকে 
নোতিবাচক. এই ধারণা, কিন্তু ঠিক নয়ন 
কারণ, তাঁন এই আলোচনার" ares 
অংশে বলেছেন ভারতীয় দশ = FROST. 
iat সেংপেনহরেয় এই সিন্ধান্ত 


privilege, - 


তাঁর Gera স্বাস্থা. 


give thanss. 


অমৃত 


হথার্থ কলা দেই বার আমার লক 
ছিল। 


ডাঃ সোরাইংসার কিন্তু একট। নঞ্থকি 


সিদ্ধান্তে পেণঁছেচেন যে ভারতীয় দর্শন 
দখবাদী কারণ, Rt ও আশাবাদী 


aa ধারাকে একসনন্রে গাথা সম্ভব হ্য়ান 


ভারতীয় দর্শনের! গীতার দর্শনকে- তিনি 
অস্বাভা বক বসেছেল, কারণ, ) 
“Lit grants recognition 0 acii- 
vity, but only after activity has 
renounced natural motives and its 
natural meaning...” তামিল দশনি 
“তরুকুরালের' গ্রতবাদকে কিন্তু ভাঃ 
miner উচ্চ স্থান  সিরেছেন-_তান 
হলেছেন £ : 
“Tirukkural is the living ethic 
of love, There hardly exists in the 


~ literature of the world a colletion 
of maxims.in which we find so 


much wisdom”. আঁহংসা ও জৈন 

মতবাদকে তান উচ্চ স্থান দয়েছেন। 
সউকে হিংসা করো না, কাউকে 
হনন করো না এই নীতি মানবসমাজের 
অধ্যাত্-ইতিহাসে এক ক্দয়কর এবং 
বিরাট ঘটনা । 


“Gis সনপিল্পধ রাধাকৃষ্ণণ সোয়াইংসারের 
So alata ত্যান্ড ওয়েষ্টার্ন 
ঘটস” গ্রসঙ্গে যে উত্তি করেছিলেন নেই 
Brig উল্লেখ করে me পোরাইৎসার 
প্রসঙ্গ শেষ কার s 

“The life and work of Dr: 900১ 
welizer are themsélves an ex- 


ample of disciplined asceticism at 
a time when both purpose and dis- 
cipline are lacking in the world”. 





রবান্্নাথের বিজ্ঞানচেতন। 
কাব. এবং বিজ্ঞান Tes পথের পথিক, 
তবে একের অপর বিষয়ের প্রতি আকর্ষণ বা 


অনুরাগ থাকা WAS নর এবং 
“ste লয়? কিন্তু এদেশে Fates 


বিজ্ঞানীদের অনেকের মধ্যে যেমন সাহিত্য- 


প্রবণতা আমরা দেখোছ, বাশঘ্ট aie. 
সাহিত্যিকদের মধ্যে তেগন বিজ্ঞানানুরাগ 


বা বিজ্ঞানচেতনা দোখ না। aa TRATES 
বোধ কার এর একমাত ব্যতিক্রম । 


ahead মূজভ কাব, হলেও 
বিজ্ঞানের প্রাতি তাঁর অনুরাগ ছিল 
আবাল্যকাল। কৈশোরে পিতৃনের ও গৃহ- 


শিক্ষকের কাছে তাঁর বিজ্ঞানের সঙ্গে পরিচয় 5 
we এবং তারপর বিজ্ঞানের ale wis 


আকর্ষণ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পার়। বিজ্ঞান 
সংক্রান্ত পত্র-পান্ুকা পড়ে গবজ্ঞানের wa 
আস্বাদন তিনি "সারাজীবন করেছেন এবং 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনাতে পর্যন্ত প্রবস্ত 
হয়েছেন। তাঁর সমগ্র আহিতা-সাধনার 


নিষ্ঠ মন এবং তাই তাঁর কাঁহমানসে বিজ্ঞান 
চিন্তার গভীর ও ব্যাপক প্রভাষ দেখা যার! 
তাঁর কাব্য. কথালাহত্য, প্রবন্ধ ও 
সাহত্য দর্কতই এই বিজ্ঞানমচেতন মনের 
পরিচর পাওয়া বারী ,.. ৬৬০৬. 


অসাধারণ কাঁব। 


নাট্য-, 
দ্বিতীয় 


॥ ৬২১ 
. রবীন্দ্রনাথের : বিজ্ঞানচেতনায় ওই 
পাচ বিস্তৃতভাবে প্রদান করা হয়েছে 


ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য রচিত আলোচ্য গ্রন্থে ৷ 
যান 27 অনূপস স্রষ্টা তিন বে 
প্রসারী বিনতে অমর্থিল পর্যন্ত 
অনেকখানি দেখেছিলেন এবং তাঁর অমর 
লেখনীতে সেই আঁভজ্ঞতার কথাই নানা 
ছন্দে ব্যস্ত করে গেছেন, তারই পরিচয় 
লেখক দিরেছেন আঁত নিপৃণভাবে। অবশ্য 
লেখক তাঁর বিষয়বস্তু বিশ্লেষণ করার 
চেস্টা করেছেন এবং সমগ্র গ্রন্থের দুই- 
পণ্চমাংশ জুড়েই আছে এই উদ্ধত! wa 
গ্রন্থনের পারদার্শতায় এই উদ্ধাতপ্রধান 
আলোচনা উপভোগ্যই বোধ হয়েছে। tare 
লেখকের বিশ্লেষণপ্রবণতার ফলে আলোচনা 
স্থানে স্থানে আত-বিশ্লেষণ দোষে দ্ট 
হরেছে। 

রবীন্দ্রনাথের বে অনন্য আলেখ্য লেখক 
আলোচ্য গ্রন্থে এ'কেছেন তাতে আমাদের 
প্রাচীন আরণ্যক খধিদের কথাই স্মরণ 
করিয়ে দের, যে ধধিরা পরা এবং অপর 
দুই. বিদ্যাই জানতেন এবং যাঁদের রাচত 
ভাবতে বা পুরাণে এবং এমন কি BRI 
নাটকেও উপমাচ্ছলে বা রূগকে বৈজ্ঞানিক : 
নত্য নাহত থাকত। রবীন্দ্রনাথের এই 
ওপানবাদক UTA মন ছিল বলেই | তন 


অধ্যাপক ..প্রিয়দারঞ্জন রায় ' লি'খত 
পুরোভাবণ এবং ডঃ বিজনাবহারণ 
ভট্টাচার্য fates ভূমিকা গ্রন্থটির মর্যাদা 





(আলোচনা) ডঃ ব্ধেদেব Sher 
সন্ৰোধি পাবালকেশানস প্রাঃ লিঃ, 


২২ স্ট্যান্ড রোড, ফলিকাতা--১। 
দাম--সাত টাকা । 
® 
কয়েকাঁট কাব্য srry 
বিনয় মজুমদার ও নির্মল ঘৈত্রের 
কবিতায় মেজাজের দক থেকে সাদৃশ্য 


চোখে পড়ে। তৰে যে aie আতশয্যে 
নিনলিবাবূর কবিতার সামীগ্রক আবেদন 


ters হয়েছে, তা” বিনয়বাকুর sew 


দা্মাগ্রক আবেদনকে ততটা Rigs করোন। 

“আমার ঈশ্বরীকে” কাব্যগ্রন্থ উন, 
আঁশাটি কাঁবতা আছে! WATS ঘাঁনিষ্ঠতায় 
সেগুলি নামহীন! অন্য কাবাগ্রন্থাটতে পাঁচটি 
দশ কাঁবতা আছে। দুটি wees বিষয়বস্তু 
মূলতঃ প্রেম। নির্ঘল মৈত্র কেন থে গ্রন্থাটিকে 
'পরদক্ষামূলক' বলেছেন তা’ বোঝা গেল না। 
বিনয় TEA ও ও বিশেষতঃ নির্মল দৈয়ের 
কাঁবতার মধ্যে বৈজ্ঞানিক তথ্য ও পাঁরভাষা 
ও অত্যাধিক বিদেশ শব্দ প্রয়োগের প্রবণতা 
অত্যন্ত বেশী এর জন্য নির্মল চৈত্রের 
বই-এর প্রথম কব্তার অংশাবশেষ এবং 


. ভৃভগর কবিতাঁটর দম্পূর্ণটাই নিতান্ত নীরস 


তথ্যের পাহাড়ে পারণত, হয়েছে | অথচ তায় 
কাঁবতা ভোলবাসা দিগন্তের শত) 
পড়ে মনে হয় না ষে কবিত্বশর্তির অভাব একর 





৬২২ 


Oe | “জামার মৃতমৃখ” Basie বেশ 


0: 


TRA মত একর, কবিতাও . 
একঘেয়ে জাগে? শব্দ-নির্বাচনে 
অভাল্ভ মান্রাজ্ঞানহশীন। ' 


সুর উপমা চিত্ৰকল্প চোখে পড়ে! 
যেমন, হাশর মতন তুমি বিলিয়ে মলিয়ে গিয়েহ 
সিন্ধু পারে। কিংবা, প্রাচীন চিনের 38 
চিরস্থায়ী হাসি “নিয়ে তুমি চলে খাবে; 


ee য়ে ধন্্রণায় স্তব্ধ হব আমি৷ কিন্তু 


তাঁর কবিতায় fer যখন লেখেন” 
সুস্মিতা গাঁলাটি মনে হি হয়ে, বহুকাল 
ছিল! fen, কিছু আলোকিত হল 
জমাচ্ছন বাঁশ, ভাবিষ্যত। তখন. শ্রবণ 
রীতিমত পীড়িত হয় telat কাবিল 
TA অভাবেরই পরিচায়ক তবে 
ইনি গুবোন্ত কবির চেয়ে তাঁর কাঁবতায় 
সামাগ্রক আবেদন RAS অনেক বেশ 
সংহত ও. সাথক। ইনি দীর্ঘীদন ফাঁবতা 
লিখছেন, আশা করা ধায় যে হান ভবিধ্যত্তে 
for এর চেয়ে ভালো ফাঁবডা লিখে 


আমাদের প্রত্যাশা পু প্ুতাশা পর্ণ কর্ধবেন।- 


আমার ঈশ্বরকে কোর) বিল 
উন alone sepa’, কাল 


পা 


কাতা--১২। দাম-৩৩৩ vale 





আমার মত TA . ও অন্যান্য 
(কাব্যগ্রন্থ) "নির্মল গৈ) 


লে ৬৮১ NS দেল Tis, 
কিকাভাশ৯। 
* 


“্দা্পত প্রহরে” কাব্যগ্রচ্থটিতে ond" 


গর্চশটি কঁিভা স্থান পেয়েছে। এই 


পৃথিবীতে দুখ, মৃত্যু, WAN সনস্ত ' 
Tees আছে! TOMS আমরা এখন 


*্লালিময় বর্তমান আঁতিকরম করাছি। কিন্তু 
তবুও GAS শেষ কথা ময়! Wales 
সন্তান’ মানব একদিন এর মধ্যেই খুজে 
পাবে আমৃতময় আনন্দের Toy, এই 
হচ্ছে কাঁবর ধারণা ।- সেইজন্য দুঃখ কাঁবকে 
fae করে লা। 'প্রতাষের আলোর = faery 


উত্জ্বলতা--এইগদালর 


এ সত্যই স্থাপিত করেল যে দ্খে তান 


কাতর লন। তিনি পরম আদ্তকও। 


জবলানন্দ দাস সম্ভবতঃ 'শবেন. 


চট্টোপাধ্যায়ের প্রিয় si তাঁর কাঁবভা 
পড়েই আলোচ্য কাব বোধহয় _ কাষোর 
্রমমুস্ত পেতে চান? রর. দিন্রকপ, 
প্রকাশভশ্গী গ্রশংসনীয়। কিন্তু কবির 


আতিভাব্ণের প্রবণতায় কোন কোন কবিতা 
বন্ডো FM হয়ে গেছে! একটু সংযমী, 
বেশী 


মি Cai Fe আলা 


গভশির হতে পারতেন তাঁর কাঁবভায়। তবুও 
এই কাব্যগ্রন্থাট কবিতা পাঠকদের OS 
ধরতে পারবে বলেই বিশ্বাস কাঁর। 

জিভে নি Reg 
তবে ae কাবর চেয়ে 


ই আগা প্াবাকে কাব অনেক বেশী 


, জাঙ্গবানেন। রর 
বিমুত অনুভবে তিমি cate কবির মত 


কিম্তু এইজন্য. আবার, তাঁর 


আবিষ্ট নন। এই প্রদ্থাঁটতে অনেফগীল 


প্রেদের কবিতাও আছে। ছন্দের বিভি্নতাও. 


বলা চলে না! আহাড়া আতিফকথন ও প্রকাশ 
গত লখতায়ও তাঁর কবিতা দ্থানে স্থানে 
TSI হয়েছে। 

আগা কারি কার আরো পারুমিত হবেন, 
itn আর অনুভাবনার শুনো 
লোককতায় face ORY রাখবেন ATI 


দাঁপতি গ্রহরে-- কোব্যগ্রচ্য)  শিবেন 
চট্রোপাধ্যা্ন। প্রকাশক 
বস) ৬ ঘজিম 
STATI DA ৷ TR টাকা! 


সমুলের THE কোব্যগ্রল্ৰ) অন্তবকমার ' 


NN TRI, , ও, ধক্কিম 

টা উট, কাঁদিকাভা-১২ ৷ 

দা-আড়াই টাক. 

> 

+ পাতা গ্পকিডি খই 

বতমান খোদাসজ্বটের দিনে দিনের প্র 
দিম মানুষকে নালা সমস্যা সম্মুখীন হতে 
হচ্ছে। তার Sry Ay আয়ে যাদের সংসার 
চালাতে TA বা এক পরিবারে যাদের অনেক- 
গুলো লোক ভাদের 
আরও কান! অথচ পুষ্টিকর বা সুখরোচক 
খাদ্যের অভাবে মানবের দ্বাস্থ্য বা সুস্থতা 
কিছুতেই বজ্জায় থাকতে পারে লা? 
7 আবার এর আর একটা দিকও চিন্তা 
করবার আছে-হেমন খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহ হ'ল 
কিন্তু CE রানার অভাবে তা মুখরোচক 
হল না। কিংবা কারার alte জন্যে 
ভাপরামত MET নস্ট হল। 

কাজেই আজকের দিনে খাদ্যের 
অপব্যবহার একটা ভীষণ অপরাধ) তাই 
জানা দরকার! 

আলোচ্য. বইখানিতে ভারতের বাড 
দেশের' বিভিন্ন রানার হিষর বিশদভাবে 


. ধর্থনা দিয়েছেন লোখকা। সবচেয়ে উল্লেখ- 


যোগ্য বিষয় হচ্ছে এ বইখানিতে এই যে, 
RWS পারে। : 

রানা - ও জলখাবারের fey = 
aia নিদেশি দিয়েছেন শ্রীমতী দে 


এই _ “দর্বভারতীয় FAT -ও জলখাবার” : 


বইখানিতে। 

বভমানকালে এ বইখানি আমাদের 
ATS জীবনের পক্ষে বিশেষভাবে 
প্রয়োজনীয়, কারণ খাদ্য মানুষের লীবন- 
যাত্রার অবিচ্ছেদ্য অংশ। 

সুধু বানা বা জলখাধারের বিষয়ই নর 
বহুত্রকার, TH, এবং পিঠে তৈয়ার 
arate লিপিবদ্ধ আছে এতে! - 

এক কথায় এই রান্নার বিষয়ে যে সব 
বই প্রকাশিত হয়েছে বলে আমরা জানি-- 
তাদের মধ্যে শ্রীমতী বেলা দের এই “সরি 
ভারতীয় WA ও জলখাবার” বইখানি 
সর্বশ্রেষ্ঠ WHS এতটুকু বেশী বলা হবে 


প্রকাশভশাঁতে | a 


75 দেষকুমার 
ore | ait, 


[ om ত্য ২১৭ সহ্য 
an সহজ CG সুন্দরভাবে ধরায় এক 
হজার রানা আর জলখাবার twa 


বিষয় এতে লিখেছেল শ্রীমতী দে? 
ACCT TAT ও জলখাবার £ 





শি 


রোলার সই) বেলা দৈ! জাঁলকাভা 
TSCM, ৩, শ্যামাচরধ হৈ ষ্ট্রাট, 
: কাঁলকাতা--১২)৪ WR Gel 
একটি ধর্মগ্রন্থ 
ety নিতাই (পারের exert) ধস 
Et হনয় অয় করেছে। বইটির 


বৈশিষ্ঠ হচ্ছে সরল ভাষা ও সদর, ছন্দ 


ঠাকুরের প্রাত weg Ge কত গড়ার এবং 


CET ছাড়া ভক্ত চলতে পারে না তার বর্ণনা 


ইটিতে আছে। এরুপ একখান গ্রন্থ ধর্ম- 
AREA কাছে, বিশেষ প্রয়োজন! 


জয় িতাই:---  গোৱের wach teen. 
দাসানদান কাঙ্গাল পদন্যালন! দাস £ 
মূ টাকা? অখিল পশ্চিমবঙ্গ পন্ডিত 
পাঁরদদ, ৬৯, pT হৈ আট, 
শালি? Dt. . 


1 সংক্ষলন ও AT 2. 
. হাঁর্ধক শিশনসাথী 

প্রতি বংসরের মত এবারও শিখ্দাথীয় 
MAS সংখ্যা প্রকাশিত হরেছে। বর্তমান 
বিশেখ সংখ্যায় লিখেছেন 3 ফুমংদরঞ্জন 
মালিক, খণেল্দনাথ মিত, ARNE  গঙ্গো- 
গাধ্যার, THOME বন্দ্যোপাধ্যার, লক্ষী" 
ক্লান্ত রায়, ধারেন্দ্রলাল ধর, Seo 
দৈব, কালিদাস রায় গশবরাম soaet, 
মহান্বেতা দেবী, «Fae মুখোপাধ্যার; 
দাক্ষণারপ্াণ (বসু, - Tere বাগচী, 
সুনন্দা APIS, ক্ষত |ন্দ্রনারায়ণ wee, 
মনোরম গৃহঠাকুরভা, শৈল pee, অমর 
নাথ me, seri fee, pet লাহিড়ী, 
প্রেমেদ্র ৰ, সমর দে, তানদাশজ্কর ধার, 
ই tage! বর্ধন, প্রভাকর ek 
চট্টোপাধ্যায়, নরেন দেব, অয়ন্তা লে 
apart দেবা, আঁমতাকুমারী <7, 
সমরজিৎ কর, - শরাদিন্দ: চট্টোপাধ্যায়, 
SCS দাশগ্রস্ত, IPT হক, পি সি 
সরকার, জসীমউদ্দীন, ধাঁরেন বল, রেবতী 

ভূষণ ঘোষ, বাণী রার, ae দাশগুপ্ত, 
WRT BT, বীর চট্টোপাধ্যায়, বুলে 
আল! য়া, আশা দেবী, অভজিতকৃষ্ণ বস্‌, 


“MARC রার, মন্সথ রায়, বোগেন্দ্রনাথ 
Se এবং আরো অনেকে। ফাঁবতা, গল্প, 


প্রবন্ধ, সত্যঘটনা, রুপকথা, কাটন, ছড়া, 
নাটিকা, ডিটেকটিভ উপন্যাস, . ene ta 
কাহনী, রুপন্যাস, ম্যাজিক, ইতিকাহিনশ 
প্রভৃততে এই বিশেষ স সংখ্যাটি: সমস্থ ৷ 
বহু রঙিন চিত্র আলোর এবং অসংখ্য 
চিনে এই WERT সংখ্যা A ও" 
SY হয়েছে? 


বাক শিশলাথ্ ১৩৭২1 সম্পাদক £ 


Srey দাখ্গুস্ত। আশুতোষ লাইৱেরাঁ। 
& বাঁতকম ey ahi sea 
SRL দাম চার টাকা গণ্ডাশ পরসা? , 


. ভবানী fare হয়ে. প্রশ্ন করে- 
বছলেন-কেন, তাই তো কেন বলছ! 


| তোমার মনে হচ্ছে না? অঞ্জনা এখানে 
HON কাছে থাকবে বলছ? 


-আমার কাছে থাকলে আমার সুবিধে - . 
RG! তোমার খাবার,সেবার ভারটা ওর উপর 


ছিলে আমি নিশ্চিন্ত হতাম। অঞ্জনারও 
' আমাদের সঙ্গে তীর্থ দর্শন Be কিন্তু 
উমার কথাও তো ভারতে হবে। বউমা 


বলছেন--ও থাকলে. আমি কথা কইবার 
. লোক পাব! ও ভারা মজার মজার কথা. . 
| ১ উড পাও 
তবে বুঝলাম । কথাটা তুমিও ভাব, এত বড়, 
ধাড়ীতে ওই : অল্পবয়সী মেয়ে, হাঁপিয়ে 
উঠবে বে। 


day ane SGA 


রত্রেশ্বরকে ডেকে 'দিয়ো। তোমার 
এ বিষয়ে কোন কথা হয়েছে? 


' ভবান' দেবী বলোছিলেন--তার সামনেই ' 
ভো কথা হল। মায়ের মন্দির থেকে এল, 
বউমা, অঞ্জনাও আমার সঙ্গে ছিল। পডজার 
শর, ভোগের আগে বউমা বললে--আমার 
শরীরটা কেমন করছে মা। দেখলাম খুব 


সঙ্গে তার 


ঘেমে গেছে। বললাম--তুমি চলে যাও, আমি . 


ACHE; অঞ্জনা রয়েছে. তোমার চলে গেলে 





যাবেন: বললাম--কিন্তু পারতে হবে। মা 
পারলে তো চলবে না। তুমি নিজে চোখে 


বিয়ের আগে এসে সব দেখে গিয়েছ! তা 


সাহস আছে, বললে--পারব বই কি। এসব 
ভাল লাগছে wa কিন্তু কখনও তো কারি 
fa দেখে ভাল লেগোছিল। এখন সেইসব 
করতে গিয়ে খেই হারিয়ে যাচ্ছে। ভয় হচ্ছে। 
কোথায় খত হচ্ছে, কোথায় খত হচ্ছে! 


হেসে ভবানন দেবা: বলোছলেন--এর 
পর যখন অভ্যেস হবে, তখন দেখবে, মা 
তোমাকে অনবরত হেসে বলছেন, ভয় কিঃ 
ভয় fe বেটী। ওরে আমি যে মা। আমার 
কাছে খত হয় সন্ভানের! তাছাড়া মাসীমা 


তোমার হাতে-হাতে সব জুগিয়ে দেবেন, ' 


বলে দেবেন। ওই দেখ না, অঞ্জনা সব কেমন 


_.. অবল'লান্রমে করে যাচ্ছে। 


ভধানী যাঁরেশ্বর যাকে বললেন--এই 
BUCS রহ্েেশ্বরই বললে — তোমার বউমা 
আমাকে একটা কথা বলছিল । 
_ ভবানী 'দেবাঁ বলেছিলেন-কি? 
ব্রেশ্বর বলোঁছিলেন স্ব্শলতাকে বঙ্গ 
না, ভূমি নিজেই বল না। আমাকে বললে, 


কি হবে? খোদ মাকে বল। আমি বলতে 
পারব না। 

কি বউমা? 

স্বর্ণলতা MOOT সামনে ঘোমটা টেনে 


ধঘসেছিলেন। রঙ্েশ্বর বলোছলেন -- আম 
বাইরে ধাচ্ছি। তুম শোন, ও কি বলছে। 


তখনকার কালে বউ শাশুড়ীর সামনেও 


- ঘোমটা দিত; এবং চাপা গলায় ফথা বলত। 


অবশ্য ঘোমটা সারা-মুখ-ঢাকা ঘোমটা নয়, 
কপাল ঢেকে অন্তত ain দুই সামনের, 
দিকে ঝুলে থাকত। | 


বাঘিনণ বউ-কাঁটিকী শাশুড়ী নয়? বলতে 
গলা শুকুচ্ছে। ও বলছিল, তুমি চলে ধাঝে, 
একলা হবে ও; এইসব দেবতার কাজ; 
ঠাকুমা বলতে গেলে বুড়া 'হয়েছেন। এই 
তো বিয়েতে খেটে. নেচে খেয়ে আজ প্রায় ' 
মাসের উপর পড়ে আছেন। সেরে গেছেন, 
তব উঠতে পারেন AT! তার ওপর ধাতের 
হ্যথা। আর CY কথাবার্তা বড় সেকেলে! 








সাল 





দেশ-বিদেশের যাবত’য় তথ্যে পাঁরপূর্ণ বাংলা “ইয়ার-বুক 


aaa 


১৩৭২ সালের সংস্করণ 


কোন দোষ হবে না। 'বউমা চলে এল নিজের 

face নিয়ে। ফিরে এসে তোমায় মার 
১ চরণামৃত sizer দিয়ে ace দিতে গেলাম, = 
A. দেখলাম, বউমা" একটু সখ হয়েছেন | ছেলে- 

নেই। ধললাম--এখন সুস্থ লাগছে তো? 


রত বললে--ওঃ সে ঘেমে নেয়ে উঠে-. 
ছিল যেন। এসে. ধপ করে বিছানায় শুয়ে 
' শড়ল। তারপর বললে--বাবাঃ পেটের ভেতর 
আমার হাত-পা সেপ্ধয়ে যাচ্ছে! ভয় করছে। 
এ আম সব সামলাব কি করে? মা চলে 1 -- 


( ১১শ বৰ্ষ পণ হইল > 

চলতি দুনিয়ার সঙ্গে ঘানন্ঠ সম্পক রাখার জন! 
: প্রতোক প্রগ্াতশীল  নরনারীর পক্ষে মর্যপঞ্জী 

অপ্পরিহার্য! ১৩৭২ সালের সংদ্করণ বহু নূতন 

তথ্যে সমূদ্ধা ভারতের আস্তিক 
চলচ্চিত্র উৎসব, ভারতীয়গণের এভারেস্ট বিজয় এবং টোঁকও আ্লাম্পকের সকল 
বিবরণ ও সুন্দর চিত্রসম্‌ূহ এই সংখ্যার বিশেষ 'আকর্ষণ। চতুর্থ পণ্চবার্ষক 
silage খসড়া গ্রন্থের একাট অমূল। faa 

-. ৭২৪ প্রচ্টাঃ মূল্য ৬ টাকা। ভঃ পঃ খরচ প্ৰতদ্ত ' 


. প্রকাশক £ এস, আর, সেনগুপ্ত WIG কোং . 
৩৫/এ, গোয়াবাগান জেন, কাঁলকাতা-৬। ফোন £ ৩৫-৪৭৯৭ 














) 
F 


ERT সঙ্গে মারাপিট ক্ররবে! 


WR. সেকেলে নয, একটু চ্যাটাং-চ্যাটাং। 


ভোমাকেই কি বলেছিলেন, . coma সনে 
আছে। তাই বলাছল,, অঞ্জনা যাঁদ-ওর কাছে 


থাকত, তো ভাল হস্ত, বলছিল-ঠাকুরাক 


যদি এখানে থাকতো তাহলে খুব ভাল হ'ত। 
সব কাজ fain ফরে যেতো দুজনে: লে, 
হাঁসি গল্পের মধ্যে। এই আর ক। কি বল 
45099 
পার! - 


.. ভাই জালিরোহলেন নতুন বউ 


' ভবানী: দেবা . হেসে ' বলেছিলেন. 


ডোমার আমার কথা ছিল আলাদা । শাশ:ড়াঁ 
ছিলেন att *বশুর ছিলেন, তান থাকতেন 
কীর্তহাটে,.তো. তুমি আমায় য়ে. ছুটতে 
ধলকাভায়। আবার তানি -কলকাতা গেলে 
ein আমায় টেনে আনতে এখানে! ঘোমটা 
fos হত না। সর্মীহ করবার ceo ছিলেন 
সা Sia, ভা তো See et মাহৰে 
তম! | . 
রর ইল — হয পক 
এফাঁট হ-। 

: ভবানী দেবার খেয়াল হয়োছল, 


এতক্ষণে, তান যলেহিলেল- দক ভাক্ছ 
ধল ভো! . ] 


-ভাবাছ, তাহলে অঞ্জনার কেও 


এখানে রাখতে হবো 
হা তো কথাই হয়েছে। 
সা, এই বাড়াতেই ভার জন্যে নিচের 


তলায় সংসার পাঁতয়ে রাখবার, ' ব্যবস্থা ' 
করতে হবে। লোকটা সদ খার, যাহা করে . 


বেড়ায়, বাউণ্ডুলে । তাহলেও অন্দরেই 


তাকে থাকতে দিতে হবে। 


কেন? তা করতে হবে. কেন? সে তে 


fey অঞ্জনা, wile, কেন. tay তাকে 
মানুষ! দুদিন পর conten ফাবে। নাহয় 
নাহয় 
মাতলাম করে, আমার লজ্জার, আর শেখ 


- অঞনাকে নেয় না। গণ্ডা দরুণে বিয়ে! . 


কাজ, তা হবে fe করে? 


রাখবে না? আমাকে দয়া করে কাছে রাখবেন, 


এতেই আম বাঁচলাম। এই war . সংসার 
আমার We নয়। আর. ও আমি চাইনে। 
ও কাজ ফরবেন না। আমি বললাম_ দৌখথ 
না! তখন, বললে_ দেখুন! আপনাদের কাছে 
আমার ' অপমান নেই; আয় সবই. ফলে 
WWE যখন, . তখন আমাকে . এর জন্যে 
দায়ও করবেন না. আপনারা । ..এর পর 
চাকার দে বলেছি দেব, কিন্তু বাড়ীতে 
তাকে ঢুকতে দেব কেন? : 


-তাহলে অঞ্জনার জন্যে আলাম বড়া 


ফরে, দিতে হবে। 
আলাদা বাড়াতেই 
পে তা দার ae বে 


ধর ভোররাতে 
মঙ্গল আরাভি। শয়ন হয় রাত্রি এক প্রহরের 
প্র। তখন শখ্যা-ভোগ দেওয়া, wa 


বাড়ীর খাওয়া-দাওয়া, কারুর. অসুখ 


থাকলে তাকে একবার দেখা। 


বাধা দিয়ে বারের “fen 
তোমাকে fe বলব, বুঝতে পারছ না 


Sint আমাকে দেখেও তুমি পুরুষ চার 
GAA না ভবানী! পুরুষের গন STAT. 
তোমার দাদা বিমলাকাম্ত দ;-চারটেই হয়া, 
তার উপর -ভূষ্ধাঘী, . 


ভার বেশী হয় না।, 


| বলতে গেলে রাজ্য । 
ছিঃ! en Sle ডা 


নিজে নিজের মুখে কালী মাখাচ্ছ, দাখাও। 


‘জোর ফরে মাখাচ্ছ। িন্ডু, আমি তো জান। 


সোফয়াকে নিয়ে 1 থাক ওসব কথা। 


. নিজের ছেলেকে এত ছোট ভেবো না 


- বাঁরেশ্বর বলেছিলেন -- ছোট আম 


" নিজেকে ভাবিনে কোনাঁদন। তবে ভয় জানে 


ওই আঁভসম্পাভের, তোমার. বাবা. 
' ীশউয়ে উঠে ভবানী দেবী বলোছিলেন_- 


om to রি 





2 - 
কৈনবার সময় ‘অলকানগ্দার’ এই সব বক্ুয় কেন্ছে আসবেন. 


অলকানন্দা টি হাউস 


৭, পোলক আঁট, ফলিকাভা--১. ও ২, পালবাঙগার BR. কাঁলকাভা--১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, ক্টলকীভা--১হ ' 


bl পাইকারী ও boils অন্যতম foes প্রতিষ্ঠান ঘর. 


ok: 





. ছইয়াছে :' অনেক। 


“হলেন rer) 
* এসেছিল। রডেশ্বর, TAS" এমন' এক 


[ধল wet ২১শ ey, 


PRE আড়াল থেকে 'শুনোছিলেন 


' বকেম্ঘর রায়! এবং নিঃশব্দে ফিরে . এসে- 


ছিলেন যাপের উপর কোধ হয়েছিল উরি! 
: তিনি ভায়রীতে শলখেছেন-_ পড়ার 


মাযার Seer a. Bere শ্রবণ করিয়া ' 


আশ্চযাশম্বত হই নাই। সারাটা : জাীয়নই -” 
[ভান অকারণে . সকলকে: সন্দেহ. eta 


গেলেন। আমার মাডৃদেবা বিন সাক্ষাৎ 


দেঁষী, সারাটা - জীবন যান তপদ্ৰিনণী, 


store সন্দেহ করিয়াছিলেন। আমার সাধ | 


প্রকৃতি চাঁরত্রবান মাতুলকে সন্দেহ করিয়া- 
ছিলেনা তিনি আমার- উপর সন্দেহের 


আশিত্কা পোষণ -কারষেন ইহাতে আশ্চফেি- 
কি-আছে? তথাপি, ইহা শ্রবণ করিয়া আমার 
eer যেন দগ্ধ হইয়া 
we. Ste একজন বাঈভীকে লই 


“গেলা বাশি 


প্ৰমত্ত MINCE, ইক বালব, অন্তরে অন্তরে 
সম সমরে. দাবানল TRA অনল-জৰালা = 


অনুভব. করিয়া থাকি, . বখন মনে পড়ে" 


সোঁফরা বাঈয়ের মোহ আজও. ile 
woe খৃতলোভশী . আঁ্নীশখার : 

জিতেছে । mnie বাঈয়ের পারত 
: ভাহার চারিত্ের ‘বরং ' 
প্রশংসা ia any পিতাকে সে প্রায় vast: 


Git কারিয়া তাঁহাকে সং্পঁভসহরাী Mizar 


উত্তম পান সাজিয়া দেয়। 
ভাহাকে শ্রদ্ধা কার। কিন্তু পিতাকে: কি 
বালব «ame চারণ ব্যাক, ame সন্দেহ ও 
কারবেন তাহাতে আশ্চর্য ক্রি? তৰে আইও 
প্রতিজ্ঞা Siete. আমি আমার চারতুবল 


" তাঁহাকে এবং সকল ATOR প্রমাণিত 


কাঁরব। ওই. আঁভসম্পাতকে . আমি বাথ 
ক্ষারৰ! পাপ .. মান্েরই গ্রারশ্চিত্ত ' ‘আছে। fl 
আম arate. করিব ৷”. 


‘gaat saree Weta 


. এই বাড়তেই থাকবে । এবং চব্বিশ “হন্টাই 
sche রাবার জন্য দডপ্রভিজ্ঞ ইইলাম ৷” 


টান Se ee যে, না ভা. :. 
- হবে না।', 


বীরেশবর হেসেছিলেন, বল্লেন - 


তাই রেখেছিলেন 


রজেম্বর। অঞ্জনা 


. ্বর্ণলতার কাছেই রইল ৷ আরও মান ঈতনেক 


পর” ফালীপুজার পর বারেশ্বর রায় গিলে 
সকলেই “তাঁর সঙ্গে 
অঞ্জনা পহস্ডি। 


রর বাঁরেন্যরের জন্য খর এলাহ 
ব্যবস্থা SHSM! মহেন্দ্র ‘চাকর 'বেমন 


* "ছিল, তেমন ছিল তামাক: সাজা, ‘কাপড় 


কোঁচানো. তেল মাখানো, | গা-হাত-পা", 


Bere, সাননে হাজির, থাকবে, তাঁর ওৰধে- 
পত্র তিক ঠিক সময়ে দ্বার জন্য দরে কালের : 
-কম্পাউন্ডারী-জানা 
_ করেছিলেন: বাঁরেশ্বরের খাবার ভার ওলমা 
দেবীর উপর; সোফরা তাঁকে গান শোনাবে] - 


একজন লোক, Tacs 


পান সেঙ্গে দেবে। আর ভবানী দেবাব পাঁরি- 


:১চারিকা TO দৃজন। একজন: ATT, 


শরুষর, এই wigs ৯৩৭২ ] 


নার বুনি রনী 


লোকের নাড়ীর, উপয্যন্ত একাঁট fe a: fe 
a fries জোড়াসাঁকোর ay 
_জ্যাঠাইমা জগ্দ্ধারী দের্বা। ছি 
-" RSE রায়. কলকাতায় , এলে .-মাল 
দেড়েক থেকে ফিরোছিলেন . কণী হাটে। 
- কাঁ্তকে এসে পৌষের 0 
টি 


- পৌষ, মাসে িস্তী আসছে, বাংলা 
' 'দেশের জমিদারদের পৌষ থেকে-চৈন্ চারটে 
মাস. সমারোহের মাস। জমিদারী সেরেস্তায় 
“RG কাজ হয়, তার বারো আনা কাজ we 
চারটে মাসে। গ্রামে গ্রামে প্রজাদের. খামারে 
"ধান উঠছে। ধান ঝাড়াই হচ্ছে ' পৌষ 
থেকেই আল: ।.আখ মাড়াইয়ের মরস_ম্ TW 
থেকে তার সঙ্গে ছোলা-সসুর-গম,' নানান 
রবি ফসল। thee তিল। এই.কটা মাসেই 
জাঁমদারীর * খাতায় জমার . অস্ক' হাজারে 


SRA! মহালে মহালে গোমস্ভা ORAS. 


পেতে বসেই থাকবে। পাইকেরা. নিত্য পর্দার 
দরজায় দরজায় তাগিদ দিয়ে ফিরবে! 


ভ্মিদারবাড়ীর wats ঘরে ক্ড় 
চৌকো হিশ-চল্লিশ মণ তারী-আররণ 'চেন্ট- 
' গুলো প্রায় নিত্যই খোলা হবে একবার 
করে। তাতে টাকা পড়বে ঝঙ্কার ভুলে। 
জামদারের কাছারণ চলবে, সকাল থেকে বেলা 
. একটা পর্যন্ত, আবার সন্ধ্যের পর থেকে) 
‘দশ্টা-বারোটা যোদন যেমন। আটটার প্র 
পেষে, জমিদার বনেন তাঁর আসর ঘরে! 


শতরণ্ডের উপর সাদা ধবধবে চাদর; 
জর উপর পুরু দামী olen, চারপাশে 
বড় বড় তাকিরা। রুপোর - জালুবোলা, 
ভাওয়া দে দেওয়া কল্কে; ঘুপো বাঁধানো QF, 
হকোদানের উপর বসানো থাকে! 


গ্রামের যারা ওরই মধ্যে সম্ভ্রান্ত, তাঁর 
আসেন। নানান আলোচনা হয়।: বেশঈর 
ভাগ গ্রামের সমাজ CAI কোনাঁদন থোস- 
গ্রপ হয়। উচ্চ UPS সব .গ্রমগ্ঘ করে 
ei | 

কোন কোন দিন গানের Sela বসে! 
মধ্যে মধ্যে ওস্তাদ এসে হাজির হন। সা 
মাসের সারা মাসটা মায়ের সামনে নাট- 
“Rey ভাগবত পাত হয়। গ্রামের ARR 


TRO , এসে OT ATA 
ভাঁরয়ে দিয়ে বসে! | 
Ag বললে = কাঁ্ভিহাট, নদ 


| কখনও অচির ভাবয্যতের মধো যাও সুলতা, 
তাহলে তোমাকে নাটসাল্দিরটী দোখিরে wh 
হই, তুমিও Wa হও, ভা বলতে পারি। 


ভগত 
OEE are CAKES মেয়েরা, 


ভান্বা Kee Sp) এক পাশটা ব্রাহ্মণ, অন্য- 


পাশটীয় বৈদ্যবায়দ্থ থেকে অন্যেরা! .চার- 
পাঁচটা ঝারান্দাবরাবর' wea fate আছে 
পর পর, গ্যালারীর মত, সেখান .পর্যন্ত। 
GMM একটা CHIR, তার এধারে ALTA 
মহল, সেও GH উচ্চবৰ্ণ আর তন fade 
হাদের এখন নাম RE হাঁরজন তারা, এবং 
eM, কৃ্চান। 
- লতা বললে-খশ্চোন ? 


 সরেশ্বর . বললে — গোয়ানদের ভুলে 


হাচ্ছ।. ওই. ?হলডা বুড়ীর পাড়ার, লেকে। 


এরা ভাগবত শুনতে আসত 2. 
লা, ভাগবত শুনতে আসত না; বারা 


হলে শুনতে আসত, বাই নাচ, খেমটা নাউ . 
হলে আসত। আর আসত গল্প শুনতে। 


বিস্মিত হয়ে সুলতা বললে - গলপ 
AE? 
হর সুলতা, গঞ্প শুনতে । ভাগবত 


. কথকের সত সেকালে গল্প .কথক ছিলেন, 


দান গঞ্প বলতে '.আসর পাতলে পনেরো 
দিন ETE টেনে নিয়ে যেতেন একটি OHTA 


বল কি? 


“nat এদের বোধহয় শেষ জনকে 
আমার দেখবার সৌভাগ্য হয়েছিল! তান 


" পাঁচ. দিন গল্প বলোছিলেন। এই কণীর্ত- 


ছাটের ছাকির কড়চায় একটা বিশেষ ছাঁব। 


গল্পগুলো বেতাল পরণ্ডাবংশাত বা কথা- 
সারতসচরের মত। একটা গল্প শুরু করে, 


Rs 
তার থেকে .ফ্যাকড়া বের .ফরতেন, পাঁচ-ছয়- 
সাত থেকে পনেরো পর্যন্ড, তারপর শেষ 


“নে প্রথম গল্প শেষ হত! কিন্তু সে থাক, 


এখন ১৮৬০ সালে ফিরে 'চল। ' ১৮৫৯ 
কীর্তহাট থেকে গেলেন কলকাতা; ব্যবস্থা 
হল, AACA. যাবেন তীর্থ দর্শনে, চাকর, ঠাকুর, 
বি, সরকার নিয়ে তবানী দেবী এবং তিনি 


"ঘুরতে 'যাবেন তথ"; তখন রেললাইন বসে 


গেছে মোটামুটি । যেখানে হয় নি. সেসব 
নিয়ে ঘুরবেন। সোফিয়া বাঈ- সদ্য সথ্খে 
অউলিয়ার দরগায় তসলীম দ্লাখবেন, 
আজমাঁঢ শরাঁফ যাবেন। 


মূলে তার Bow আনম সক থেকে 
আর ফিরবেন না। : 


রা tegen pe 


ভারে, ইংরেজ ৯৮৫৯ সালের, aoe 
ডিসেম্বর । 


ছিলেন। fee বিয়ের পর wale প্রথম 
কলকাতায় গিয়ে কলকাতার বড় বড় বাড়াতে 


fewer খেয়োছলেন। কারণ বাঁরেন্বর রায় 


কলকাতায়-এসে ছেলের বিয়ে উপলক্ষ্যে ay 
বড় বাড়ী' যাদের weed তাঁর afar ছিল, 
fray চলত, তাঁদের fared করে 
একটা বউভাত করোছলেন; ঘার খরচ আট 
হাজার টাকা হয়োছল। খাওয়া-দাওয়ার 


সঙ্গে নত্য-গণঁতও ছিল, একথা দহজেই 


অন্দমান করতে পার। এরপর বড় AY বাড়া 


তলর * গরদ '* অটকো' * দুদক 
বিশেষ আকর্ষণ sarin ve Ste oy) 


স্থাসিত ১৮৬২ 
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. এ-বাড়ীতে, বর-বধূর। অনেক বাড়ীতে 


সপাঁরবার লিমন্্ণ।. শর; হয়েছিল জোড়া- 
লাঁকোর জগম্ধানী দেবীর বাড়ী ' থেকে। 


wet রাসমণির বাড়ী থেকে উপডোকন 


এসেছিল। ও বাড়ীতে বাঁরেশ্বর রায় সস্ত্রীক 


প্র here নিয়ে রাণীকে দেখাতে face: 
ছিলেন। জানবাজারের বাড়ীর etx দানের 


জন্যও বটে, আর রাণীর মাহমময়ী চারের 
জন্যও বটে, তাঁর উপর বারেশ্যর রারের 
থা ছিল অগাধ। 


+ এর মধ্যে আবার নতুন জুড়ি বেনা 
। এবার কালো ঘোড়া নয়, সাদা 


এক জোড়া ওয়েলার, দাম দেড় হাজার টাকা : 


এবং গাড়ীটা ল্যান্ডো। সেই গাড়ীতে চড়ে 
স্থানগৃলি 


পুনর্মিলনের পর রুগ্ন 
নিয়ে কলকাতায় এসে মাস 
চারেক ছিলেন, কিন্তু তার মধ্যে পুরো এক 
মাস জামীনে খালাস থাকতে ছয়ে 
ছিল। সে সময় তান বের হন far এধার 
wate নি ee ded an 


"_ তখন কলকাতায় নতুন TT ১৮৫৭ 
সালের ' মিউটনির পর থেকে, ইংরেজে 
প্রতাপে কলকাতা, ধে বনে বাঘ থাকে সেই 


নিযে উড ভা, 
শান্ত হয়েছে। . 

তুমি হয় তো জান, তবুও. AAT 
কলকাতার কথা আমার কড়চায় আছে বলেই _. 
বলছি, পুরনো কলকাতা: ১৮৫৭ সালের ' 
Fa এর পরিচয় আছে। মোয়, খেলায়, 
REGS ১৮৫৭ সাজের আগে নানান, 


নে গ্ুব শান্ত ছিল না। 


Soma feet 
-সঙ্গচার . দর্পশে ১৮৪০ 


একটা খবরের কথা 'রয়েশ্বর রায় 
ভায়রীতে লিখেছেন ' 


“বিশেষ করে সঙ্গে স্মণীলোক 


- চিত নু es se Hl 


্ এক বাশস্ট সাঙ্গ শশায়কে। 


- সবল শীল্তমান। ; 
কাঁরয়া দেহ পাকাইয়াছি। TE কোন প্রকার 


সালের 
; এই প্রসঙ্গে) 
= পান্ডারা নানান অত্যাচার 


দর্পণের খবরটা বেহালা সম্পর্কে। সেটা 


এই — “মান্য সাবৰ্ণ মহাশয়াঁদগের যুবা 
সন্তানেরা বারোয়ারী পূজার 'নীমত্ত অনেক 


.লোফের উপর অত্যাচার, কািতোহিলেন? 


প্রণামী না পাইলে কদাঁপ ছাড়িয়া দিতেন 


না। স্ত্রীলোকাঁদগের' সাক্ষাতে অবাক্য উচ্চ- 


| বচ্য যাহা মুখে আসত, তাহাই কাঁহতেন,- 
পয়সা সঙ্গে না 
' প্রদান করিয়া মুক্ত হইতেন।” 


থাকলে 


- সুলতা বলহল-মনে পড়েছে, - পেটন 


সাহেব নামে একজন. দ'্‌দে 'ম্যাজস্ট্রেট মেয়ে . 
সেজে পালাক .চড়ে বেহালায়, এসোঁছলেন। 


এরা জবরদস্ত করে পালাঁকর Tae 
খুলতেই সাদা গোখরোর মত বৌরয়েছিল 


ম্যাজিস্টেট. conta | 2 


-হ্যাঁ।- CAR সাহেব সেবার সায়েস্তা 


করলেও পুরো সায়েস্তা হয় fai হুতোমের 


ফালীপ্রসন্ন সিংহের জন্ম ১৮৪১ সালে, তাঁর 
নক্সায় Ure, তাঁর আমলে একবার এক 
বারোয়ারীতলার প্রাতমার সিংহ ভেঙেোছল 
আনবার সময়। সেই সিংহ মেরামাঁতর জন্যে 
টাকা চাই তারা, পরামর্শ করে আটকে ছিল 


মানুষ আঁপঙ্স ধাবেন। তাকে পথে আটকে 
ধরোঁছল মায়ের সিঙ্গার পা ভেঙেছে, এখন 
Tater কোথায় পাই, আমাদের উপর দ্বগ্ন 
হয়েছে, আপনাকে এনে বসাতে হবে,- মা 
দুর্গার পায়ের তলায়। Pile মশায় নেরা- 
মাত: খরচ দশ ঢাকা জাঁরমানা দিয়ে রেহাই 


কিন্তু ১৮৫৭ সালে 'মিউাটিনী,দমনের 


' পর ইংলশ্ডেন্বর যখন ভারতেশ্বরী হলেন, 


তখন কলকাতার ওই হাল পাল্টাল! 
ইংরেজের ভয়ে তখন ফণা গুটিয়ে গর্তে 
ঢুকেছে সব। " 

তবু Ae রায় ' দারোয়ান ছাড়া 
যেতেন না কোথাও ৷ প্রয়োজন হলে একজনের 
ভায়গায় দুজন ACCT 


ডায়রীতে িখেছেন-_“দারোয়ান ইত্যাদি 
লইয়া অদ্য চিড়িয়াখানা দেখিয়া, আসিলাম। 
দুইজন দারোয়ান লইয়াছিলাম। কাঁলকাতার 
এক শ্রেণীর ইতর গুণ্ডা ও উচ্ছৃঙ্খল ভদ্র 
যুবকের কথা 'শুনিয়াছ। আম নিজেও 
amie থাকিয়া কুস্ত 


উপদ্রব হয় নাই। সকল জাবজন্তু দৌখয়া 


নিরাপদে িরিলাম। অদ্যকার এই ভ্রমণ 
“বড়ই আনন্দসহকারে উপভোগ কাঁরয়াছি। 


একটি দৃশ্য দর্শন করিয়া "চিত্তে রোমাঞ্চকর 
ভাবের উদয় হইল। এক.জোড়া সবল BE 
ও aaa প্রেমলীলা দোঁখলাম, ব্যাপ্রাট 
BENS কার্মড়াইতেছে, ব্যাঘ্ীী-তাহাকে থাবা 
মারিরা প্রতিহত করিয়া গজন করিয়া যেন 
শাসন কাঁরয়া কহিতেছে, নিলজ্জ পুরুষ 


কোথাকার, cond কি কোন প্রকার লঙ্জা- 


সরম নাই। এই এত রোকজনের TES 
এসব. কি হইতেছে। | 


চাকরে .. 


[om ব্য. ২১শ সংখা 


ESE OE? TS ET 
. দেখিতেছিল। তাহার দিকে তাকাইয়া আমি 


সপ্রেম- দৃষ্টি নিক্ষেপ করলাম। হস লক্জায় 


1৮ 


ধারণ কাঁরয়া মৃদুদ্বরে' কাঁহলাম, 
দৌখতেছ। সে ালল- আঃ। - 


পিছন হইতে. থুক থক শঙ্দে কেহ 


হাস্য কারল। আমি মুখ ঁফরাইয়া দেখিলাম. 


অঞ্জনা হাস্য ফারতেছে। ' নে সব ক্ষ 


'ছাঁরয়াছে ৮ | re 
aS 


“গাড়ঁতেও সামনের. সিটে বসে শুনা 


“বারবার মৃচকে-মূচকে হাসছিল।: স্বর্ণলতা 


দেবী রাঙা হয়ে উঠেছিলেন। 
অঞ্জনা বলেছিল--এই আম - মুখ 


[ফিরিয়ে উল্টো মুখে aie ভাই 'বউ। . 


কালের। ওরা দেখলেও দোষ নেই, শুনলেও 
দোষ নেই! ছোটদাদা 


মেঘের আড়ালের মত ঘোমটাটা, AME; 
, সে সত্যই মুখ ঁফারয়ে বসোছল্‌। 


-রর্ণলত। সুযোগ পেয়ে. ATSC. 


শাসন করেছিলেন রত্েশবরকে। রক্রেশ্বর সই 


"চাঁদের দিকে তাকিয়ে আছে।-তুঁমি: ভাই' চাঁদ, 





| a oes, 


৬ হাহা শব্দে হেসে উঠে 
Facer | 


- অঞ্জনা মুখ রয়ে corer [ও 


ভাঙল? 


. রত্েশবির বলোছলেন -- অঞ্জনা, ' ঠিক . 


 বাঁঘিনীর, মত তাকালে রে, হাতে আমায় 


আবার চিম্টী কাটলে। 


অঞ্জনাও 'খলাখল করে' হেসেছিল। - 


এবার দ্বণলতাও BPS করে মুখে ' 


কাপড় চাপা দিয়ে হাসতে . আরম্ভ করে- 


I “ 


: বাড়ীতে এসেই দেখোঁছলেন, বশী, 


খবর এসেছে! সেখানে ফিরতে হবে। 


ae অন ভেটের বাবস্থা, যাবে 
কলকাতা থেকে। তার কেনাকাটা আছে । এবং 


ছোট হুজুরকে যেতে. হবে, মৌদনীপুরে .' 


সাহেবদের সঙ্গে দেখা করবেন 'ঁতান। 


. হুজুরের শ্বশুর বলে দিয়েছেন, ররেশ্বর 
যেন আসে। বেয়াই মশাইয়ের কাল গেছে। - 


এখন জেলার কর্তাদের: সো দহরম- 
মহরমটাই সব থেকে AY কথা; 
হয়েছে হয়েছে, ' ae eS 
চাল! 


তা ছাড়াও ww খবর ছল, একার 


শ্যামনগরের দে-সরকার ' শ্যামনগর বক্র 


- করতে রাজী হয়েছে। তারা একবার ছোট 


হার es 
বলতে চায়। 


আগে মা. 


Sa তাম 


ঠাকুরদাস পাল। বিয়ে করে তিনি চলে 
শগয়েছিলেন . শ্যামনগর! শ্যামনগর Teele 


ET রা OO 


ance? 
or} 


We 


আমার কথা 


ও 


ভারতের শল্পকথা 


অধেন্দুকুমার গঞোপোধ্যায় 


(পর্বে প্রকাশিতের পর) 

যাংলাদেশে এমন এক সময় গিয়েছে 
যখন বাঙ্গালী 
অনেকেই সাহিত্য HOT করতেন। তাঁদের 
মধ্যে লাহত্যসম্রাট বাঁত্কমচন্দ্রের কথা তো 
নর্'জনাবাদত। তারপরে নবীনচন্ত্র সেন 
প্রভৃতি আরও করেকজন এই 'ধারা রক্ষা করে, 
বাংলা সাঁহত্যকে সমৃদ্ধির পথে 'ঁদয়ে- 
ছিলেন এাঁগুয়ে। 
. তারপরে দীর্ঘকাল অন্তে আমি এমন 
একজন সংচ্কতবান ডেপুটি ম্যাজচ্ট্রেটকে' 


বন্ধুরূপে পেয়েছিলাম, শুধু 
দাহত্যান্যরাগীই. নন, পরল্হ একজন 


fad শিলপপ্রেমী ও পরাতািক। তিনি 
হলেন গুরুদাস সরকার Te বি দিনভর 
ভারতীয় শিল্পের ats গভীর অন:রাগই 
তাঁকে আমার প্রতি আকৃষ্ট করেছিল! তাঁর 
সঙ্গে আমার যোগাযোগ ও পরিচয় ARTE 
কাল পূর্বের কর্থ। একদিনের পরিচয় 
পরবর্তী” কয়েকদিনের মধ্যে পারত হরে- 
ছিল অন্তরঙ্গতায়! কার্ষব্যাপদেশে তিনি 


বাংলাদেশের নানা স্থানে ঘুরে বেড়াতেন ॥ 


আর আমি অবকাশমত তাঁকে অনেক সময় 
বইপন্ধ পাঠিয়ে দিতাম. তাঁর কমস্থলে। 
চাঠপৰের মাধ্যমে শিঞ্পকথার আলোচনা 
চলতো নিয়ামিতভাবে। সে একদিন গেছে, 
আর ফিরে আসবে না, . 
“মন্দিরের কথা” নামে নানা তথ্যপূর্ণ* 
oo 
1 সমালোচনা হয়েছিল 
ts PSE ton কয়েকটি মূল্য 
বান প্রবন্ধ লিখোঁছলেন। যেমন, আঁরজিন 
ভব শিখর টেম্পল, বড়নগর টেম্পল অব্য 


Mery ভবানী ৮545 
ভাষায় লেখা প্রবন্ধ ব্যালকাটা - 


crise ইংরেজ অন্বদ। গর্ব 
ফরাসী ভাষা জানেন ভাল। এই waa তিনি 
ফরাসী ভাষার কয়েকখানি ey 
পূুস্তকেরও রিভিউ লিখোঁছলেন রূপমে 
ET TG 
aye নিয়ে, তখন আমাকে এক বাক্স 
Fae সরা পািয়োছলেন। দাগ 
বশতঃ বেশীর ভাগই ভাঙ্গা অবস্থায় এসে 
পেশছোছল। আমার অনুরোধে তিনি আমার 
প্রীতাঁনাধ হয়ে রেঙ্গুণে গিয়োছিলেন জরত- 
কলার একট প্রদর্শন নিয়ে। এ বিষয়ে 
fom আলোচনা করেছি ইীতিপ্বে' 
জেধ্যায় ১৭)। একবার আমাদের, প্রস্তাব 
হয়োছল যে গরুদাস্বাব্দ সৈলভাঁ লৌভির . 
{বিখ্যাত পুস্তক লে থিয়েটার, cyte’ 
ইহাতে ভিআর ডি 
বাবু এই wed সমর্থন করে যথাসাহ্য 
সাহায্য করতেও প্রস্তুত হুয়োছলেন। কিন্তু 
নানা কারণে উহা আর কার্যকরী হোল না। 
TM, হলেন সরল প্রাণের , 


 আন্তারিকপত্ণ উদার মান্দ্ম। কারোর 


ভেপ্চাই ম্যাজিস্ট্রেটের 


প্রকাশকের 


(3 পলি Teh 
উপরে কণনও রাগ করেন না! আমার লঞ্চে 
তাঁর সম্পর্ক অতি মধুর। এখন 


আর দেখা দাক্ষা হয না। বা 
বাধা আমাদের TAT হতে দেয় না। 
feng তাঁর CEPR পর আমাকে প্রায়ই 
তাঁর সঙ্গ দান করে। 


এক সময় তান খুব ধূমপান, প্রিয় ও 
একট? ভোজ্নাবলাসী 'ছিলেন। তাঁকে সঙ্গে 
নিয়ে জাম একবার (১৯৩৬) দাক্ষিণাত্য 
ভ্রমণে বোরয়েছিলাম। অজন্তা, ইলোরা, 
বাদামী, আইহোল; বিজরনগর ও গোটা 
মাদ্রাজ অঞ্চল একন্সে ভ্রমণ করেছিলাম প্রায় 
এক মাস ধরে । আমাদের সঙ্গে আর একজন 
ছিলেন আমার ফটোগ্রাফার কেদারববাব্য। 


এই উম্ণঘান্রায আমরা এ সকল স্থানের 
মঠ, মন্দির, শিল্পকলা ও পুরাকীতভ 


অনুশীলন করেছিলাম অত্যন্ত আনন্দের 
মধ্যে দিয়েং আর কেদারবাবৃকে দিয়ে See 
WHIMS ভোলা হয়েছিল নানা মনোরম ও 


মূল্যবান  শিল্পবস্ভুর।  গৃর্দাসবাব 
সেবারে - ফিরে এসে 'অজন্তার চিঠি. 


বাদামীর ছি, 'আইহোলের চিঠি নম 
দিয়ে করেকটি চমৎকার প্রবন্ধ লিখেঁছলেন 
Fray নাচক একটি মাসিক পন্রিকায়। সেই 
MT তখন অনেকের কাছেই বিশেষ 
প্রশংসার বন্তু হয়েছিল।, 


এ TO AE 
সঙ্গে কাঁটয়োছ। তাঁর স্বভাব ব্যবহারে 
আমি নখনও কোন নাট লক্ষ্য কারনি। 
খাওয়া-্‌ওয়া ব্যাপারে তাঁর একটু STAT 
আম খুব উপভোগ করতাম এবং উহার 
স্মুব্যবস্ধা করতে পারলে বিশেষ আনন্দ ও 
তৃগ্তি হোত আমার! ; 

A 2 শিল্প সম্বন্ধে এক সময় 
বা দিবি 
কিছু অংশ প্রকাশিত হলেও 
প্রকাশিত 


RIGA বেসে হালকা গর ae চুল 


aster জন্য সাহিত্য প্রকাশিত হর stent 
ঝাঁকায়. ক্ল্তি'সৃষ্টমূলক বই-এর পাঠকও 


নেই, গুকাশকও নেই। নতুবা AAS 
প্রণাঁত পঢস্তকখান প্রকাশনার জন্য অনেক 
দ্বারস্থ হয়েও সাড়া পাওয়া 


পূস্তক-ইরাণের জপ 


ASSIS’ 
A 
প্রকাশ করে আমাকেও কৃতজ্ঞ করে 
TR ব্যতীত . খিনি 


সেবারে অসার দলো দান ভারতে fear 
ছিলেন, তান কেদারনাথ সোম! আমার 


রেতনভুক Hoare ছিলেন [তান। প্রায় 


fos বছর তান আসার কাছে কাজ করেহেল 
এবং ক্সামার বাড়ীর ভাকরুমেই তান 
নিয়ামত CAT ডেভেলপ্‌ করতেন, প্রিন্ট 
করতেন ও স্লাইড প্রস্তুত করতেন আমার 
প্রয়োজন মত। ae তিনি আগার পাশে 
তো নেই-ই, ইহজগতেও নেই। fers তাঁকে 
বাদ দিয়ে আমার শিল্পকথা কখনও 
PAT হাতে পারে না। কারণ, একদিন 
আমার শিল্প ইতিহাস চর্চায় তাঁরও যে ছিল 
একটি বিশেষ ভূমিকা । 

কেদারবাধু যে খুব উদুদরের ফটো" 
গ্লাফার ছিলেন, তা বলা হায় লা। তবে 
আম নানা রকম নির্দেশ উপদেশ দিয়ে 
aye চালিয়ে নিতাম একরকম লষ্ঠভাবেই 


মানুষটি ছিলেন স্বজ্প বাদ্ধির এবং খেয়াল” : 


শূন্য প্রকীতয় এদানতে খুব শান্তাশিস্ট 
নিরীহ মানব ছিলেন কেদারবাবু। কিন্তু 
তাঁর aie স্বর্পতা ও খেরালের ঘমভাব- 
বশতঃ আমাকে অনেক সময়ই নানা 
অস্হাবধায় পড়তে হোত। মাঝে মাঝে 
জানযপ্ত্ৰ অপচয়.হেত, কতক নস্ট করতেন, 
সময়মত কাজ হোত না। ফলে অর্থক্ষাতও 
হোত বেশ। এই জন্য আমার কাছে Tees 
(re ভর্থদনা লাভ করেও দিসি কেমন 
বেন এক বনীর্বকারভাবেই থাকতেন। আস 
কোধের বশে, সময়মত কান্দ না পেয়ে, 
fer করলেও তাঁকে কাজে বহাল 
রাখবো না, একথা কখনই বাঁলান। তাঁর 
উপর আমার একট! অন্তরের টান জন্মে 
শিয়োহল এবং সেকথা বোধহয় কেদারবাব 
CPL পাজি যাতে পেরেছালন। 
তাই তিনি footage দা বিমৰ্ষ হতেন an 


কেনন্য, ন্বাভাঁবকভাবেই লোকটি ছিলেন 
একট: পারহাসাপ্রয়। হাস-তামানা ও 


মন্জার গল্প করতে পারতেন খুব। 
চেহারা এবং  পোবাবেসআসাকেও 
একটু অন্ভুত ধরনের 
এবং তা অনেক সময় মানুষের 
খোরাক জোগাত। সর্বদাই প্রায় আধ মরলা 


TGA, মাথায় _ প্রশস্ত টাক, নাকের 


CTH আধ ভাঙ্গা একাঁট চশমা ঝোলানো 
Bary অঙ্গে তাঁর মজাদার হাবতাৰ ও 
weet দিলে তান বেশ গ্রকাঁট' 
আকর্ষণীয় টাইপের মানুষ হয়ে উঠোঁহলেল! 


'অনেকাদিনের সংস্পর্শে শেষে গিনি আমার ' 


বাড়ার লোকের মতই হয়ে গিয়োছলেন। 

মজা উপভোগ করবার অবকাশ পেতেন। 
কেদারবূকু, একটি বিষয়ে খুব গর্ববোধ 

করবার সুযোগ পেয়ে গিরোছিলেন হলেন একাঁদন! 


. আদ্বিতীয় Ment নন্দলাল বল; তো এক- 


সময় প্রায়ই আমার বাড়ীতে আসতেন! 
একাঁছিন “কেদারবাবুকে দেখে তান. বলে 
উঠলেন, “MG WS, আগনি এখালে ৪৮ 

নন্দলালের মাস্টার মশাই, ব্যাপার কি? 
তখন নন্দলাল বললেন, তানি ছোটবেলায় 
তাঁর দেশের যে প্কুলে পড়তেন, সেখানে 


আমাদের কেদে বাবু একদা দ্রইং 
SOM, CES তখন বলাম. যে 
ব্যাপারটা, কেদারবাকুর পক্ষে নিশ্চয়ই 
গোৌরবের। 


‘তারপরে আম ও আমার ছোট ভাই 


তাঁকে ধ্মকেত্র সুরে রহস্য করে বলতাম, 


kl 


৬২৮ 


“নন্দলালের মত আর একটি ga তৈরী 
" ধরতে পারেনানি কেন?” শুনে কেদারবাব্‌ 
Wl হাসতেন। 


এখন AACS পাচ্ছি —— 


হয়, দুটি হয় না! 

, এই Fens ছিল কেদারবাবুকে face 
আমাদের আনন্দময় জাঁবন। ভারতের নানা 
Mes ভ্রমণে তিনি আমার সঙ্গ 
হয়েছেন অনেকবার । আমার লিখিত অনেক 


বই-এর পাতায় পাতায় তাঁর হাতে তোলা ' 


ফটোগ্রাফের বিস্তর প্রাতালপি রয়েছে 


a law) স্লাইডের বাক্সে বাক্সে জমা আছে 


তাঁরই হাতে teal নানা কলাব্কুর অজগ্র . 


ছায়াছাবি। কিন্তু কেদারবাবু আজ আর 
নেই। তবুও তাঁর সেই সুমধুর আনন্দময় 

যারা জেগে রয়েছে আমার আশে” 

পাশে, চারাদকে। ' 
ভারতবর্ষে ইংরেজ শাসন প্রতিষ্ঠা এবং 


এয THe প্রসারের ফলে এদেশের Fi 


কলার ক্ষেত্র ও ধাঁরে ধীরে ইংরেজী সভ্যতার 
"Ta অধ্যুষিত ও সংকুচিত হতে লাগলো। 
ইংরেজী ভাষা আগমদানীর সংগে সংগে 
পড়লো আনবার্যভাবে। আমাদের ota 


শিক্ষায় পাঁরবর্তে পাশ্চাত্য শিক্ষাতন্ত্ খু. 


র স্থান হল, এদেশের 'বদ্যালয়- 
পম্‌হে। দ্বতন্র শিষ্পাবদচায় প্থাপনা 
করে পাশ্চাত্য রীতিতে কলাশিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা, আয়োজন হতেও বিলম্ব হোল না। 
ইংরেজ শাসন এদেশের মানকে একান্ত 
serch, সৌন্দর্যজ্ঞান বাঁজতি ও 
অমাজত মনে করে বালতী কলাশজ্পের 
আঁতিহ্য আমদানী করে র আমাদের FIR 
না এবং তাঁদের আদশৎ 
অনুযায়ী এক শ্রেণীর স্বতন্ম কলাকার তৈরী 
ফরতে এগিয়ে এলেন। | 

আমাদের জাডীয় জীবনে সদন কি 
দ্বাদ্দনের প্রভাব জান না। আমাদের 
দেশীয় শিল্পকলার যে সকল ধারা তথনও 
wits ও বর্তমান ছিল, গোড়াতে ইংরেজয়া 


SAT তার মধ্যে বাস্তাবক কোন লৌন্দযের 


সন্ধান খুজে গাননি। কিন্তু এ অবদ্থাটা 


বেশী দিন স্থায়ী হোল না। সরকারী ' 


হ্কার্যব্যাপদেশে এমন দুন্চারজন .সুরাদিক ও 
বুপদ্টিসম্পন্ন ইংরেজ এদেশে তখন এসে- 
ছিলেন, যাঁরা আমাদের দেশজ শিল্পকলা, 
বিশেষতঃ Trae মধ্যে বিশেষ area sts 
গুণ ও প্রকৃত সৌন্দযেরি সন্ধান পেরে 
eRe আঁচরে। . 


এমনই একজন ব্যান্ড ছিলেন fap 


wand! তান ওয়ারেন হোণ্টংসের eerie? 


হয়ে এদেশে আসেন অষ্টাদশ শতকের 
শৈষভাগে। তিনি বাংলাদেশে ছিলেন 
SAGA) তারপরে উত্তর ভারতেও কিছ 


কাল কাটান। তিনি হঠাৎ ভারতীয় গ্মানয়ে- 
চার পেণ্টিংএ আকৃষ্ট হয়ে বহু ছিন্ন সংগ্রহ 
ফরেন। তাঁর সংগৃহীত নানা ত্র সংখ্যার 
ছিল এক হাঙ্গারখানি এবং 
ষ্যযালবামে ছিল তা জাব্ধ। এই Toe 
সম্ভার তান বিলেতে নিয়ে যান এবং ইন্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানকে বিরুয় করেন ১৮০৭ 


TERA 


অমৃত 


সালে! বর্তমানে এই AE “SAAR 
সংগ্রহ” নামে ইন্ডিয়া হাউসে জেম্ডন) 
সংরক্ষিত আছে। 


এই সময় থেকেই কিছ? কিছ: প্রাচীন, 


চিন বিদেশে . যেতে আরম্ভ করে। এর 
আগে অবশ্য খে ১৭ শতকের AES) 
বিখ্যাত eae চিবুক রেমন্রান্ট ভারতবর্ষ 
থেকে আমদানী মুঘল foarte আকৃষ্ট 
হরে তার কিছ সংখ্যক 


'ছিলেন। তারপরে আরও আশ্চর্যের বিষয় 


Sita সহারাণী মেরিয়া থেরেসা ভারত- 
বর্ধ থেকে বহ: 'সংখ্যক মুঘলাই Toa সংগ্রহ 
“করে তাঁর প্রাসাদের একটি বক্ষকে সংসভ্জিত SHS 


. করেছিলেন। এখনও িয়েনার “শেলে তু” 


প্রাসাদে তা সংরাক্ষত রয়েছে। 


জনসন সাহেবের RAEN শেষ হওয়ার 


পরে স্যার জর্জ বাডউড এদেশ থেকে 
কিছ; শ্রমজাত কারুশিল্পের ANT . সংগ্রহ 
ফরে বিলেতের সাউথ কেনাঁসংটন 'মিউজিয়মে 
একটি স্বতন্্ বিভাগ - সৃষ্ট করেন। এই 
সংগ্রহের নিদর্শন মুখ্যতঃ কারুকলার ; 
চারুকলা নয়। | 

তারপরে উনবিংশ «erry অবসান- 
মুখে ভারত-ভূমিতে ই, বি, হ্যাভেলের 
পদার্পন এবিষয়ে একটি নবযুগের ' ইত্গিত 


‘ দিয়েছিল এনে। তানি মাদ্রাজ থেকে 
কলকাতার সরকারী কলা-বিদালয়ে এপে, 


ভারতের দেশজ 'িত্র-প্রণাঙ্পীর অনুসন্ধানে ও 
প্রচায়ে হলেন নিরত। এর আগেই তিনি 
হয়োছলেন। অবনীন্দ্রনাথকে ARTI 


পেয়ে feta দ্বিতীয় আর একটি কর্মধারাকে 


' নতুন খাতে বইয়ে দেবার চেষ্টায় . হালেন 
নিষান্ত। হ্যাভেল সাহেব ও অরন'ল্দ্নাথের 


[মলিত চেষ্টায় আর্ট স্কুলে একটি প্রাচীন 


চিন্র-সংগ্রহ গড়ে তুলবার কাজ 'আরম্ভ হোল 


নিয়াদতভাবে। সেই সংগ্রহ্ই কালরুসে 
গৃভর্গমেন্ট আর্ট গ্যালারীতে হয়েছে 
পাঁরণত। হ্যাভেলের অনুপ্রেরণার আর্ট 
স্কুলের চিন্র-সংগ্রহ সান্টির সংগে সংগে 
গগনেন্্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ দুই ভাই 


তাঁদের নিজেদের ভ্রন্যও একটি ব্যান্তগত 
সংগ্রহ গড়ে ভুলতে মনোনবেশ করোছিলেন। 
একাঁদন তা-ই. “Tagore Collection’ 
নামে বিখ্যাত সংগ্রহে পারণত হয়েছিল। 
ইতিমধ্যে * মঃ হ্যাভেলে 4 বিখ্যাত স্‌ স্তক 


“Indian Sculpture and Painting” 


প্রকাশিত হয়ে (১৯০৮) ভারতাঁশক্পের গুণ. 


গানে সারা ইউরোপকে মুখরিত করে তুললো | 


হগাভেলের এই প্রচারে উদ্বুদ্ধ হয়ে তখন, 


অনেক বিদেশী ieee, যাঁদের FC কেউ 
কেউ ছিলেন বিচ ক্ষণ সমঝদার ও দচনুপ্রয় 
মানুষ, তাঁরা এদেশে এসে. আঁত .অংপ- 


মূল্য ভারতের প্রাচীন িত্রট খাঁরদ করতে 
সরু করুলেন। তাঁরা দু-চার ট্রাকায়ই ভাল 
ভাল ছবি Teas অবকাশ পেয়েছিলে 

এই করে কমশহ ব্যাপকভাবে দেশী ছবি 


বিদেশে রপ্তানী হতে লাগলো । 
এই শতান্দার গোড়াতে যে AT 


ইউরেপার প্যটিক প্রতি কর শাঁতকলে ' 


নকলও করে- 


। (Art Traders) 


. চালান হয়ে গেল। 


Drawings ‘and Prints) 


[ ৫ম ব্য ২১৬ দংখ্যা 


নে এসে আত অলপ দমে ভারতী 
চিত্র কিনে নিয়েছেন, তাঁদের মধ্যে বিশেষ- 
ভাবে নাম করবার মত হলেন 'বলাতের 
রয়্যাল 'একাদেমীর অধ্যক্ষক প্রোঃ উইিয়ম 
রদেনৃষ্টিন। ইনি ভারতবর্ষ থেকে কয়েকশত 
মৃঘল ও রাজপুত চিত্রের উৎকৃষ্ট নিদর্শন ৮ 
সংগ্রহ করে শবলেতে নিয়ে'যান। আমি 
১৯২৪ সালের alee সংখ্যা রূপমে 
দেবার চেস্টা করোছলামন । 

আগার সংগে রদেন্ষ্টনের গ্রথম সাক্ষাৎ 
পরিচয় হয়েছিল রারাণসীর দশানবমেধ 
ঘাটে। (তান তখন সেখানে দাঁড়িয়ে ইজ্‌লের 
উপরে স্কাশীর গঙ্গা ও ঘাটের দশ্য গতর 
অংকনে ব্যাপৃত ছিলেন 

১৯১০ সালে ডাঃ আনন্দ কুমারদ্বামীর 
feats সংগ্রহ এবং তার বিদেশযাত্রা সম্বন্ধে 
wae সৃক্ল্তিত আলোচনা, wails 
(অধ্যায় ১৯)। এই থেকে. ক্ৰমণঃ ইউরোপে 


ভারতীয় শিল্পের ' চাঁহদা বেড়েই চলে! ১ 
আর সেই 'বালাত চাঁহদা মেটাতে এগিয়ে 
এলেন একদল ভারতীয় 'শিক্প-বাঁণক 


.। তাঁদের মধ্যে অমৃতি- 
অহরের ভারাণীর লাম বিশেষ “উল্লেখযোগ্য৷ * 
ভারাণীর কাছ থেকে fare, ছবি কনবার 
সুযোগ আমারও হয়েছিল এই বাঁণিক- 


সম্প্রদায় প্রান চিত্রের পসরা কাঁধে নিয়ে 
ইউরোপ পর্যল্ত ছুটে যেতে আরদ্ভ 
HCA! দেখতে দেখতে করেক্‌ বছরের 


মধোই হাজার হাজার উৎকৃষ্ট ipa বিদেশে 
আর ভারতের িকুপ- 
ভাণ্ডার হয়ে উঠলো শুনা হতে শুন্যতর ৷ 
তখন ভারতবাসীর৷ তাঁদের স্বদেশজাত কলা- 
ree: গাণাবচারে মোটেই আগ্রহী ছিলেন. 
না! “ole শিক্ষা সংক্কাতর coe 


* দেশের কলার: তাঁরা একটু অবজ্ঞা ও 
- অবহেলার চোখেই দেখতেন! এই অবকাশে 


ইউরোপের কলা-রাঁদকরা  ভারতশিজ্পের 
অন্য wield লণ্ঠন . করবার অপু" 
ARS হারালেন। 
ইতিমধ্যে বৃটিশ দিউজিয়মের- এক 
বিভাগে (Department of Oriental 
এবং সাউথ 
tein ভিক্টোরিয়া. opera 
িউজরমের একটি শাখায় ভারতীয় ভাস্কর্য 
r i 2 a 
ও TGS] সংগ্রহের EPA” কাষ করা 
হোল। এর ATA ১৯২৪ সালে বলাতের 
ন্যাশনাল গ্যালারীর অধ্য্ সার SIA 
A রি 
হোমউড্‌ূ হীণ্ডিয়া সোসাইটির এক  আঁধ- 
বেশনে অভমত প্রকাশ কর বলো ছলেন, 
“That I (Home Wood) am eager 
to see’the great painters of Ind-a, 
Persia, China and Japan repre- 
sented in our National Gallery, & 
side by side with the gpreat paint- 
ings of Europe, Only by exhibi- 
ting the great painters of the 
East, in juxtaposition ‘ with the 
Ereat painters of Europe could we 
properly estimate. preclaim aad 
emphasise the place of the East 
in the vital artistic achievements 
‘of the world”, 
হোমউড- সাহেবের এই মত প্রকাশের 


কিছুকাল আগে থেকেই ভারতবর্ষের কয়েক" 


“> শয়ের 


RAE, এই আশ্বিন ১৩৭২] 


জন শিল্প-প্রেসী মানুষের কাছেও দেশের 
scared চিত্রের কদর দেখা গিয়েছিল। 
দেশীয় সংগ্রাহকের মধ্যে গগনেন্দ্নাথ, 
অবনীন্দ্রনাথ ব্যতীত আরও কয়েকজনার নাগ 


করেছি। এছাড়া আরও যে দকল সংগ্রহ- 
কারাকে আম একান্ত i পেয়োঁছ, 
যাঁদের সংগ্রহ আমার শল্প ইতিহাস 
হলেন, কাশীর 'দীতারাম শাহ ও রায় কুফ- 
eT; বোম্বাই শহরের পাশা“ যুবক 
'বাজের দ্রেজারীক্য়ালা) পাটনার শপ, লি, 
গানুক, ATA. জালান প্রভাতি। কিন্তু 
এই সংগ্রহকরাীরা বিদেশে ছবি চালান 
যাওয়ার প্রবাহকে . সম্পূর্ণ রুদ্ধ করতে 
পারেনান। যাঁদও ভারত স্বাধীন. হওয়ার 
পরে কেন্দ্রীয় সরকার নানাভাবে তা রোধ 
করবার চেষ্টা কচ্ছেন, তথাঁপ মনে হয় 
X~ এখনও মাঝে মাঝে আমাদের শিল্প-সম্পনের 
. বিদেশযাহা ঘটে। 
ATA কথা সুবিস্তৃতভাবে বলবার 
জগে ইউরোপে ভীরত-কলার কদর ও সমা- 
লোচনা সম্পকেণ কিছু আলোচনা কর! 
যাক! 
জনেকে হয়ত জানেন না যে, হ্যাভেল 
সাহেব SES 'আমাদের দেশের শিল্পের 
বিচক্ষণ ফরাসী সমালোচক মারস* মে'ন্দ 
' (Maurice Maindron) সর্বাগ্রে SHON 
ভাস্কর্ষের প্রভূত weal করেছিলেন। তাঁর 


একাট প্রশ্ন এখন প্রবাদ বচনে হয়েছে 
fare 
“Art in India — should it -be 


Indian or should it not be so”, 
তিনি ১৮৯৮, সালে ATA থেে 
নাতে তের শিল্প’ নাম দিয়ে (LiArt Indien) 
একখানি AFC প্রকাশ করেন। এই 
rere তান প্যারসের গিমে িনুশালায় 
aerate 1শব-তাণ্ডবের একখানি পণ্চলৌহ 
মত প্রভূত প্রশংসা করোছলেন। 
“TZ one considers the 
Tandaya:in the midst of a circle 
af flames, one cannot help admir- 
jug the force and the surety of 
the movement”. 


তারপরে ভারতের স্থাপতা বিদ্যার 
বিশেষজ্ঞ জেমস্‌ Ma ১৮৯৯ সালে 
প্রকাশিত তাঁর ভারতীয় স্থাপত্য-কলার 
ইিহাদ গ্রন্থে এদেশের ভাস্কর্য সম্বন্ধে 
BET গ্রশংসাবাণী করেছেন লিাঁপবদ্ধ। 
তান বলেছেন” 


‘When Hindu Sculpture first 
¥ dawns upon us in the.rails of 
$ Bedha Gaya and Bharhut (B.C. 

200 — 150), it is thoroughly ori- 
ginal, absolutely without a trace 
of foreign influence, but quite 
capable of expregsing its ideas 
and of telling its story with a dis- 
tinctness that never was surpass- 
ed at least in India”. 


+ হ্যাভেল সাহেব ভারতের কলা-শিলেদর 
কণে ও মহিন প্রচার কয়বার পরে বিলেতের 
লেক কন্দন্দদালেটক ভারত মে এবং AR 


কথা পর্ব অধ্যায়েই লাপিকধ | 


Shiva 


অমত 


প্রাচ্যাশল্পের প্রীতি আকৃষ্ট হতে থাকেন। 
এবং তখনকার িলেতের শ্রেষ্ঠ কলাবেত্তা 
রোজার Fe ইংরেজ) ওখানকার একাউ 
Stems সাহিত্য পান্রকার (Quarterly 

Review, Jan. 1910) যুগ্রান্তকারী 
একটি প্রবন্ধ লেখেন। OR প্রবন্ধন্বারা তান 
ইংলণ্ডের কলরাঁস্কদের মুখ 'ফাঁরয়ে দিয়ে- 
ছিলেন প্রাচ্যকলার দিকে । তান লখোছলেন, 


“When once we have admitted 
that Greco-Roman and high’ re- 
najssance views of Art are not 
the oaly right ones, we have ad- 
mitted that artistic expression 
need noi; necessarily. take effect 
through a scientifically complete 
representation of natural ap- 
pearance, the ivories, bronzes and 
textilas of the early Muham- 
medan Craftsmen, 
right to serious consideration. And 
now finally the claim is being 
brought forward on behalf of the 
Sculptures of India, Java and 
Ceylon. These claims have got to 
be faced; we can no longer hide 
behind the Elgin Marbles and re- 
fuse to look; we. have no longer 

~ any system of aesthetics which 
can rule out a priori, even the 
most fantastic and unreal artistic 
forms. They must be judged in 
themselves and by their own 
standards.” 


রোজার eA এই মন্তর্যগযাল প্রাচয- 
কলার, ইউরোপের TAMIA প্রবেশ করবার 
একটি যুগান্তকারী ও উদারনোতিক | 
পন্র। ইহার জন্য রোজার ক্রাই চিরস্মরণীয় 
হয়ে থাল্বেন।,এর পরে আবার ভারত 


শিল্প সম্বন্ধে আলোচনাকালে 'তাঁনি কিছু; 
fea; বিরুপ মন্তব্যও করেন! যথা 


“Indian sensibility differs pro- - 


foundly from not only our own. 
but almost all other sensibilities 
to embarass. our judgment and 
check our aesthetic responses.” 


ভারতের চিন্রকলার আর এক শাখা 


~ 


FEAT [তান মত প্রকাশ করোছলেন, 

“The Mughal School a decora- 
tive Art of no great interest, but 
the Rajput School developed -a 
more authentic style, which is 
however mainly decorative and 
descriptive with ‘little plastic feel- 
ing and a tendency to literalism 
in details.” 


wren eset 5 


রোজার ফ্রাই প্রাচ্যশিল্পে অনূরাগণ 


হওয়ার UNA জাপানের প্রখ্যাত কলাবদ - 


sar, ওকাকুরাকে সংগে নিয়ে একবার 
বিলাতের ন্যাশনাল গ্যালারীতে ফান ; এবং 
OMT করেকশ’ ইতালীয় ও ইউরোপীয় 


করেন। ও পর ঘন্টা মুখ বাজে সেই 
ব্যাখ্যান শুনে অবশেষে ওকাকুরা রোজার 
Fae বলোছিলেন, “আদম এইসব qe 
রীতির আলোছায়ার বৈপরাত্যে, পড়ত 


- দিত্রমধ্যে কোন সৌন্দর্যের সন্ধান পাইনি ।” 


যাই হোক, পরে অবশ্য রোজার Ms 


ইংরেজের রুন্তগত অক্ষমতা সত্বেও UTE. 


Ope উপাদানের মধ্যে দিয়ে ভারত-শিল্পের 


all claim a’ 


ছাড়-, 


৬২৯ 


প্রকৃত বৈশিষ্ট্য ও দৌন্দর্যকে. উপলব্ধ 
করতে কিছ পাঁরমাণে সফল হয়োছিলেন। 


ইংরেজী কলা-সমালেচকদের মধ্যে Tela 
একটি উচ্চস্থানই ‘অবশেষে অধিকার করে" 


ছিলেন! fein কোম্রিজে শিক্ষালাভ করলেও 
এই . প্রসঙ্গে {তান [নজেই SORRY 


“I am a Professor without a 
Tripos, — a fox without a tail.” 


তিন বারবার ইতালী ভ্রমণ করে 
সেখানকার কলাশল্প অনুশীলন করেছেন 
এবং এ বিষয়ে একজন বিশেষজ্ঞ হয়ে 
উঠোছলেন'। | 


রোজার ফ্রাইর সঙ্গে আমার কথনৎ 


দেখা-সাক্ষাৎ হয়ান। কিন্তু পত্র ব্যবহারের ' 


মধ্য দিয়ে তাঁর সংগে : আমার পারিচর 
হয়োছল- যথেচ্ট। দেই সব পরের মধ্যে 


প্রাচাকলার গ্রাত তাঁর নতুন আকর্ষণের. 


আমি অনেক পারচয় পেয়োছ। তান 


ভারতীয় ও চন-জাপানের চিত্রকলা সম্বন্ধে, 


fates একখানি গ্রন্থ Tecate «Py 


সেটি প্রকাশিত হয় তাঁর মৃত্যুর পরে। 


রোজার ফ্রাই একবার (১৯৩৩-৩৪) 
কেদ্রিজে Slade বক্তৃতা দিতে, আহত 
হয়োছলেন। সেই বন্তৃতার প্রারম্ভে তান 
ভারত-ীশল্প সম্বন্ধে বলেন” 


“The general aspect of ali 
Indian works of .Art is intensely 
‘land acutely distasteful to me. Ii 
vis excessive and redundant, it 

' {shows an extravagant and exu- 
jberant fancy which seems un- 
controlled by any principle of co- 
ordination and above all, perhaps 
the quality of its rhythm dis 
pleases by its nerveless and uns 
etuous seniocity. {n striking con- 
trast to Chinese . Art the sensua~ 
lity of Indian Artists is exceeding- 
ly erotic — the leit motif of 
much of their’ sculpture is taken 
from the more relax and aban- 

, doned poses of the female Agure. 
i’ A great deal of - their art, even 
then religious art is definitely 
pornographic”. 


' 


রকম সমালোচকের সাক্ষাৎ পাওয়া ফায়। 
এক শিল্পাবশারদ, দুই বিচক্ষণ aos 
oie, তৃতীয় হলেন রাঁসক এবং যথার্থ 
সমালোচক! তারপরে চতুর্থ হলেন BE! 
এর পরে আরও এক শ্রেণীর পাওয়া ষার, 
তাঁরা হলেন অল্পবযান্ধলনা। রোজার ফ্রাইকে 
আমরা এই শেষের ভাগে বদাতে পাঁর! 
ইংরেজী ভাষায় একাট কথা আছে, “ঁবচারক 


সেই তোমার বিচারক হবে?” রোজার ফ্রাই 


ভারতের Toros বিচার 'করতে বসে নিজের 


সমালোচনা শান্তর দৈনোরই পাঁরচয় 
225 (RRs) 


দিয়েছেন} -" 


> 


চি 





নি একটি আদি silt wee 
even a প্ররতাততিকরা penta নয়নিলন'য় 
আবিষ্কার করেছেন তাতে ঘক্ষরারোগের 
গেছে। চিকিৎনা-বিজ্ঞানের wince: হিগোজাটিদ জেন্দ 9৬০ খু পৃঃ) তাঁর রচনা- 
antes TTA .সম্বদ্ধে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেছেন। খন্টাঁয় Paws শতাব্দীর 
দার এক গ্রীক চিকিৎসক গালেল wea সংকদণ . সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়েছেন । 


ইংরেজ চিকিৎসক রিচার্ড নর্টন ১৬৮৯ লালে ঘক্সযারোগ সম্বন্ধে 


'বি্ভুতভাবে 


-জালোচনা করে নিবদ্ধ প্রকাশ করেছেন, এবং এ রোগের বিভিন সম্ভাব্য কারণের শধ্যে 
ভয়, Ree প্রভাতিকেও অন্ভভূর্ত করেছেন। তবে MITA তখন ক্রয়রোধ নামেই 


ছিল, ইংরেজিতে যাকে বলে ‘কল হাম্পশন' 


রিচার্ড যক্ষযারোগের 


ঘর্ণনাকালে বলেন, এই রোগে দেহ ক্রমে ক্ষয়ে যায়। ১৮১০ সালে চিকিংসা-বিজ্ঞানে 
ঘক্ষযারোগের নাম হয় িউবারকিউলসিস, যাকে হোট করে বলা হয় টি-বি। 


১৮৮২ সালে জার্মান দিকিৎসাশবজ্ঞানী 
mae’ কচ 1ট-ব রোগের Se আবিদ্কার 
ফরেন। এই রর পর থেকেই ট-[ব 
সুপাঁরকাল্পত অভিযান শুরু হয়। তার 
St কোন কোন দেশে টিশব - রোগীর 
চিকিৎসায় যে সব সাংঘাতিক পদ্ধতি 
ধ্যবহৃত হত তা আজ ভাবলেও ভয় হয়। 
ইংলন্ডে কাব 'কীটসের মুখ দিয়ে রন 


শতাব্দী আগেও Flaw 
হাতে অকালে প্রাণ হারাতেন। 


PETA জয়ে আর একজন 'চাকৎ-. 


কের অবদান উল্লেখযোগ্য, তিনি ডঃ 
এডওয়ার্ড গিলভিংস্টোন Riva ১৮৬৪৫ 
সালে যখন তাঁর মাত্র সতের বছর বয়স, সেই 
সময় TRATES ভাইয়ের 
চাঁকংসা করতে গিয়ে. তাঁন নিজেও & 
রোগে আক্রান্ত হন। রোগ যখন ধরা পড়ে, 
খন তাঁর ফুলফুসের একটা দিক aOR 
ঝাঁঝরা হয়ে গেছে। 
পরামর্শমত তিনি ইংল্ডের দক্ষিণে হাওয়া 
বদল করতে গেলেন আর ব্যায়াম- 
চর্চা শুর করলেন। ' তাতে রোগ যখন 


Kg ফাইলেরিয়া 













১৬, িবতলা লেন, Teens, হাওড়া 
: "ফোন £ ৬৭-২৭৫৫ 


TEI. 
আক্রমণে ere রোগণ এইভাবে অর্ধ-' 
চিকিৎসকদের 


প্রথমে চিকিৎসকদের - 


“WHI 


A বেশী। আর 


আরও বেড়ে গেল এবং চিকিৎসকরা বলে 


ছুলে নিলেন এবং চলে গেলেন তাঁর fem 
এডিরোনালাক শৈলাবাসে॥। সেখানে তান 


যে MGA, সমস্থ হয়ে উঠলেন তাই নয়, আরও - 


টা রোগের সেবা-শু্ষারও বাব 
পচ্ধাত তান উদ্ভাবন. করেন। 
যক্ষন্রারোগ সম্বন্ধে একটি লক্ষণীয়. 


ই 

বক্ষমারোগের . বিরুদ্ধে 
ahs উদ Ge one 
কম বা বেশ থাকে। আবার একই' জাতের 
প্রাণীর দেশভেদে এই স্বাভাবিক প্রাতিরোধ- 
ঘটে! যেমন, . হাভানার 


অনেক আগে বক্ষনারোগে আক্রান্ত হয়। 
পশুর তুলনায় মানুষ আগে আব্বান্ত হয়, 


" অবশ্য যাঁদ সে oe স্বাভাঁবক পাঁরবেশে 
" থাকে। অন্যথায় পশুশালায়, বন্দী বানরের 


নরের তুলনায় বক্ষরারোগ-বিরোধা স্বাভাবক 
প্রতিযোধ-শান্তি অনেক কম। 


কারণ, এই রোগের সশ্গে দাঁরদ্য, 
অপ্নুষ্টি apices িকট-দম্পর্ক। তবে 
মাঁকিনি TWIG বড় বড় শহরখনীলতে, 


যেখানে বহু দেশের TN দীর্ঘকাল ধরে. 
প্রায় একই পাঁরবেশে বাস করছে, সেখানে 


হিলাব, নিয়ে দেখা গেছে, অন্যান্য জাতার- 
দের তুলনায় আইরিশদের ৪ 


চেয়ে কম। আবার সেলত দা তিল 
তুলনায় trond স্বাভাবিক প্রতিরোধ-শানতি 
অনেক কম। এর জন্য সবক্ষেত্রে Wiss বা 


: অপরষ্টি দায়ী নয়। হাদপাত যাঁর এক- 


-. পরিরেশ, “ অত্যধিক 


হয় সব-. 


OT একই অবস্থার একজন শ্বেভাঙ্গ ও 
একজন কৃষ্ণঞ্গ যক্ষনারোগাঁকে ভর্তি করা 
রাখা হয়, তবে দেখা যায়; শ্বেতাঙ্গ রোগটি 


কৃষ্ণাংগ রোগণীটর তুলনায় . অনেক দুত- ' 


গতিতে নিরাময় হয়ে উঠছে। বিশ্ব থেকে 
SRA সম্পূর্ণ উৎখাতের জন্য এই 


তথাগহীল বিশেষ প্রয়োজন? 


mea সম্বন্ধে আর একা, বড় 
কথা হল, উত্তরাধিকার সূত্রে.এরোগ আসে 
না। এমনাঁক বক্ষারোগগ্রস্ত বাবা-মায়ের 
সন্তানের স্বাভাবিক প্রতিরোধ-শক্তিও অন্যের 
তুলনায় কম AT তবে, PATA FITTS, 
নে, কারণে বাবা-মায়ের রোগ ছেলের দেহে 
প্রবেশ করতে বিলম্ব হয় না।- কিন্তু রোগ 


Reins হওয়ার আগেই যাঁদ শিশুকে 


অন্য রোগাক্রান্ত ব্যান্তদের কাছ থেকে পারে 
ফেলা হয়, তবে তার ভাঁব্ষ্যৎ আর পাঁচজনের 
মতই নিয়াপদ হবে? 

এতক্ষণ পর্যন্ত ্বাভাবিক প্রতিরোধ- 
শান্তির কথা বলা হল, ইংরেজিতে যাকে বলে 
‘ide রোজল্টান্দ,। এছাড়া আর একটি 
হুল আঁজত প্রাতরোধ-শন্তি, 
যাকে বলে 'একুয়ার্ড ' রোঁজস্টাল্স। - 
সংগা মকর দাবার BET Gem উহ 


“ঘটিরে দেহের প্রতিরোধ-শাঁন্ত বাড়িয়ে তোলা 
+ যাম! তবে এখনও পৰ্যন্ত দেহকে সম্পূর্ণ 


রূপে TTA আক্রমণ-আশতকা মুনত 
করার কোন উপায় উদ্ভাবত হয়নি, ঘা 


সম্ভব হয়েছে বসন্ত, কলেরা, টাইফয়েড ' 


প্রভৃতি সংক্রামক রোগের ক্ষেত্রে | ষক্ষযারোগের 


. ক্ষেত্রেও যাতে ‘কমপ্লিট ইীমউনিটি” সম্ভব . 
নারা অক্লান্ত- 


হয়, তার জন্য গচকিং 

ভাষে পরীক্ষা চালিয়ে যাচ্ছেন। | 
দেহের সহজাত প্রতিরোধ-শান্তি নমনা 

কারণে হাস পেতে পারে, এর জন্য Mh, 

কোন . কারণে দ্বাদ্থ্যহাযনি, অস্বাস্থ্যকর 

লোকবসাঁত erste 

সর্বাধিক দায়ী | ক্লান্ত, একটানা ভাত ধলা 


পরিভ্রমেও দেহে যক্ষরারোগ-বিরোধী 
স্বাভাবিক, প্রাতরেধ-শান্ত হাস পার। 
amine অশান্তি ও উদ্বেগেও শরীরের 


‘নেটিভ রোঁজস্টাল্দ' কমে যায়। 
এই রোগের overpay সঢ়ানাদল্ট- 


| ভাবে Tee; Gara করা যায় না। তবে প্রায় 


ক্ষেত্রেই প্রথমে আকান্ত ব্যন্তির দেহের ওজন 
হাস পেতে থাকে ও অস্বাভাবিকভাবে Bw b 
SPY পায়। তারপর অল্পতেই, 


ঠাণ্ডা 
লাগতে থাকে, BAHN হয়েছে বলে মনে- 


হয়। কাশি প্রথমে শুকনা থাকে, পরে SPT 
ওঠে | ক্াঁশর fafa বারবার করেও কোন . 


ফল পাওয়া বায় AT) দেহের তাও সঙ্গে 
সঙ্গে অল্প অল্প করে বাড়তে থাকে। 


কোন কোন ক্ষেত্রে গাম, মাথার ফল্মণা 
,ইতয়দি উপসর্গ দেখা দেয়। তবে এগুলি 
যে সব পর পর বা অকসশ্ধে দেখা দেবেই, ' 


এমন কোন কথা নেই। Ferg বখনই এসব 
THE প্রকাশ পেতে থাকে, ভখন 
নিঃসন্দেহ: হওয়ার জন্য, একবার বুকের 


একটা এক্স-রে ছবি মেওয়া সঙ্গত। - 


THM কতরকম হতে পারে এবং 


কিভাবে তার ieee করা দরকার, OF 
TRS গন্ধের WY অলোচন্য করব। 


০৫ 


i 


om রত জগ গজ em লহ ক 


PRIA বাড়ীর মতন বাড়ী সচরাচর 
দেখা. ধায় না কলকাতা শহরে। বাড়ীখান 
দেখতে সুন্দর, বু ছাড়া আর সব 
কেমনশকেমন। . 

হেনাকে ঘরে ঢুকিয়ে দিয়ে মিতা 
সেখান থেকে সরে গেছে বলে মনে হয় 
না। ভারি পর্দার আড়ালে মনে হচ্ছে সে 
যেন দাঁড়িয়ে আছে। . . 


মিতার মা অপাঁরচিতা এই মেয়েটিকে | 


'নেখে খুশী হয়ান। 

নাও বাছা . নাও-নাখিনেশের সঙ্গে 
COA কথাবার্তা ভাড়াতাঁড় সেরে নাও। 
কামার অনেক কথা আছে ওর aT? 
হলছো তুমি মা-- তাড়াতাড়ি সেরে নেবার 
রুথা fe বলছো? Sia নাখলদার আপনার 
লোক, টেলিফোন পেয়ে ছুটে এসেছেন, 
আর আসবামান্্ তুমি বলছো কিনা 

মা তাকে কথাটা শেষ করতে দলে লা। 
বললে, “আমাকে ধমকাস না বাছা । তোর 
বাবা ধমকাচ্ছে, মিতা ধম্‌কাচ্ছে, আব্বার তুইও 
cata? wife fe তোদের agin খাবার 
দরন্যে জল্মোছ? আচ্ছা, তুঘিই বল তো 
Te : 
খাটের কাছে দাঁড়িয়ে ছিল হেনা। মা 
RIS বাঁড়রে তার একখানা হাতে ধরে টেনে 
মেয়ের বয়েসী! বোসো মা,ভাল করে 
বোসো। Gla কি আমার কথায় রাগ করলে? 

হেনা বললে, ‘না মা, রাগ কেন করবে? 

নীতার দিকে তাকিয়ে মা বললে, 
শোন, ও নিজেই কি বলছে শোন? 

মার হঠাৎ নজর পড়লো হেনার চোখের 
১ 
ভাল। 

আহা, দ্যাখো তো, চোখে কেমন 
মানিয়েছে চশমাটি। চোখে ala তুমি কম 
দ্যাখো? 

হেনা বললে, হ্যাঁ । আমার চোখ খারাপ | 
PIT না হলে পড়তে পারি না? 

মা বললে, Toe আমার নতন। আমিও 
পড়তে পার না। এই A আমাকে পড়ে 
পড়ে শোনায়। ওর তো বয়েস হায়ছ্ছে, বিষে 
দিতে হবে। আসি শুধু ভাৰ তখন ক 


হবে। নভেল না পড়তে পারলে আমি মরে: 


ঘাব। তা আমার একটি চশমা আর হলো 
মা দকছতেই। তোমাক এই চশমাটির aU 
দাম নিয়েছে মা? 


হেনা বললে, কত আর! চব্বিশ-পশচিশ, 


টাকা হবে! 

"মা বললে, ote, পারাব জাদায় করতে 
ভোর বাপের কাছ থেকে?’ 

সীতা বললে, “দাদ দেবে।' 

ওর কাছ থেকে আর কত নেবো বাছা! 


একে ও নিজের জহালায় মরছে! তার ওপর * 


ফু করে এই শুকনো: ব্পদ-মদন দলে 
এনখিলেশের হাত-পা ভেঙ্গে ৮ 

হেনা এতক্ষণ 'নাখলেশের কোনও 
wags নিতে পারোণি। মনে হলো খবরটা 


লোনা ear করতেই পেয়ে গেল। 


"জিজ্ঞাসা করলে, 'ঘদন্টি কে?’ 


গা বললে, ‘কে আবার! আমার জামাই । 
ওই বে তামাকে এই ঘরে চাঁকয়ে দিয়ে 


গেল--ওই আমার বড় মেয়ে ফিতা । সেই . 


[মিতার wate । 

মত TPMT মেয়ের কাছে এই খবরই 
যথে্ট। হেনা শুধু নিখিলেশের দিকে 
একবার তকালে। 

৷ নিখিলেশ জিজ্ঞানা করলে, এসৌছল 
তারা 2 

হেনা বললে, 'একজন এসেছিল ৮ 

পক হলো? 

হালা না) 

কারদ্থ। উপাধি ঘোষ?" 

‘ন! ও একজন পাকা জ্ঞোচ্চোর। 
আগেই সব খবর গিয়েছে! ভেবেছে আমার 
টপাঁসর মেলা Sl Bi আর কে 
দেখছে! 


হন তো' শুনি । 





নাথলেশ শুনলে, সীতা RL 
মাতার মাও শুনলে কথাগুলো । 
CATS P 

এই বলে নিতান্ত হেলেমানযের মত 
ঘড় সুন্দর হান হাসতে হানতে বলছে 
নভেল গড়ার কত গুণ দ্যাণো। কি হয়েছে 
আঁম সব বলে দিতে প্ারি। 

নাখনেশের বেশ মজা লাগলো । বগলে, 


“না বললে, ওয় Tota মেলা টাকা 
আছে। feta মলে এই ভাইশকই সৰ 
শাবে। এই-না দেখে কোনও একাঁট ছেলে 
সাত Gila ওকে বিয়ে করতে জেয়োছত। 
কেমন? এই তো? 
হেনা হাসতে লাগলো । [নিছিলেশ বললে. 
ঠিক বলেছেন 
করলে, তোমার নামটি তো জানা ছল্যে 
নামা! 

"সামার নাম হেনা ॥ 

শক ate? 

Her? 

মা বললে, ‘তাতে কি cara p আজকাল, 
জাত-টাত কেউ মানে না। পাড়গাঁয়ে 
লোকজন যেখানে কম, যেখানে লবাই 
সবাইকে চেনে, জঃতের বিচার যা সেইখালেই 
GT, আছে। দ্যাথো-না ঘড় কড় 
শহরে, আমাদের এই কলকাতার দিকে 
তাঁকয়ে দ্যাখো-জাত আর কেউ মানছে নাঃ 
এখন জাত হয়েছে মাত দুটো। বড়লোক, 
আর গরীব লোক! টাকা বার আছে সে বড় 
SRSA STH যার নেই সে CAG জাতের 

কথার দ্রোতটীা কোনাঁদক দিয়ে 
বইছে সাঁতা তা বুঝতে পারলে । কথার এই 
ধারাটাকে মা যে কোথায় Tae গিষে ফেলবে 
সীতা তাও জানে! কাজেই আগে থেকে 
সাবধান হওয়াই ভালো। সীতা বললে, “সা, 
আজে-বান্দ্রে কথা বলে তুমি শু সমর নষ্ট 
ফরছো। fain এলেন তার সঙ্গে Talore 
একটু কথা বলতে দাও) চল WET ছলে 
বাই এখান থেকে 

“আম Gere কথা বলছি? হ্যা 
গো গেয়ে, আমার কথা কি তোমার নাক 
লাগছে না?’ 

হেনা বললে, না মা, আপনার - RT 
আমার খুব তাল লাগছে I 

- সা বললে, RAE তো! AEF 
পন্যাসের HS যেমন কবে কথা বলে 
আমিও fot তেমান করে কথা বাঁল। সু 
সমরেই মনে হয় আম.যেন খনে ভাল 
একটি নডেলের একটি sii আম হেল 
সেই ছাপা লভেলের পাতা থেকে বোরয়ে 
Sais! সেই কথাই তো wiles 
দনখিলেশকে। বলাছলাম এমন একটি পরল্প 
বলবো তোমাকে, ঘা লিখে দিলেই খুব ভাল 
একটি উপন্যাস হরে যাবে। সেই গল্পটি 
বলতে ‘যাচ্ছ এমন সময় তুমি জলে এলে। 
আমার আর. বলা হলো-না॥ 


হেনা বললে, "বলুন লা! eine 
শ্ৰবন? 
ATS আবার বাধা দিলে। হলতে, 


"অনেক TS হয়ে বাবে fer See - * 


৬৩২ 
তো আবার সেই অত রাত্রে একা-একা বাড়ী 
ফিরে যেতে হবে : 
fafamela কথা মনে পড়লো হেনার। 
বেশ রাত্রি হলে সদর দরজা বন্ধ করে দেয়।_ 
ধপসিমা.বকে। তার চেয়ে 
হেলা বললে, Tee বলেছো। আর- 
একাদন এসে শুনবো। আজ আমি যাই? 
এই বলে সে নাখলেশের face 
তাকালে । বললে, ‘আপাঁন তো বেশ ভালই, 
আছেন। থাকুন।' আম চাল! রা 
‘ভালই আছেন’ কথাটার ভেতরে কিছু 
ইঙ্গিত অবশ্য ছিল। নিখলেশ তবু বললে, 
git কাল একবার আসবে? 
‘আপনার খাদ কোনও আপত্তি না থাকে 


তো আসব । 
কোনও আপাতত নেই! তুমি 


‘at 
GOAT ' 

মায়ের পায়ে .হাত eee 
হেনা। তারপর উঠে চলে গেল 


সীতা দিক্‌ করে হেনে উঠলো। 
+ iar. 

সীতা বললে, ‘মা কেন ওকে ভাল বলছে 
যঝতে পেরেছ “নিখিলদা ?, 

নিখলেশ বললে, 'না।' বুঝতে 
পারানা। | : 


সীতা বললে, “মায়ের পায়ে হাত 'দিয়ে 
প্রণাম করেছে, ও-মেয়ে ভাল না হয়ে বায় 
না? 

i , বেশ, তাই তাই সই মা 
বললে, “at বাবা নিখিনেশ, মেয়েটি বাব 
তোমার আপনার কেউ? 

সীতা বললে, 'মা তুমি হেরে গেলে 
মেয়েটি বললে সে গয়লা, আর নিাখলদা 
ঘামুন। আপনার লোক হয় কেমন করে? 

হয়-হয়--সবই হয়৷’ বলতে বলতে ঘরে 
ঢুকলো মতা। বি 

আচ্ছা মা, তোমার পেটে ক কোনও 
কর্ধ থাকবে না? তুমিও যেমন, তোমার এই . 
ছোট মেয়োটও হয়েছে তেমাঁন। চেনো না 
- জানো না--একাঁট মেয়ে এসে ঘরে ঢুকলো 


আর ফট করে” তাকে বলে বদলে .. 


নাথলেশকে কে মেরেছে? না আমার 


জামাই। ওই যে আমার মেয়ে মিতা--ওরই 
ate 
হয়ে তাহলে একটা . কথা বলতে হয়। মা 





অমত 


সত্যি কথা বলেছে। তারু জন্যে তোর খত 
ভয়টা কিসের শান? হেনা যাঁদ fear 
করতো-কে আপনাকে মেরেছে: নিখিলেশ- 
বাবু? নাঁখলদা fe বলতো?’ 
| “ঁনাখলদা ক বলতো তার 'নাঁথলদাই 
জানে। ওকেই বলতে Tala না কেন?’ ' 

সীতা ধরে বসলো নাখলেশকে।_ 
‘তুম কি বলতে 'নাঁখলদা?” 

নাখলেশ বললে, ‘আঁম বলতাম 

' বলেই সে আঙুল wie সীতাকে 
দেখিয়ে দিয়ে বললে, ‘বলতাম এই সীতা 
মেরেছে আমাকে!” 

. এই বলে সে হো-হো করে হেসে 

| 

মিতা কট্‌মট. করে তাকালো ্নাখলেশের 
“দকে। -“খুব আনন্দ হচ্ছে! শক. ধারণা 
নিয়ে মেয়েটি উঠে, গেল এখান থেকে, 
সেকথা ভেবে দেখেছে?’ 

“যে ধারণাই করুক, কী এসে যায় 
তাতে ৮ 


‘তোমার কিছু এসে যায়. aici 


পদরুষ TA! কিন্তু আমার?’ 
খা মিথ্যা তার জন্য ভয় পাচ্ছ কেন? 
ভর পাব না?’ 
নাফ? 


টেরি EEA f 


“কোনও WEE নেই। ওর tri 
একটা বাড়ী আছে। সেই বাড়ার একটা ঘর 


. ভাড়া নিয়ে আঁম থাঁক 


মতা এতক্ষণ দাঁড়য়ে রান 


"বসলো। বললে, ‘অত বড় ওই আইবুড়ো 


মেয়ে-টোলিফোনে তোমার খ্যাক্সিডেন্টের 


" খবর পেয়েই ছুটে এলো তোমাকে দেখতে! 
. অথচ তুমি বলতে চাও তোমার সঙ্গে তার 


কোনও Ways নেই? , 


জীতা বললে, “যে সম্বন্ধই থাকুক দিদি, 
তোর ভাবনার TPE নেই। হেনার চেয়ে তুই 
দেখতে অনেক ভাল» 
- ‘তুই এবার মার খাব আমার, oR 
থেকে ater বি 
সীতা বললে, ‘তা খাই খাব। অনেক , 


ঝগড়া করোছস্‌,.এবার TY 


“মা এতক্ষণ চুপ করে এদের কথাবাতণ? 
“Sarat! কিন্তু বুঝতে পারাছল না! 
বললে,- Seq সীতা, তুই তো আমাকে 
অনেধ মেল পড়ে গাড়ে MARINE, কই 
এমনটি তো কখনও শান? 


মায়ের জগৎ গল্প-উপন্যাসের জঙ্গব। 
যখন যে OT শোনে তখন সেই গল্পের 
SUNS তার কাছে সত্য হয়ে ওঠে। এমনি 
করে কবে কোনাদন এক শুভ TTS" 
কাঁব-কম্পনার সেই স্বঙ্নের জগতাঁটকেই সে. 
মনে মনে . ভালবেসে ফ্রেলেছে। আর যে 
বাস্তব জগতে সে বাস করে, যে' জগতে 


: আছেন ফিকেবাবু, আছে ' মদন-সাস্টার, - 


আছে মতা, আছে সাঁতা--সে SIG তার 
রং Ried বারের তার কাছে হয় 


-. [গদ দৰ্ষ সংখ্যা 


উঠেছে অবাল্তব। সে .জগতের, ' RTT 
তাকে তেমন করে স্পর্শ করে at আবার 


যে -গ্রক্প তার কাছে ভাল লাগে ATO 


WY শুনতে শুনতে বলে ওঠে, থাম সীতা 


- থাম্‌। পড়া -বন্ধ- SL এখানে আম' দম 
দনতে 


পারছি না। ' নিশ্বাস বন্ধ: হয়ে 
আসছে। চল্‌ এখান" থেকে পালাই। অন্য 
ae পড়। বেশ মেজাজ গরক্প. --- 


মেজাজৰ গল্প না হলে তার নিজের 
মেজাজটাও খারাপ হয়ে ঘায়। তাই অনেক 
সময় এই বাস্তব জগতের - ঘটনাগুলোকেও 
তার সেই ল্বপ্নের. জগতে নিয়ে যেতে গিরে 


"যখন দেখে সুর কেটে যাচ্ছে, . তখন বলে 


, সীতা বললে, “গল্পটা তো এইসান্্র 
আরম্ভ হলো মা,. এখন চলুক, দ্যাথ্যে 
কোথাকার জল কোথায় গয়ে দাঁড়ায় ।. তবে 
অবশ্য বোঁশ, wie করতে হবে না।.কাল্‌ই 
আমি দিদিকে নিয়ে RRA TERS 
যাবত . 


“পরেশবাব্‌ কে? 
“্পরেশবাবু_এটণর্ঁ 7, 


| মতা বললে, 'অত টাকা কোথায় পাব?" 


সীতা বললে, ‘বাবা দেবে? 


" মতা বললে, বাবার ইচ্ছে নেই। দাদ 


না দেয়? | 
সীতা বললে, TH তার আমার, ওপর 
ছেড়ে দে। বাবার কাছ থেকে টাকা কেমন, 


করে আদার করতে হয় আম qq? 


মা বসলে, ‘আমিই শুধু জান না তোর 
বাপের কাছ থেকে টাকা কেমন করে আদায় 


করতে হয়। আম চাইলে: একটি পরসাও . 
ORY না। এরকম কথা ' কোনও", গল্পে. 


" কখনও. পড়েছিস?, 

. পালে তো আমরা অনেক কিছুই 
পাঁড়ান aT] সব বই-এই' cor পড়ছি ডাই- 
ভোর্সের নিন্দে। পড়তো মদন-মাস্টারের 
মত স্বামীর UA তো দেখতাম কেমন করে 
জাইভোর্সের নিন্দে করে? 

মা বললে, “আদালত থেকে ওদের 
. ছাড়াছাঁড় হয়ে, বাক, তখন দেখাব এই নিয়ে 
বই লেখা হবে।.তোর বাবা যাঁদ টাকা নাঃ 
দেয় আম আমার য়নাগুলো সব : দিয়ে 
দেবো! 

. সীতা বললে, feek তোমাৰে দিতে 
হবে' নামা। গল্পটা লেখাবো আনাম 
নিখিলদাকে Tred | গল্পের - শেষটা কিন্তু 
আগে থেকেই তোমাকে আম চাপ চুপ 
বলে aterm দেখো ঠিক মিলে বাবে॥ - 


ই বলে সে eens মথে দিকে 
তাকিয়ে হাসতে লাগলো।। | 


alam বললে, “ও হাসূক, আপনি 


আমাকে থর যে নট বলবো-বলছিলেন 


সেইটে বলুন ৷ ' 
i না বললে, 'শোনো তৰে-বলি। 


ABT), a 


4 
bo 
পা 


A 


ry 


আমাদের প্রেরণা জোগাবে। আর প্রন্তুতিও . 


ইতিমধ্যেই শুরু গিয়েছে । রক্কদ্যন 
করেছেন একদল , কয়েকজন মন্ত! 
এবং রাজ্যপাল শ্রীমতী HPT নাইডু AA | 
জওয়ানদের জন্য এই রন্তসংগ্রহ অভিষান 
আমাদের সফল করে তুলতে হবে সর্ব- 
প্রকারে। সম্প্রাত অনুষ্ঠিত এক মাহলা- 
সভারও একই ভাবের আঁভব্যান্ত ঘটেছে 
শবাঁভল বস্তার ocd: এই সভায় Seed 
রেগুকা রায়, এম-পি এবং রাজ্যের স্বাষ্থ্য- 
wet ও পুনর্বাসনমল্ত্রী 


ললনা যে কারো তুলনায় কম নয়, তা সবাই 
জেনেছে। তারা যেমন কুসুমের মত কোমল, 


in 


fed; 


গিদ্যালয়েই তাঁদের রন্তুগ্রহহণর ব্যবস্থা করা 
হয়। অতঃপর শিক্ষিকাগণ প্রদত্ত রক্ডের জন্য 
প্রাপ্ত অর্থমূল্যও শিক্ষক তহাবলে দান 
করেন। 


পাশ্চমবঙ্গের রাজাপাল Beet পল্মজা 
নাইডু সম্প্রাত সীমান্তে আহত বার 
জওয়ানদের জন্য AWA করে রাড-ব্যাত্কের 
একটি স্বন্তদ্বান কেন্দ্রের উদ্বোধন করেন। এই 


তর 


i 


রি 
EE 


EE 
ne 
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সময় করে নিয়ে হাওড়া গাল'স কলেজে 
ভার্ত হন এবং এ-বছরের কৃতী ছারীদের 
মধ্যে নিজের স্থান করে নিতে সক্ষম হন। 














ভগাতি চৌধুরাণর বাংলাদেশে টেকনিক্যাল ও ৃ 
ইজিনশিয়ারিং শিক্ষা" প্রবন্ধটি পড়ে এসব 
কথা মনে awe | রর 

=বাংলা দেশে টেকনিক্যাল ও ইঞ্জিৎ ৷ € 

নীয়ারং শিক্ষা কিভাবে ধাঁরে ধারে প্রসার 
লভ করল লেখক তা সাঁবল্তারে ada 
. করার চেষ্টা করেছেন। পশ্চিম বাংলার সব 
সরকারা প্রচেষ্টায় 




















ব্যাপারে gor ১১, উল্লেখ- 
Bing) বিভন্ন শিক্ষার মাধ্যমে দেশের' গত ২০শে আগন্ট-এর ome 
বেকার সমস্যার সমাধান যেমন এইসব শিল্গ- রর “বিজ্ঞানের : 
পান বিভিন্ন বিষয়ে ade acer os 
EA দক্ষ কারিগরের প্রয়োজন মেটানো 
একে বারি এই দুই: দায়িত্বই এই 
গুলি বেশ নিপচণভাবে পালন : 
করছে, এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহই নেই। তবে oe ae 
দেশের ক্রমবর্ধমান চাহিদার কথা স্মরণ রেখে “সত্যই তাই, ‘অমৃত’ পতিকার “বিজ্ঞানের 
এই রকম পলিটেকনিকের সংখ্যা যে“ আরও কথা বিভাগটি বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান আলো 4 
বাড়ান উচিত সে বিষয়ে কোন দ্বমত নেই। ক আনহা জা কাল 



























: এখানেও নানারকম কারিগরী বাত শিক্ষার 
5" ব্যাবস্থা আছে । এখানে শিক্ষালাভ করে 
অনেক হেলে আজ জাঁবনে বেশ fee 











- পাই হয়েল নারালিকার তত্ব, ঢন্দশেখরের 
সীমা, - সালামের মৌলক কথন প্রাতসামা, 
টিন 





নমস্ক নত রা এ 
১৭-৯-৬৫ মনা ঘোষ, 





{- erie চৌধুরী 
(৩) 


যালুময় উত্তপ্ত মরুভূমি ্রণপূ্বক 
FMS Ge GMS হইয়া সম্মুখে কোন - 


fay কানন দৃষ্টি করিলে মনে অত্যন্ত 
আহমাদ জন্মে; fey তাহাতে প্রবেশ করিয়া 
.ঘাঁদ কেবল কতকগূলীন নিষ্ফল কণ্টাক 
, কৃক্ষ এবং শুষ্ক অথবা পশুক পৃরিত সরোবর 
ee wa fe প্রকার নিরাশ হইতে 

SEN কোন গ্রামবাদ্ধ. স্বদেশের 
বিনা দিত পারদ We সমুদয় 
২ৈলীগ্রামের বিষম দুরবস্থা জন্য বিষম 
.' হইয়া, কলকাতার, TI শোভা এবং TEA 
লোকের নানা হিতজনকু বিষয়ে মৌখিক 
আন্দোলন অবগাঁতপূর্বক আঁতশয় আনান্দত 
হন, ‘fee তাহার 'দগের আচার, 
ব্যবহার, চরিত্র বিষয়ে যত নিগড় রূপে 


বুদ্ধ যুবা বালক, ধনী-মধ্যাবস্ত 


থাকেন। 

দরিদ্র, ইহাঁদিগের মধ্যে কাহারও ate দৃষ্টি 
" ফঁরয়া তান পাঁরতোষ প্রাপ্ত হয়েন না। 

এইক্ষণকার প্রাচীনলোক এবং: 


দিগের সম্পূর্ণ মতনবনামী  যাঁহারা, 


দিষয়োপযোগী হস্তাঁলন্পি -এবং fates: 


অঙ্কপাত মাত্র যাঁহারাঁদগের বিদ্যার সীমা 
এ এবং যাঁহারাঁদগের. এই প্রত্যয় যে কেবল 
অর্থ Grease সমুদয় বিদ্যার তাৎপর্য ও 
Ce : জাঁবনের' সুখ স্বদেশের মঙ্গলা- 
TT তাঁহারা চিন্তাই করেন না--"দেশের 


উপকার” এ বাক্যের অর্থও তাঁহ।দিগের - 


সম্যক VM হয় না। তাঁহারা কেবল 
চ্বার্থের প্রাতই দৃষ্টি রাখেন - এই 
সবমাকে উল্লজ্বন slam এক পাদও অগ্রসর 
হয়েন না - সং বা অসং যে উপায় দ্বারা 


+ হউক ধন সণ্চয় করিয়া, তাহা পত্র ' 
প্রৌলাদির নিমিত্তে রক্ষা করিতে পারলেই . 


আপনারাদগকে কৃতকার্যবোধ করেন।...... 
এই WH মনুষোর কোড়ে বাশীকত ধন 


sta উপকার হইবার সম্ভাবনা . নাই : 
সম্প্রদারভুন্ত, দতাও অনেকে আছেন; er 


Jeon মধ্য যশ উপাজ'ন করা তাঁহার- 


গদগের প্রধান তাৎপর্য; অতএব. বিবাহ ও 
দলাদাঁল প্রভৃতি কর্মে কেহ কেহ এককালে 


“সহস্র সহস্র মুদ্রা অক্লেশে দান করেন। যান : 
পুত্রের বিবাহ উপলক্ষ্যে পণ্ঠাশৎ সহস্র টাকা - 


একাদনে বায় stam থাকেন, তান সেই 
rad অধ্যয়ন হেতু মাঁসক পাঁচ টাকাও 
+ প্রদান কারতে ক্লেশ বোধ করেন। বরাহ্মণ- 


i 


. দিগের উপাসনা ' আন্তরিক 





Sams হইরাছেন। দান বিষয়ে  ইন্হারা 
পান্রাপান্র বিচার করেন না; সম্পূর্ণ অজ্ঞ 
হইলেও বে কোন arg fafay ধর্ম চিল 


. ধারণ ফাঁয়া আপনাকে ধার্মিক রুপে প্রকাশ 


করে অথবা তাঁহারাদগের Sa মহোতসবাদি 
ক্রিয়া সম্পাদনের প্রয়োজনীয় সা 


যথেষ্ট, সমাদর পূর্বক ধন প্রদান করিরা 


থাকেন, সে রাহ্মণ জ্ঞানাপনন কিনা ইহা 


স্রান্ততেও বিবেচনা করেন না। এই প্রকার 


উৎসাহ are হইয়া অনেক" a দশা- 


কর্মেপযোগ. কতকগহলীন মন্দ অভ্যাস 


করিয়াই আপনার দিগকে কৃতার্থ বোধ 
করেন; — কঠোর জ্ঞানাভ্যাসে অর কেন 


_ পাঁরশ্রম করিবেন 2... 


১ যাহারা are ও পৃণ্ডিতত্ব লইয়া 
দম্ভ করেন, SAAS, SAMS, 'তিরস্কৃত 


হইলেও ধাঁনাদগের দ্বারে A. ভ্রমণ করা 
তাঁহারাদিগের প্রাতঃকৃত্য হইয়াছে এবং aie 
TEST 
হইয়াছে। 
দুটি দেখেন, এ নিমিত্তে কপালে দীর্ঘ রেখা, 
হপ্তেতে কোষাপাত্র এবং তদুপরি গরশ্গা- 


স্নানের প্রত্যক্ষ চিহ স্বরূপ সতত TH খণ্ড. 
HAMA সংস্থাপন, পূর্বক উচ্চৈঃস্ররে 


আশীর্বাদ করত Cafes হয়েন। অনেক 
মহোপাধ্যায় পাঁণ্ডত কিপ্চিং ধনপ্রাহ্ত. হইলে 
দাতার গনোরম্য. যে কোন অভিপ্রায়, তাহাকে 
শাস্তরসিদ্ধ বলিয়া প্রায়বন্ত্য করেন, এবং কত 
Tra ব্যবস্থা স্বহস্তেতেও fale 
প্রদান করেন। এবম্প্রকার TTI আচ্রণ 
eRe কমে" তাঁহারা সংসারে অধোগাঁম 
হইতেছেন, তাদ্বপরণতে অনেক THE ও 


যোগ্যতা দ্বারা উচ্চ পদে আরোহণ কাঁরতে- 


এ সাধারণের নিকটে প্র, 


অিমাদি স্থল ধ্যান দ্বারা জমে 


কি জানি তাঁহারা অনঙ্ঠোনের ' 


অবহেলা করেন? 


ora ধ্যায় শিষ্যদিগের নিকটে উম্বরতূঙ্গয 


.মধবদাপালনের fais ডাঁহায়া কি মা 


ছদ্ম ব্যবহার A আপনায়াদগকে. প্রম- 
“fas খাষিতুলা দেখান! খাঁহার আমিধ- 
উকি সন্ধ্যা যাপন হয় না 

বং কুলটা nom’ বিনাও এফ রজনধ 
আনি শিষ্যগৃহে তান হাঁবয্যাশা 


ste জত শংদ্ৰসত্ব রুপে অবস্থান করেন 


এবং সংঘম উপবাসাঁদ কাঁঠন কঠিন ির- 
পালনপূর্বক পরম ভিপদ্বার ন্যায় MSS 
প্রকাশ করেন। Pacey বিস্তগ্রহণ জন্য গর 


. দদশ্গের এই প্রকার, বিবিধ, কোঁশল, fare 
“তাহার পাঁরতাণের উপায় ব্যয়ে? wren 


frie জিজ্ঞাসা করিলে, কহেন, বে, 
জ্ঞানের 
সোপান লাভ হইবেফ। ছা! এক fray 
একবায় . মানত 'তাহায় কর্ণ 'ফুহয়ে মগ্ধদাম 
aim কাঁরয়া Gere উপদেশ ফাঁরতে 


‘Pore ক্ষান্ড থাঁফলে corer সে কোথা 


পাইবে যে তদ্বারা জ্ঞান ,ভুমিতে আরোহন 
ফাঁরবেক 2, MIRNA দুরে. থাকুক, অনেকে 
শিষোর অধোগাঁতির কারণ হয়েন 1... 
এই. সময়! amin বাশিদিগের 
সন্তানেরা, যাহারা ইংলন্ডায় ভাষায় বিদ্যা 
সংস্কার সম্পূর্ণ রুপে বিভিন্ন হয়। প্রাচীন” 
কছুযাৰ er হয় att পিতা, আতি ey. " 
পূর্বক স্বায়গ্হে প্রতিমা অচ্নার আয়ো- 
জম করের, পনর তাহাকে কাল্পনিক জানিয়া 
পতা অন্যের সহিত 
অসংশ্রবে আহারাদি ' সমাধা ফরেন, পৃ 
কোন জাতি বিচার করেন মা — চ্লেচ্ছেরও 
সাঁহত একন পান ভোজন করিয়া তীর 
মানাঁসক র্লেশের কারণ হয়েন। এই প্রকার 
পাঁরবারের ধনে ক্লেশ প্রদান MI অনেকের 
বিদ্যা শিক্ষার ফল হইয়াছে । জ্ঞানান?সারে 


হত কার্য sine rate প্রবৃত্ত আছেন? 
afte 


তাঁহারা পৃস্ভক আলোচনা PERT 
{শক্ষা করিয়াছেন বে, স্বদেশের উপকার করা 
মনুষ্যের প্রধান কর্তবাকর্ম, কিন্তু উৎসাহের 
দৃঢ়তা অভাবে তাঁহারাদগের দ্বারা “বিশেষ 
উপকার হইতেছে না। তাঁহারা যতদিন 
বিদ্যুলয়ে ‘অধ্যয়ন করেন, ততাঁদন গাঢ়রূপে 
জ্ঞানের চর্চা করেন, দেশময় বিদ্যালয় 
দ্ঘাপনের জল্পনা করেন, ধর্মাধর্ম নানা 
প্রস্তাব চার; করেন এবং উৎসাহের সাহিভ 


_ম্যদেশের 'উপকারজনক was fee 


৮7 


চার সমুদয় নতুন পথে ie oe . 


পূর্বের Breet উৎসাহ RT হয় এবং 


প্রদেশের সুখ-বাসনা অবসন্ন হয়: কতজন 


৬৩৬ 


বিষয়কর্মে লিপ্ত হইয়া বিস্তমোহে আচ্ছন্ন ' 


ইয়েন এবং ধনোপার্জনেই সমৃদয় যড়কে 


ower করেন; .জ্ঞান' ধর্ম £ক স্বদেশের 


ra 


“হিত বাসনা আর তাঁহারাদিগের অন্তঃকরণে 
স্থানপ্রাপ্ত হয় না। 


“কেহ কেহ . ইংলণ্ডায় সমাজে. গণ্য " 


হইবার নিমিত্তে তাহারীদগের ' আচার, 
'ধ্যবহার, বেশবিন্যাস, অঙ্গভঙ্গন পযন্ত 
শিক্ষা করেন এবং তাহারাদিগের আবিকল 
: প্রাঁতিমৃর্ত হইতে চেষ্টা করেন। প্যাথবার 
“মধ্যে তাঁহারা ভারতবর্ষকে কোন অধো- 
লোকের ন্যায় জ্ঞান করেন, Chain TT 
দিকে কোন নীচ জাতিরূপে. দণ্ট করেন, 


এবং তাহারাঁদগের রতি, 


প্রয়োগ করেন। জ্ঞান ধর্মের উন্নতি তাঁহার- 
দিগের দ্বারা কি প্রকারে, সম্ভব হইতে 


ats, ভাষা. 
পর্যন্ত সমুদয়ের প্রতি পদে পদে হেয় aT 


পারে, যখন ইংলণ্ডীয় লোকের প্রথা, পরিচ্ছদ . 


ব্যবহার প্রভাত প্রচালত করা. ভাঁহারাদগের' 


. নিকটে দেশের সমুদয় মঙ্গল হইয়াছে? 


কতক aie 'সাধারণ লোকের অনুগ্ধামি 
হইয়া পুনর্ধার পৌত্তলিক ব্যাপারে প্রবৃত্ত . 


না থাকিলেও - 


হরেন: - সৈ ধর্মে বিশ্বাস - 
কেবল আমোদজন্য তাহাতে মুগ্ধ থাকেন। 
অনেকে, মৌখক যদিও জগং ক 
পরমেশ্বরকে স্বীকার করেন.. দৃকম্তু দিন- 


মধ্যে একবার শ্রদ্ধা পূর্বক তাঁহার উপাসনা 


a, a ee ee 
করিয়া তাঁহার শনয়ম .পালনেও SRI 
+ হয়ে না। 'কতকব্যান্ত ' কেবল মৌখিক 


. বাগাড়ন্বর .কারয়াই কালহরণ করেন। 


তাঁহারা মনঃ কজ্পনাতে' ara falas 
কদাপি প্রকাশ্য পাঠশালা স্থাপন কাঁরতে- 


ছেন, কদাপি বিধবার বিবাহের উদ্যোগ | - 


ফারতেছেন, কদাপি সমুদয় দেশ হইতে 


পোঁত্তলিকতাকে এক দিবসে উচ্ছেদ, কারিতে-. 


ছেন। তাঁহারা দেশের দ্বরপে অবস্থাকে 


আলোচনা করেন না .- নিবিড়. অন্ধকার-..' 
মর পল্লীগ্রামকে স্মরণ করেন না - জ্ঞান 
"ধর্মের acigige আন্দোলন. এই কাঁলকাতা 


ও তৎপান্ববর্তি 'স্থানে, দুষ্ট কাঁরয়া 


তদ্বারা [বিস্তীর্ণ ভারতভুমিকে একই দিবসে " 


উজ্জল কারিতে ইচ্ছা করেন... 


অসাধারণ. বদযাভিমান, কুতক যুবা 
ব্যাপ্ত বিকৃত-বুদ্ধি হইয়া নাস্তিক হইতেছে; 


কারণ এক 


পুত্র ‘হইয়া ' পিতাকে-পিতার সত্তাকে 


অমান্য কাঁরতেছে। তাহারা জগদ্দী*বরকে 
বৃদ্ধিতে প্রকাশ পায় না; 
সম্ভোগে বিমুগ্ধ রহিয়াছে 


হিরন 
তাঁহার দিগের “বারা উপকার না হউক 


অপকার নানা প্রকারে হইতেছে। তাঁহারা .. 


Se জান রা রানু কযা 


এীহক সুখ 


“কত স্শক্ষিত ছাত্র এই. মোহকার দক্কর্ষে : 


ইলন্ডায় লোকের দৃষ্টানতকে গ্রহণ 
কারতেই fre: করেন। বিশেষ, দুঃখের 


বিষয় এই যে ভাঁহাদিগের. উত্তম বাবহার, 


সকলকে গ্রহণ না কাঁরয়া বদ্দারা অনেক 
অনিন্টের সম্ভাবনা এমত আচরণ. সকলের ' 
অন্ববার্ড' হইতেই অভ্যাস- করেন। সম্প্রাত 


মদিরা-পানের-দক্টান্ত ভাঁহার Trea নাশের - 


হেতু হইয়াছে। তাঁহারা প্রথমতঃ : অল্প ' 


লোভ সম্বরণে অসমর্থ প্রযন্তে  হমাগভ 


" উপভোগ: প্যারা তাহাতে প্রগাঢ় আসন্ত ' 


হইয়া এককালে মোহাচ্ছন এবং হতজ্ঞান 


,হয়েন। 'মদিরা পানে খাহার আসাঁস্ত, তাহার ' 


ম্ুভকমে'র, প্রবৃত্তই বা.তাহার fe প্রকারে 
- হইতে A? ae কাঁরতে 


অশ্পাত হবু 
বে কাঁলকাতার প্রধান প্রধান িদ্যালরের 


মুগ্ধ হইয়া অবশেষে ates প্রভাতি. 
হছে 


. বিশেষের প্রতিমা "সমীপে, ' 
হইতেছে, ATTA পাঁরহাসচ্ছলে . সেই 


-গঙ্গানীরে অবগাহন করিতেছে, 
:. পরক্ষণেই সকল বর্ণের সাঁহত eee: হইয়া 
- একাকার ELA পানভোজনে প্রবৃত্ত হইতেছে? 
' মাদকদ্রব্য সেবন এবং লাম্প্ট্য ব্যবহার এই". 
Sy ৷ 
হইরাছে 


(>) 


তি) 


9) 


প্রসিদ্ধ বিদ্যানাদগের বখন, জা 


হার হার SR - ত 


রূপে মগ্ন as যে অন্য ' 


[oa অর্থ ২১শ সংখ্যা 


BHM বািদিগের চার শক শক্তি, 
এই কাঁলকাতা . 
মধ্যে স্থানে এমত সমুহ Ther Shea. 
আছে, যাহারা -দলবন্ধ হইয়া বধ: ফুকনে, 


alas না হইতে পারে? ' 


fre থাকে। তাহারদিগের ধর্মের Fae 
র্জ্ঞানির নযায়, কদাপি নাস্তিকের ন্যায়. 
ব্যবহার ফাঁররা থাকে, কদাঁপ | দেব 
দন্ডবৎ gia 


দেবতার প্রীতি .অধোগ্য বাক্য “ প্ররোগ - 
কারতেছে; কদাঁপ ইতরজাতিকে' seat: 
কাঁরয়া আপনারদিগকে অশহিজ্ঞানে 


তত 


alate '* বনের নারদ 


Sf 


বেশ্যাগমন' পাপ এইক্ষণে ‘cet: 


Ray বে কি প্রকার “বিস্তারিত হইয়াছে 
' বর্ণনা করা যায় না। 


দীন MARS এই: দৃষ্কর্মে 'এমত ' সাধারণ 
অন্য কমে 


৬ জিজ্ঞাসা ও 


৪ যত ES he রজত 
_পত্র-পাঁৱকায় এই প্রম্থাট নিয়ে বেশ বিতর্কের ঝাড় উঠেছিল। রবশন্দনাথ a লেই 


we থামাতে গিয়ে যে-জবাৰ দিয়েছিলেন; ভা. অবশ্য 'আজ ওঁতিহাসিক মর্যাদা আন 


rors ঠিক রেখে.ডানদিকের উত্তর, েইভাবে 


“MOM মাৰে। 


(6) মোতর মা), 


ফরেছে। এ-সংখ্যায় গার অধ্যায়” থেকে. কয়েকটি সংলাপ উদ্ধত হল! কার Sie তা-ও 
- FES দেয়া হল--তৰে ভা উল্টোপাল্টা অবপ্থায় রয়েছে) 


নিন হন 


TS সংখ্যার উত্তর £ ৯১. কাম, @) মধ্দূদন, @) eT, (8) fear, 


. প্রহরশেষের- আলোর Ae 
সোদন চৈনমাস, '. 
তোমা চোখে দেখোছলাম, 
a ae আমার সর্বনাশ। 
শুধু মা মা স্বরে দেশকে বারা 
' ডাকাভার্ক করে, তারা চিরশিশু। 
দেশ ব্‌ন্ধ-শশুদের 'মা নয়, দেশ অধ- 


নারা*্বর-মেয়ে-পরোষের ললে৷ তার" 


'উপলব্ধি। . 

আমরা চিরকাল রইলুম ব্যাকরণের 
সাধারণ নিয়মে, আর আপুনি a TH 
এসেই উঠে পড়েছেন আর ্রয়োগে। 
এক্সেপশন্‌ িছল-পথের আশ্রয়, 
-বেশিকাল যায় না বলে রেখে, দিলুম। 


সে তো কেবল বাঁচবার প্রয়োজনে নর, 
ভালোবাসার প্রয়োজনো জামার ধাঁ 


কিছু সমস্তই তোমার জন্যে এ-কথ!া ' 


7 ' মি বায়ে দিতে পারি, তাহলে. 
- বাঁচি। 


4 


আমাদের ছোটো নীড়, সেখানে bse. 
' টাকি tee, আমর্য জমা করি। কিন্তু 


(১). Ser 


(8) এলা 


ধন, মধ্যারত্ত; আঁত 


' এখন বাঁদিকের . 
উত্তর আসছে সংখ্যার রি 


নাই; কখন পৌন্তীলকের' ন্যায় Bay a” 


মৰাৰ, ৭ই জ্ঞান্ৰৈন ৯৩৭২ ] 


নায় ইহাকে পরস্পর কাহারও নিকটে কেহ 
নিশেষ গোপন করে, লা-_জাপনার এই 


পাপ স্বীয় সুখে বাড কাঁরতেও কেহ 
লজ্জাবোধ করে AT] এই ন্গর মধ্যে এমত- 


“mT নই যেখানে শত শত বেশ্যা একর 
মাস না করে, এবং তন্মধ্যে প্রার এমত 
বেশ্যা নাই বাহার 'আলয়ে বহু লম্পট 
ব্যান্তকে জহার্নীশ একত্র দেখা না যায়? 


সন্ধ্যার পর নগর মধ্যে মহোৎসব উপস্থিত; - 


কোন স্থানে TERE দলবদ্ধ হইয়া 
গাঁণকার গৃহে প্রবেশ করিতেছে, ' কুত্ধাপি 
কোন বাবুর কদাচারের সাথী স্বরূপ 
অধ্ব-যান তাঁহার রক্ষিতা বেশ্যা দ্বারে 
চ্থাপত রাহিয়াছে; কোন কোন বেশ্যার 
উল্লাস কোলাহল ধবানত হইতেছে, Titi 
গাঁণকার আঁধকার জন্য pales 
MR বিবাদ কলহ, সংগ্রামে ame 
Gag হইতেছে। কুকর্ম * দ্বারা, ' [তের 
দবকীত ইহা অপেক্ষা, আর আঁধক কি 
সম্ভব হয় মে জাপনার নাক্ষিতা গাঁণকালয়ে 


দ্বীয় বালক পঢত্রাদি তাঁহার সাক্ষাতে, 
7 তাহার অনুমতিভ্রমে দ্বচ্ছল্দে 


' গ্রমানাগমন করে, এবং তথায় পরিপাটি 
রূপে লাল্পট্য বিদ্যায় স্বাশক্ষিত হইয়া 
চিরজীবনের পাপের scat ভ্রমণ করে। 
তাহারা জন্মকাদে দুশ্ভরিত্র পিতার অসং 
দ্বভাব সকলকে 
ছয়, এবং জীবনকালে তাঁহার কুদঞ্টান্তের 


অন:গাঁম হইয়া সংসারে মহা উপদ্ুবের 
' হেতু হয়। এবজপরদপরানুসারে এই জঘন্য 


* ছইতেছে; এবং ক্রমশঃ বিস্তারিত হইয়া 
পল্লীশগ্রামে, পর্যন্ত প্লাবিত কাঁরতেছে। 


এই দলভুক্ত ধাঁন সকল এই TENE 
Ore, জায়োজন, এবং উপভোগ সব 
মগ্ন থাকেন, এবং ইহার আনুসাঞ্ঘিক অম্ব- 
দানের শোভা, পারজ্ছদের 
ইবহ্জ্ঞ ক্রীড়া প্রভাত বিবিধ হীন্দিয়সখের 
নিমিন্তে অপারামত রূপে রাশি রাশি 
ধনক্ষেপন করেন-কেহ কেহ সকল TS 


নষ্ট ক'রয়া নানাপ্রকারে অপমানের আস্পদ - 


হয়েন। ই'হারা কেব্ল প্রায় অমঞ্গলের 
কারণ আপনারা হয়েন না, ই'হারদিগের 


গাশ্ববিভি আশ্রিত যুবকগণের “বিষম 
HAT হেতু হয়েন। তাহারা বাবুর 
তুষ্ট নিমিন্তে তাহার সকল fen বুকে 


উৎসাহ বহ Bale করতে থাকে, বরণ Weis 
PON a Gawd সাঁহত যত্ববান 


Ba এই রূপে অনেক নিদেনীব ব্যান্ত ধান 


বাবুদিথের Ree স্ৰারা ' দুচ্কর্মের 
আমেদে সুশিক্ষিত হয়, এবং তন্বারা 
তাহারাদগের বন্যা, বৃদ্ধ, যশ বীর্য 


একেবারে বিনষ্ট হয়! 


যাহারাদিগের Bea সম্পাদনের উপ- 
marl ধন নাই, অথ Zep বিল্ার হীনতা 
প্রযন্তে ন্যায় পূর্বক উপাজ'ন কাঁরতে হারা 


. পগোঁস্তালক- 


পাঁরিপাট্য ও" 


অন্ত | 


দবষয়কর্মে eg হইয়া Gis প্রবন্তণাকে 


ধ্নলাভের প্রধান উপায় স্থির করে। বেশ্যা 
গমন তুল্য কর্মস্থলে চো শ্যবহার 


এইক্ষণকার সাধারণ পাপ হইয়াছে, এবং ' 


অভ্যাস দ্বারা অনেকের চিত্ত এমত হইয়াছে, 
সে এই কদাচারকে তাহারা কুকম" বালয়া 
জ্ঞান করে না, এবং প্রভুর ATA সম্পীন্ত 
হরণ "করিতে পারলেও আপন্রাদগের 
দোষ বোধ করে ATI 


"aR . এই প্রকার অত্যাচারে 
এবং দেশের নানা প্রকার BARS এদেশীয় 


অবোধ FORT বেরুপ  ক্লেশ প্রাগ্ত 
হইতেছে,- তাহা স্মরণ কাঁরলে রোদন, 
কাঁরতে হয়। তাহারা: বিদ্যার উপনেশ 


অভাবে FALE প্রধান সৌভাগ্য ষে জ্ঞান 
দুখ, তাহার আল্বাদন হইতে সম্যক বাত 
এবং Meta প্রায় eA মানা বন্য 
সহ্য কাঁরতেছে। যাঁহারা কাল্পনিক ধর্ম 
উপাসনা হইতে বিরত হইয়া 
তাহার CURE জন্য TA হইয়াছেন, তাঁহারা 
স্বীয় গহে জর্যাদগকে- যখন তাহাতেই 
TEAR CA “HR দেখেন, এবং ভার্ধারা 

পাঁতাদ্‌গকে জ্জনধর্ম ও পান- 
ভোজনাদি সমুদয় বিষয়ে তাহারাদগের 
বিপরীত ব্যবহাতর প্রবৃত্ত দেখে, “তখন 
cain Tins সম্প্রীতর সম্ভাবনা ক? 
অনেক পুরুষ এ-প্রকার নুরাচার থে 
ভার্যার সাত সাক্ষাৎ কাঁরতে তাহারদিগের 
প্রবৃত্তিই হর ACRES একবার তাহারা 
ECT সংবা গ্রহণ করে না। অনেকে 


উপপর্নীর wigs প্রযুক্ত ch 
ব্যতীত একাঁদনের নিমিত্ত প্রথয়দ্জ্টিতে 


ভার্ধার প্রীত অবলোকন করে না, এবং 
প্রায় আঁপ্রয় ব্যতীত প্রিয় শব্দে তাহাকে 
সন্ভাষণ করে না। TE করিতে হৃদয় 


বিদীর্ণ হয় যে কোন কোন পাঁতর ‘নিতান্ত 
নিদারুণ কুব্যবহার জন্য Va সহ্য করিতে 


অসমর্থ হইয়া কত স্যা ব্দাতুঘাতিনী 
পর্যন্ত হইয়াছে? 
দুঃখের বর্ণনা আর শেষ হয় না। 


.দেশস্থ লোক আপনরাই এইরুপে দ্বীয় 
' দুভগ্যের হেতু হইয়াছেন, তাহাতেও রাজা 


তাহার প্রতীকার জন্য AW চেস্টাবান না 
হইয়া রাভামধ্যে কোন কোন FT টির 
“ate বরণ সখ্য কারণ হইয়াছেন; 

দুব্য সেবন ও বেশ্যাগমন | দুচ্কল্ম' Pl 
FHS আশ্রয় স্বারা অত্যন্ত বাহুল্য 
হইয়াছে। জনতার সম্দয় পদার্থ অপেক্ষা 
ধনের ale ইংরজ রাজ-পুরূষদের Ties 
প্রণীত, এ নিমিত্তে দ্রব্যের কর, বাটার কর, 
ভূমির রাজস্ব সংগ্রহের নিমিত্তে তাঁহারা যে 
প্রকার AW, প্রজার - হিতন্দনক কোন 


ব্যাপারে Tey SH নহেনা আয় 
বুদ্ধির পুকৌশল নিয় দ্ঘাপন জন্য 


তাঁহারাদণকে কাহারও অন্দরোধ কাঁরতে হয় 


না, বরণ তীহরাদগের এই আতংক 
ধনাকাক্ক্ষা জনা যে AST হইতেছে, 


ইহা সংবাদপত্র সম্পাদকেরা চৎকারপূর্কক 
জ্ঞাপন কাঁরয়া থাকেন! এই স্বাধীন 
নাতে মধ SAW বধ মদ্য ব্যবহার এদেশে 


* ধনে প্রাণে বিনষ্ট হইতেছে। 


| (বিদ্যার 


৬৩০৪ 


ora ছিল না।  ?ন্ছু ইংলন্ডীয় লোকের 
আঁধকার হওয়া অবাধ তাহারাঁদগের নিত্য 
প্রয়োজনীর যে মদিরা তাঁহার, ব্যবসায় দেশ- 
ময় প্রচালত হইয়াছে, এবং ভাঁহারাদগের 
TS এ-দেশস্থ লোক সকল অপারামত 
THA প্রবৃত্ত হইয়াছে। মাদক BCAA 
কর অংগ্রহ জন্য নিষুস্ত কর্মচাররা আঁক 
ধনাশ্গম কাঁরতে পারলেই রাজপুরুযাঁদগের 
freee প্রাতপন্ন হয়েন, এ aes স্বীয় 
আঁধকারে waive. আঁধক বিপণী, স্থাপন- 
দ্বারা অধিক কর সংগ্রহ জন্য তাঁহারাদগের 
একান্ততঃ যত] হয়, ইহাতে মাদক দবব্যের 
aise বৃদ্ধির সাহত এতন্নগরস্থ লোকেরা 
অধুনা এই 
বাহুল্য হইতেছে, তদ্রুপ দিন দিন বেশ্যা- 
শ্রেণীও বৃদ্ধি হইতেছে। পূর্বকালে রাজ- 


শাসনে নগর বা গ্রামের প্রান্ত ব্যতীত 
sain তাহারা তন্মধ্যে বসতি কাঁরতে 
সমর্থ হইত না; ৮2৯5 
ama অদ্যাপ 'রহিয়াছে। fare ইদানীং 
এই রাজধানীতে তাহার জন্পূর্ণ বিপরীত 


হইয়াছে। লোক যখন প্বীয় বাটীর চততুর্দকে 
বেশ্যাঁদগের হাব, ভাব, কটাক্ষ সর্বদা 
দেখিতে পায়, তখন সহজেই তাহারদিগের 
গন তাহাতে আসন্ত ,হয়। কেবল পুরুষেরা 
কুগথগামী হয় না, অনেক অন্তগপুরদ্থ 
হয়। আপনারা কারার্দ্ধ থাকিয়া কেশ্য- 


Rae যখন সম্পূর্ণ দবাধীনা দেখে, 
তানেকে বখন স্বীর পতিকে তাহাদিগের 


' প্রমোদে আসন্ত দোখতে পায়, তখন 


সুখভ্রমে কুকর্মের লালসা  তাহারাঁদগের 
চিত্তে প্রজ্বালত হওয়া কি অসম্ভব? 
অবগতি হইয়াছে যে এইরূপে অনেক 
অবলা গৃহ পাঁরতাগ করিয়া শাঁণকাঁদিগের 
অন্গামিনী হইয়াছে, অতএব WT] রাজ- 
পুরুষেরা, মাদক সেবনের শাসন এবং 
বেশ্যাদিগের ' বসাতর নিয়ম গারবর্তন না 
কাঁরবেন, ততকল এদেশ সম্যক রূপে পাপ 
হইতে WH হইতে পারিবেক না। | 


বখন প্রাচীন লোক সকল দেশের 
মঙজালামজালের প্রতি লক্ষাই করেন না; 


_ যখন বুবকাঁদগের মধ্যে কেহ নাস্তিক, কেহ 


খুীষ্টিয়ান কেহ যথেচ্ছাচার্ী হইতেছে, 
কেহ বা নানা অলীক আমোদে ও অসৎকর্মে 
কালক্ষেপ কারতেছে; যখন TRL বদ্ধ 
বিদ্যাহীন হইয়া ক্রমশঃ অপদস্থ হইতে- 
ছেন; যখন দেশের অর্ধলোক স্ত্রী-জাতি 
আলোক বিরহে তুন্ধ প্রায় মুগ্ধ 
রহিয়াছে, ও পাঁতর কদাচারে অহোরার 
aay বন্দ্ণাভোগ কাঁরতেছে; যখন এই 
নগরে রাজা সূরাপানাদি ক্ুকর্মের GRE ' 
শাসন না করতেছেন; তখন এদেশের সুখ 
সৌভাগোর দিন যে কতদুরে রহিয়াছে, 


তাহার AT করা যায় AT! ংখ্য ব্যান্তর 
faisa রোগ কদাঁপ দুই-এক দেশাহতোষ 


. মনুষ্যের ন্বারা শান্তি হইতে পারে না। 
তাঁহারা পরস্পর Ae করিলে কেবল 


'আনক্ষেপের আলাপ করেন, অবশেব ক্ষন 
চিত্তে FRAG পৃথক হয়েন। 


৫০৬ 


অমৃত | [৪ম aN হ১ন নংখম 







ভালো সাজগোজ তান Bears যখন পায়ে থাকবে ভালো একজোড়া 

জুতো ৷ নইলে পাঁরপাটি erga নিরর্থক। আর এই 
ati হতে হবে উৎকৃষ্ট ।. এক কথায় বাটার জুতো, - 
| ভালো ARIAT একান্ত সহায়, 
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পার ভট্টাচার্য" 


দার He NEES তাই 
সামান্য রকমের পেটের অসুখ আপনা থেকে” 
অনেকসময় সেরে যায়। সার্দকাশ . প্রভৃতি 
হলে তখন অবহেলা না করে TSH বন্ধ, 

রেখে শরীরকে দুইএকাদন সম্পূর্ণ বিশ্রাম 


‘রোগকে আরোগ্য করা আলাদা কথা, 
আর নিবারণ করা আলাদা -কথা। আপাতত 
এখানে নিবারণের কথাই বাঁল। অনেকে মনে 
বরে যে, শরীর যখন এমনিতে বেশ 
স্বাভাবিকভাবেই সুক্থই রয়েছে, তখন 
জনক রোগের কোনো কথা য়ে আমাদের 


মাথা We fs দরকার আছে। কিন্তু - 


ইংয়াজীতে একটা প্রবাদবাক্য আছে 
“Prevention is better than cure” 


অর্থাৎ নিরাময় করার চেয়ে নিবারণ করাই ' 
Wiel তার মানে শর এলে তাকে তাড়ানোর . 


চেয়ে আদৌ তাকে কাছে আসতে না দেওয়াই 
Sr সকল বিষয়েই একথা খাটে, সে তো 
আমরা দেখতেই পাই । জীবন মানেই সংগ্রাম, 
_-নানাদিক দিয়ে' নানারকম শুর, বিরুদ্ধে 


নিত্য লড়াই, এর. থেকে ' কারোরই রেহাই” 


নেই |. জীবনের শেষ 'পর্যন্ত* ea বিরুদ্ধে 
লড়তে হবে। 'আর রোগ-ব্যাঁধ . হলো 
আমাদের জীবনের পক্ষে সবচেয়ে প্রবল 
4G, সুতরাং তার সম্বন্ধে আমাদের কিছ 
ভাষতে হবে tater রাঁতিমতভাবে রোগের 
আরুমণ' হলে. তখন অবশ্য 

শরণাপন্ন হতেই হবে, কিন্তু আক্রমণ যাতে 
সহজে হতে না পারে--শরুকে আমার রাজ্যের 
মধ্যে ঢুকতে না ‘দিয়ে যাতে তাকে Cease 
fire অথাৎ যুদ্ধাঁবরাঁত লাইনের বাইরে 
‘cafe রাখতে .পাঁর, সে চেষ্টা আমাকে 
করতেই হকে। MAL শরীরের মধ্যে ঢুকে 
পড়লেই বিপদ, তখন তার সঙ্গে scant 


হয়ে প্রাণপণে লড়তেই হবে। fag যাতে 
আদৌ তেমান লড়াই না করতে হয় সেই. 


চেষ্টা করাই ক ভালো নয়? 


আমাদের দেহের মধ্যে যে স্বাভাবিক. 


দেহপ্রকৃতি রয়েছে, তা এ “বিষয়ে Wes 
সাহায্য করে। তাকে সুযোগ দিলে সে 
, অনেক সময়. রোগের আক্রমণকে সাধ্যমত 
ঠোঁকয়ে রাখে! তাই রোগের সম্ভাবনা হলে 
বা ভার প্রথম অবস্থাতে দেহপ্রকৃতিকে তাকে 


তাড়াবার সুযোগ দিতে হয়। আর TABI ' 


রয়েছে আমাদের নিজেদেরই হাতে। যেমন, 
সার্দকাঁশ, পেটের অসুখ, গায়েহাতে ব্যথা, 
[াথাধরা প্রভুতি সামান্য. রকমের অসুস্থতা! 
4 আমাদের হয়ে থাকে। এগুলি AAT 
হলেও অবহেলা করা. উচিত নয়, ..কারণ 
রোগ' প্রথমে সামান্য হয়ে দেখা দিলেও 
সুযোগ পেলেই তা বিগড়ে গিয়ে অসামান) 
হয়ে উঠতে, প্রারে। সুতরাং যাতে তা বাড়তে 
না পারে সৌঁদকে আগেই নজর দিতে হয় 


দেহের প্রকৃতি সেখানে যাতে তার নিবারণ- .. 


শন্তি প্রয়োগ করতে পারে সে Taal কতক- 


. গ্রীল নিয়ম আছে। যেমন, পেটের অসুখ 


দিতে হয়, তাতেই অনেকসমর তা সেরে 


যায়! এমাঁন আরো কয়েকরকমের অস্্থতা , 


আছে যা আনয়মের ফলেই হয়ে থাকে, 
শরীরকে নয়নে রাখলে সহজে সেগুলো 
হতে পারে না। যেমন, খোলা বাতাসে না 
থেকে বন্ধ ঘরের মধ্যে: থাকা, 'আঁতারন্ত 


মানায় পানভোজন' করা, আঁতাঁরন্ত ধূমপান 
করা বা চা-পান করা, Ma জাগরণ করা, 


ঠিক ঠিক সময়ে মলমূতাদ ত্যাগ না. করা 


বা স্নানাদিকৃতাগযীল না করা, এইগ্‌াল . 


হলো আনয়ম এবং শরারের প্রনকাভাবরম্ধে। 


প্রকৃতির নিয়মে থাকলে কখনই এসব 
শারীরিক ROG ভুগতে হয় না। সংযমে 
" নিয়মে. থাকলে প্রকৃতি সবাকছুই সহ্য করে, . 
' অসংযমে ও অনিরসে.প্রকীতি কোনোকছুই 


সহা করে না। দেহপ্রকীতি চায় যে .তুঁমি 
নিয়মের বশে থাকো, আহলে তুম সর্বদাই 


সুস্থ থাকবে, সহজে কোনো অনিষ্ট হতে - 
sian; 


পারবে না, , কিন্তু Wer এই 
জীবনে প্রকৃতির কোনো নিয়মই রক্ষিত না 
হওয়াতে তার কোনো কাজই দ্বাভাবিকভাবে 
হতে পারছে না। অনেককেই -তাই সকল 
বিষয়েই কৃত্রিম ওষুধের সাহায্য নিতে হচ্ছে- 
ওষুধ না খেলে কোম্ঠ পাঁরজ্কার হয়, না, 


ওষুধ না খেলে ঘুম হয় না, ওষুধ না খেলে 


ক্ষিদে হয় না, ওষুধ না খেলে দেহে PTS 
আসে না, ওষুধ না খেলে কাজে উত্তেলনা 
লাগে না, ইত্যাদ। এমন অবস্থা: অবশ্যই 
বাঞ্ছনীয় নয়। প্রত্যহ ওষুধের সাহায্য নয় 
যে ব্যান্তকে জাঁবনযাপন করতে হর তার 
জীবন অস্বাভাঁবক। যাঁদও রোগ হলে 
ওষুধ খেতেই হয়, রোগ বাঁচাতে হলে 


| টিনা বা রানে বাইর 


থেকে . শন্ুর দ্বারা রোগের 
আরুমণ আসছে বা .আসবার সম্ভাবনা, 
সেখানে এসব কথা খাডে -না, কারণ প্রক্কীত 
স্বাভাবিক থাকলেও এবং দেহ সমস্থ 
থাকলেও বাইরের '' থেকে তেমন 
রোগের প্রবল TSM হঠাৎ এসে পড়তে 
পারে। যেমন, ম্যালোরয়া, টাইফয়েড, কলেরা 

আমাশা, খনউমোনয়া, 'ডিকাথারয়, শট 
রোগ Soni একে আমরা ART সংক্তামক 


TH, অর্থাৎ TA সংরুমণের ভিতর 


দিয়ে তা সুস্থ দেহের, মধ্যে হঠাৎ এসে 
RS পড়ে। সেইসব, রোগের সংক্কমণকে 
ঠেকাতে হলে তা কেগনভাবে .আসে সেকথা 


মোটামুটিভাবে জেনে রাখা দরকার। 


এই সকল রোগের সংক্রমণ আসে বিশিষ্ট 


'্কমের রোগবাঁজের মারফতে, সেগালি হয় 
glee! প্রত্যেক সংর্লাণক রোগেরই আলাদা 


আলাদা . রোগবাঁজ আছে। ভাদের মধ্যে 
আবার নানারকম জাতিভেদ আছে। তার 
মধ্যে কেউ বা প্রোটোজায়া, কেউ বা ব্যাকটি- 
রিয়া, আর কেউ বা আঁত Ha ভাইরাদ। 
এক্স আমাদের দেহের মধ্যে কেউ বা এসে 
ঢোকে জলের ভিতর দিয়ে, কেউ বা খাদ্যের 
four. দিয়ে; কেউ বা বাতাসের ভিতর, 
দিয়ে, আর কেউ শশামাছির- মাধ্যমে । তাই 
এইসব সংক্রমণের হাত থেকে রক্ষা পেতে 
হলে কোন রোগাট একভাবে এসে আরুমণ 
সকলের জেনে রাখা দরকার । বিশেষ করে 
যেসকল রোগ আমাদের দেশে খুবই 


' সাধারণ, সেগুলি কেমন করে জন্মায় তা 


নিশ্চয় জানা উঁচত।, 
্ যেমন ম্যালেরিয়া। এট আমাদের দেশের 
চিরন্তন 'ব্যাধি, ভারতের সর্বত্রই এর 


"প্রকোপ। এর যেটি রোগবীজ, তা এনো- 


মশার কামড়ে আমাদের HVA মধ্যে 
প্রবেশ করে, তাইতেই রোগাঁট জল্মায়। 
এ একেবারে খাঁটি সত্যকথা, এতে কোন 
ভুল নেই। সাধারণ অজ্ঞ লোকে কতরকম 
কথাই বলে থাকে, পাড়াগাঁয়ের গুকুরে স্নান 
করলে শ্ন্যালোরয়া হয়, খাওয়াদাওয়ার অত্যা- 


. চারে ম্যালেরিয়া হয়, আরো কত fai কিন্তু 


সমস্তই ভুল কথা ।. একমাত্র এনোফালস « 
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৬৪০ 
TAR 
SIMA হবার অন্য রাস্তা নেই। সুতরাং 
মশার কামড়. কোনোগাঁতকে নিবারণ করাই 
' হুল ম্যালেরিয়া নিবারণের সেরা পদ্ধাত। 
. তার নানাবিধ উপায় আছে; মশারির মধ্যে 
থাকা, মশানবারণী জাল দিয়ে বাঁড়র সর্বত্র 
faa রাখা ইত্যাদি, এবং যাতে মশাগুলি 
. একেবারে ধ্বংস হয়ে যায় তার উপায় করা। 

কলেরা । এর রোগ-বঈজ আবার 
অন্যরকম। এ. ste পানীয় জলের মধ্যে 
কিংবা ধুলো বা মার দ্বারা খাদ্যের মধ্যে 
ডুকে পড়তে পারে এবং পানীয় জল ও 
খাদ্যের মারফতেই আমাদের পেটের মধ্যে 


meets হতে পারে না। কলেরা ছোঁয়াচে 


রোগ নয়, অর্থাৎ কাউকে ছংলে কলেরা হয়, 


ৰু 


না, পেটের মধ্যে এর বাঁজ কোনোগাঁতকে 
প্রবেশ করলে তবেই কলেরা হতে পারে। 
একথা একেবারে SATS | 

| টাইফয়েড এবং আমাশা প্রভীত পেটের 
WKS সেই কথা। এই রোগির বীজও 
প্রবেণ করে রোগ জন্মায়! খাদ্য পানর 


মারই যদি আগুনে ফুটিয়ে খাওয়া যায় তবে 


-" এই ধরনের রোগগ্দীলও হতে পারে না।. 


সুতরাং এইসকল রোগ থেকে নিষ্কৃতি পেতে . 


. হলে সেই -উপায়ই'করা চাই। . 
িন্তু ' নিউমোনিয়া, 'ডিফাঁথারয়া, 
| হ:পিং কাশি, হাম, বসন্ত uae fa প্রভাতি 


রোগগীলকে, এক হসাবে ' ছোঁয়াচে. ধলা 


যেতে পারে, কারণ এগুলি হলো বায়ু 
বাহিত ব্যাধি। অর্থাৎ এইসব রোগের আঁত- 
সুক্ষ বীজগল রোগীর হাঁচি pial 
ধথা বলার সময় থুথুবৃষ্টির মারফতে 

বাতাসের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়ে সেই বাতাস 
যখন . কোনো, সস্থ BSA নাকের মধ্যে, 
ঢোকে, তখনই তার ফলে ' এই রোগগুীল 


জন্মায়। সুতরাং রোগীর খুব কাছে কাছে. 


কিছুক্ষণ থাকলেই এইসকল রোগে আক্রান্ত 
- হবার সম্ভাবনা.. থাকে। তাই: এইসকল 


রোগাঁদের কাছ থেকে একট: দুরে দূরেই '. 


থাকতে হয়। 
fey তথা যথেষ্ট সাবধানে থাকলেও 
এইসব রোগের” আকুমণকে . অনেকসময়ই 


এড়ানো যায় 'না। কারণ বাতাসে কোন ছন্দের 


. এসে নাকের মধ্যে ছকে পড়তে পারে। 


তাহলে: এসব রোগের হাত থেকে, 
“নিত্কাতির ক উপায়? উপায় আছে, প্রাত- 


_ রক্ষার শান্তকে বাড়ানো; অর্থাৎ এ সকল: 


‘রোগের বিবরদদ্ধে আগের থেকে দেহপ্রকীতিকে, . 


বে 


যথেষ্ট শান্তশালশ করে রাখা। কেমন করে 


তা সম্ভব? যেমন কৃত্রিম লড়াই-এর মহড়া 
করে শিক্ষা দেওয়া হয়, সেইভাবে । ls 
ভিন্ন ভন্ন-রোগের steelers. খুব মূৰ 

ও শান্তিহীন করে' তাকে শরীরের সন 


ঢুকিয়ে দেওয়া হয়, সেই মৃদু বীজের সঙ্গে - 
লড়বার মতো শক্তিশালী হয়ে 
এর সবচেরে ভাল.দ্টান্ত হলো, - 
- বসন্ত রোগের টীকা দেওয়া। SPS রোগের 
am, বীজ নিয়েই টাকা দেওয়া হয়; তার. 
, ফলে আসল বসল্ত রোগা আর. আক্রমণ করতে 
aia টীকা দেওয়ার ফলে CC 
নিত মহান IES চোর লেক লহ, 
গেছে।' 


venta আরো অনেকরকম রোগের ' 


লড়াইতে জিতে দেহপ্রক্ৃতি. 
বিরুদ্ধে 
ওঠে। 


পারে না! 


টপকা বা ইনজেকশান . এখন আঁবচ্কৃত 
হয়েছে, যার ফলে আমরা অনেকগ্ল 


রোগেরই আক্রমণ থেকে রেহাই পেতে পারি।. 
হামের কিংবা পাঁন-বসন্তের কোনো টীকা. 


নেই, আর ori তেমন মারাত্মক রোগও 


- নয়! কিন্তু ডফাঁথারয়া এবং Oho কাশির . 
বিরুদ্ধে 


প্রাতযেধক ইনজেকশন আছে। 


আছে, বা ধনুজ্টংকার রোগের 
বিরুদ্ধেও ইনজেকশন আছে। এই সকল 
ই র দ্বারা আমরা তাহলে এসব 


তাঁরা রলেন যে, বছরে বরে কতকগুলো 


রোগের বীজ = শরীরের মধ্যে-ঢৃকিয়ে কৃতিম-: 


ভাবে এমান করে আমাদের বেচে থাকতে 


হবে, স্বাভাবিক স্বাস্থ্য তাতে কি ক্ষ হবে 
নাঃ “তার. জবাব এই যে, প্রীতষেধক.. 
বীঁজগাল যা প্রয়োগ করা হয় তা এতই. 


নিরীহ যে তার দ্বারা কোনো আঁ 

সম্ভব্‌ নয়, অন্ততপক্ষে বহু বহু পরীক্ষার 
দ্বারা, সেই নিরীহতা প্রমাণিত ণত হলে, তবে 
তার থেকে এরুপ প্রীতিষধক- ইনজেকশন 


কোনো হান নেই, আর সবচেয়ে বড়ো কথা, 
এখনকার এই USS লোকসংখ্যা বাঁদ্ধির 
যুগে এভাবে নিজেকে বাঁচিয়ে রাখা ছাড়া 


৷ পক্ষে । | 
সনু . WER জনবহুল হয়ে উঠেছে, এবং. যান-. 
 বাহনের AIT আগের চেয়ে অনেক. বেড়ে ' 


' বিদেশে ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে। 


' আঁবচ্কার হচ্ছে, সুতরাং প্রায়. সকলপ্রকার 


' চকে . গড়বে! আর. 
'প্রকৃতি্ন এই ব্যবস্থা..ষে, আমাদের মাথায় 


[৫ম ছষ ২১শ সংখ্য 


অন্য কোনো উপায় নেই, ঠবশেষত হারা 
শহরে থাকে বা যাতায়াত করে তাদের 
শুধু শহরেই বা কেন, শাঁথবী 


যাওয়াতে এবং মানষেরও প্রয়োজন তানেক 
বেড়ে যাওয়াতে প্রায় সকলকেই প্রন দেখ” 
মানুষের সঙ্গে 
মানুষের .ও আদানপ্রদান এড়িয়ে: 
চলার উপায় নেই! এ অবস্থাতে সংক্রামক .' 
রোগগদলির বিরুদ্ধে প্রতিষেধক. নিতে 
অভ্যস্ত হওয়া. ছাড়া উপায় কি? : | 
বে ভবিষাতের সম্পর্কে এটুকু বলতে ' 
পাঁর যে, চিরাদন এমন অবস্থা থাকবে.না। 
এমন আসবে যখন দেশে ARTS 
TAINS আর থাকবে না। এবং রোগ না 
থাকলে তার fate আর দরকার হবে 
না। দৃষ্টাল্তস্বরুপ বলা যায়, জার্মানীতে 


. বসল্তরোগ একেবারে Taste হয়েছে, তাই ' 
. সেখানকার লোকের টীকা. নেবার , রহ 
"হয় না। নরওয়ে সুইডেনে কলেরা নেই, তাই 


সেখানে কলেরা ৭ নেবারও. এ 
নেই। চাকৎস্যাবজ্ঞানের taste যথেষ্ট 
আশ্চর্যরকমে অমোঘ, ওষুধের 


রোগকে, বিশেষত aria সংক্রামক - 


. প্রকৃতির সেগুলিকে অনায়াসে চেনা যাচ্ছে, 


অনায়াসে নির্মল করা যাচ্ছে, এবং '. দেই 


. সঙ্গে নিবারণ করা AUG) তাই. এখন 


আমরা .' অনেকটা জোরের সঙ্গেই বলতে - 
পাঁর যে, অদূর ভবিষ্যতে এমন Tra আসবে 
যখন পাঁথবীততি এসব অবাঞ্ছিত রোগই 
আর থাকবে না, সুতরাং তা নিবারণ, করার : 


, জন্যও “ব্যস্ত হাতে হবে না। যেমন, ম্যালেরিয়া“ 


যদি দেশে একেবারেই না থাকে, তবে মশা /& 
কামড়ালেই বা Bie. Ts, ভয় করবার fea ' 
রইল' না. কিংবা যাঁদ মশাই আদপে না 
থাকে, তাহলে তো ম্যালোরয়া এমন আপনা 


হতেই, নিবারিত হবে। রোগ আছে : এটাও 


প্রকৃতির নিয়ম, মানুষের Thy আছে এটাও - 


. প্রকৃতির নিয়ম। আমাদের অজ্ঞানতা যতক্ষণ . 
কেউ কেউ এতে আপাঁত্ত করে থাকেন।  : 


TRS থাকবে, ততক্ষণ রোগ 'জামাদের 


“ীকছুতেই ছাড়বে না। রোগের সম্বন্ধে, 


প্রকৃতির এই ব্যবস্থা যে আমাদের মধ্যে 
যেখানেই অজ্ঞানতার ছিদ্র পাবে সেখানেই 
আর' আমাদের সদবন্ধে 


ধ্ন্ধি নামক অস্ত্রটি ঢুাঁরুয়ে দিয়ে সে' বলছে 
এই বুদ্ধির জোরে তোমার অজ্ঞানতাকে 
জয় করো দেখি, তাহলে রোগও আর ঢুকতে... 
পারবে, না। ঠিক কথা. প্রকৃতি চার : RA. 
আমাদের aia জিত হোক, কারণ, 


" আমাদের জিত হলে তারও জত হবে। তার 


দেওয়া বুদ্ধি ও জ্ঞান যে সকল দোষকেই 
যে জয় করতে পারে এটা প্রমাণ হয়ে যাবে। 


অমৃত পাবাঁলশার্স' প্রাইভেট লিঃ-এর EET REE তি আনন্দ চাচাত লেন, SINT 
মহ বাত ১৯, ০৮৮ লেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাশ্তি। 


খুতবার, ১৪ই আশ্বিন, ১৩৭২] অগৃত 


oo | নল a 2 
aay বন্দ্যোপধ্যয়ের . - | - প্ৰেমেন্দ মিত্রের .নবতম Bare | fame করের. নূতন উপন্যাস 
TATA ৮. | awa Bl. | ARIA ll 

নবেন্দ্‌ ঘোষের নতন উপন্যাস. < বাণী ঝায়ের নতেন উপন্যাস : 
কায়াহীনের কাহিনী ৫. সকাল সন্ধ্যা রাজি so, 
গৌরণশংকর ভট্ট চার্যের . নুতন উপন্যাস - See রায়ের নৃতন উপন্যাস ' 

| প্রথম তারার আলো SO. 


aaa নতো V৮. 
y teat মুখেপাধ্যায়ের | | 
বহু শ্রেষ্ঠ সঞ্গীতসাধকের শিকল ma 
ও সাধনা- বহর FB ‘pare Gite 


rs ‘eer বশীর, রঃ 
ল্যলকেল্লা ১৪, YE 








চি Gr (ae : পৰ্ব) ৭, ' প্রথম প্রাতশ্রযতি ১৪২. Tr 
* . গজেন্দ্রকুমার মিত্রের . বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের RATE বসদর 
দহন ও দীপ্তি ৬. দোলগোবিন্দর কড়চা ৬২২. ১ সাজবদল ৫1০ . 
“ আশতৈষ মোপাধ্যায়ের . TIALS শরাদন্দ-. বন্দ্যোপাধ্যায়ের - 
পটে-লেখা ৭॥০ কাঁিতীর্থ কালিঘাট ৫০ - মগ্নমৈনাক ৪॥০ 
"মহাশ্বেতা SG চাষের -_. <p ER বন্দ্যোপাধ্যায়ের . : চ্ররাজ 'বন্দযোপধ্যায়ের 
বায়োস্কোপের বাক্স ৬. .-. . টেউ ওঠে-পড়ে '৬, .- আলোর অরণ্য wile 
aia মখোপাধ্যয়ের " চ্বারেশ শর্ম চাষের , | অ'শুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
রমাত্মীয়া Gite | ছায়ামাছিল ৬. কাল, তুমি আলেয়া ‘Dalle 
. | ছোটদের নন্টক-স্দখলতা রাও-এর ‘বনে ভাই কত ত মজাই, ২২. | 
| ॥ নাটক ॥ | সৈরদ মুজতবা আলীর . _ গজেন্দ্রকুমার faced 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের fart ane . - উপকণ্ঠে ৯,  বহিবন্যা ৮০ 
আদর্শ হিন্দ; হোটেল, ২, | sae ne প্রমথনাথ fa 
CAMS বল্যোপাধারের = * শৈলজ:নন্দ মুখোপাধ্যায়ের kl | 
কাব ২ _ 1... নিৰেদনমিদং ৭, কেরা সাহেবের TAT ৮ 
বিংশ শতাব্দী Rte -. প্রবোধরূমার সান্যালের : 82 
গজেন্দ্রুমার, মিত্রের -  কাঁচকাটা হরে ৩৭০... নীহাররঞ্জন গুপ্তের . 
_িবিধিলিপি ২, তরুণকুমার SH . বহত িনাঁত ২০, 
নাঁহাররঞ্জন গুপ্তের সন্দ্যাদীপের শিখা ৪, বাহৃশিখা ৮২ 
উল্কা. ২০: BF ৩, সংমথনথ ঘেষের . .' বিভূঁতভূষণ বনদ্দ্যোপ'ধ্যায়ের 
TAT ৩, - bce ৭] সোহাগরাত ৪, : : ব্ভূতি-বিচিন্ চন্ত ১২০ 
॥ ভ্ৰমণ ॥ | ; 
শঙকু মহারাজের . | 
'পঞ্চপ্রয্নাগ-.&. দি -৯ম-১৬ং 
নীল দুর্গম Ute | কড়ি য়ে কলাম ২১৪১] 
Pe বিগলিত ayn জাহরণ-ঘমনা | 
ae : টু 
| K EH de ae -_ আমাদের নুতন গ্রচ্থভালকা'_ . 
জেয়াতকুমর চৌধুরীর : 
ধ্যানগম্ভীব এই যে SAT ৪॥০ ২ নুতন প্রচ্ছদে নূতন ধরনের ক্যাটালগ প্রকাশিত হইয়াছে। : 
দিলীপ 'মালাকারের সাম্প্রতিক প্রকাশিত. নৃতন উপন্যাসের বিবরণ সহ 
দুই জার্মানী One | ই বত ছবিক ছা গত দা 
: ee 8 ৩৪--৩৪৯২ 
ঃ ১০ শ্যমাচরণ দে atts, কলিকাতা ১২ 985৭৯১ 
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লেখকদের প্রতি : 
"৯। ‘অমৃতে প্রকাশের জন্যে সমস্ত ' 
রচনার নকল . রেখে পান্ডীলপি, 


সম্পাদকের নামে 'পাঠান আবশ্যক! : 


মনোনীত রচনা কোনো বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশের ' বাধ্যবাধকতা , 


নেই। অমনোনতি -'রচনা সঙ্গে - | 
Sra ডাক-টাকট থাকলে ফেরত . 


দেওয়া হয়। 
Le! প্রোরত রচনী কাগজের এক টাকে 


' স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আবশ্যক ' 


অস্পন্ট ও দুর্বোধা, হস্তাক্ষরে 


' লিখিত রচনা , প্রকাশের জন্যে ..1. 


বিবেচনা করা হয় না। ' 


Ol রচনার সঙ্গে লেখকের. মাম ও 7 


না থাকলে - "অমতে" 
| শের জনয গীত হয় 


রা 


সম্পীকতি, অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্য" 


নি কার্যালয়ে পর দ্বারা" 


OS গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে .-. 


২ অন্তত ১৫ দিন আগে 'অমৃতে'র 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া, আবশ্যক 


1 তি-প'তে পাতিকা পাঠানো-হয় না। '- 


গ্রাহকের - চাঁদা মাণঅর্ভারযোগে 


'অমৃতে'্র ' কার্যালয়ে ' পাঠানো - 


আবশ্যক। 


সি মফঃস্বল 


ales. টাকা টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ ... 
TTS - টাকা 30-00 টাকা; ১১-০০ 


তৈমালিক টাকা . : ৫-00: টাকা 6-৫০0 


hi 


অমত’ কাৰ্যালয় 


১১- te, আনন্দ চাটার্ঘ লেন, ' 
‘ কালকাভা--৩ .. ২ 
ফোন ৪. ৫৫-৫২৩১ (১৪ .লাইন) 





STS LOT RE, ২২শ সংখ্য 





. Srgora মন্দির ' 
গ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাধন, তুতৃপ্রধান terete ইতিহাস অনুমান কঠিন..কাজ। বাঁকুড়া 


জেলার fangs, অর্ধবিস্মৃত, উপেক্ষিত, amas মন্দিরগ্লির একট. সরুচিকর 


.আ্যলবাম উপহার দিয়েছেন. লেখক।...ক্যামেরা এবং কলম দুইই অমিয়বাবুর হাতে 7? 


প্রায়: সমান চলে I. ea আলোকচিত্র ও RES MSY উচ্চ শ্রেণীর? _ 


- -আনন্দবাজার পিক 
রঙা সংক্কাতর আলোচনাক্ষেরে দি নিঃসন্দেহে একটি মূল্যবান 
পংবোজন। . 'পুস্ত্বখানির বাঁহরাবরণ, কাগজ এবং মুদ্রণ সবই. রুচিসঙ্গত এবং 


উচ্চস্তরের |. agar ‘মন্দির “প্রাতাট গ্রন্থাগার এবং বিদ্যাভবনে দ্থান 


-পাইবার ' যোগ্য "দেশ 


ata মান্দর'-এ আলোচিত বি নাদের চেয়ে অনেক TA 
আর্য ও অনার্ধ সংস্কৃতির freely রাড় অঞ্চলের ধর্মীয় জীবন . আর, আচার 


. জন্ঙ্ঠানের বিবরণ তান তথ্যানিষ্ঠভারে অনুসরণ করেছেন।...বাঙলার সাংস্কৃতিক, - |. 
' ইতিহাস রচনার: প্রচেষ্টায় “বকুড়ার afer নিঃসন্দেহে . একটি -উল্লেখযোগ্য ' 
-পদন্সেপ। মুদ্রণ. ও . প্রকাশন নৈপ্নুণ্যে RSE ACT তাঁদের মর্যাদা 
বজার রেখেছেন! '. . -ম্যগান্ডর . 
| “বাঁকুড়ার, মন্দির বইখাঁন জপ, ভি পাঠকের কাছে: নানা, 


দিক Tren উল্লেখযোগ্য বলে, বিবেচিত হবে।-..প্রকাশকও মুদ্রণ পারপাট্যের দিকে 


RUG মনোষোগ দিয়েছেন। = ; -অঙ্গৃভ |" 


সচাল্ডিত : ভুঁমিকাসহ। বিদেশী আট কাগজে mn - 
৬৭টি অত্যু্ৃষ্ট : আলোকচিত্র, মূল্য .পনর টাকা। 
৷ সাহিত্য সংসদ .". 
‘one BRR weg রোড. ৪8 কলিকাতা .৯ 





জুয়েল অতি প্রারাফিউম লাইট লিঃ 


ম্বগল্াতা : ৩৪. 








‘Lom বর্ষ, ২২শ মখ্যা 


একদিন উনি আমাকে টু পুষ্টির অভাবে যখন 


ড 2 স্বান্থা ভেজে পড়ে, 
হরলিক্স + দিলেন। রর we 
বললেন হয়ালক্ল আজ আমাকে SEE -ভাক্তাররা হরলিকস 


খেলে নাকি আগি ee | দেখে কী মনে হয়! 2 খেতে বলেন। তারা 


আমার হারানো ০ তে জানেন হরলিকস-এ 
এখন আমি স্ফ তি ননীপৃর্ণ দুধ এবং 


Sorte Bua ফিরে ও উৎসাহে ভরপুর। % || ভার সঙ্গে পেষাইকরা 
পাব। কাজ ক'রে আর র্‌ গম ও মণ্টেড বালির 
sie a at 7 সারাংশ থাকায় 


সু হারানো শক্তি-সামর্থা 
হরলিকন-এর গুণেই টি ফিরে পাওয়ার 


এটা সম্ভব হয়েছে। ey | আশ্চৰ্য সহায়তা হয়। 


এ ₹ ৯4 
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বের লা সব ee os মা 
আজ আমাদের অস্তিত্বের সঙ্গে মিশে আছে। সে গান মানবিকতার স্পন্দনে Gey 
সারাহ তা উদার দেখিতে হে হে / গোঁ টে দি আনন্দে বলেছো 


আই 
কে ও সী আর এই ern eri Be 
1 উদার প্রাতিবিদ্ব আছে, 


i যুদ্ধ-বিরতির পরও অবশ্য প্রতিবেশীর নষ্টামি 
সমস্যার রাজনৈতিক সমাধান হাদি টস করত পারে তাইলে Fe 


: সঙ্ঘ rors যুদ্ধ বিরতি প্রস্তাব লঙ্ঘনের হূমকও আসছে সীমান্তের ওপার 
ক ক র হবে না। অতি পরিচিত কণ্ঠস্বর এবং পরিচিত তার 5 
ছে ভরত ges তাকে রা প্রতিরোধের ৷ ; 


গাভীর i ottoman ment ভরতের বিতর র 
পাকিস্থান ইসলাম ard ভারত গণতল্লের cee 
পরাক্ষায় নিযুক্ত, পাকিস্থান ধনতন্তের এ তু ৮৬৮ ] 
ভারতকে বরদাস্ত করতে পারবে AT) পাকিস্থান ও চীনের জঙ্গণচক্রান্তের মুখোমুখি TTS | 

পরাজয়ে কিংবা চীনা চরমপতের প্রহসনের পারিসম্াস্তিতে আত্মদনতুষ্ট হয়ে বসে থাকার সময় ত 

্ বের জানল রই মর করব নাম বিপদের দিনেও জাবের শ্রেষ্ঠ 


পূরণ যাতে সম্ভব হয় তার জনাই সতর্ক হযে আমাদের থাকতে হঃ 
লি নেওয়া হয়েছে, কিন্তু শান্তির সাদর এখনো নি, তির? 





 মুখ্জোর বাস। কিপিং কৃপণ বলে 
খ্যাত আছে। ভদ্রলোকের তিন ছেলে, বয়স 


বারো থেকে আটের মধ্যে। সেদিন সকালে 
শুনি দারুণ ঝগড়া লেগে গেছে। একদিকে, 


Wasa, অন্যাদকে পুত্র এবং -_ কলন । 
ছেলেরা অবশ্য শুধু ডায়ালগের ফাঁকগ্‌লো 


কালা দিয়ে ভরাট করছে, সংলাপ চলছে : 
প্রথমে 


প্রধানত : স্বামীস্তীর  মধোই। 
- অন্যমনস্কভাবে এবং পরে যথেষ্ট মনোযোগ 


1 @ গালত চিৎকারের যা পাঠোদ্পার - 
তা eT এবং দীনতারণ উত্তর 


র পক্ষেই শোচনীর বটে। এবার ব্যাক 
চলছে এবং পুজো হবে না," এই 
যুক্তির উপর নিভার করে দীনতারণ একটি 
_ অভিনব বায়সংক্ষেপের বাবস্থা করেছিলেন? 


fare যুদ্ধ থেমে যাওয়ার ফলে তাঁর কৃত- 


কর্মের ফল বাড়ির কেউই গ্রহণ করতে রাজি 
হচ্ছে না। বলে সত্য থামল। 


তারপর? তুম যে কোপের চারধারেই : 


শুধ্‌ বাড়ি মারছ, লক্ষাভেদ কর এবার! 
জান বাটা বর বললাম জাজ, 


গামছা, মতা বলল, দুটাকা দায়ের 


একখানি নাতৃপ্রশস্ত গামছা--এই ধা 


সত্য বলল, যাঁরা জিতে থাকেন, এ কৰত 
তিনিই জিতলেন। মায়ের সাহায্যে ছেলেরা 


হাফপ্যাণ্টের দরখাস্ত weg কাঁরয়ে fret. 


কিন্তু সেই থেকে দঁনতারণবাকুলে আর. 
দেখতে পাচ্ছি না। শোনা যাচ্ছে, অন্তরীণে 


বসে গ্রামছাখানি এখন তিনিই পরছেন 


a দেরি আছে দেৰ লাবতে। 
er টানাছি। হঠাৎ লক্ষ্য হল, 
একজোড়া ফুবক-য-বত্নী - 

a সজাগ হলাম কাজে- 





হারে যায়! .. র্যাক-আউটেও তাই হয়: 
কি যে বল। ভুলব কেন, কিন্তু ইয়ে মেয়েটি বুঝল রাঁসকতাটা, বলল, হাঁ | | 
| তোমার এমন ন ফসণ হয়ে উঠেছে যে, হ্যাঁ তাই বটে। তোমারও একটু পরিবতন ছেলেটি হো হো করে হেসে উঠে বলল 
ৃ দেখছি। কান দুটো কেমন যেন একটু বেশি সাধ সাধ এ ২ 
লম্বা মনে হচ্ছে। ‘ 
at, ছেলেটি অনিচ্ছা সততে সত্বেও কানে হাত সাধু 
ছোঁয়ালো, বলল, তাই আবার হয় নাকি? 


উঠবে) Bey একটু ঘষলেই RHA ফেনা হবে 
আর সেই Hal আপনার কাপড়চোপড় আলো 
পরিষ্কার, আরো ঝলমলে করে দেবে । বাড়ীতে 
সব জামাকাপড়ই নতুন উন্নত সানলাইটে কাচুন। 


কচ 


হি 








সেকালের গ্রামের পূজা 


বিধযভূষণ সেনগুপ্ত 


আবার te এসেছে । শিউাল-ঝরা। 


প্রান্তে আকাশে বাতাসে আগমনীর গান 
শুনতে পাই! বেজে ওঠে দিকে দিকে প্রাণের 
সরাঁট -সন্তান-বিরহে কাতর মায়ের waa 
মেয়ের জনে)। বাউল সকালে আগমনী গেয়ে 
ঘূম ভাঙায়। 


কেমন করে পরের ঘরে 
ছিলি উমা বল মা তাই 
কত লোকে কত বলে 
শুনে প্রাণে মরে যাই। 
চিতাভঙ্ম মেখে অঙ্গে, 
জামাই বেড়ায় মহারহ্গে 
তুই নাকি মা তারি সঙ্গো 
সোনার অঙ্গো মাখিস ছাই ॥ 
কেমনে মা ধৈর্য ধরে, 
জামাই নাকি ভিক্ষা করে- 
এবার নিতে এলে বলব 
উমা আমার ঘরে নাই। 


আগমন গানের সুরে মন আনন্দে ভরে 
ওঠে। কেথায় কোন অমরাপুরীতে ভেসে 
যায়! স্বপ্ন নামে দুচোখে, মনের মধ্যে 
জগে ওঠে মায়ের হাসিমাখা মৃর্ত, গুঞ্জন 
করে ওঠে মায়ের স্তব। 


মনে পড়ে সেকালের গ্রামের পৃজোর 
কথা। fe আনন্দ মন ভরে উঠতো, কি 
নিষ্ঠায় পূজোর কাজে লেগে যেতাম। মনে 
শতুন প্রেরণা BAS! 


তখন "ছল প্রাচুর্য চাঁরাদকে । গোলা- 
ভরা ধান ছিল, গোয়ালভরা গরু, পুকুরভরা 
মাছ। কত কম টাকায় এমন ধৃমধামের 
সঙ্গে পূজো হত যা এখন হাজার হাজার 
টকায়ও হয় না। তখন শহরের বারোয়ারী 
পূজা ছিল না। কোন কোন বাড়ীতে 
পৃজো- হত, প্রবাসী বাঙালীরা প্রায় সবাই 
বাড়ী আসতো । হাতে থাকত তাদের পৃজোর 
উপহার। আমাদের গ্রামে ২০।২২ খানা 
পূজা হত। দেনদের বাড়ীতেই বেশশ। 
'তারপরে ব্রাজ্মণ, তারপরে অন্যান্যদের | 


অনেক কষ্ট করে বাড়ী যেতে হত 
Smid ও স্টীমারের ভাঁড় ঠেলে 
সারারূত জেগে যখন নৌকোয় ' উঠতাম 
নদীর শীতল বতাসে তখন প্রাণমন জুড়িয়ে 
যেত। মন অপূর্ব আনন্দে নেচে উঠত। 
কতক্ষণে গ্রামের ঘাট নৌকা লাগবে, 
কতক্ষণে বাড়ী গিয়ে প্রাতমা দেখব_এই 
চিন্তাই মন জুড়ে থাকত। তখনও খালে 
বিলে নতুন জল-_দুরল্ত মেঘনার রূপ 
তখন ষোড়শ’, সুন্দরী, শান্ত_ক্‌লে কূলে 


ভরা। ‘কত তরণ চলেছে বাঁহয়া নবীন aay 


_মাঝিরা বৈঠা বেয়ে গান ধরেছে ভাটিয়ালশ 
ALIA সুরে প্রাণমন কেড়ে নেওয়া এক 
[বিচিত্র আকুলতা ৷ ' গ্রামের খালে নৌকা 
ঢুকতে না ঢুকতেই দুই পাড় লোকের 
ভাঁড়ে ভরে উঠতো, কত আন্তারকতা ফুটে 
কোথায়? Werte মেকীর যুগে 
একাল্তই অভাব। 

তারপর উৎসবনৃখর দিন্গুলি। পূজার 
বাজার__চাল-কলা, মুগ-ছোলা, নারকেল, 
চিন, বাতাসা, ডাল-মশলা, বালর উপাচার ৷ 
বাদাকর, মালি, নাপিত, ধোপা, কশর্তনীয়। 
ও গ্রামের আরাল-ব্দ্ধ-বাঁনতার খোঁজ-খবর 


নিতে, আলাপ আপায়ন করতে আসত, 
এবং কার কি কাজ করতে হবে তাও জেনে 
যেতো। খবর পেয়ে পুরোহিত মহাশয় এসে 
পূজার সব অয়োজনপরু সম্বন্ধে ও অন্যান 
বিষয়ে পরামর্শ দিয়ে যেতেন। পান, তামাক, 
জল, বাতাসা দিয়ে সকলকে অভার্থনা ‘করা 
হত। আন্তারকত। ছিল তার প্রধান wets 
আমরাও সারা গ্রাম ঘুরে আসতাম পূজার 
নিমন্ত্রণ নিয়ে । সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য বাড়ীতে 
কিরকম প্রতিমা তৈরী হচ্ছে তাও দেখে 
আসতাম। 


গ্রামের প্রতিমার একটা বিশেষত্ব ছিল! 
পৌরাণিক আদর্শে প্রতিমা নির্মিত হত। 
প্রীতমার মাথার উপরে একটা চালি থাকত, 
-আহাদেবের মূর্ভ আঁকা। চাঁলটা রাংতা-' 
দিয়ে সুন্দর করে সাজানো থাকত। সে 
রাংতার কাজ একটি শিল্প হিসাবে ঢাকা 
শহরে বহুল প্রচলিত ছিল। প্রতিমাগৃলি 
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সর্বমঞ্জালময়শ দুর্গা 








নর আরে বেড়াতো নতুন জামা-কাপড় 






বাড়াই নয়, মুখর হয়ে উঠত বাজার-হ রা 
থেকে শুরু করে সমস্ত গ্রাম। সন্ধ্যা হলে 
ধূপধুনো জালিয়ে আরতি আরম্ভ হত। 
কতরকম নৃত্য, কতরকম হ্র্ষধ্নি। তারপর 
কাঁসর হাতে নিয়ে এক বাড়ী থেকে অন্য. 
বাড়ীতে বাজনা নিয়ে যাওয়া হত। এবং. 
oe নয়া বায়া 4 বাদা- 


আরতি ব্য Nes কা oe 
রাগণীতে সানাই বেজে উঠে নানা আলাপে 
প্রাণকে আকুল করে দিত। . পুকুরের: এক 
পার থেকে অন্য পারে জলের মধ্য দিয়ে সে 
সুর অনেক দূরে দূরাল্তরে ছড়িয়ে পড়ত। 

এইভাবে সপ্তমী, aoa", নবমণ, দশমী, 
সকাল. থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত, জনসমাগম 
লেগেই থাকত--প্রাণের আকৃতি নিয়ে মায়ের 
কাছে--সর্বমঙ্গলার কাছে সকলের মঙ্গল 
কামনা চলত ' 


তারপর দশমীর দিন ডিন, জা 
জন। সকলের মনই ভারাক্রান্ত। প্রিয়জন ই 
বিয়োগ-বাথায় মন অবসন্ন হয়ে পড়ত । গ্রাম 
খেকে আধ মাইল দুরে মেঘনার খালের 
মুখে দহ আছে--বেশ প্রশস্ত--সেখানে সব 
প্রতিমা বিয়ে যাওয়া হত। হাজার . হাজার 
লোক থাকত তার তরে দণ্ডায়মান। বিভিন্ন 
নৌকার মধ্যে ছোট-খাট বাইচের প্রতিযোগিতা 
হত। নানা ধরনের গান ও ভাসানের করুণ 
সুরে চাঁরধার ভরে যেত। তারপর সেই 
TOMS. প্লারিতে-মায়ের নাম, 
উচ্চারণ করে দেওয়া হত প্রাতমা বিসজনি। 





















































অৰ্থনৈতিক কল্যাণ : এবং সমাজের. সকলের : 
মধ্যে আদান-প্রদানের সম্পর্কটা ছিল বিশ্ষে 
ভাবে উপলম্দি করার মতো শজনিস। রাজ-. 
নৈতিক পারকল্পনার মাধামে আজ আবার 
মেরু. সেই, সহযোগিতাসূচক রূপটি 
আনার চেষ্টা হচ্ছে। সেই দিনের 
ক্ষ আছি যোঁদন মায়ের wetter 
ও হা, বিভেদ ঘুচে, face inn পাড় oe 














motors পুজা জাতীয় উৎসবরূপে 


হইতেছে। অন্যান্য অঞ্চলে এই উৎসবের Rap. 


ee 


। তৎ এর ভাব হা ধর্মকে 


aie তদবস্থ পরম শিবই frase রঙ্গ: 


তন্মমতে সকল TYR চেতন, কিছুই 
জড় নহে। সকল WEE - প্রকাশস্বরূপ।, 
PE প্রকাশর্প্তাকে বাদ দিলে তাহার 
কোন ' অস্তিত্বই থাকে না। : অতএব স্বচ্ছ: 
দ:ষ্টিতে সকল SEE প্রকাশময় শিবস্বরূপ। 
শুধু জ্ঞেয় ভাব-পদার্থই নাহে, অভাব- 
পদাৰ্থও শিবস্বরূপ। বস্তু স্বয়ং-প্রকাশ 
বাঁদয়া প্রকাশ ও প্রকাশক  প্রেমাতা) 
অভিন্ন! ইহাকে শিব ছাড়া আর কিছ; বলা 
চলে লা, 

প্রকাশময় পরম শিব স্বতল্ম অর্থঃ 
ম্বাধীন বলিয়া কোনও প্রমাণ তাঁহার 


Rares পারিমিত বা পরিচ্ছিন্ন কারতে 


পারে না। প্রমেয় বস্তু দ্বারা তাঁহার স্বরূপ 1 ৯ 
পরিচ্ছন্ন হয় না। স্বতন্ত্র অন্যানরপেক্ষ 
প্রকাশময় শিব দেশ, কাল প্রভৃতির দ্বারাও 
সীমাবদ্ধ হন না। যেহেতু তিন সর্বব্যাপক 
এবং নিত্য, অর্থাৎ ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান 
এই কল্পিত কালয়ের দ্বারা অনিদেশ্য। 
বিশ্বের প্রলয় ঘটিলেও তিনি একই ভাবে 





{মলন) পরানন্দ। alent ও অঙ্গ আঁনদেশ্য। 
উভয়ের এই  সমরস পরানন্দভাষ সাধনার 
*্বারা উপলব্ধির feet 


ও wins Sires th ox 
ae! তান্তিকের wire জগতের সকল 
বক্তুতেই ; চৈতলারূপিণী শত্তির লালা 
চলিতেছে। অতএব কল wee চেতন। 
শত্তিবাচক ‘মহামায়া শব্দে কর্মধারয় 
সমাস কারলে 'মহতশ মায়া-এই  অথে' 
শক্তিকে বুঝায়। আবার acai সমাসে 
weet মায়া বাহার-এই  ব্যাসবাক্যে 
শিবকেও বুঝাইতেছে। শিববাচক শব্দের 
প:ংলিঙাদির ব্যত্যয় wea নহে, হেড 
শিব tg হইতে অভিন্ন। টু 


প্রকটিত হইয়াছে। এই xis পারিগ্রহ 
তাঁহারই লগঙামাত। প্বরপেতা সতা না 
হইলেও আনন্দের আঁতশয্যে হাহা সত্যের 
চি সার হয হাই লাঁলা। 


{ রহ অভি, এই বিশ্বপ্রপন্থও ৃ 





আবিদ সব0য)৪৩-৯ 
১৮২৪ খ্‌ঃ 'গৌরীবিলাস-এ প্রকাশিত 


হখ্ন আমাদের সামাজিক ভেদাভেদ আর 
BUTS প্রবল হয়ে ওঠে, তখন 
উৎসবের রূপ ও প্রভাব ববার্তত হোল। 
জমিদার শ্রেণীর অধিকাংশ মানুষ দেবী- 
wean অপেক্ষা ভোগ-ব্লালতাকে বেশী 
ফরে আঁকড়ে ধরোছিল। ইংরেজ এলে 
wines হোল। দেশী জুবিধাভোগীরা 
হোলো ভালুকদার। প্রচুর পয়সার ছড়া- 
ছাড়! এদেশী MERCH মানুষদের 
"জলের মত।  নাচ-গ্রান-কৃর্তিঘুষে. লক্ষ £. 
লক্ষ টাকা খরচা হোয়ে যেত । উৎসব আয়ে- 





ae 
হ্য় ot এইরূপ £ £ “এই কজি- 


রম সিংহের বটা এই - তন বাচাতে a 

ছিল Ga wee fees Ra 
দেওয়ানের বউটীতে পূজার চিহ্ন জোড়া- 
সাঁকোর চতুরস্ত পথে... এক গেট নাত: 
হইয়, তদবাঁধ বার দর পর্যন্ত পথের 


Ge কা বো ভব Baw whan ভাব 
রা ভা ডানদিকের ষ্তম্ভে উল্লিখিত হল--তবে Seria উল্টোপাল্টা অবস্ধাঘ রয়েছে; - 
এখন বাঁ দিকের স্তচ্ড ঠিক রেখে ডান দিকের Sangin সাজাতে হবে। উত্তর 


আগামী সংখ্যায় পাওয়া যাবে 


গত সংখ্যার উত্তর £ (১) অডান, (২) ইল (৩) ak, (৪) am) 


টি প্রকাণ্ড মরুভূমি-তোমার মত 
জানতে টস 


০5 


কাঁর। তার প্রেতকে বশ করতে টাই। 
সোনার তালের তালবেতালকে বাঁধতে 
পারলে পাঁথবীকে পাব মুঠোর মধে।। 


হাতে দুই দাঁড় ধরে সে 


বে ক 


কে) বিশ্ব 


* 


2 (খে) চন্দ্রা 


(খ) রাজা 


সবে) অধ্যাপক, 















কা সালামা সাধারণ 
রণ ? ছল না উপরে ats 


ডানহাতে ধৰ্ম-ধবজা উড়ে পতপত! 

বাঁহাতে ইণ্গিত করা ধম'রক্ষা কত. 

weg কাঁদে প্রজা মদ্রাযন্তমুখে! 
ng বাঁপায়ে চাঁপয়া দেবী হযসিছেন" 
কুকুর হয়েছে এবে বাঘের বদলো। 
oi মহিষ পাড় কাঁদে পদতলে! 
অসুর আর a ae দেশে। 





s রপণ BSI বোসে ভাবে দায় 
eam কাত্তকের কাড়িয়া আসন। 
বাঁরপণা দেখাইছে হরস্, আপন 
* fatog চালের চিত সদা চিত্তহর। 

fae কত Fie করে নয়ারচা-কর 1 
এ ধাঁলহার বলি দিতে কিবা আয়োজন। 
২. স্থাঁড়কাঠে বাঁধা ওই বালক কজন 
গরু আর শান্তিক রী কর্মকার-রূপে। 
(সদাই ভাবিছে, ফেলা কোনটারে TA 











" তাতে আর হবে না oe 
এখন, মদে মসে, ঝুর লুসে 
পূজার কর আয়ে জন। 
দেই বকেয়া কৃষ্ণযাত্রা ৷ 
তাতে আর ভেলে না SST 
সপ্তমী টোব্লে খনা। 
পরে তিনদিন পথের খানা ॥ 
এবার হিপাহপ্‌ হরে, মুক্সুক থু 
এইভ বেতে গবসজন। 
ইন্দ্রনথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত পাঁচু- 
ঠকুর গ্রন্থের তৃতীয় কাণ্ড থেকে «ই 
উদ্ধৃতি ও চিত্রটি দেওয়া হোল। 


৮৪৪৪৪ ৪র জর ররর ররর ররর রর 















পুরানো কলকাতিম দুগে খসপের 
সুন্দর চিত আছে হুতোমপ্যাচ র 
তা টিকে সামানা অংশ এখানে তুলে 
nf বাংলা দেশের পরব, 


প্রদেশে নাম-গন্ধও, ডঃ বোধ 


প্রা দত শিব বাড়ে। পূবে 

SU ! ও. analy বড়ম্ানুষদের 
2 কেবল দুর্গোৎসব হত, কিন্তু 
উন ডি কেও fof 


দেখা যায়। পূর্বেকার ছুগেংসব ও 
এখনক রর দুর্গেৎসবে অনেক ভিন্ন 1... 
ষচ্ঠী সন্ধ্যায় শহরে প্রতিমার অধিবাস 
হরর গেল, কিছুক্ষণ ঢোল-ঢাকের শব্দ 
আসলো, পূজে বাড়তে কমে আন্‌রে' 
'কর রে' 'এটা কি হল' কতে es TIT 
শর্বরী অবসন্ন হল, সুখভারা ম্‌দুপরন 
আশ্রয় করে উদয় হলেন, -পাঁখরা প্রভাত 
প্রত্যক্ষ করে ক্রমে ক্রমে বাসা পরিত্যাগ করতে 
আরম্ভ কলে; সেই সংগে শহরের চাৱ- 
দিকে বাজনবাদ্দি বেজে উঠলো, নব- 
পন্রিকার স্নানের জন্যে কর্মকর্তারা শশব্যদ্ত 


হলেন_ভাবুকের ভাবনয় বোধ হতে 


লাগলো, যেন স 
কাপড় 
 উপাষ্থত হলেন? 


পরিধান কা 


এদিকে, শহরের 
বাজনাবাদ্দি করে সনন-. কর 


বাড়ির দারোয়ানেরা, তরী 
কেলে প্রোহত, প্রা 











RR নেমন্তমের ONS ভরস। হয় না. 
কম? a he 


তেড়ে কমন 


কত্তে পারেন. ali কর্ম- 
দেখে প্রাতমে পর্যন্ত 


গড়ে করে নটার তোপ পড়ে গেল; 
'ব্যোমকালশী  কলকেত্তাওয় ay 
বলে চেচিয়ে উঠলো। বাবুরবাড়ি a's, 
সুতরাং বাবু. আর অধকক্ষণ দলনে 
RS  পাল্লেন না, বৈঠকখানয় কাপড় 
ছড়তে গেলেন, এদিকে উঠানের সমস্ত গ্য'স 
জেলে দিয়ে মজালসের উদযোগ হত 
লাগলো, ভাগ্নেরা ট্যাসল- দেওয়া টুপ ও 


এদিকে দুই-একজন_ নাচের. মজ'ল?স 
APRA আসতে  লাগলেন। মজলিসে 
প্রতিমের  তয়ফ' নাবিয়ে দেওয়া হল। বাবু জরি ও 
| কালাবং এবং. নানাবিধ জড়োয়। a 
ভূষিত হয়ে ঠিক একটি ঈজিপশন' মী 
সেজে মজলিসে বার দিলেন_বাঈ সারজ্গের 


RE লাগলে লেন। 


নেমততুনেরা নাচ দেখতে থাকুন, বব; 

ফররা দিন ও লাল চোখে রাজ উজার 
মারুন--পাঠকবর্গ একবার শহরটর শোভা 
দেখুন-প্রায় সকল বাড়িতেই নানাপ্রক র 
ACR  অরম্ভ হয়েচে। লোকেরা 
খাতায় খাতায় বাঁড় বাড়ি পূজো দেখে 
বেড়াচ্ছে। রাস্তায় বেজয় ভিড়! মারে রাড? 
খোষ্টারপাল, মাগীর খাতা :ও ইয়ারের দলে 
রজ্তা পুরে গ্যাচে। নেমনতুন্নের হ।তলণ্ঠন- 
ওয়ালা বড় বড় গাড়ির সইসেরা প্রলয়শন্দে 
fer হিস্‌ কচ্চে, অথচ গড়ি চালাবার 
বেড় বেগতিক! কোথায় সখের কাঁব হচ্চে, 
ঢোলের চাঁট ও গাওনার চিৎকারে fared 
সে পড়া থেকে ছ:টে পালিয়েছেন, গানের 
তানে ঘুমন্ত ছেলেরা মার কোলে ক্ষণে ক্ষণে 
চমকে উঠচে। কোথাও aia আরম্ভ 
হয়েছে, বওঘাটে পল ইয়ার ছোকর রা 
টথাও ভরপুর নেশয় ret হয়ে ছড়া কউ্চেন ও 
রা অপনা জপ বাহবা দিচ্ছেন sl lol 


- বিদ্যসন্দর আরম্ভ করেচেন। এক এক- 


মদন আগুনের তানে দালানে ভগবত A 




































কোট পরে ফপরদালালি ae লাগলেন। 


" ke acl করা ছেলে, 
সঙ্গে Ty করে স্ভাম্থ সমস্তকে মোহিত 





_ হেম দাল ভাই শহর ছেড়ে আসমানে 


নচনো, ব্যাঙ নাচানো, Aa ও 






বারের হাসির গর্রায়, শিয়াল ডাকে ও 


ভয়ে কাঁপচেন, (সাঙ্গ চোরাকে কামড়ানো 


পরিত্যাগ করে ন্যাজ গুটিয়ে পালাবার পঞ্চ 


দেখচে, লক্ষী সরস্বতশ শশবাদ্ত। এদিকে 
শহরের সকল রাস্ততেই লোকের ভিড়। 
সকল বাঁড়ই অলোময়।... 


দেই কদমা ভোগ দিয়ে nies 


faa করা হল, আরতির পর বিসজ'নের .. . 
বাজনা বেজে উঠলো; বামুনবাড়র _ 


ater রা সকলেই জলসই হলেন। বড়মানূষ 
ও বাজেজাতের প্রাতমা পৃলিসের পাশমত 
বাজন বাদ্যর সঞ্গে বিসজন হবেন-...... 


, .. ক্ৰমে শহরের বড় রাস্তা চৌমাথা 
লোকারণ্য হয়ে উঠ্‌লো, বেশ্য লয়ের বার:ন্দ! 
অলাপ'ঁতে পুরে গেল। ইংরাজি বাজনা, 
নিশেন, তুরুকসোয়'র ও সাজেন সশ্গে 
প্রাতিমরা রাস্তায় বহর দিয়ে বেড়াত 
লাগলেন--তখন “কার প্রতিমা উত্তম” 'কর 
AG ভালে”, কার সরঞ্জাম সরেস' 
প্রশংসারই প্রয়োজন হচ্ছে। ...এাদ eg 
প্রসন্নকুম S ববুরঘাট ভদ্দরলোক গোছের... 





মে ওই সরব ভবে গেল। কর্মকার ae 
বেড়াতে লাগলেন--আমুদে মিনসে ও 

ছোড়ারা নৌকের উপর ঢেলের সঙ্গতে 

নাচতে লাগলো। সৌখশীন ব বরা খ্যামটা ও 

বাঈ সঙ্গে করে বোট, পিনেস ও বজরার এটী 
Ew বার দিয়ে বসলেন-মোসাহেব ও | 
ওস্তাদ চকরেরা কাঁবর সরে দ:-একটা 

রংদার গন গইতে লাগলো £ 


বিদায় হওয়া ভগবত 
এ-শহরে এসো ন.কো আর। 
দিনে দিনে কলিকাতার 
মর্ম দেখি চমৎকার ৷ 
জস্টিসেরা ধর্ম অবতার 
BRITA কচ্চেন স:বিচার । 
এদিকে ধুলোর তরে র জপথেতে 
চেঁচিয়ে চেয়ে চলা ভার। 


পথে হাগা মোতা চলবে AT, 


লহোরের জল তুলতে মানা। 
লাইসেন্স টেক্স মথট চাঁদা, 
- পাইখানার বাস ময়লা রবে না। 
হেল্থ আঁফসর, সেতখানার মেজেম্টর, 
ইন্‌কমের অসেসর ম ললে সবারে, না 
অ.বার গবর্ণরের গুয়ে wis, a 
-_ স্ম্টিছাড়া ব্যবহার! 


- অসহ্য হতেছে মাগো! 


- অসধধ্য বাসকরা আর। 
wins এই তো জবলা মাথো! 


অলেও-শ্তি পাবে না, 


মুখা'নর দফারফ। 


কলেতে করবে সংকার। 








দা 


চেনা' যায়। কলকাতা নয় যে বহর few 
হারিয়ে যাবে, weer নিতে হবে 'জহূরীর 
চোখে! ফুটফুটে একটি কিশোরকে মালা 
'হাতে গাঁড়র সঙ্গে.সঞ্জে দৌড়তে দেখলেন। 


ফুরফুরে রজনীগন্ধার মালা! সঙ্গে ' 


পড়ল wit! অবশ্যই 
EE নামার 


, এসব।' তাঁর পণ্মতাল্লিশ বছরের জীবনে :. 
অনেক দেখছেন, অনেক পেয়েছেন। সাঁত্য . 


বলতে. তাঁর কৈশোর, কেটেছে ফুলে ফুলে, 
গন্ধ শুকে শুকে'। আজকের Fear 
অন্য কারণে, তাঁর নিজের কথা ভেবে। 


ট্রেণের গাঁত ব্রমশ- মন্থর" হয়ে আসছে। 


‘সেকেণ্ড ক্লাশ টাকটটা হাতের মুঠোয় .চেপে . 


ধরে অন্য হাতে: স্য্যট:কশটা. তুলে নিলেন 
তিনি। যে কামরায় দাঁড়য়ে - আছেন তার 


' পরেই শুরু হয়েছে ফাস্ট ক্লাশ। ছুটোছুটি 
দেখে বুঝলেন ওদের লক্ষ্য সেদিকে । তবু 


ভালো, তারা নামেই চেনে, চেহারায় নয়। 


একটি নামকেই মাল্যদান করবে তারা, 


একটি নামের মহত বা মূলাকে।. গোটা 


মানুষটিকে নর, তার বি বা বাত 


জাবনকে নয়। 
না হ’লে ' ঘটনাটা, অন্যরকম হতে 


* পারত।-সঙ্কোচে পড়তে হত তাঁকে, কোফয়ৎ 


Tacs গিয়ে যুৎসই মিথ্যা খু'জতেন। 


sine এই কথা আল এখানে বলতে 
এসেছেন তান যে সত্যবাদিতাই 


০ 


সারাক্ষণ 


নিরসল 'সাধনার' সণ্যয়। যাঁরা তাঁকে ভাল- 
বাসেন, তাঁর রচন;কে, পরোক্ষে তাঁরা সেই 
মহাভমিতেই নত হন, যার নাম সত্য। . : 


বারো. ঘন্টার ট্রে-জ্যাননতে মনে মনে 
[তান এই কথাই ভেবেছেন। 
ভাবতে অবতে অদ্ভুত রোমাণ্টে শিহাঁরত 


হয়ে উঠেছে সর্বশরীর, চেতনার ভিতর 
একটা ঠনণ্ডা সাপ যেন হলাহল করে নেচে 


দিয়েছেন। ' 





| . উঠেছে। কখনো পুলক, কখনো বিস্ময়, 
॥ কখনো যা মানসিক দানতায়, আচ্ছল হয়ে 


গেছে চিন্তাশান্ত। সাফল্যে মান্ষ আনান্দত 
ANAS হয়-হয়তো এক ধরণের সাফলার 


' সাফল্যের ' অর্থ মানুষের আত্মমুখনতার 


জয়। হোক গুষ্টিমেয় জন, তবু যাঁদের ডাকে 
আজ তান সাড়া দিতে টলেছেন,, নািচার, 
নার্বশেষে তাঁরা আত্মার গহনে ডুব 


কিন্তু দীর্ঘ বারো ঘন্টার বহূপক্ষ 
আশা, উদ্দীপনা, .অনুচন্তার we fetes 


, পড়ল, ট্রেণ স্টেশনে ঢোকার সত্যে সঙ্গে | 


. তখনো গাঁতিশশল ট্রেণের কামরা থেকে 


মনের ' 


feiat শরীরে তেমন জোর নেই । 
জোর কমে আসার সঙ্গে সঞ্চে হটি কাঁপতে 
শুর; ক্রেছিল। fea কোঁচায় পা অটিকে - 
গয়ে ছল, 45 

পানে নি a eer এতক্ষণে শূন্য 


স্পর্শ করেছে। সেই. কিশোরাঁটকে থর 


দষ্টতে দেখলেন তান, -যে' তাঁর বামকে 
মালা পরানোর জন্য অসাহফু হয়ে উচেছে__ 
প্রো, প্রায় প্রো, যুবক নানা বয়সের 
Beare ema ' সঙ্গো অবুঝ ,দিকশোরও এখন 


এশকারের সন্ধানে ব্যস্ত! SPE ক্লাশ কামরা 


৬৫৮ 


oS তম্-তন্ন করে খুজে এতক্ষণে ওরা 


হতাশ হতে শর, করেছে। ওরা খন জনক | 


' চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে বিমর্ষ 
বোধ করলেন তিনি! যা.করেছেন তা 
অত্যন্ত গাঁহতি। উদ্যোক্তারা টের পেলে 
সারাজীবন তাদের চোখে হেয় হয়ে থাকতে 
হবে। সামনে কিছুই বলরে না-হয়তো, 
Feary মনে মনে হাসবে, দ্যাখো, ফাস্ট. ক্লাশ 
ক্লাশে এসেছে! ও'দের বোঝানো যাবে না 
বারোটি টাকার মূল্য তাঁর জীবনে আজ 
অনেক। | 


লেগ স্থায়ী নিশ্চিহ! করন! 
অসাড়, গলিত শ্বোতরোগ, একাজম৷, সোরাহীসস 
ও দূষিত SUM LY আরোগ্যের নব-আবছকৃত 
GY ব্যবহার 'করুন। 'হাওড়া কুষ্ঠ wi: 
প্রাতষ্টাতা-পান্ডত রামপ্রাণ TT, ৯নং মাধব 
ঘোষ লেন, CAG, হাওড়া, ফোন ৪ ৬৭-২৩৫৯। 
শাখা--৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড “হ্যারসন 
রোড), কালিকাতা--৯)। 








কিন্তু, বেচে ' গেলেন Tefal হঠাৎ 
একজনের চোখ পড়ল এদিকে; কি আশ্চর্য, 
চিনে নিতেও দের হল না। স্যটকেশটা 
হাত থেকে কেড়ে নিল কেউ। চাণ্চল্যের মধ্যে 
ছুটে এসে সেই ফুটফুটে কিশোর .রজনী- 


গন্ধার মালাটি প্রায় ছুড়ে দিল তাঁর গলায় 


উগ্র, বিবশকারী সুবাসে, স্নায়ু বিমাঝম 
করতে লাগল। কৃতজ্ঞতায় দ হাত জড়ো 
করে ক'মুহৃর্ত অভিভূত দাঁড়িয়ে রইলেন 
GE 

কেউ ' সন্দেহ করল না। অস্বস্তিকর 
কোন প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হল না তাঁকে। 
বরং হাবভব দেখে মনে হল তাঁকে পেয়ে 
তাঁরা ধন্য হয়ে গেছেন। ভন্তজন পাঁরকৃত 


"অবস্থায় আত্মবিস্মৃত-হলেন [তিনি । 


ধবল বা UB 


প্রতোকাঁট সুখ-সবিধার ate উদ্যোস্তাদের 
সতর্ক দৃষ্টি ছিল। 
সভাপাতর বাড়িতে। 


ভদ্রলোক পেশায় 


আয়োজনে কোনো বুট ছিল না। তাঁর, 


উঠোঁছলেন সামাতর . 


ডান্তার।.পসার ও জনাপ্রয়তা আছে, জনাহতে 


তাঁর অবদানের 'কথা গাঁড়তে আসতে 


“আসতেই শুনিয়েহিলেন। ota তাঁকে বিশ্রাম 


তা হোক, বাঁড়র লোকজন ছিল, ছল 
পাড়ার ছেলেরা অন্দরে ও বাহিরে সেবা- 
পরায়ণ কয়েকটি মানুষের ব্যস্ততায় খুশিই 
হলেন তিনি? 


চা খেতে খেতে 'ঁকছুক্ষণ গল্পগুজব 
করা গেল। বছর 'দাত-আটের একট মেয়ে 
দুরে দাঁড়রে হাল-হাস মুখে তাঁকে লক্ষ্য 
করাছল। wool কৌতুকের, যেন -চাঁড়য়া- 


: খানায় বনমানুষ দেখছে! 


" বাথরুমে স্নান করতে গিয়ে টলটলে 
জলে ফুলের সুবাস- পেলেন। এবার রজন?- 
গন্ধা নয়, গোলাপ। গায়ে জল ঢালতেই 


we সিরাসর করে উঠল। এ অনুভাঁত 
বহু পুরনো হলেও তাঁর চেনা প্রতি 


 রোদ্দুরও | 


[€ম বর্ষ, ২২শ সংখ্যা 


অর্থ আছে; যার নাম শান্ত। কথাটা আজ- . 
কাল সাঁহত্যে আর ব্যবহার হয় না; 
অসারতার অপবাদে পুরনো চিঠির মতো 
ভাস্টাবনে ফেলে দেওয়া হয়েছে অনেকাঁদন 
আগেই 
Ee as সাত রা 
পুরনো তাৎপর্ষে ফিরে গেলেন। - 


এখন তাকে বিশ্রাম নিতে tas বিকেল 


পাঁচটায় সভা, তার জন্য তৈরী থাকতে হবে 
- দেহে এবং মনে। 


দর্শনপ্রার্থীদের নিরস্ত 
করলেন Asal নিজেই। . এখন তাঁর 


. বিশ্রামের প্রয়োজন, কথাটা বার বার" কানে . 
' বাজছিল। তাঁকেও নরেশ. মানতে. হল।... 


তব নিরব fa eer 
আর পাবার নয়। ' 


, ছুমে চোখ জড়িয়ে আসাছল; ক্লান্তিতে 
হাই উঠল পর পর কয়েকবার | নির্জন ঘরে 
একা বসে স্মাপ্থর হবার চেষ্টা করলেন 
feta! জানলার বাইরে প্রচুর রোদ, তার . 
কিছ; ছড়িয়ে পড়েছিল, ঘরের . মেঝেয়। 
পর্দার কাঁপনের . সঙ্গে সঙ্গে কাঁপছে. 
ছায়া-দেখে মনে হবে একটা 


, “বিড়াল যেন লুটোপুটি খাচ্ছে মেঝেয়। দৃষ্টি 


৯ 


রোমকুপ ফ্ছুড়ে বোঁররে আসছে অধক্- ' 


লালিত রক্তের কাল্না। এই খাতেই: বয়ে গেল 
তাঁর 'চন্তা। উপমা 'হসেবে মন্দ agi ফিরে 
গিয়ে এই নিয়ে একটা গল্প লেখার কথা 
ভাবলেন। কলকাতায় প্রায়াদ্ধকার ঘরে বসে 
রক্তের বিদ্রোহের কাহিনী 
হয়তো তেমন জমবে . না। তবু, সব 
আঁভজ্ঞতারই দাম আছে? দুঃখ ও তিস্ততাময় 


_'ক্লান্তিকর পৌনঃপুনিকতার মধ্যেও এই রকম 


এক-একাঁট.দিন ফুলের মতো ফুটে ওঠে। 


বেশ ঝরঝরে লাগাছিল। “বাইরের হলঘরে 
তাঁর জন্য আলাদা বসার ব্যবস্থা করা হল। 


| হাজচেয়ারে মখমল্রে তাঁকিয়ায় গা এলিয়ে 


বসলেন। এখানে জীবনের একটা আলাদা . 


a 


প্রায় সেইখানে গিয়ে আটকে গেল। : 


“alee এই বেলা, '- এমন অফুরন্ত 


হাওয়া বহুদিন তিনি দেখেনান! কতো- 
দিনঃ হিসেব কষে বের করার চেষ্টা 
করলেন। 'মলল না। 


কিছু কিছু তবু মনে পড়ল। চা্লশ 
সনে বি-এ পাশ, বেয়াল্িশে কারাবরণ। 


, আগস্ট আন্দোলনের তখন তুরীয় গাঁত।, 


[তন মাস জেল খেটে যোঁদন ম্ান্ত পেলেন, 
সেদিনের সঙ্গে কি আজকের পকালের' ' 
ঘটনার কোন মিল আছে? হয়তো। | 


Sine we বলা নেবার উর ছে: 
এসেছিল অনেকে। রন্তে তখন উদ্দাম ant 
বয়ে চলেছে, ওঃ, কি ছিল এক-একটা দিন! . 
যেন বারুদে ঠাসা, যখন তখন আগুন জ্বলে . 
উঠতে পারে! তেতাল্লিশে বিয়ে হল। ভাল- 
বাসার, বিয়ে, নি SE 
ছেলে, সন্ট। : 


ছাঁবর মতো একটার রাইন 
তাঁর চোখের সম্মুখে 'ভেদে উঠাঁছল। বহু 
দিবসের অবহেলিত স্মৃতি দরজা খোলা 
পেয়ে পড়ি ি-মার ভাব নিয়ে ছুটে 
আসছে; তার .কোনাঁট ' মুণ্ডহীন,' কোনটি 


. রঙীন, বিবর্ণ, ধূসর। কোনটি বা চাকত - 


আলোর 'আভায় সমুজ্জবল ৷ 


" শেষের বছরগ্ীলর স্মাঁত তেমন সুখের . 
নয়। জেল থেকে বোরিয়ে চাকরি নিয়োছিলেন: 
খবরের কাগজে ৷ সাতচ্লিশ সনে দেশ স্বাধীন 
হল'৷. তারপর বছর দুয়েক যেতে না- যেতেই 
কাগজ উঠে গেল, বাণিজ্য ফেপে ওঠার 


এখানে, : wig সকালে, ' 


A 


শিল্পীর সততা কোথার? 


TP, ১৪ই আশ্ৰিন, ১৩৭২] 


মুখে কম্পিউিশনে টিকতে পারল ATI. 


তারপরের ইতিহাস একটানা হা-ভাতের। 
ঘরে রুগ্ন স্মাঁ, অর্থাভাব, চারাট সন্তানের 
ভরণ-পোষণের WATE দায়! 


হননি! সৃষ্টির Meg মেতে উঠেছেন। 
দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, 
মাসের পর মাস, বছরের পুর 
a1  সমজীবীরা চোখের সামনে 
অর্থ, বিত্ত, সম্মানে ফে'পে উঠেছে। 
অবিমৃষাকাঁরতায়।' সস্তার বাজি ares! 


লড়াইয়ের খবর, আবহমান মানুষের সভ্যতা 
ধার জন্য পটভূমি সৃষ্টি করে রেখেছে! 
কোথায় সেই পাঠক, ভবিষ্যতের মুখ চুম্বনের 
জন্য বে সর্বদা উন্মুখ হয়ে রয়েছে। 
পারবর্তে পাওয়ার মত গিনি fe কিছু 
আশা করতে পারেন ATLA রাত পাঁর- 
শ্রমের পর মাঝে মাঝে ASIN আলোর 
দিকে তাঁকরে হা-হা করে হেসে উঠেছেন 
felt) দঃঃখ বা আনন্দ, সে-হাঁস কিছুই 
প্রকাশ করে লা। 


একটু কিমের ভাব এসেছিল। পাশে 
টিপয়ের, উপর দাম সিগারেট রাখা ছিল । 
একটা তুলে নিয়ে আগুন জ্বললেন তান। 
এই রৌদ্র এই হাওয়া সবকিছুই তাঁর 
অত্যন্ত প্রাণবন্ত মনে হচ্ছিল। কেননা, 
এই প্রথম তাঁর ডাক এল। এতদিনে সার্থক 
হল তাঁর শ্রম। এতদিন যাদের প্রতীক্ষার 
Crary তাকিয়ে থেকেছেন দূরে, তারা 
এসেছে। 


ঘাম দিয়ে জবর ছাড়ার মত তাঁর শরীর 
সহজ, শাথিল হয়ে এল। 


বিকেলে সভার তানি তাঁর মনের কথা 
যললেন। 

সমাগম we হয়ান। হ-সাতশ’ লোকের 
মধ্যে বোশরভাগই AAS, কিছু মাহলাও 
ছিলেন। সভা শুরু হওয়ার পর ভিড় ক্লুমশ 
বাড়তে লাগল । 


প্রথম প্রথম এই জনসমাবেশের দিকে 
CTS আড়ষ্ট বোধ করালেন Teta 
পেশাদার বস্তা তো নন, তান লাহাত্যিক। 
খবরের কাগজের বাঁধা বুলি - নয়, ধর্মের 
রামায়ণ গান নয়, তাঁর সব কথাই তাঁর মনের 


কথা। মানুষের আদর্শ ও তার বিপুল 
সম্ভাষনার কথা। Mees কয়েকজন বন্ধু- 


বাদ্ধবের সঙ্গে এতাঁদন যা নিয়ে আলোচনা 


করেছেন, যা নিয়ে কথার পর কথা জুড়ে - 


রচনা করেছেন একটার পর একটা গল্প, 
উপন্যাস; আজ বহর মাঝে অন্তরের সেই 
বাণী ছড়িয়ে দেবার সময় Teles দূর্বলতা 
যে দেখা দেবে, তাতে আর সন্দেহ কৈ! 
তবু তিনি বললেন। শুর করোছলেন 
দীরে ধারে, নিজেকে গুছিয়ে দিতে সমর, 
দিলেন কয়েক মিনিট | মশ উদাত্ত হয়ে 


কোথায় সেই. 


অমৃত 


লয় মিশে যেন একটা গানের সুর [একাকার 
হয়ে গেল। 
“আমার Saag এই উত্থান পতন, 


আরোহণ অবরোহণ আমার জীবনের মতো 1. 


তানি বলছিলেন, "মানুষের জ্র'বনও এক 


SET সঙ্গীতের সুরের মতো-তার 


কোথাও উত্থান, কোথাও পতন, কোথাও 
আলো, কোথাও অন্ধকার। জীবনের প্রবাহ 
শুধু সমতলে সাঁমাৰদ্ধ নয়, ভুবন 
পরম্পরাবরোধী অভিজ্ঞতার সমাহার। এই 
মুহুতের অন্ধকারকেই যদি আমরা সত্য 
বলে ধরে নিই, তা হলে ভুল করব। তাহলে 
অবিচার কর হবে যুগ যুগ ধরে প্রবহমান 
মানুষের সভ্যতাকে, হেয় করা হবে মানুষের 
সংগ্রাষশীল প্রাতিভাকে। আমাদের জীবনের 
লক্ষ্য একাঁটই TO উচিত, তা হল আলোর 
উপাসনা । আলোর তৃষ্ণা সারাক্ষণ জাগিয়ে 
রাখতে হবে মনে। লাইট GEA হোর্যার 
সান সাইনস্‌। অন্ধকারের চেতৃনায় কোন 
মহৎ সৃষ্ট সম্ভব নয়। আম তাই চেষ্টা 
করেছি আলো খু'জতে। অন্ধকারে আলোর 
সে কাজে কতখানি সফল হয়েছি তার বিচার 
করবেন. আপনারা, যাঁরা নতুন যুগের 
অগ্রদূত, নতুন লেখার পাঠক ৷! | 
বিপুল করতালির মধ্যে তাঁর কথা 
TAS হল। নিজের সাফল্য সম্পর্কে তাঁর 
কোন সন্দেহ ছিল মা। কথা 'শেষ হবার 
পরও বহুক্ষণ যেন তান নিজের কানে 
নিজের কন্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছিলেন? অন্ডুভ 


" আবেগময় সে কল্ঠ। এতক্ষণে নিশ্বাস নেবার 


জন্য আকাশের দিকে চোখ মেললেন feta 


হাওড়া স্টেশনে গাঁড় যখন 'পেপছুজ 
তখন ভোর আর নেই! বেলা হয়েছে। 
উদ্যোস্তারা পীড়াপীড় করোছলেন আর 
অনি দি থেকে আনার জনয জার আল 
থাকা গেল না। 


if 





৬৫৯ 
স্ল্যাটফর্মে নেমে কুলি ডাকলেন! 


AGT তেমন ভারি নয়, বাবার সমর 
একাই বহন করেছিলেন! তবু, এই শুহূর্তে 
লোভটুকু সামলাতে পারলেন 

'না। নিজেকে আজ খুব সহজ লাগছে, যেন 
অনেকদিন পরে স্বর্গের চাবি এনে পড়েছে 
তাঁর হাতের মৃঠোয়! কাগজে জড়ানো 
ফুলের মালাটা হাতে নিয়ে কুলির পিছনে 
পিছনে হুটিতে লাগলেন। বিবর্ণ হয়ে 
গেলেও গন্ধ এখনো যারান। ছেলেমানুষা 
হচ্ছে, নিজেই বুঝতে পারছিলেন। তবু 
ফেলে দেওয়ার মতো জোর পাচ্ছিলেন না 
মনে। 3 

বাবা! 

প্ল্যাটফর্ম থেকে বৌরয়েই হঠাৎ 
পাঁরচিত ডাক শুনে থমকে দাঁড়ালেন তিনি। 
চোঁকং গেটের দেয়াল ঘেবে দাঁড়গ়ে আছে 
বড় ছেলে সন্টু। 

“ক রে! তুই: এখানে 2 

‘তোমার জন্যে অপেক্ষা water ট্রেণ- 
লেট ছিল? . 

তাঁর মুখের দিকে তাকয়ে হাঁফ ছাড়ল 
সন্ট্‌। তারপর বদল, ‘কাল রাত থেকে গার 
ব্যথাটা আবার বেড়েছে ভাস্তারবাবু বলেছেন 
এক্ষুনি ইঞ্জেকশন দিতে। বাড়তে টাকা 
নেই? তোমার জন্যে দাঁড়িরে রয়োছি। 

হতভাগা ছেলে! তাঁর মুখে আরো 
খারাপ কথা এনে গিয়োছিল। চারপাশে ভিড়, 
ব্যস্ততা, লোকজন দেখে কোনরকমে সংবরণ 
করলেন নিজেকে । | 

মরণ পর্যন্ত তোরা আগার 
তাড়া করাব। আম জান! 

উত্তেজনায় তাঁর কপালে একটা শিরা 
ফুটে উঠল। মালাটা ছুড়ে ফেলে দিয়ে সে 
হাতটা ঢুকয়ে দিলেন জামার পকেটে । আজ 


পেছনে 


ফাস্ট ক্লাশে এলেও গতকাল ভিনি কেছ; 


আনিকা, ভূঙ্গবাজ, পাইলোকারপাশ 
প্রভৃতি ভেষজ সহযোগে প্রস্তুত Fat 
অকালপন্ধত! ও rsa নিঘার ক'এব&. 
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ছান্র-জগৎ 


BH, ACA ভট্টাচার্য 
অধ্যাপক (বিজ্ঞান বিভাগ) 

পাশ কার্স ও আযডামশন প্রসঙ্গে 
ধ্র-বারষক 'ডগ্রীর ক্ষেত্রে বিজ্ঞান 
বিভাগের পাশ কোর্সের শিক্ষা আজ 
শিক্ষাজগতে এক কলঙ্কজনক প্রশ্ন এবং 
সকলের সমালোচনার কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে! 
শিক্ষার ব্যবহারিকত্ব নিয়ে পূর্বের এক 
আলোচনার (অমৃত, ৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড, 
১৪ সংখ্যা) এ সম্পর্কে প্রসঙ্গক্ুমে কিছু 
কথা উল্লেখ করতে হয়োঁছল। আজ পাশ 
কোর্সের শিক্ষা প্রসঙ্গে আর একটু 
দিস্তারতভাবে বলবার জন্যে সচেষ্ট হবো। 
হায়ার সেকেম্ডারণ বা 'প্র-ইউানিভার্সিটি 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ বিজ্ঞান বিভাগের ছাত্র- 
wins ত্ি-বার্ষক ডিগ্রী কোর্সের বিজ্ঞান 
বিভাগে আইনত ভর্তি হবার জন্যে প্রাথামক 
পর্যায়ে বিবোচত হন। Tere পর্যায়রমে 
উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে ছা্রসংখ্যা সীমিত হওয়ার 
জন্যে হারার সেকেন্ডারী 'বা প্রি 
Solaris আতিক্রান্ত সমস্ত ছান্ন- 
ছাত্রীদের পক্ষে ডিগ্রী কোর্সে স্থান পাওয়া 
" সম্ভব হয় না। বিশেষ করে বিজ্ঞান শিক্ষার 
ক্ষেত্রে একথা 'িবশেষভাবে AST 

আর্টস বিষয়ে অর্থাৎ প্র্যাকটিক্যাল 
fone বিভিন্ন বিষয়ের ক্ষেত্রে ছাত্র-ছাত্রীর 
সংখ্যা দেড়শো থেকে একশো ষাট, প'য়যাটু 
বা একশো pred পর্যন্ত এগিয়ে নিয়ে 
যাওয়া চলতে পারে, অস্ীবধের কিছু নেই, 
শুধুমাৰ ছোট ঘর থেকে বড় ঘরে SMTA 
সারয়ে নিয়ে গেলেই অর্থাং, বসবার মোটা- 


দুশ্চিন্তার নিরসন হয়। 
কিন্তু বিজ্ঞানের '  ম্যাথমেটিকস 


ব্যাতিরেকে অন্যান্য সমস্ত বিষয়ের ক্ষেত্রে 
প্রযাকাটক্যাল -ব্যবস্থা থাকার জন্যে শুধুমান্ত 
স্থান সঙ্কুলানের ব্যবস্থা করতে পারলেই 
কাজ চলে যায়, এমন কথা বলা যায় না। 


তার কারণ প্র্যাকাটক্যাল ফ্লাস শুধু ক্লাস, 


লেকচার ' নয়। সেখানে eels ছান্রকেই 
হাতে-কলমে কাঞ্জ করতে হয়। প্রাতাট 
আলাদা ডেসকের ব্যবস্থা করতে হয়। 
আলাদা BATS ও AGA রাখতে 
eal ছাত্র পিছু এক-একটি ব্যবস্থা। এই 
এক-একটি. ব্যবস্থার জন্যে বিজ্ঞানের ক্লাসে 


.আনাঁদর্টি ছাত্র-ছাত্রী ভার্ত করা চলে না।' 


কাজেই বর্তমান শিক্ষা পরিকচ্পনা অনুযায়ী 
ক্লাসে ছান্রসংখ্যা স্ংকোচনের TS 
আর্টসের ক্ষেত্রে নার্দন্ট ছাত্রসংখ্য'র কোটা 
যাঁদ বা কিছুটা 1শথিল করা চলে. বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে সে রকম শিথিল করবার কোন রকম 
AAT একেবারেই নেই বললেই 
চলে! : 

সেই জন্যে প্রি-ইভানভাঁসট বা হায়ার 
সেফেণ্ডারী sale উত্তীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীদের 
হওয়া ষা একটু বিস্তাত লাভ করারও কোন 
“Sey সুযোগ থাকে লা। সুতরাং ভার্ত 
ছবার Ageless কিছ সংখ্যক ছাত্র- 
ছাত্রী... বাত হন এবং অনন্যাপায় হরে 


‘AISA এবং 


তাঁরা অন্য লাইন ধরেন বা ধরবার চেষ্টা 
করেন। যাঁরা সৌদকেও হতাশ হন, তাঁদের 
আর দুর্ভাগ্যের শেষ নেই। রি 


এসব ক্ষেত্রে কোন নিদিষ্ট কলেজ থেকে 
ধপ্র-ইউনিভার্সিটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সমস্ত 


ইচ্ছ্‌ক ছাত্র-ছাত্রীদের সেই কলেজের foat 


কোর্সে স্থান দেওয়ার, বিশেষ ব্যবস্থা করা 
উচিত। একথা ঠিক যে অধিকাংশ কলেজই 
আপন-আপন ছাত্র-ছাত্রীদের ভার্ত হওয়ার 
ক্ষেত্রে কিছুটা 
কিন্তু শুধু UST প্রদর্শন নয়, এ 
পদ্ধাঁতকে কর্তব্য (হিসেবে নিদিষ্ট. করাই 


Fan বিশেষতঃ এপ্র-ইউনিভার্সিটিতে যে 


সব. Sea) ভার্ত হন, কলেজে তাঁদের 


ভার্তর ক্ষেত্রেও একটা fate মানদণ্ড. 
- গ্রহণ করা হয়! 


ABT এমন কথা 
জোর দিয়ে বলা সঙ্গত নয়! কিন্তু 
'প্র-ইউনভাঁসউ পরাক্ষান ফলাফল নিয়ে 
ব্রি-বার্ধক ডিগ্রী কোর্সে wie” ক্ষেত্রে নতুন 


_ করে তাদের মানদণ্ডে যাচাই না করাটাই শ্রেয় ৷. 


কারণ 'প্র-ইউনিভার্সাট পরাক্ষায় ছত্র- 
দের উপরে যে গরুভার পড়ে, সে গুরু 
মোটামুটি উন্নত পর্যায়ের 
পক্ষেও সামলানো কখনো 
সহজসাধ্য হয়ে দাঁড়ায় না। সময় অল্প, 
কিন্তু সিলেবাস অল্প নয়। কাজেই 


সিলেবাস কোন রকমে শেষ করাও দুঃসাধ্য । 


সেটাই গু্রুভারের আসল কারণ। 
আর তাছাড়া 'প্র-ইউনিভাঁট 
কলেজে ত্রি-বার্ষক ডিগ্রণ 
কোর্স প্রবর্তনের কা্ষত্রমে স্কুল এবং 
কলেজের অস্থায়ী সেতুবন্ধনের ব্যবস্থা 
হিসেবে গ্রহণ করা হয়োছিল। অস্থায়ী এই 
জন্যে যে স্কুল ফাইনালের MASA সঙ্গে 
ইউানভার্সাট পরীক্ষার 


‘সঙ্গে  প্রি- 
প্রয়োজনীয়তাও Slay যাবে! কিন্তু সমস্ত. 


পরিকল্পনা বানচাল হরে গেল। স্কুল 
ফাইনাল বহাল তাঁবয়তে রাজ করছে। 
ভবিষ্যতেও বিরাজ করবে না এমন কোন 
লক্ষণ, নেই। কাজেই ত্রি-বার্ষিক ডিগ্ৰী কোর্স 
প্রবর্তনের ক্ষেত্রে 'প্র-ইউন্ভার্সাটর নানা- 


fay যে সব অসুবিধে সামায়ক বলে মনে ' 


হয়োছল, অজ তা সন:দ্‌ঢ়ভাবে শিক্ষা 
ব্যবস্থার মধ্যে গ্রাথত হয়েছে। 


অথচ হায়ার সেকেণ্ডারা কোসের ক্ষেত্রে 
আলাদা কথা। সেখানকার শিক্ষা ব্যবস্থা 
সম্পূর্ণভাবে ' স্কুলের মধ্যে আবদ্ধ বলে 
সেখানে ন্রি-বার্ষক কোর্সে wie” ক্ষেত্রে 


উপরোন্ত জাতীয়. কোন ব্যবস্থা গ্রহণের, 


ক ওঠে না। শুধু তাই নয়, হায়ার 
. সেকেন্ডারী শিক্ষা ব্যবস্থায় অনেকটা 


পর্ণেতার সুযোগ আছে। পুরো তিন বছরের 
কোর্স, পারম্পর্য আছে, সঙ্গতি আছে, তা 
ছাড়া নানাবিধ ব্যবস্থা অনেকটা সামঞ্জস্য 
পূর্ণ সেই জন্যে প্র-ইউনিভা্সিউ 


পরীক্ষার বাছ-বিচারের মানরশ্ডের তুলনায় 


মানদন্ড অনেকটা বেশশ নিভবিযোগ্য।, আর 
সেইজন্য বিদূধজনের মত প্র-ইভীনভার্সউ 


হায়ার ONE GM তলনায় অনেক মম “fee 


এবং শোচনীয় প্রন 


অনুকম্পা প্রদর্শন করেন, . 


"ice! 


জানানোর পরে, নি-বার্ধক কোর্সের বিজ্ঞান 
বিভাগের বর্তমান বিন্যাস উল্লেখ করবো। 


পাশ কোর্স এবং অনার্স কোর্স এই 
কোর্সের তুলনায় অনেক বেশী দুরূহ । পাশ 
কোর্সে যেখানে তিনটি 'ব্ষয়েব্র প্রতিটি 
বিষয়ে তিনশো করে নম্বর নিদিষ্ট, অনার্স 
বিষয়ে সেখানে নম্বর আটশো। পূবের 
Peas ডিগ্ৰী কোসের পাশ কোর্সের 
[বিষয়গুলি তিনশো করে নম্বরে fates 
ছিল, অনার্স fea ছশো নম্বরে নিদিষ্ট } 
ন্রি-বার্ষক পরীক্ষার পাশ কোর্সের ক্ষেত্রে 
নম্বরের কোন পারবর্তন 


দাঁড়িয়েছে তাতে সিলেবাস যে বহুলাংশে 
পাঁরবার্ধত হয়েছে একথা নিঃসন্দেহে বলা 
যায়! অনার্সে দ্বি-বার্ষিক থেকে '্র-বাঁর্ধকে 
যাওয়ার সঙ্গে সং্গে, অর্থাৎ সমর বৃদ্ধির 


৷ সো সঙ্গে নম্বর বদ্ধ এবং সিলেবাসের 


পরিবর্ধন ঘটেছে, কাজেই বলার কিছ; নেই। 
{কিন্তু পাশ কোর্সে সিলেবাস বর্ধন ey 
নম্বর হিসেবে, সময় হিসেবে নয়। সেইজন্য 
পর্বে একশো নদ্বরের জন্যে যতটা পড়া- 
শুনা করতে হতো, এখন তার তুলনায় 
বিষয়বস্তুতে অনেক বেশি পড়াশুনোর,. 
দরকার . পড়েছে। অর্থাৎ অতাঁতের পাশ 
কোর্সের সশ্গে বত'মান পাশ কোর্সের তফাৎ 
এবং সে তফাতে বর্তমান পাশ 
কোর্সের মর্যাদা বাদ্ধর কথা। Tay 
বর্তমান যুগেও. না শিক্ষার মহলে, মা 
চাকুরির মহলে পাশ কোসের কিছু মান 
মর্যাদা . বৃদ্ধি ঘটে! অতশতের পাশ 
কোসকে চাকরির জঙ্গতে বে দৃষ্টকোণ* 
থেকে দেখা হতে এখন সে দৃষ্টিকোণ 
একই রকমের WH গেছে | কোন পাঁরবর্তন 
WT | 






আসলে পাশ কোর্স এই ছাপটাই 
মারাত্মক। গড়ে শতকরা পগ্টাশ নম্বর গেলে 
সম্মানসূচক ভাস্টংসান দেওয়া হয়। তার 
কিছ আভজাত্য আছে এবং চাহিদাও আছে 
কিন্তু উচ্চতর শিক্ষার ক্ষেত্রে সেও সম্পূর্ণ 
অকুলীন। সেখানে তারও দুয়ার 'নিঃসংশয়ে 
রুদ্ধ । এস্ব ক্ষেতে, কোন একটি বিষরের 
fans উচ্চ বন্বর লাভ বষয়টিরর ate 
ছাত্র-ছান্দের SAAT এবং অধিকার প্রকাশ 
করে- এই ভিত্তিতে কোন বিষয়ের Tins 
উচ্চ নম্বর লাভ ছাত্র-ছাত্রীদের উচ্চতর 
শিক্ষার ক্ষেত্রে ভার্ত হওয়ার যোগ্যতা 
হিসেবে বিবেচলা করা চলতে পারে। এ 
প্রসংগ ভাঁবষ্যতে আর বিদ্তারত বলবা 
ইচ্ছে Bid! 


Rain, ey 


' দুই জাতীয় ব্যবস্থা।- অনার্স কোর্স পাশ 


সরা 


* আনা অঞ্জনার ঘাড়েই চাঁপয়ে 





[উপন্যাস ] 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


সুলতা ব্ললে-জ়েশবর নিজের 
পতনের ব্যবস্থা নিজেই করোছিলেন! 
মানুষ তাই করে। তবে দোষ তান ষোল 
গেছেন 
নিশ্চয়! 

সুরেশবর বললে--বারো আনা তো 
aie তবে নিজের ঘাড়ে চার আনা 
নিয়েছলেন_সে তাঁর ডায়রীতে আছে। 
সে তোমাকে পড়ে খানিকটা শোনালাম। 
পরে আরও আছে। কিন্তু আমার sy 
ভেতো না। ক্রমানুসারে বলে যাই VLG 
দাও | - 

* এই যে দীর্ঘ ইতিহাসটি বললাম--এটি 
Ferg সব জেনেছিলাম একাদিনে। 

১৯৩৭ সালের শেষ জানুয়ারী শরতের 
দিন, সকালবেলাতেই পাল এসে 
বিমলেশ্বরকাকাকে ধরে য়ে গেল; 
অর্চনাকে তান বাঁচিয়ে কোমরে দড়ি পরে 
হাতে হাতকড় পরে পুলিশের সঙ্গে গ্রাম 
ঘুরে দেখিয়ে গেলেন রায়বংশের খণ তানি 
শোধ করলেন। খ্রণ শোধ করতে তাঁর বৈষ্ণব 
ধর্মকে তান Taal করেছেন, যে সম্মানটুক 
ছিল তা বিক্ৰী করেছেন-অনুতাপ 
করেন নি! 

কাবখমা আমাকে ডেকে বলেছেন--এর 


, শোধ নেবে, তুমি আমাকে কথা দাও 


ভাসুরূপো! 
আমি কথা দিয়েছি। অর্চনা ঘরের মধ্যে 
মুখ লাকিয়েছে। তর কথা িমলে*বর- 


কাকার. স্ধী, তাঁর জা অর্থাৎ অর্চনার মায়ের 


কাছেও প্রকাশ করেন fal তান বর্ধমানের 


উকীলের মেয়ে; তিনি, আইন বোঝেন। এবং 
দেশের অবস্থাটাও বোঝেন । 

বাড়ীতে ফিরে এসে আম গোপাল 
সিংয়ের ইতিহাস সংগ্রহ করোছি রয়্েশ্বর 
রারের Saat থেকে! মাঝখানে গ্রামের 
লোকেরা ১ এসেছেন। প্রত্যেকে সেদিন 
সহানুভূতি জানিয়ে গেছেন। 'দয়ালঠাকুরদা 
-উরুকাকা এসে চোখের জল ফেলে 


উচ্ছাস প্রকার আগুন me গেছেন_শোধ 


নির্ো। 


বৃদ্ধ রঙ্গলাল মণ্ডল নিজে আসতে 
পারেন fa, “ate তাঁর ভেঙে গেছে। তান 
বাড়ী থেকে বের হতে পারেন না, ওই 


কংগ্রেসের মিটিং যা অতুলকাকার কান্ড ভার 


পর থেকে। রঙ্গলাল মণ্ডলমশায় সভাপাতি 
হয়ৌছলেন। প্যীলশ যখন লাট চালায়, 
তখন অতুলকাকা নিজের দেহ দিয়ে তাঁকে 


আঘাত নিবারণ করতে পারেন নী একটা 
লাঠির গুতো তাঁর কোমরে লেগে হাড় 


ভেঙে দিয়েছিল। তাঁকে এ্যারেন্ট করে 'নয়ে 
fora হাসপাতালে trated, সেরে ওঠার 
পর প্রায় অক্ষম দেখে এবং বয়স দেখে ছেড়ে 
দিয়োছল পুলিশ। লোকে বলে-_ তাঁর হয়ে 
তাঁর উকীল ছেলে একটা বন্ড গোছের 


[কিছু লিখে face ছাঁড়য়ে এনেছিল বাপকে। 


অক্ষম রঙ্গলাল বিছানার শুয়ে থাকতেন 


' আর ওই উকখল ছেলেকে গালাগাল দিতেন! 


তাঁর বড় ছেলে আমার কাছে এসেছিল। 
ধলেছিল--আমাদের বাড়ার সামনে বমল- 
বাবুকে কোমরে দাঁড় বেধে aie নিয়ে 
গিয়ে ইচ্ছে করে কিছুক্ষণ দাঁড় করিয়ে 
রেখোছল। লেফট রাইট লেফট রাইট বলে 
wha কনেস্টবলগুলোকে দিরে পা 
STORE! ববাকে অনেক কণ্টে সামলে 
রেখেছিলাম। তাঁকে তো দেখেছেন খুব 
চেচন তান! এখনও BET কারে 
কদিছেন। আপনার কাছে পাঠালেন, বললেন 
22455 এর শোধ 
যেন তান নেন। 


আমার মনেও ক্ষোভের অন্ত ছিল না। 
সেই ক্ষোভের বশেই ডায়রী পড়ছিলাম। 
বিচার করবার জন্য নয়; দেখাঁছলাঘ পূর্ব- 
কালের ঘটনার মধ্য থেকে কোথায় কোন 
ছদ্বপথ পাওয়া যায় যার মধ্য দিয়ে আইনের 
দাঁড় পড়িয়ে শিবু সিং এবং তার্ন বাপ 
ছাঁর সিংকে বাঁধতে পাঁর! কিন্তু পড়তে 


" পড়তে কাহিনীর মধ্যে তন্ময় হয়ে গিয়ে- 


ছিলাম। যে তন্ময়তায় রক্সেশবর রায়ের 
পূর্বকর্থী শেষ করে তার 'দনালাপতে এসে 
পড়ে এসে পেখছুলাম রত্রেশ্বরের বিয়েতে, 
রায়বাড়ীর STANTS, অগ্জনার প্রবেশে 
এবং বাঁরেশ্বর্র রায়ের শ্রস্থানে। 


সুলতা প্রশ্ন করলে-প্র্থানে £ যানে 

-তার অর্থ বারেশবর রায় আর 
TSA ফেরেন নি। ওই গেলেন তান 
কাঁ্তিহাট থেকে কলকাতা । এবং তায়র্পর 
কলকাতা থেকে তীর্থে।, 

_তীঁর্থে মৃত্যু হয়েছিল তাঁর? 

-না। বৈরাগী তান ছিলেন না। sat 
ভবানী দেবীর" জন্য দেবতার পুষ্প চরণোদক ' 
এও তান নিত্য খেতেন তাঁর হাতে, তাঁর 
জন্যেই wie ঘুরেছেন, দেবশান্দযে 
গেছেন, দেখতে গেছেন নিজের আগ্রহো 
কিন্তু প্রণাম করেছেন স্রাঁর ইচ্ছায়, নিজের 
ইচ্ছার নয়। শুধু গয়াতে গিয়ে পন্ড দিরে+ 
ছিলেন নিজের আগ্রহে থাক; এমনভাবে 
বলার থেকে aca বাল। , 

* ° রক 


১৮৫৯ সালের ডিসেম্বরে বড়াদনের 
আগেই ফিরলেন 'তানি। লরস্বতীধউয়ের 
বয়স তখন নামে চোদ্দ সুতরাং অঞ্জনার 
মত একাট চিত্তরঞ্জনশ চতুরা অত 
সুকৌশলে তার মধ্যে নিজের ইচ্ছেগলো 
সণ্ডারত করে দিত। 


রয্লেবির য়ায় ডায়রীতে লিখেছেন 
বিপদে পাঁড়লাম। কীর্তহাট হইতে নায়েব 
এবং মোঁদনপুর হইতে- পূজাপাদ শ্বশুর 
সহাশয় ওখানে যাইবার জন্য 'লাখয়াছেন ॥ 
fara আচার্য বলাখতেছেন-দে-সরকার 
শ্যামনগর ey করিতে ASS এমত 
সময় স্বর্ণলতা সরস্বতাঁবউ একরূপ 
আবদার ধারয়াছে কলিকাতায় বড়াদন লা 
দোখরা যাইবে না। এখানে অবশ্য কাঁলিকাতা 
দোঁখয়া বেড়াইতোছ আনন্দ করিতেছি, 
আমারও যংপরোনাস্তি সুখ এবং “আহাদ 
হুইতেছে। বিশেষ কারিয়া পাঁরভ্রমণের সময় 
অঞ্জনা যেরূপ ননদোচিত হাসাপারহাসে 
আমাদের উভয়ের জঈবনের আনন্দে ove 
বায়ুপ্রবাহের 'হল্লোলিত alam তুলতেছে 
তাহাতে সুখ ও আহমাদ যেন্‌ ভরাঙানীর 
তরঙ্গের ন্যায় নৃত্য করিয়া ' ছুটিতেছে। 
কিন্তু যে সব পত্রাদ পাইলাম তাহার পর 
আর কি কাঁরয়া থাকা চলে? আম সামান্য 
যুবক নহি; আমি কীর্তহাটের রায়বংণের 
একমান উত্তরাধিকার । উত্তরাধকারখই বা 
কেন, আম অধীমবর। অদ্যই পিতা সকল 
পাদ পাঠ কাঁরয়া আমাকে ডাকিয়া 
কাহলেন-। 

বড়কর্তা বাঁরেশ্বর রায় ধলোহালেন-- 


"বস; যা পত্ৰ এসেছে তাতে তোমাকে দু তিন 


দিনের মধ্যেই কীতিহাট ফিরতে হবে। 
জরুরী কাজ বশে করে শ্যাগনগর 
শ্যামনগর ক্রয় সম্পর্কে যা পর দেখছি তাঙে 


- মনে হচ্ছে দে-সরকাররা হয়তো বা কিছু 


কিছু স্যাঁবধে চাইবেন । প্রাতশ্রদীত চাইবেন ) 
হয়তো বা রাধনগর বাদ দিয়ে বধ, ব্রি 
করতে চাইবেন। কিম্বা ওদের সদ্পান্ত 
জোতজমা নিষ্কর বলে স্বীকৃতি ঢাইবেন 


দাললে। মোৌখক প্রীভশ্রাতিও কিছ 
চাইবেন বলে মনে হচ্ছে আমার! আচার্য 


হয়তো দিতে চইছেন ন--চাইবেন না। 
আমি বলব দেবে। দেওয়া উচিত। তাঁরা নত 
হয়েই যখন চাচ্ছেন তখন দেবে। এগ্যাল 
হল রাজধর্ম। আমাদের দেশেও, আগ ও 
অন্যদেশেও আছে। আগেকার পুর 


~~ 


on না হে শত 


৬৬২. 


TRO Tae 


প্লাজার সঙ্গে ক ব্যবহার করেছিলেন সে তো 
. BM আমাদের দেশে অজস্র আছে। 
: শাস্ছেরও এই র্দেশ। সুতরাং তাঁরা 
শ্যামনগর বিক্লী করছেন আমাদের এইটেই 
আমাদের কাছে তাদের হার মানা। আমি 
হলে' ওটা জলের দরে Tvl ক'রে দিতাম, 


Ferg যার সঙ্গে ঝগড়া, তাকে দিতাম না। 


অবশ্য 
একট; থেমে হেসে বলোছলেন--অবশ্য 
| দে-সরকার .. অর্থগৃধায অল্পপ্রাণ? 
লোক; টাকাই তার কাছে সব। টাক! পেলে 
সে সব সইতে পারে। টাকার জন্যে সে সব 
করতে পারে! কিচ্ছু সে, বিচার. আমরা 
করব AT 

TRA মন এডে' সায় ' দিয়োছল। 


তান বলোছলেন--অজ্ঞে ot এতে. 


সম্পর্ণ একমত আমি৷ যা আদেশ করলেন 
তা আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করব! 
-হ্যাঁ। তবে সতগাঁল যত্ুসহকায়ে 
খুটিয়ে বুঝে দেখো। . ওদের সম্পাত্ত 
নি্ষর এ আমরা দেব না? ALL তা হতে 
পারে না৷ তা হ'লে প্রজা 
eit মৌরসণ কারে দিতে পার! খাজনা 
₹_ অন্ততঃ বছরে একটা টাকাও দিতে হযে। 
বৃঝেছ! ৃ 


. হ্যাঁ বলছি।, 
নিলাম! ভেবে দেখলাম 1" দেখ--আম মনে 


ধনে অভিপ্রায়, করোছ যে ভুমি afer 
“ হু আনার মালিক হয়েই আছ। যাকা দশ 


আনার Way এখনও Wit! তোমাকে 
আমার সমস্ত ক্ষমতা অর্পণ বরেছি। তুমিই 
৮5, 

রক্লেম্বর। 
পরমহেযতেছ বারের রর রেখা বলে- 


লেন সে” কথা . শুনে স্তন্ধ হয়ে' 


গিয়েছিলেন 


বীরেনবর রা লিল আম 
Taq করেছি- অনেক চিন্তা, করেই স্থির 


করোছি, যে আমার অংশ আমি দানপত্র করে 


তোমাকে দিয়ে আমি সম্পূ্ণর;পে মস্ত 
হতে চাই। 


বিস্ময়ে কিছুক্ষণ হি 


AO বলোছিলেন-কেন বাবা? 
fe কোন, নটি 


আমার 


জান, এই যৈ কালটা এল. এটা সম্পূর্ণ 
নতুন কাল। এ কালের চালনা সে 
কালের প্রথার চলবে না। জামদারাীকে যে 
অর্থে MEE বলতাম তা আর রইল aT! 
১৮৫৯ সালে যে নতুন প্রজস্বত্ব আইন হ'ল 
সে আইনে আসল আঁধকার্ই 
চলে গেল। SES যে আদেশ তুমি 
ক'ছারতে জারণ করেছ তা খুব কালোচিত 


হরেছে।- প্রথমটা শশ্দনে অমর CFS 


হয়েছিল-._,পঃঘর সকলেরই সমান রঞেন্বর, 


অস" RED হেট তি 


রানাকে, 


তলে ল:টাইয়া পাঁড়।” 


ঠিক হলেন aT 


আঁর একবার ভেবে 


কিন্তু, 


*টাকা-এই আমর থাকবে। 


নানা তুমি আমার যখোজ্জহল- I 
কারী পর্র। তার জন্য নয়! কথা হল ক. 





৮০ 


ধকল ভুমি আমার: ঠক তা অবশ্যই অনুমান 


করতে পারা সমনদ্রগর্ভে হারিয়ে যাওয়া 
নাধ। বিচিত্র কৃপায় ফিরে পেয়েছি. 


" ত্র : ডায়রীতে 'লিখেছেন_ “আমার 
মনে হইতেছিল আম যেন স্থান কাল 


শবস্মৃত- হইয়া যাইতোছি, ইচ্ছা হইতেছিল 


আমার -এই িমালয়তুল্য forecast চরণ- 


বারেশ্বর বলেছলেন-িথ্যা গোপন 
তোমাকে করব না। তোমার, *বশুরমশায় 
কথাটা বলে গিয়েছিলেন__বেইমশাই কালটা ' 
বড় কঠিন পড়ল, আগের কাল গেল। 
কোম্পানধ্ মানে বেনের দল. আর দেশের 
মালিক রইল না, বৃটিশ ক্রাউন হল মালিক। 
এবার আর ঘুষের রাজত্ব রইল না! লাভের 
জন্যে যা খুশী তাই করার কাল রইল না। 
এবার মহারাণীর রাজত্ব, এ TENE বামুন 


চণ্ডাল জমিদার প্রজা ধনধ দাঁরদ্ু-সব এক .. 


আইনের ফাঁসে বাঁধা, পড়ল। নতুন গ্যান্টটা 
পড়ে দেখুন। তখনও ঠিক আমলে 
আনি না তুমি *বশুরবাড়ী থেকে এসে 
নতুন হুকুম জারী করলে; শুনে একটু. 
লাগল। আমার সঙ্গে পরামর্শ করলে না 
একবার? তারপর এথানে এসে «Te 
সম্বন্ধে আলোচনা হল -ফালীপ্রসন্ন PRET + ' 
মশায়ের সঙ্গে, তিনিও . বললেন-আরে 
হাজিরানা ছিল কম্পালসার। না এলে 
আপনি সিপাই' পাঠিয়ে প্রজার ঘাড়ে ধরে 
আনতে, পারতেন। আর তা পারবেন? 
'আঁবাশ্য রামাশ্যামাকে পারবেন। কিন্তু 
আমাকে পারবেন? - আবার রামার পছনে 
আম . দাঁড়ালে পারবেন? ' এ তো মশাই 
SLOT জামা পরা ঘোড়া হাতী চড়া গমস্তা- 
fata! জামদারীর আর 'রইল কি? কথাটা _ 
- তিক! আর ee আমার দরকার নেই 


- করব কলকাতার বাড়ী, আর AF টাকা 


আমার অংশের চার লক্ষের মধ্যে দু লক্ষ. 
ওতেই আমি 


বেড়াব তীর্ঘ-নানা স্থান।.বাস। পরমায়ু. 
অমর বেশী দিন নেই। wit বুঝতে 


পারছি। বাকী ক'টা দিন আনন্দ করে কাটিয়ে 
Ta! আমার অন্তে আমর উইল জনয At 
কাউকে পাঁচশো কাউকে 


তার ' থেকে 
হাজার টাকা এবং জীবন স্বত্বে ওই এলিয়ট 
রোডের বাড়ী দেব। এবং অবশিষ্ট সবের 


. মালিক হবেন তোমার গভর্ধারণী। 


roy হয়ে সব শনেছিলেন রক্লেশ্বর। 


. তোমাকেই ভার সেবাইত করে দানপত্র করব, 
ee হবে সেবাইত AE! . কোন, 


আঁম আরোপ করব না। শব্ধ; দেবু 


ফলবতী হইবে না। 
'কৃরিলেন 


TRA সক as 8 ere ৮8 


। [৫ম বৰ’, ইইশ সংখ্যা 


খরচ করবে। আঁম উপব্যয়ণ। আম 
বাল্যকাল থেকে ক্োধীও বটে! এই. গমস্তা- 
রর, ACHE এ আমার সইমে না। 


সুরেশ্বর বললে- রয়েশ্বর দ্বায়ের - 


orate একটি fee কথা আছে, 


সুতা, সেটি বলি) সেটি'না রহলে রায়- be 
কড়চা, 


লে কথা ভবানী 


কথাবার্তা হচ্ছিল-দপতাপুরে। পাশের. ঘরটা 
[ছিল ভবান? দেবর পুজার ঘর--নিজের 
ঘর। পাশেই ছিল ওদের.শোবার ঘর। 
ওদিকের দক্ষিণ-পৃূব খোলা. ওই রা 
ভবানী দেবী পূজায় বসে সব 

[তান ঠিক এই" মহ্তাটিতেই ওর থেকে" 
পূজার একটি জবাফুল এবং 
হাতে করে এ ঘরে এসে দাঁড়য়েছিলেন। 


এপতাপন্ধে তাঁর 'দিকে তাকিয়ে চুপ রঃ 
করে গিয়েছিলেন। ঠিক গোপন করবার জন্য, .. 
নয়। তার উপস্থিতিতে ঠিক এইসব কথা , 


যেন সচ্ছন্দে অসক্কোচে Bex যেভ না। 


দৃষ্টিপাতকরতঃ 
চতব্ধ হইয়া গেলেন! আমিও তাঁহার কেই” 


প্রজার ' তাকাইয়া রাহলাম। এই পৃজার 'পর তাঁহার 


যে মার্ত হইত তাহা, এক আশ্চর্য বিস্ময়- 


জনক নলে ete তিল যেন না 


নছেন ফোন অপার্থব দেবীমার্ত। ভান 


আসিয়া পিতার শয্যার পার্বে দণ্ডায়মান : 
হইলেন এবং সঙ্গে অঙ্গে পিতৃদেব. হস্ত ' 


'প্রসারণ NTT RIAA EH 
ও ferret তাঁহার হাতে তুলিয়া দিলেন। 


পিতৃদেব তাহা মস্তকে স্বহস্তে ধারণ ' 


কারয়া স্বকীয় , উপাধানের তলদেশে 
রাখলেন! অতঃপর মাতৃদেবী রামহস্তের 

রোল oe হইতে রশ করা এতো 
চরণোদক তাঁহাকে পান করাইয়া কহিলেন-- 
তুমি যাহা ধারণা করিয়াছ ' তাহা কদাপি 
বলিয়া ঈষং ' হাস্য 


“৪. গাইয়াছ। শানয়া মন চণ্চল হইল । 
fre মা বাললেন-চণ্চল হইস না Ber 
কদ্যাপ সত্য হইবে না। 


ine ভ্রু sles sian কাহলেন-- 


oh er ea Oe রা x 


/-না। উইল তুমি কাঁরবে। কিন্তু ‘er : 


মনে কারতেছ তাহা হইবে না। তোগমান্ন 
পারত্যন্ত সম্পত্তি এবং অর্থ ভোগ কারবার 
জন্য ভবানী কদাপি জীবিত রাহবে. না। 
আম অগ্রে যাইব। তুম, আমার বিরহে 
উল্মস্তবং হইবে . mele শিবের -মত 
তোমাকে হাহাকার wince হইবে৷ . 

'তৃদেব হাস্য করতঃ বাললেন-- 


অতঃপর কি হইবে। তুম উমা রুপে জন্ম- 


গ্রহণ কাঁরবে এবং আমার তপস্যা ভঙ্গা 


Treaty A 


পিতৃদেব , 


রে 


~~ 


শুক্রবার, ১৪ই আশ্বিন, ১৩৭২ ] 


কাঁরয়া আবার আমার গৃহে আসিয়া আমাকে 
সংসারী করিবে! 

মাতৃদেবীর অধরে শুক্লা দদ্বতীয়ার 
pang মত ক্ষীণ হাসারেখা কুটিয়া উঠিল, 
শঁতনি কাহলেন- লা। এতটা হইবে ATI তবে 
তোমাকে-। feta নীরব হইয়: গেলেন। 
তৎপর একটা গভশর দীর্ঘানশ্বাস ত্যাগ 
করতঃ কাঁহলেন-তাহা তোমাকে আম 
বাঁলব'.না। অন্ততঃ আজ বালব না। আম 
যোদন যাইব সেইদিল বালব। আমি শুধু 


বালতোঁছ যে. তোমার উইলের মধ্যে আমার ' 


নাম উল্লেখ করিয়া ওই সকল কথা 'লাঁখয়ো 
না। তাহাতে আমার মনে অত্যন্ত যাতনা 
হইয়া থাকে। এ সংসারে ভাবনা আমার 
তোমার জন্য | 

অকস্মাৎ, তাঁহার আয়ত নয়নদ্বয় অশ্র- 
ভারাক্লানত হইল, এবং আমরা সাঁবস্ময়ে 
দেখলাম .. দরদর ধারায় তাহা Tanta 
হইয়া দরদর ধারে তাঁহার গণ্ডদ্বয় প্লাবিত 


কাঁরয়া নামিয়া আসল) ও 
পতৃদেব অত্যন্ত আঁভভূত হইয়া 


গেলেন, বাঁললেন-তুমি ক্রন্দন করিতেছ-- 
Aw TAS ? 

মাতা নীরবে অশ্রু বিসর্জন : কাঁরতে 
লাগিলেন। . তাঁহার সে-মর্ত অপরুপ! 
এমন কদাচ নিরাক্ষণ করিয়াঁছ। মুখমন্ডল 
যেন ঈষৎ উধের্য তুলিয়া তিনি কোন অদশ্য- 
লোকের দিকে iba আছেন। এবং 
সেখানে কিছ সংঘাটত হইতেছে, তাহা 


“তান দিনটিতে প্রতাক্ষ কাঁরতেছেন। 


আম তাঁহার নিকটে আসিয়া তাঁহার 
গাত স্পর্শ কাঁরয়া ডাকিলাম--মা। 
. তিনি: দশর্ঘীনঃ্বাস ত্যাগ কাঁরয়া 
কাঁহলেন- রত বাবা. তাঁহার ভাগ্যে আমার 
জন্যই দুঃখভোগ রূহিয়াছে। তুমি আমাকে 
একটি প্রীতশ্রীত দাও যে. আমার অবর্তমানে 
উনি যাহাই করুন, তুমি কদাচ তাঁহাকে 
অভন্তি কারবে না। অবহেলা কাঁরবে না। 
আঁ কহিলাম-সে ক মা? 
বাক্য git কেন কহিতেছ১ আমি ক 
নরাধম? আম কি মনষ্যত্ববজ ত ? 

মাতৃদেবী কাহলেন-না বৎস, তুম 
অতি কঠোরচেতা ন্যায়বান বালয়াই এরূপ 


হওয়ার সম্ভাবনা আছে! তাহা ছাড়াও - 


আরও একট কথা রচ্য়াছে। তোমরা 
ধনবান, তোমরা ভূসম্প'ত্তশালী রাজাতুল্য 
ব্যান্ত। তাহাদের মধ্যে এমতপ্রকারের মতি- 


ভ্রম আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই WOM থাকে। পূর্বে, 


রাজাদের বাদশাহদের মধ্যে এরূপ ঘটনা 
নিরন্তর ঘাঁটয়াছে। আজও ধনসম্পান্ত লইয়া 
িতাপ্যত্রে শনোমালিনোর অবাধ নাই। 

বাজরা. তান FOC চক্ষু মাজনা 
করিতে কাঁরতে plete গেলেন। 


পতা অকরুণ হাস্যসহকারে বাঁললেন-- 


উত্হার কথা তুমি ধর্তবের মধ্যে আনয়ে। 
না রত্বেশ্বর! দেবতা-দেবতা, ধর্ম-ধর্ম করিয়া 
তাঁহার মস্তিম্ক সকল সময় সুস্থ থাকে না। 
বিশেষ কারয়া পুজা কয় উঠিবার অব্য- 
eee পথই ।.অনেক, সময় তানি এইরূপ 
আবোল-তাবোল বাঁকয়া থাকেন। 


অতঃপর! 


এমন 


তারপর aed তাঁর ডায়রীতে এ- 


দেশের তৎকালীন ধর্মযবশ্বাসের অজ্ঞত! : 


সম্পর্কে অনেক কথা লিখেছেন। বলেছেন 


এইস্ব. ভর’ দেবাবিষ্ট বা SSG হওয়ার" 


মতই মানাসক বিকার। মা যে বারো বংসর 
ব্রত করেছিলেন, তাতে কি তার বাপের 
পাপের খন্ডন হয়েছে ই-হয়ানা এইসব 
অলীক বিশ্বাস আমাদের সর্নাশ করেছে। 
আম এসব থেকে দূরে থাকব। 

যাক, এইবার যা ঘটল, তাই বাঁল। 
রত্রেশ্বর রায় ফিরে এলেন কাঁতিহাট। 
কলকাতা থেকে হুইস্কী-্র্যন্ডির কেস এল, 
Grey ফাউল, তার্‌ সঙ্গে ডজন দরুণে দেশী 
মুগ, ভাল দেখে ভেড়া, দেশী কলকাতার 
মিষ্টান্ন ?বাভন্ন সাহেব-আফসারদের এবং 
তাঁদের arte জন্যে সোনার ঘাঁড়, 1সলেকর 
থান, গরম কাপড়ের থান, মূল্যবান লেভীজ 
শাল এল। বিশেষ বাবস্থা করে কলকাতা 
থেকে সাহেবদের প্রিয় ফুল, তা-ও আনানো 
হয়োছল। তবে সেগুলো মোঁদনীপুর শহর 
পর্যন্ত পেণঁছুতে তাজা থাকোন। " 

, রত্রেশ্বর রায় চোগা-চাপকান পেণ্টালুন 
পরে মাথায় শাখলা লাগয়ে বকের উপর 
কাটাকাটি চিহ্নের মত ধাঁজে কাশ্মিরী শাল 
ফেলে সাহেবদের বাংলোর বাংলোয় বড়- 
নিয়ে কীর্তিহাটে ফিরে এসেছিহলন। 

ওঁদকে শ্যামনগর কেনা হয়ে গিয়োছল। 
বারেশবর রায় যা বলেছিলেন, তাই সত্য 
হয়েছিল। ট্যারা দে-সরকার fre এসে- 
ছিলেন হুগলী শহর। শ্যামনগর হুগলী 
জেলা। সেখানে কীর্তহাটের রায়েদের 
এস্টেটের সেরেস্তা ছল, নিজের বাড়ী 
কনোছিলেন। একটা সে-আমলের পুরনো 
ওলন্দাজদের কুঠাী। সেই বাড়ীতে ট্যারা দে- 
সরকার ভাগ্গা হাত য়ে পুত্রের হাত ধার 
এসে APSA রায়ের সামনে প্রথম হেস্ট হয়ে 
নমস্কার করে বলোছলেন-বৈষব হয়ে 
তুলসীপন্র একটিকে ছোট দেখে ঠিক ঠাওর 
করতে পারনি বাবা। মনে হয়েছিল, তুলসী- 
পাতা নয়, পাঁদনার পাতা । পায়ে মাঁড়য়ে 
গেলাম, একটু ঠাওর করেও দেখলাম না। 
তা ডান হাতখানাই ভেঙে গেল! 

আচার্য ছিলেন, তান বলোছিলেন- 
হবে। আবার ডান হাত হবে দে-সরকার। 
পায়ে-মাড়ানো তুলসীপাতা মাথায় তুলে 
ধরলে যখন তখন আবার হবে৷ তবে ওই 
Teles বেদকে থাকবে। 

~হবে?  আচার্ধমশায়_ বলছেন_-আবার 
হবে? 

_হবে বৈকি? সতানারাহণের পাঁচালী 
তো শুনেছ? সেই যে বাঁণকের মেয়ে সত্য- 


নারাণের প্রসাদ নিয়ে খেতে যাবে এমন সময়: 


খবর এল- নদীর ঘাটে বাপ-দ্বামী সাতখানা 
বোঝাই নৌকো. নিয়ে ফিরেছে, অমান-- 

stat, মনে থাকা কি মুখস্ত 
আছে। পাক দিয়া ফেলে রামা হস্তের 
প্রসাদ | 

_হ্যাঁ, অমান নৌকোসমেত স্বামী 
ঘাটের মূখে বারকয়েক বোঁ বোঁ করে ঘুরে 
OX করে জলের তলায় চলে গেল। ঘাটের 


জলের উপর শুধু বুক বুক করে TF 
ব্যাক উঠল।. তার দৈববাণা--'আমার প্রসদ 


£ 


এখানে আঁসিবে। 


৬৩৩ 


ফেলে কোন্‌ অহতকারে? যা-এখন মাটি 
শুধু চেচে তুলে খা! ' তাহলে স্বামী 
নৌকো উঠবে। তা সে মেয়েটা খেয়েছিল, 
অর স্বামীসমেত নৌকো যেমন ভূস করে 
ডুবোছল, তেমান আবার হস করে 
উঠোঁছল। হবে আবার তেমাঁন হবে। 

রত্রেশ্রর এদের এই বাঁচি কথোপ- 
কথন কৌতুকের . সঙ্গে উপভোগ করে” 
ছিলেন। কথাগুলো তানি ডায়রীতে লিখে 
রেখেছেন। | 

আচার্য দে-পরকারদের কাছে হাজার- 
দুয়েক টাকা গোপন দালাল পেয়োছলেন, 
সে-খবর রত্রেশ্বর রায়ের কাছে গোপন ছিল 
না।তান মুখে কিছ: বলেননি । দে-সরকার 
যখন তার ws নাখরজ করে নেবার 
প্রস্তাব জানিয়োছলেন, আচার্য তা সমর্থন 
করোছলেন প্রকারান্তরে । কিন্তু সে নামে! 
[তান রক্বেদ্বরকে চিনেছিলেন। রয্বেশ্বর রায় 
বীরেশ্বর রায়ের উপদেশ মনে করে সম্পাক্ত 
মোকরবী-মৌরসী করে 'দিয়োছলেন--াবঘায় 
দু, আনা খাজনা । মোট খাজন; ধার্য 
হয়োছল বাঁশ টাকা কয়েক আনা! আচার্য 
বর্লোছলেন--ও'দের ভিটে, দেবতার ঘর-- 
এগুলি সম্বন্ধে আমি ঝাঁল- নাখরাজ করে 
দেওয়' হোক। 

দলিল হয়েছিল “ব্মলাকান্তের নামে। 
এবং সঙ্গে সত্গেই আর দুটো দিল 
হয়েছিল--পাট্টা আর কবুলাঁত। জমিদার 
গবমলাকাল্ত শ্যামনগর-রাধানগর পুন 
fala করেছিলেন siies টের মা আনন্দ- 
ময়ীর সেবায়েত বাঁরেদ্বর রায় এবং Maa 
রায়কে। 

খ্যামনগরের ধা সদ্গোপ- 
সাহষ্য বাঁসন্দারা' চব্বিশপ্রহর হরিনাম 
উৎসব করোছল- বোল হাঁর্‌ বোল, বোল 
হার বোল, বোল হার বোল! দে- সরকারদৈর 
বাড়ীতে বিগ্রহের সামনে চারবেল দিয়ে 
বোঁরয়ে যাবার সময় ধ্বনি দিয়ে গিয়েছিল- 
বল হরি-হরি কো-ল! 


| একমাস পরে আবার কলকাতা থেকে 


AE এসেছিল! 


“তুমি আবিলম্বে বধূমাতাকে লইয়া 
মাঘ মাস শেষ হইতে 
চাঁলল। আশা কার ইতিমধ্যে আদায়পত্রের 
কারাদ সুচারুরুপে নির্বাহ হইয়াছে। 
আমরা ফাল্গুনের প্রথমেই পশ্চিম যার! 
কারতেছি। তোমাকে ore দাঁললের 
কথা বাঁলয়াছিলাম, তাহ awe প্রস্তুত 
কারয়াছেন। git আসলেই রেজেস্ট্রী 
হইবে। নাসমাতাকে বালবে--তান যদি 
Ore যাইতে চান, তবে আসতে পারেন। 
says কথা উঠিয়াছিল। Tere 'মাসীমাতা 


থাকবেন না, সুতরাং তাহার যাওয়া হইবে 
না। মাস্গমাতাকে বালবে -সোফিয়াবাঈ 


erage সংঙ্গে আজমপ্ট নই তানি যেন 


তাহা বিবেচনা কাঁরয়া দেখেন।” 


হায় ছ’ মাস পর কারেশ্বর রায় 
aaa ফিরেছিলেন। [তানি তখন 'একা। 


_ ভবানী দেবী নেই" তান যা বলেছিলেন, 


ee হয়োছল। বীরেশ্বর বায় আবার তখন 
RUN শুরু কবেছেন! 


wf rt) 





টেকনিক্যাল ও এনাজনিয় বং শিক্ষা 


গত ২৪শে ভাদ্র, ১৩৭২ বঙ্গাব্দ ১৯শ 
সংখ্যায় প্রকাশিত, 


কল ও এনাঁজানয়াঁরং শিক্ষা” এই 
সুচিন্তিত প্রবন্ধের জন্য শ্রীভূপতি 


চোঁধুরীকে ধনাবাদ জানাই তাঁর, এই 


প্রবন্ধটি খুবই সময় উপযোগ" .এবঃ তথ্য- 
বহল। কারিগরী . শিক্ষার" বিভন্ন দিক 
sig সৃন্দরভাবে এতে সন্লিম্বশিত হয়েছে 


এবং এই সুখপাঠা রচলাটি থেক অনেকই . 


বিশেষ উপকৃত হবেন' এই প্রসজ্ঞে দু’ 


. একটি বিষয়ে আলোচনা eae মনে হয় 


ধান ভাঙতে শিবের গত” গাওয়া হবে না। 


প্রথমতঃ এনজিনয়াবং Suman (বা 
লাইসেনাসিয়েট) 
নতম যোগ্যতা স্কুল-ফাইনাল হ'লেও 
আধকাংশ ছাতই আই, এস-*স (বর্তমানে 


উচ্চ মাধ্যামক) পাশ করে, এতে SIS TA 


এজন কি বি, এসসি পাশও ছার থাকে। 
wig তিন say এই era ও 
কণ্টসাধ্য পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হ’লে ছাত্ররা 
*স্টট কাউনাঁসল অফ এনাজনয়ারিং এণ্ড 
টেকানিক্যাল এডুকেশন’ অনূম দিত এল ?স 
ই, এল এম ই, এবং এল ই ই ডিস্লোমার 


wee) হন। কিন্তু চাকুর*র ক্ষেত্রে চার, 


করের বি, ই ডিগ্রী তিন বৎসরের 


Ferrer থেকে অনেক বশী বেতন এবং 


তন্যান্য , সুযোগসৃবিধ পেস থাকেন! 


" ডিগ্রী হোল্ডারদের . ভবিষাং Estes পথ. 


খুবই প্রশস্ত,  পণ্ষাল্তরে টডপ্লোমা- 
হোল্ডারদের উন্নীতর পথ, wad সীমিত) 


এইজন্যই 'িপ্ঞোমাহে্ডাররা আরও পড়া- 


শুনা করে বি, ই বা সমতল ঘোগাতা অজবন 

semi:  যাদবপৃব , বিশবাধদ্যালয় 
কর্তৃপক্ষ অবশ্য গত কয়েক বংসর থেকে 
সন্ধ্যায় “পার্টটাইম ডিগ্রী কোর্স (fa, ই) 
BSA করেছেন। এই চর বংসরের 
সেইসব ডিগ্লোমাধারীদের জন্য এবং 
zwar সাভিল centre ও ইলেক- 


Saye কোর্সে প্রতি are মোট ' ১২০ 
জল ছাত (AGM হয়ে থাকে। কম হলেও 


আনকেই এতে উপকৃত হচ্ছেন এবং ' 


বিশ্ববিদ্যালয়. কর্তৃপক্ষকে সাধুবাদ 
জানাচ্ছেন তাঁদের এই শুভ প্রসন্টান্ জন্য ' 
কিন্তু ক্রমবর্ধমান চ' তৃদার তুলনায় এট। 
খুবই সামানা- ভাই amare  উত্তরবংণ 
হাত বিশ্ববিদলয়ে এর অন্তু বিভিন 


এনজিনিয়ারং কলেজে TLE 
, কোর্স প্রবর্তন 


“বাংলাদেশে টেকান- 


সান্ধ্য 
হওয়া প্রয়ে জন! এত 
একদিকে ভিপ্লেমাহোস্ডারদেব উতর সথ 


প্রশস্ততর হবে অন্যদকে THQ বর্তমান . 
. জরুরী অবস্থায় এনাজানিয়ারদের চাহিদা, 


মেটান যাবে। ব্হত্তর জাতীয় স্বাঞ্ের কথ। 


চিন্তা করে . এই বিষয়ে. উপযুক্ত ব্যবস্থা 


অবলম্বনের জন্য সংশ্চিষ্ট কর্তৃপক্ষের দাগ 


আকর্ষণ করি। £0 
দ্বিতীয়তঃ ইন'স্টটৈশান অফ এন্জি- 


"িয়ার্স-এর প'চালিত এ as আই ই থো 


fe, ই সমতুল) পরাক্ষ.-বাযবস্থ সম্বন্ধে দয 
একটি কথা বলতে oS) সব-ভ্রারতীয় এই 
এনজানয়ারং প্রতিণ্ঠাণটর ম্‌ল উদ্দেশ্য 
হল ছাত্ররা শ্বাবলস্ল হয়ে উপাজনের 
সঙ্গে সঙ্গে য'তে পড়শনো করতে পারেন 
fete orate এই প্রতিষ্ঠানের ছাত্র- 


AST, বাংসারক চাদার ভদ্র ছিল ২০: 
বর্তমানে ৩৫: পর্বে এ এম আই ই 


পরীক্ষার ফি ছিল aor, বর্তমানে ৭৫). এই 
নৃতন ব্যবস্থার ফলে দ্বান্তরা খবই tins 


অসবিধার লম্মখীন AER একথা বলাই ' 


TT! চাকুবী কার অবসর সময়ে 
পড়াশুনা করা একসঙ্গে, সবাবময় পরীক্ষা 
দেওয়া ‘খুবই অসবিধা- অথ দঃ একট 


একসঙ্গে ৭৫: ফি দেওয়ার ক্ষমতা 
আনেকেরই PAF) BER এই বাস্তব 


অসুবিধার কথা আশ'কাঁর Seep একটু 
সহানুভূতির সঙ্গে Tapa কর দেখবেন 


এবং তার গ্রতিকারের আশ ব্যবস্থা 
অবলম্বন করে ছাত্রদের ধন্যবাদ +“ হবেন।, 
নমদ্কনান্তে- . 
৮. fais রি | 
SRV ' গুহ, 
কাঁন?_ত২ |] 
arrears বারণ 
সাঁবনয় নিবেদন, 


অমৃত পত্রিকার একুশ “সংখ্যায় 
পশুপাঁতি . ভট্টাচার্যের 'আঁধ ব্যাঁধকে 
নিবারণ’ আলোচনাটি পড়ে বেশ প্রণীত 


- হলাম! রোগ আমাদের '1নত্য সহচর । 


মানুষকে দেহধারণ করতে হলে রোগের 
কবলে পড়তেই হবো আধি-ব্যাধি এড়িয়ে 
কঙপনায়ও অসম্ভব_ বাস্তবে তো বটেই। 


কিন্তু অসুখ যখন আছে তার প্রাতকারও 


আছে। রোজ অসুখ-বিসুখের সংখ্যা যেমন 
বেড়ে চলেছে .তেমান মানুষের বাদ্ধও এই 
রোগ নিরাময়ের, সাধনায় শীনরল্তর মেতে 
aR! তাই দেখতে পাই যে রোগের 
হাত থেকে পাঁরৱাণ, পাবার জন্য সকলের 
{ক আপ্রাণ প্রয়াস। তবু -সব সময় রোগ 


হলেই ডান্তার দেখানো বা ওষুযপত্তর' 


- বশ হয়ে. পড়ে, আর .তখন 
. ওষুধ ছাড়া সারতে চায় লা! এমন কি 


" স্বেচ্ছা-নির্বাসন। 


খাওয়াটা খুব বুদ্ধিমানের কাজ নয়! বরং 
সাধারণ রোগ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ডান্কার 
দেখিয়ে "একটা বিরাট ওষুধের fetes 
করে নিয়ামত সেবন না করে বরং 
হবাভাবিক প্রাতরোধ ক্ষমতার উপর troy 
করা চলতে পারে। 
স্টান্সের' কৃপায় অনেক সময় অনেক 
রোগের হাত থেকে নিস্তার পাওয়া যায়। 
কারণ নিয়মিত ওষুধ সেবনে দেহযন্ত্ের 
স্বাভাবক প্রতিরোধ ক্ষমতা অনেক! 
কমে যায় এবং দেহ. সম্পূর্ণভাবে ওষংধের 
কোন রোগই 


মান্য সা্দ-কাশ-জবরও নয়। আলে: 
রচনায় লেখক রোগের উৎপাত এবং 
প্রীতকারের উপায় সম্পকে ARCA বেশ 
চমৎকার আলোচনা করেছেন। তিন 
পাঁরজ্কার বলেছেন যে, প্রত্যহ eae 
সাহাব্য নিয়ে যে ব্যন্তকে জীবনযাপন 


করতে হয় তার জীবন অস্বাভাবক। তাই 


আমাদের পুরোপ্যাীর ওষুধের উপর free 


ন! করে স্বাভাবিক প্রাতরোধ ' শার্তুকে 
বাঁড়য়ে তুলতে হবে এবং বহুলাংশে 
তারই উপর [নির্ভর করতে হবে। * 
বেহালা 
J সোয়াইংসার প্রসঙ্গ 


বিভাগে গত একুশ সংখ্যায় অভয়ঙককের 
‘সাধু নোয়াইৎসার, আলোচনাটি পড়ে বেশ 
ভাল লাগলো স্বপ অবকাশে 
সোয়াইৎসারের জবীবনের সার্বিক পারচয়টি 
আমাদের উপহার দেবার চেস্টা করেছেন। 
পোয়াইংসার এমন একাঁট .নাম যা আধান 
cet - সমস্ত খনাতমান মণীধার 
নামের সঙ্গে একত্রে Bellas হতে পারে। 


- এই মানবপ্রেমক সারাটা জীবন ধরে 
আফ্রিকার গহীন অন্ধকারে মানবসেবার 


ase আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে লিঙ্গে 
রি সুখ-সৃবিধা, আশা-আনন্দ সব 

fares দিয়েছিলেন: সভজগতের দ্বারপ্রান্ত 
ই স্বেচ্ছান্বাসস বরণ করে 
faq কিন্তু জীবনের সুক্ষ; অনুভুত 


তাঁর মধ্যে একই রকম ছল-_সেই সঙ্গত-. 


‘ 


প্রীতি এবং দার্শীনক চিন্তা তাঁর ores 
গিঃসঙ্গ মৃহূর্তকে ঘিরে থাকতো । রান 


বাঁধা কাজ. সবকিছুর ওপরে স্থান পেত . 
তাঁর হাসপাতাল দেখাশোনার দাঁয়ত্বা: 


এটিকে feta স্থান দিয়োছলেন wate 
উপরে-আর এ জন্যই তো তাঁর এই 
লেখককে, ধন্যবাদ যে 
তান স্বংপ অবকাশে WLR সোয়াইৎসারের 
দির {নাঁবড' করেছেন। 
farts 
RV 


এই aise রোঁস- . 


লেখক, 


















| পালিয়েছে, তখন সমিত্া পঢ্রাল না, শ্ৰীমন্ত 


এই 'দকটার পাঁরচয় কখনো পায় নি। সে 
তাই বলল, আজ তুমি ঘুমাও, আমি জেগে 
নাক ভান তুল রাত জাগ Gre বরের 


- সুমিন্রা-অরাক হয়ে প্রশ্ন করে-তুমি জেগে 


থেকে কি করবো! শ্ৰীমন্ত বলেছিল--তোমাকে 
ভালবাসার Wh করব? এইখানেই Hee 


- আপনাকে ocala: করেছে। আর. 
“alae আপনাকে -আবি্কার করেছে 


সেবার মাধ্যমে সে শ্রীমন্তর কাছে হৈমন্তার 
কথা শুনে তাকে দেখার জন্য আগ্রহ বোধ 


করে। তার কোন ঈর্ষা নেই, কোন জবালা 
নেই ॥ কালো CNTR. OF অন্ধকার দিনের 
. ছবি «আঁকারই. “চেষ্টা করেছি) 


আম বললাম--তোমার- শ্রীমন্তের কণ্ঠে 


a AAMAS তার-মধ্যেই তার vite ফুটে 


উঠেছে, শ্রীমন্ত ধরা দিয়েছে এই কঁটি 





পরেও মদ খাব না?... 


Sires কাছে cane আর হৈমল্তী 


OF) এই অনুশোচনা, এই BR তাকে 
পাঁরপূর্ণ ভিলেন করে নি, মানুষ করেছে. 
একেবারে রন্ত-মাংসের মানুষ। 
নাগরিক জীবনের প্রাতচ্ছাব। শতাব্দীর 
অভিশাপ’ ও “কালো ঘোড়া’ তোমার রচনা- 
রীতির ব্যঁতিক্তম-।' . 

সরোজকৃমার বললেন — ঠিকই বলেছ। 


এই দুটি উপন্যাস পাঁরপূর্ণভাবে শহরের 


ছাঁব। নাগরিক জশবনের আঁভশাপ ও তার 
সঙ্গে মন্বন্তর আর মহাযুদ্ধের কাল মিশে 
এই দুটি উপন্যাস ' গড়ে উঠেছে। তাই 
এদের সুর স্বতন্ত্র | I 

আমি বললাম--এর আগে fare 


ময়্রাক্ষী, গৃহকপোতি ও সোমলতা। 
তোমার এই তিনখাঁন উপন্যাস এক 


অনাব্ষ্কৃত জগতের সন্ধান দিয়েছে। 


ণসোমলতা' যখন পরিচয়ে" ধারাবাহিকভাবে -. 
প্রকাশিত হয়েছিল, তখন নাকি রবীন্দ্রনাথ, 
তি cae aaa 





হোম) কাছে MAE. 


ছিলেন, হোপ গুল যি 


আমি ত’ এদের দোঁখীন। অমলদা তার 
উত্তরে বলেছিলেন. আপনি যে বাউলদের 
দেখেছেন তারা আসে সাজ-পোষাক পরে ও 






= শুর করলেন--তৃঁমি জানো ফরোয়ার্ড যখন. 


বীরভূম যেমন শান্তপ্রধাম ৷ আমরাও পদকতণ 


- আছে towed রন্ত। টি 
, বৈফবদের সমাগম হত একজন ET 


বাড়ি: {তিন হ লাখ টাকা দির কিনলাম । এর 


প্রণাম করতে । ছোটবাবাজীশ প্রশ্ন কর 
কি তোমার বোষ্টমশীর কোন খবর পাওয়া 


ব্যাপার দেখে তাক লেগে গেল। 
. লোকটা, এমন সহজ গলায় বলল--পাওয়া 


টু সেইভাবেই তার একতারাটা হাতে নিয়ে চর | 


তোমার মনে কোন দুখ নেই ও 


তেমনই হেসে জবাব. দেয়-- 


শৃঙ্খল, আর হংস বলাকা'। তোমার মনের 

ভেতর যে রাজনশীতর ছোঁয়াচ ছিল তা ফুটে 
উঠেছে । কিন্তু একেবারে পালারদল হল. 
এই. তিনাটি উপন্যাসে । 7 ব্ষয়বস্তুতে ৃ 
নয়, আঙ্গিকেও। £ রি 
- সরোজকুঙ্গার 'আত্মগতভাবে ie চারণ 













উঠে গেল, তখন কি সময়। এক কথায় 
বেকার। হি.আর. করা-যায় দে 
গেলাম! আমাদের“ অন্ফলটা 
















যদুনন্দন দাসের বংশধয়। আমাদের 
ওখানে "মাকে আবে 








তিনি এসে গ্রামে উঠলেন, সেই সাতে প্রচুর 
লোকজন এল । গ্রামটী ভরে =থেল।। ছোট" 
বাবাজী ছিলেন গুদের গুরু; Pei ae 
থাকতেন, চারপাশে প্রচুর বাউল। আমাদের 












ভর ot eat ও আর পাওয়া যায় 
না। তার যে বোম্টম সে এল হানার 





গেল? 

জ্লান হেসে বোষ্টম বলল-_না 
পাওয়া গেল atl: আম সেখানে ছিলাম 
বলে কি 


গেল না। এই বলে সে হাসল। 
RN একটু পরে যেভাবে এসেছিল 












চর জেলা নেই মনের ভিতর, কোন 
জহালা নেই । দিবা হাসছে। ব্যাপার কি; 
আঁম তার িচ্ছন পিছন হুটলাম। 
অনেক BG তাকে ধরে একটা আলের পাশে 
বসালাম। তাকে প্রশ্ন কার- আচ্ছা! সাত্য 





লোকটি কি বললে জান, এ জবাব আসি 
কোনদিন কল্পনা করতে পারব না। hee 





“gfe আমার সঙ্গে এসেছিল aie 
মশাই, না জামার সঙ্গে En ২ te 











ক € a রিভিও 
.. বোজ্টম জবাব দেয়-দেখুন বাবুমশাই, 
ওরা 8 আর আমাদের স্ত্রী নয়, বোল্টমী 
মাদের সাধনার Gey পূজার উপকরণ ৷ 
আর পচিরকম উপকরণের একটা । । ভা ছাড়া 
রা সবাই MTA অংশ, মেয়েরা ster. 
জল, গঙ্গা কখনো অপাৰ হয় বাহু 
মেয়েরাও কখনও অপাবন্র হয় না! 

ভাবলাম বলে কি লোকটা? আমরা 
কাল্লালে’ Te লভ নিয়ে দাবী করোহি, এর 
চেয়ে Te ae আব কি হতে পারে? তাই 
জামার মনে জাগল ওদের fare লিখি। প্রচুর 
বাউল প্লান সংগ্রহ কাবোছি। কাউলাদর 
দেখেছি তানেক। 
Nae এতক্ষণে নীরব ইলেন। 






































RTRs TS টা রত ৬৩ 





| 2 সম্প্রদায়ের কথা, 
শবনোদিনন এইভাবেই গড়ে উঠেছে। 
“সুরের ছোঁয়া লেগে মন তার ক্ষণে ক্ষণে 
গানে গানে Geiss হয়ে ary --এই 
বিনোদিনী Bias সরোজকুমারের Hares 
HAG | এর আগে শরৎচন্দ্র একেছেন বৈফব 
সমাজের ছবি, কিম্তু সরোজকুমারে যেন 
পারপূর্ণ বিকাশ। হারাণ গন্ডলের :দ্বতায় 





পক্ষে স্মী বিনোদিনী seer চাষী 
হারাণ। সে ছু কউ লম্বা জোরাল। 


AS বহর বয়স, আর বিনোঁদিনশর 
Sie: দ্বামী-স্যাঁর মধ্যে মিল নেই। 
Paar tg hl জিতারা হিল বৈক্ুব্ণ, 
বিনোদনার মনে অভাীতের প্রানের সুর 
ভেসে আসত। “miner দাদ; গোৌরহরিকে 
বিনোদন ভাল্বাদে। তার মুনের ভেতর 
“Tee, সে হেষনলীতে প্রেম কার?” 
am সম্পর্কের ঠাকুরপো ভারাগদ যখন 
িনোদিনীর পা ছয়ে ক্ষমা চাইছিল সেই 
অবস্থা হারাণের চেখে পত্ড়। এই মিথ্যা! 
কলঙ্কের পসৱা মাথা নিয়ে set হাবাণ 
এবং WE হাবল ও cats ছেড়ে 





HEU SE CTA মত আাপনার ৌনটরও যত নেওয়া দরকার বৈকি 


হা ও বাহত চারি রড পাবেন 


পি wa ornate sen ee এ 


“* হিলুহান লিভারের 8): 








বসাবার, গোঁরহরিকে না 
teat তাকে ভা়িয়ে দের । হাক 
মানার : বাড়ি । হারাণকেঞ | 

আসে. Gey মা ও ভাই 
























প্রস্তাব করে। 
Sarg আবার গলদ a 


এ এষ বিচিত্ৰ সমাজ, 


উপন্যাস রচনার তাঁকে ত 
করেছে | বৈষ্বপ মারা ও 


সি ধূ্‌ 
rari গেছে? সি. 


চলে Beet 
কত পাখা 


HT aT 












কিছ; এলে আহার করল, না পেল ত উপবাস। 
আমার হয়েছে ছাই, কোথাও যাই না, এই- 
| fateta 


গেল তাকে আর পাওয়া যাবে মা। দরোজ" 
কুমার নিজে সুরাঁসক সেই ছাপ তাঁর অনেক 
গল্প এবং উপন্যাসের সংলাপে পাওয়া যায়। 
Rea shes রাঁসকতা এবং সুনপুগ 
শ্লেষ প্রয়োগের নিপৃণতার জনা সরোজ- 
কুমারের খ্যাতি ছিল। তাঁর ছোটগল্প তাঁর 
বান্তচারতে সেই প্রকাশ পাওয়া যায়। স্বামী 
অমৃতানন্দের Tae অন্তৰ্ধান ৷ খুশি 
ফ্বামাঁর কাছে থাকতে পারে না, দয়েনের 


আশ্রয় নিয়েছে, সংসারের. কোন আইন তাকে 


aie দেবে জীরনের cain থেকে। ব্যাস 


দেবতা” গঞ্পেও গ্রামের নানাজাতের মানুৰ : 


Sy 'ধন লয়, মান নয়, একখানি বাসাই 
= তাঁহার সাহিত্তশীবনের 


কবিমানঙ্গের পাঁরচয় 


গজ্পেও সরোজকুমারের 
: পাওয়া যায়। জীবনকে feta false দছ্টিতে 
oar আর গ্াবাংলাকে দেখেছেন ai 


কোথায় পাব নার: শরৎচন্দ্র, সংভ্ভাষচল্দু, 


কিরগশজ্কর, শরৎ বসহ-দের মত মানুষ । এখন - 


নতুন কাল, এ ক্ষালের লন 
শান্তর পাঁরচয় পেলে আনন্দ পাই। 
যখন APTA BEATE, সর লেখা 


| পি rn ত” 


জানিয়েছি, aide তেমনই বলোঁছ। 


চুপ করলেন। ace 


এই মানুদের জশবনদর্শনের পাঁরচয় তার 
রচনা, তানি বৈষ্ষবৱংশের মানুষ, মনটা তাঁর 


বৈফবের আর প্রকৃতি অজ্জগরের ৷ 


এই কথার সমর্থন রয়েছে ডঃ শ্রীকুমার 
ধন্দ্যোপাধ্যায়ের উাক্ধতে £& “সরোজকুমার 


সৌঁভাগারুমে এই আতিখ্যাঁতির বিড়দ্বনামুন্থ। 
বাহিরের তাগিদ তাঁহার অন্তরের প্রেরণাকে 
at কম সময়ই ছাপাইয়া উঠিয়াছে। তাঁহার 


ক. জনতার মনক্তত্ব ঘুরে 
গেল, GENTE বাঘ দেৱতা হয়ে গেল! 
ই দুঃখ, নিবারণের মৃত্যু প্রভৃতি 



























ware  সমালোচকই এ বিষয়ে একমত যে. 


তিনি তাঁহার রচনায় তাঁহার অন্তর- 
প্লেরণাকেই অনুসরণ কাঁরয়াছেন। কবির 


amy তাঁহার 
উপন্যাস-প্রেরণা এই আদশ* বাসার সন্ধানেই 
দশর্ঘকাল প্রতীক্ষা করিয়াছে। তিনি সম- 
লামাঁয়ক রুচির ধারকরা 


নাটকের BILE আসরে নামেন লাই) যে 


HAVE তাঁহার জীবনবোধের চমৎকারভাবে 


মানসপ্রবপতারই ইঙ্গিত দেয়।” 


সরোজকুমার অজগরের মতই গভীর 
জশবনরসে মগ্ন হয়ে তাই আত্মলীন। সংযম 


ও শালগনতাবোধই- সর়োজকুমারের রচনার . 


সংগা ON কলে! 



















ই j ধলহ তা সতা 
saat cet Bites এই tra কাগজে- 
কাগজে হৈ-চৈ পড়ে গেছিল। দেখ, খপুজে- 
পেতে যদ, কাটিংটা পাওয়া যায়।” বলে, 
--- িনিট-কয়েকের মধ্যেই কাটিংটা বার করে 
-- ফেলল, বিধুচরণ। 

7. ধললে, “শুনুন” 

ae শা হল পড়া! 


এ পররুদ্ধদ্বারকক্ষে বহু নরহতা'র রহস্যময় 
টা কাহিনণ প্রায় শোনা যায়, কিল্তু সম্প্রতি যে 

ere ঘটেছে, তা নিঃসন্দেহে চাঞ্চলাকর। 
দানার RIAN AS পুন থেকে 


ছুরিকাহত হয়ে নিহত হয়েডেন। আথ, 
রঃ তোজবাজিয় মত তলা ছেড়ে শে মলয় 
গেছে ছুাঁরকাটি। 


“বাড়ীতে ঢোকার প্রবেশপথ একটিই। 
_সেলপথ্র বাগানের ফটক থেকে পোজা এসে 
শেয় হয়েছে সদর দরজার সাঘনে। পথের 


দুপাশে WARTS তর্রাীপি wae তারও 


গুপাশে পুরু কাঁটাঝোপের afew) কাজেই 
চিহ্ন না রেখে পথ ছেড়ে পণ্থর বাইরে 
ঘটনার দিল এই mg 


হওয়া সম্ভব নয়। 










GR] গেছে একই তথ্য। লাড়ীর পেছনে 
কোনো দরজা নেই অন্য পথ দিয়ে বাড়ীতে 
কা অসম্ভর। তা সড়েও বলতে গেলে 
FOE চোখের ওপরেই খুন হয় গেলেন 
হরিপদ লামল্ত। 

দহারিপদ মামল্তকে সদর দরজার সামনে 
Sie অবস্থায় দেখার পর rere ঘৃত 
তারস্থায় দেখা পযন্তি গোটা সময়টকে 
APS বাগানটার ওপর মজর Te সুযোগ 















ঘটেছিল efor one কেছ্ট 
মাইতির। বাগান করা তাঁর বিশেষ শখ। 
ভাই কাঠের fatter ওপর উঠে ঝোপের 
ওপর কাঁচি চালাচ্ছিলেন বেগ মাইতি। 
বাড়ীর ছাদে বলে হরিপদপারুর ser yA 
অলকা AWE কেম্টরাবূকে সেই অবস্থায় 
দেখেছে আগাগোড়া। তার ভাগ কানাই 
i a ai ag Sanghi 
সাক্ষী আছেন ডক্টর চিত্তাপ্রয় লিংহ। 
wea সিংহ হারিপদবার্র aferent মিস 
সামন্তর সঙ্গে দেখা করার জনো ছাদে 
গেছিলেন। এছাড়াও সাক্ষী আছেন, হারিপদ- 
বাবুর সলিপিটর ধরেন ধর। ই।7ই নিহত 
টিসি অবস্থায় সবশেষ দেখে” 
ন! 


বাবাকে জিজ্ঞেস করেছিল চা "দওয়া ছরে 
কিনা। হরিপদবাব বলেছিলেন, পরে! 
কেননা সলসিটরের জানবার way ছিল। 
ফিরে আসতে আসতে ern পথেই 
সলিসিটরের সঙ্গে মুখোমৃখি শয়ে গেছিল 
ভলকা। ধীরেন ধর অবশ: Fey পরেই 
চলে গেছিলেন। দরজা পর্যল্ত তাঁকে এগিয়ে 
দিতে এসেছিলেন হরিপদ দাম*ত। সাদরে 
অভার্থনা জানিয়েছিলেন আপুর কয়েকজন 
অভ্যাগতকে-সতাঁদের মধ্যে তার দুই 
ভাইপোও ছিল। deel সময়ে এ'রা 
বেড়াতে বেরিয়েছিলেন বলে সাক্ষী হিসেবে 
তাঁদের ধরা wala 
ডক্টর সিংহকে সুনজরে দেখতেন গা। কিন্তু 
তাঁর কন্যা অলক্ষাকে fee সনজারে 
দেখতেন ডক্টর সিংহ 
“aq ধর বলছেন, টনি হারিপদ- 
TALS একলা রেখে বেরিয়ে AH) কথাটা 


হে সত্য, তা কেষ্ট মাইস্তব সাক্ষযেই 
প্রমাণিত হয়েছে । কাঠের Sigg ওপর 


CTS একমাত্র প্রদেশপথে elas ঢাকতে 
দেখেনি সে। মিনিট-দশেক ary বাগানের 
পথে ফিরে আসে জলকা সিংহ? ঠিক তখনি 
মাটির ওপর অস্বাভাবিক eer শাদা 
কোট-পরা বাবার দেহটা তার চেখে পড়ে। 


See gee 
হারিপদ্রার্‌ অবশ্য 





















ঝোপের ওপর মাথা Ah 






পারল না? 


আমাদের ACTS ছিল a 






ree সাগর, ভিলা রের 















পয়েন্টে তব PR হেলে 
জের দিকে। এমন শি ঝালছে 
el দিলেই তা গণ্ড শাহ 
দর দান ৮৮ 
| CY দলেই শাক Say 
aL হতব। তাই ভয়ের চোটে 
কেষ্ট হাত দেয় না। লেক 
mite sre দিলে কল্যাণ 












হবে আর মাথাও shel থাকবে । 
শুকনো দেখাবে aT 


আজই এক শিশি কিনুন । 






Sy একটা ‘tage পাথর 






চুল কখনে। চটচটে হয়না, 
না CCN বা রুক্ষ দেখায় না 


| 
| 
| 
আঠালো তেল ব্যবহার করে কি আপনার চুল চটচটে হয়েছে? না! | 
| 
| 
i 


উঠল আরম আর বিক'শ এ গোলাম 


পড়োছ্বল রুপা সাপের 
সিগারেট ধরাচ্ছিল। গর 


পোছিয়ে 
আড়ালে দাঁড়য়ে 


হাতেই ঘড়ি ছিল। সময়টা femme করতেই, 
চেশচয়ে জবাব দিলে ও) চার”ট cere বিশ. 


মিনিট! wea সিংহের সাতে plasmas 
মারা যান সাড়ে চারটা লাগনদ। “বব পাক্ষত 
ATA, আরো মানট-ঙশক পরেই ফেরা 








হ'টিতে আরো একট, এগ লাম : যতে যেতে 
অ'দকে-ওদিকে পাথর ফেলছিলাধ, সমুদ্রের 


মধ্যে হাতের ছড়ি ছুড়ে Sewer) দৌড়ে 


গিয়ে ভা মুখে করে Peter আদল 
কুকুরটা। পড়ন্ত HOWE হনয় বিরাট 
পাথরটার ছায়া এসে পড়েছিল আহার ওপর। 
ঠিক তখ le ত সেই অন্তত্ত বাঃ 


BT 












কি মাথায় তেল দিলেই শুকিয়ে যায়, রুক্ষ দেখায়? আপনি 
কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করুন,-কেরেকাপিনে চুলের গোডা শক্ত 
প্রতিদিন কেয়ে'-কাপিন ব্যবহার 
করলে চুল আপনার চট্টচটে হবে না, জট পাকাবে না কিংবা কক্ষ ও 
-কেয়ো-কাপিনে চুল দিনে দিনে চক্চকে হয়ে 
উঠবে আর এমন কমনীর আভা ফুটবে যা আগে কখনো দেখেন fas 














Bee বাবার সৃতদেহ 
ভেজে বলির ওপর হাটতে 


ই হঠাৎ ফিৰে : এল 
J aio তখন 
বাজে। বালির ওপর দাঁড়িয়ে মূখে 
| অদ্ভুত সুরে গজে উঠল কূক্জরট!.- 
মত fasq সেরকম ডক আমি 





, ব্যাপারটা জিত ছে'চায় 
কেন? কুকু গোঙানি স্তৰ্থ বতে না 
হতেই দুরে ঝোপের ওপাশ "বাক ভেসে 
এল একটা WY চাঁৎকার। cae সামলতুর 
re আতাংপ্ৰ 





কুকুরের 


চেচিয়ে উঠেছিল সে” | 

“Tecra এসে কি দেখলেন: ae ict ee 
করল ফাদার ঘনশ্যা্জ। a 

“রহস্য তো সেইখনেই । বাগানে এসে 

প্রথমে দেখেছিলাম সাঁলসিটর clad yas | 
সমূদ্রুভীরের মস্ত পাখরটার বদকগ্রাউল্ডে 
দাঁড়িয়ে ছিলেন ধীরেনবাবু । মাথার পেছনে 
Fae আলো পড়ায় CA স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছিল না। তা হলেও আগি দিলা গিয়ে 
হলতে পার, ককঝকে IN শালা দাঁত 
ধার করে হাসাঁছালেন direc এ 

“হাছিলেন "" মূঢ় কণ্ঠ ঘনশ্যাম 

ga 

i, হাসাছলেন। BERT Hay কার 
উরি দৌড়ে গেল তাঁর are হোয়ে, 
এমন চে'চামোঁচ জুড়ে দিলে যে বাগানের 
রাস্তা ধরে তৎক্ষণাৎ Gee দৌড়ে, 
উধাও হয়ে গেলেন ধারেনবাব )? 

“আর আপনারাও ধরে নিলেন ক্কুরটা 
ware আছে। তাই হত্যাকারীকে সনাক্ত 
করে দিয়েছে সে,” কণ্ঠে ঈষৎ শেলফ মিশিয়ে 
বললে ঘনশ্যাম মণ্ডল | 









“SG অনা Tee তে; হারও বায় 
A” হস্তে কললে বিধুচরণ। 


“মানব যখন মারা গেছেন, ঠিক সেই সেই মৃহৃতে 
সাগরের তীরে কোছে Bare দে? ফিরে 
এস এত লোক থাকতে দৌড়ে গে 
ধঁরেনবাকুর দিকে-আর সে “ক গজরাি, 
শুনলে রক্ত হিম হয়ে বায়। অরপর ae 
DRE ফোন করে me ডাবলেন। তাৰা 
আভল করে wre oferty সন্ধান 
পেল, না। যেন আকাশে উড়ে 
আততায়ী খুন করে গেল হরিপদ ie 
ককপক্ষীও টের সাল লা। a CRT হত্যা- 





কারী যেমন অদশা হাতিম রও pew a 
“RE ESR হণ" PERT 


জয়ে উষ্ঠতে দেখা ফায় ফাদার age) 
বিধৃচরপ বললে--একটা ক arom 
alate, ধশরেনবব্ু কেন্ট-পান্ট ape ate 
MST বড় একটা পরতেন লনা কোট 
পরুল্দেই টাই কাঁধতেন, জার উস জাটকা 
জলে লাশরিক্তেন টাইপিন । | হরে বসালো 
উ'ইপিন ৷ টাইযের চাইতে ৮ সি 
বেশ ভালবাসতেন লনা, যখন-তখন 
Pe om নিয়ে অনগরজাবে + aI ay 
ele অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গেছ্ধিল। দেখলেই 
মনে হস্ত নাভদনেজ 1 ূ 
= “তাতে হয়েছে কি?”/৯ 




























































» বিস্ময়ের বদলে কৌতুক নত্য 
ঠে পাদরীর চোখে। 
ণ বললে--“কাঙ্গেই হতিয়ারকে 
fq অদৃশ্য বলা যায় না) রোমান 
পড়ে বরূপাক্ষের আবার ea 
| গোয়েন্দাগিরি করার শখ আছে। 
আমাকে বাগানের রাষ্তায় নিয়ে গিয়ে 
tes দেখালে। কেছ্ট .মাইতির 
ড় a Ty 


















* মুচাঁক হেসে po ফাদব_ “তাহলে 






দন “দুই উর মধ্যে 
ঝগড়া হয়ে যাওয়ায় 
উকিল 'ডেকেছিলেন। 
a থেকে ছেলের roar দুই 
BROS : বাদ দিয়েছিলেন তারও একটা 
A MATE |, কৃকুর, 'সকাশ আর 
ব-পাক্ষকে নিয়ে, সামনৈর ফটকের দিকে 
-_এপগোবাৰ সময়ে ঝোপের আনলে ফিসফিস 
করতে শুনোছলাম ডক্টর সিংহ আর 
কাকে | 'বসারয়াস ' একটা ব্যাপার নিয়ে 
কাটাকাটি - হচ্ছিল দুজনের মধ্যে। 
irs খুন করার সম্পর্কে একটা কথা 
বরকয়েক কানে ভেসে এল Wes যেন 
নতি করছিল, খন করাটা সিল হবে না, 
“অথবা. খুন করে কোনো লভ নেই, বা 
এরকম একটা +কছু।” | 
“তাহলে তো মোটিভট্ট পরিজ্কার হয়ে 
গেল,” বললে খর্বকায় পাদরণ।.“এ সময়ে 
























পোয়া বারো।” 
4: “সৰ্বনাশ! আপাঁন কি তাহলে বলতে 
চান অলকাই--” 

“অলকা কি ডক্টর 
রবে.” 
... "অনেকে তা চায় না। ইকল্ছু ডকরের 
দারুণ পশারের দরুণ TABS তা প্রকাশ 
“চায় না। পাকা সাজন উনি ৷” 
*এত পাকা যে, অলকা SRSA সঙ্গে 
করার সময়েও পকেটে করে নিয়ে 


সিংকে বিয়ে 









তড়াক করে: রে দাঁড়িয়ে উঠে বলল 
ধুচরণ- “জয় মাকালি! wes কৈ তাহলে 
ল্যানসেট দিয়েই AGT ফিতা 

নাড়তে নাড়তে ঘনশ্যাম aA 





ল্যানসেট--তিনটের বে-কানো “একটা 





gree শা হিসেবে চালান দেওয়া 


হল নিছক কল্পনা । Selo, কাঁচি 


ক 


ধারা: “অকাল: না দেখে, পা 
কাউকে না জেনে, আমার fea, ধলা উচিত 
নয়। তবে, আমার মনে হয়, আপনার বন্ধু 
আযমেচার ডিটেকাঁটিভ 'বরুপাক্ষের গোয়েন্দা- 
শির কদ্দূর এগোলো, সে-খবর) ames 
নেওয়া দরকার আপনার 1” 

অগত্যা দ্বিপদ.ও চতুষ্পদ দুই আভি 
বিদায় নিল। আবার কলম তুলে Tara ধর্ম 
erga ওপর প্রবন্ধটা লিখতে বসল ঘনশ্যাম 





রি এমন পাল্টে যান, দেখলে গা 
শিরাশর করে।. . আপা ক. জানতেন 
বির্পাক্ষ সুইসাইড করবে?” 

“এরকম একটা সম্ভাবনার কথ. ভেবে- 
দিলাম ৷” বললে ঘনশ্যাম। “তাই আপনাকে 


. পাঠিয়োহলাম ওর খবর fare: তেবোঁছলাম 
হাবা মারা, গৈলেই তো অলকা সামন্তর ' 


আপনি গিয়ে সুইসাইডটা বন্ধ করতে 
পারবেন ।” 

“ডেডবডিটা আমিই দেংখাঁছ সবার 
আগে.” বললে িধুচরণ। “বাশ।নেই ফটক 


পেরিয়ে মনে হল, কোথায় মেন একটা ফাঁক . 


রয়ে গেছে। মনে হল, আকাশের 'সনেই 
ছুটি রয়ে গেছে mere: fer? ধরতে 
পারলাম না। অথচ মনটা Ee করতে 
লাগল। তারপরেই দেখতে পেলাম এতদিন 
যা ছিল, তা আর নেই!” 

“Fes নেই 2৮ 

'দনেই সেই বিশাল পাথরটা। ফটকে 
দঁড়ীলেই ঝোপের. ওপর: fen সমুদ্রের 
ব্যাকগ্রাউণ্ডে চোখে পড়ত মস্ত পয়া 
পাথরটা। কিন্তু - সেদিন রি তা দেখতে 
পেলাম না” 

- “তারপর ?” 









vette শ্যালকের নামে. 1 


| পা 
REAL পাওয়া। 


চাইছেন।” 





কিন্তু এ ব্যাপারে, রহস্যের, দিটেফোটাও 
নেই। কারণ, আপনার মুখেই, শঃললাম, এ 
ঘাড়ীতে . ই'টের ee র৮০. আছে 


















সইতির চোখের ওপর a হাসতে, রা 

ফিরে আসছে, সে সামানা একটা কুকুরের 

সন্দেহজনকভাবে faba দেবার 

পাতু. নয়--বিশেয করে: কুকুর ষখন কথা 

: না, সাক্ষী হিসেবে অযোগ 
হয ak wee 


“4 sessestuu ০০০ ae 


কুকুরই সে অবস্থায় ফিরে আসত; এসে 
তারই মত ' গর গর করে বি প্রকাশ 
করত।” 


_বললে--“তা-তার - মানে? 
ক করল?" 
a NOR ee tan ae teers 
oe : 

"রেলের কথা আটকে গেল, শদধ্‌ 
চেয়ে রইল ফ্যাল ফ্যাল করে। 

_ ফাদার ঘনশ্যাম বললে- “ডুবে গেছিল 
কেননা লাঠিটা আসলে লাঠি বয়, ooo: 
ফোঁপরা ছড়ির মধ্যে সরু লম্প ছ*চোলো 
ইস্পাত) কুকুরকে ' দিয়ে ফিরিয়ে আনবার 


RAR ae হাতিয়ার এভাবে অর 
'দেয়নি। 





nee wae 
ত্যাগ করে ফাঁদ লম্বা ফলা SATA মত 
কোনো হ্াতিয়ারের কথা মকর - ভাবত, 


হয়েছিল আমার কংপনা 





কাঁটাঝোঁপের পরাঁচিল। .. 
ঝোপের পুরু পাঁচিলের কেই পিঠ দিয়ে 
বসছিলেন হারপদবাবু ৷ বসেপ্তলেন বেতের 

চেয়ারে, যার পেছনে কাকা চকা বেতের কাজ 






faa মুখটা, হাঁ হয়ে গেল, 
ড্যাবডেবে চোখে তোংলাতে তোংলাতে 
লাঠিটা শেন: 


অনুশোচনায়. আত্মহত্যা করে রাশ 
করে গেল, Ferner" ee 


ইরকম ._ কাটা, 






< কাঁডাকোপের, ৃ 





যে বুড়োর টাকার কলাকাড়ও ও 
না? 
“মেরেছে সেই জন্যেই 


পাচ্ছে 






কুকুরের frais সম্বন্ধে আপনার 
দ'ঢ়বৈশ্বাস... 


রুগ মানুষকে কোথায় নিয়ে যায়, তা কেউ 
বলাতে পারে না। তাড়া বগের মাথায় 


AOR . “a. করাটা মে হঠকারিত' হয়ছে, তা 


বঝেতে পেরেছিল বলেই তো অনতাপে : 






খেলা খেলতে 
খেলতে ক ফাঁকে ্রজের afer ছুড়ে 
ফেলে দিল সাগরের জলে ।” 


_কাচ্ঠহাঁস হেসে বললে 









বধের 
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ফেনা হয় i আপনার সব কাপড় অনায়াসে মি পরিকার ধোয়া হয়ে যায়। 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাবী, সার্ট, শাড়ী ব্রাউজ, সবই সবচেয়ে ফর্সী - 
ঝলমলে আর পরিষ্কার হয় সার্ষে কাচলে। বাড়িতে অনায়াসে সার্কে ই কাচুন। 


TEP কাচা সবচেয়ে করনা 


হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী | শিব ৫৮০ 













পযন্ত সে আশা পূর্ণ হয় না। 


এপ্টিবায়োটিক ওষুধ শ্টেপ্টোয ইাসিনই 
যক্ষ্মারোগের প্রথম area প্রা SHAE! 
আরও ওষুধ বোরয়েছে যার মধ্যে আইসো- 
নিকোটানিক এসিড-জাত ওষুধ Rees 
টি ee ae Sa 












ফুসফুস, রা ইয়ে ones সংযোগ পায়ণ 
"তার পরেও = -কয়েক “বছর রোগমুক্ত বান্তির, 
কোন ভারি কাজ, করা উচিত নয় ।-এ সময় 
পনুষ্টকর খাদ্যও. তাকে ANG গ্রহণ, করতে 
হবে। এইভাবে থাকার CH সংগে রোগ্রের, 
চিকিৎসা চললে রোগা অবশাই একাঁদন 
সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হয়ে স্বাভাবিক সুস্থ ও: 
কর্মক্ষম জঁবন ফিরে পাবে“ Se See 


যক্ষযারোগ যদি একটা 7 হ্‌ 
তবে সেই ফুসফুসটির কাজ সামায়কভা 
বন্ধ রাখার জন্য তার ম a Fier উ 
বাতাস: ভরে দেওয়া যেতে পারে, যাকে বলী 
হয় আটিফাশয়াল নিউমোথোৱাকা, সংক্ষেগে 
এ-পি। তবে এটা- লামায়ক ধাবস্থা এবং তাতে. 
যথেষ্ট BAAS না LUT এপ বন্ধ, রাখা, 
এবং .. প্রায়ই সাঁদ-কাশি হয়। : কাশিটা যেতে ৪ ৬ কোন তি 
কিছুতেই I হয় না, যাঁদও প্রথমে হঠাৎ রোগীর দেহের 
$ লি a ভন os তাপ, কাশি, শ্লেক্মা-নিগ'মন প্রভৃতি বেড়ে, 
শুকনা থাকে, তারপর থকৃথকে কাশ উঠতে যেতে পারে। কিন্তু তার পরেই রোগীর 
থাকে। নিশ্বাসে টান পড়ে, বুকে বাথ! ভাল বোধ হতে থাকবে। 
হয়, তারপর রোগের মাঝে কোনদিন হঠাং [ও 
কাশের সং্গে রন্ত ওঠে, পরে ঘন ঘন তার আর এক ধরনের “চিকিৎসা হল ঘেরা. 
: ত্র হয়। সঙ্গে সঙ্গে চিকিংসায় — কোগ্লাস্টি, অর্থাৎ, পাঁজরা কেটে বাদ 
যদি ফললাভ হয় তবে কফ কাশি কলমে মে দেওয়া; এ-পিতে ফললাভ নাহলে সাধারণত 
: [এই পদ্ধতি প্ৰয়োগ: করা হয়। খর 
সতকতার সঙ্গে বাছাই করা রোগী. 
চিকিৎসায় থেরাকোগ্লাপ্টি যথেষ্ট ফল দেয়). 
































ফুসফুসের আক্তান্ত অংশটুকু কেটে বাদ 
দিয়েও এখন বক্ষযারোগীর সফল 'ঁচাকৎসা 
- সম্ভব হচ্ছে! তবে তার জনা যথেষ্ট দক্ষ ও 
অভিজ্ঞ . শলঁচাকংসকের প্রয়োজন । 
তাছাড়া সকল রোগীর চিকিৎসাতেই শল্া- 
১. চিকিৎসা চলে art 


we Et Eo ষক্ষারোগ আজ' সারা বিশ্বের সমস্যা? = 
= ৭ িাণপ্‌ থয গলে ফেলার 3 মানুষ পশু কেউ এই মারাত্মক রোগ থেকে 


: রৈহাই পায় না। সেকারণে, কিভাবে এই 
সষ্ির প্রধান লক্ষণ পেটে বাথ রোগ থেকে সারা দেশের: সকল প্রাণীকে - 

পায়খানা। দীর্ঘ রে গভোগের ফলে হাতে রক্ষা করা যায় সৈটা বিস্তারিতভাবে 

বা বিভিন্ন জোড়ার মুখে ক্ষত দেখা OTR” আলোচিত হওয়া প্রয়োজন । *"* 
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ফুটে উঠেছে। আপামর জনসাধারণ যেন 
এক ROR থেকে জেগে উঠে পায় 
আনন্দে মেতে উঠেছে। দ্ুতিলয়ে কেনাবৈচা 
শুরু হয়ে গেছে দোকানে দোকানে । পূজার 
পোশাক-পরিচ্ছদৈর সঙ্গে লোকের হাতে 
, হাতে ফিরছে সামায়কপতের পুজা সংখ্যা। 
: খিয়োটার-সিনেমা প্রভৃতি প্রমোদতবন আধার 
আলোকসঞ্জায় সঞ্জিত হয়ে উঠেছে। fen 


sree (হাওড়া) 


বাঁচল। সকলের মুখে হঠাং হাসির ঝলক 













বাঙলা 


নি 
রূপবাণী-ভারতীতে ates চট্টোপাধ্যায় 


. পরিচালিত টদিত্রযুগ-এর  “গুলযোহর” 


উত্তরা-পৃরবী-উজ্জহলায় অগ্রদূত পরি- 
চালত এইচ জি প্রোডাকসল্ল-এর 
“HTS, রাধা-পৃণতপ্রচটত্তে পাথপ্রতিম 
চৌধ্রাঁ পরিচালিত পম্পি  ফিল্গাননএর 


দোলনা” শ্রী-ইন্দিরায় বিজয় বসু রা ২ 
চালিত অরোরা ফিল্মস-এর : "রাজা a 


মোহন” এবং বাঁণা-বসুজ্রীতে vive ঘটক 


পরিচালিত জে জে ফিল্মস oremon / 


“সূব্ণ রেখা” -- এই পাঁচখান বাঙলা ete 
একযোগে মস্তি পেয়ে বাঙলা চিনরপিকদের 
আনন্দবিধানে তৎপর হবে। আর হিন্দ 
আসছে প্যায়াভাইসপ্রয়া-প্রভাত-ময্াডধানদ 
“পার্ক শো হাউসে অমরকুমার পরিচালিত ও 
fe পি সাপ প্রযোজিত “মেরে সনম, 
সোসাইটি - গ্রেস-পর্শে্রী - ইন্টালপ-মেনকা- 
রূপালতৈ হাষকেশ মুখোপাধ্যায় পারি 
চাঁলত উত্তম চির-এর “দে দল” এবং নিউ 
সিনেমা-কৃষ্ণা - মাজেস্টিক-খানা- কালিকা- 
প্যারামাউন্টে হরবনস পরিচালিত শঙ্কর 
মুভীজ-এর “ল:টেরা*। থিয়েটার জগতের 
মধ্যে OBI রঙমহল সম্ভবতঃ শারদীয় 
অর্থর্‌পে নতুন নাটক সাধারণের সামনে 
উপদ্থাপত করবার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছেন। 
এবারে মহাদেবাঁ আসছেন দোলায় এবং 
যাচ্ছেন ঘোড়ায়; পঞ্জিকাতে দুয়েরই ফল 
খারাপ-মড়ক ও HASTY) এ AHS মায়ের 


কাছে কাতর প্রার্থনা জানাই, বাঙালশর ঘরে 


আনন্দ জাগাবার জন্যে, বাঙালীর মুখে হাঁ. 
ফোটাবায় জন্যে, বাঙালীর প্রাণে আশা ও 
বল সণ্টারের জন্যে এস মা প্িস্ভুবন আলো 


করে -- জয় মা ভবানী! 





ধ-সং 
“ft পাপেটস, ক্যালকাটা” £ | 
১৯৬১ সালের শ্রেষ্ঠ শিশ; চলাচ্চিল 
নির্মাতা প্রধানমন্ত্র স্বর্ণপদকপ্রা্ত “দি 
পাপেটস, ক্যালকাটায়' উৎসাহে হোস্টিংস 
রটে me িনিযেচার পাপেট থিয়েটার 
াপিত হয়েছে । এটির নী ও পূতুল- 
পরাঁ। এ “ee মানিয়েচার পাপেট 
থিয়েটার আমাদের দেশে এই প্রথম? 


mae গোস্বামীর পরিচালনীয় প্রীত 
রাঁধবার ও ছুটির দিন সকালে পাপেটনের 





সদসারা এই মিনিয়েচার পাপেট থিয়েটারে ue 


é 

































গুভভুক্তি £ গুক্রব।র, sar ars 
রহস্য-রোম/গ্টের মায়াজালে ঘেরা প্রেম ও. তার মিলনান্তক 


৬ ২৯৩৯৮ 






ৃ 1 ফ্লামমোহমন ছবিটি eter 
২ শুরুবার yer অক্টোবর শ্রী, ইন্দিরা ও শহর- 
say অনান্য চিন্রগৃহে মুক্তিলাভ করছে; 
ভারত-পথিক রাজা রামমোহন রায়ের কমময় 





জাপা তরুণকুমার, seen Na an 
সরকার, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, hex 
মুখোপাধ্যায়, প্রৈমাশু বসতে বনানী চৌধুরী, 
ria তিলক, কমল fae, শৈলেন মুখো- 
TE, শ্যাম লাহা, are} দেবা, 
নবাগতা উত্তরা দাল ও ক্ষিতীশ cee, 
দি জা ee 








RAMAN অরুণা-ভারতী- ruts | 


চিন্তা - andl - শ্যানাত্রী - অলকা - ভ্রীরামপূর bets - জা বে 
রামকৃষ্ণ (নৈহাটি) = রূপালশ র 





গত, বৃহস্পতিবার ইন্ডিয়া ফিল্ম 
Meet সঙ্গীত গ্রহণ স্টুডিও 
এদোলগ্োবন্দের কড়চা-র সঙ্গীত গ্রহণ 
করেন জঞ্জীতপাঁরচালক শৈলেন মুখো 
বগা সুনালবরণ রচিত গানগাঁলতে 
করেছেন আরাঁত মুখোপাধ্যায় 
“মলা মিশ্র ও প্রভাত নুখোপাবধ্যাং 
৷ প্রলয় দত্ত ও. দীপক গুপ্ত প্রযোজিত এব: 
Say পরিচালিত বিভূতিভূষণ: 
কাহিনীতে অ 
করছেন শ্রাবণী বসু, রাঁব ঘোষ, 
ভা, পঙ্গা দেব, ee চাটাজ 
রুকু, বিদ্যা রাও, সুশীল মজুমদার (3 ১, : 
বিধায়ক ভট্টাচার্য, শৈলেন মুখা্জ, অরুণ চিত্রে প্রদীপল্নারও মাধষী মুখার্জি 


আকার : সি স্টার চৌধুরী, প্রলয় দন্ত, দু্গাদাস বন্দে, 


মন শত্ত করে রাখুন ! ban cae 
‘এ কোন দেশ'-র OTE শুর, 


গুর্ুুঝার, Sal অক্টোবর | পভ সাতে নিউ টাল সাও 


অলকানন্দা এন্টারপ্রাহীজের দ্ৰিতাঁয় ছা 
সাত সম্যদ্দ)রের জলদস্য দলের দুঃসাহপিক কাষ“কলাপছয় চিন্ত এ কোন দেশর প্রথম দশাগ্রহণ শুর: 
ফরেন পাঁরচালক অতনুকুমার। গৃহীত 
দৃশ্যে শিল্পীদের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন 
বাল? বান্যার্জ, তরুণকুমার, অতনুকুমার ও 
“sii মজুমদার। এ ছাঁবর 
শিল্পীরা হলেন (বিকাশ রড 
জসিতবরণ ও জহর গাঙ্গুলণ। 
পাঁরচালনা করছেন দুলাল সেন। 





fad fats ৪ কৃষ্ণা ৪ WIGS 
Lal ৪ কালকা ৪ প্যাৱামাউণ্ট ৪ দীপ্ত 


cape - ন্যাশনাল - পি-সন - অশোক - শান্তি - ae) - জয়ন্তাঁ - লক্ষ) ; 2 2 is ; 5 izravag nes 
Sige - মুক্ত - vara - সন্তোষ - faced - কূপত্ী। - বাঁচা - লন’ - রুপকথা 
জাঁফনন্টোন (পটনা) - TS 'কাটহার) 


নিকাৰ 





দো দিল! এ one 

| cam, cel, রূপালী ও 
অন্যান্য... fore মত্ত পাচ্ছে। প্রধান 
কায়েকাট চাঁরতে - রাজী, বিশ্বজিৎ, মেহম দে, 


খাজা আহমেদ আব্বাস ne শু 

গত এবং নয়া সংসার নিবোঁদত 

ছবি “আসমান মহল"-এর - শ্যুং 
জার রজধানী হ র়দরাবাদ 

ৃ জন নবাবের জীবনী অব- 
eam রচিত কাহিনীর fear দেবর 
aware শহরের একটি বিরাট 


a দ্বপ্ন"-খ্যাত 
এবং অপরাপর 


দ্র 

ছে | আঁ পাখনরাজ 

টির এবং আশা করাচ্ছে, এই ভূমিকা 

থ্‌রাজের: সুদশর্ঘ  চলচ্চিতরজীবনের 
স্মরণীয় বলে স্বীকৃত হবে। 





io sties দিতে ছাঁবাঁটর তুলনা নেই। 


দেশ থেকে সমাগত অঁতাঁথদের ভীড়ে 


লই হবি পান এভন ধরে খণজাছলেন 


ঘোগমায়া (হাওড়া): =  মায়াপযরণী (শবপুর) 
মা না) (শেওড়াফাল) - দিউ eat arr - 
trate সিনেমা (নৈহাটি) 





& 


or নার সানি 
ah 


tf: 


০ 
ee meg 


feeding ও আশা পারেখ 








_ জকুলো এক গার্ডেন পাতে ফ্রকপরা মেয়ে 

জার ঝালরওয়ালা ঘাগরা পাঁরহিত পুরুষদের 
নাচের দূশাটি প্রাণভরে উপভোগ কাঁর। 
Remy প্রতাক্ষ কার পিটসবার্গ সিম্ফনি 


ও 'ডিউকের আশ্যার হলে আগমন। 
 যোটানিক গার্ডেনের আট এঁক্সীবশনেও 


zz £ বীণ। 8 zaen 8 প্পন্্ী (বেহালা) 


নারায়ণ (আলমবাজার) 


ও অন্যান্য চিত্রগ্‌ছে 





নিশাচর চিত্রে শম্ভু মিত ও ম কুন্দ চাটাঁ্জ 
° 


আমাদের ক্ষণক উপাস্থাতি ঘটে। লে র্যাকে 
আফ্রকেইনের পৌরুষপূর্ণ নৃতা আমাদের 
নয়নের তুঁপ্তদান করে। সর্বশেষে মিলিটারী 
“bare নিয়ে চিনের প'রসমাগ্তি। এই 
সমাপ্তি SANG নতি, বাদক, পৃলিশ- 
ফোর্স ব্যাণ্ড প্রভৃতির সমাগমে মুখর হয়ে 
উঠেছে। ; 
উৎসবেই ছাঁবটি প্রদার্শত হয় গত. & 
সেণ্টেম্বর। ক্যাম্পবেল হার্পার িজ্মস 
লিমিটেড ছবিটির প্রয়োজনা করেছেন। 
ম্যানহাইম চলাচ্চন্র উৎসব 
ম্যানহাইম'স ষোড়শ আন্তজশাতক চলচ্চিত 
উৎসব অন্যাম্ঠত হচ্ছে সকালা সিনেমা হলে 
১১ থেকে ১৬ অক্টোবর পর্যন্ত। গত 
বংসরের উদ্যোনস্তারাই এবারকার উৎসবের 
উদ্যোগ আয়োজন করেছেন। তবে এবার 
উৎসবের প্রারম্ভেই শুরু হবে “ফিল্ম এণ্ড 
ইয়থ' সম্পর্কে আলোচনা সভা । এই সভা 
চলবে ৮ থেকে ১৩ অক্টোবর Te 
আলোচনাসভায়. যোগদানকারশীদের. ফিজ্ম 
উৎসবে অংশগ্রহণ করার জন্যই এই বাবস্থা । 
উৎসবের অন্যতম TANF ওয়ান্টার 
টালমন-গ্রস সম্প্রতি এক weaves , সম্মে- 
লনে উৎসবে অংশগ্রহণকারী চিতের তালিকা 
প্রকাশ করেছেন। আশা কর! যাচ্ছে. যে, 
অন্যানাবারের মত Ate — শেষগ-হ্তে 
আরো কিছ ফিল্ম যে।গদান- করবে।.+বগ়্া- 
ল্লিশাট স্বজ্পদৈর্ঘের চিত্রের পূর্ণ তালিকা 
এখনও পাওয়া না গেলেও আশা করা যাচ্ছে 
যে, আমোরকা থেকেই রেশিরভাগ ছবি 
আসবে। দশাটি দেশ প্রাতযোোগতায় যোগ- 
দান করবে বলে জ্যানয়েছে,. তাদের 
আটাটি দেশ পাঠাচ্ছে, পূণ Tare a 
এবং চারটি, ছিব থাকবে ডকপ্মন্টারী 
fant প্রচ্হুত পল মেয়ার্সের ছাঁবাঁট এক 





a eee rae Ob ছবির মধ্যে 
আছে Tt আ্যাকট  [বিফোর দি লাস্ট'-_ 
ওয়াটার ক্লুটেনার, অধ্যাপক আডলফ 
_হফমেইস্টার এবং অটো সেনেফিল্ড 
gone: ১৯৩৭ সালে লাখ একটি 
Terr অপেরার অভিনয় নিয়ে গড়ে 
উঠেছে seats আখ্যানভাগ | 


একজন তরুণ ফরাসণ wets 
চিন্তনি্মাতা লাল চীন ও জাতীয়তাবাদী 
চীনে গৃহীত একটি ছবি উৎসবে উপহার 
দিচ্ছেন। ছাঁবর বন্তবয স্বভাবতঃই পরস্পর- 
বিরোধাঁ। জাপান পাঠাচ্ছে কি gant পরি- 
চালত Te লং ডেথ’, পোল্যান্ড পাঠাচ্ছে 
'ওয়াকওভার' নামে একটি ডকুমেন্টারী ছবি। 
ছাঁবাঁটর নাম নেওয়া হয়েছে ‘alae সল্যাং' 
i হয়েছে এবং পোল্যান্ডের 
উৎসবে সমাগত সমালোচকদের 
সামনে প্রদর্শিত হয়। এতে অবশ্য ম্যান- 
হাইম'স উৎসবে যোগদানের কোন অন্তরার 
we) তাই elias মথাবথ উৎসবে 
গৃহাঁত হয়েছে। 


জন কোটির প্রথম কাহিনচিন্ত “দি 
ক্রেজ কুইল্ট' উৎসবের আকর্ষণ বাড়াতে 
সাহায্য করবে । রাশয়ান চিন্কর ভনো- 
গ্রাদডকে অনুরোধ করা হয়েছে তার প্রথম 
কাহিনী চি 'লেটার্স উ দি লিভিং পাঠানোর 
জল্য। উদ্যোন্তারা আশা করছেন যে চোকো- 


ভূষিত Teh কারেজ' 
ছাবটাকে করতেন me অনুমাত 
দেওয়া হবে। 


এইবারের উৎসবকে উৎসর্গ করা হয়েছে 
চেক ফিল্মের স্মরণে_এই দেশের ইঠত- 
হাসের কথা মনে রেখেই এটা করা হয়েছে। 
অন্ততপক্ষে দশটি কাহনশচিত এবং weld 
স্ধরপদৈর্ঘের Tee উৎসবে স্থান পাবে-_ 
যার তালিকা শাঁগাঁগরই প্রকাশ করা হবে। 
নির্বাক চিত 'ব্যাটালিয়ান' (১৯২৭), কার্ল 
জাংঘানের 'লাইফ'স লাইক দ্যাট’ (১৯৩০), 
‘এরোটিকন' (১৯১৯), এবং arrests 
'রেকা' (১৯৩২) উৎসবে প্রদার্শত হবে; 
এছাড়া উৎসবে শেষেরাদকে যে দুট ছবি 
স্থান পয়েছে তা হলা “satay এবং “দি 
এম্পারর'স ALITA | 


ম্যানহাইম'স উৎসবের ‘বশিষ্ট az. 
ফিল্ম বিশেষজ্ঞ রেইনার কেলোর ইয়ুথ কন 
ফারেন্সের বিষয়সূচন প্রকাশ করেছেন; “দি 
ফাংশন অব দি সর্ট ফিচার ফিল্ম ইন ইয়ুথ 
ফিল্ম ওয়ার্ক" হচ্ছে আলোচ্য বিষয় । এই 
আলোচনাসভা সম্পর্কে বিপুল উৎসাহ 
পাঁরলাক্ষিত হয়েছে । অনেকে এই আলোচনার 
অংশগ্রহণ করার অনুমতি চেয়ে পাঠিয়েছে 
ইতিমধ্যেই । কিন্তু উদ্যোক্তাদের পক্ষে 
চাল্লশজনের ৰোশ বন্ধাকে এতে “যোগদান 
করতে দেওয়া যাবে Ai এই আলোচনায় 
অংশগ্রহণ করবেন কুড়িজন fees) রেইনার 





কেশচধ্যা ও কেশচচার শ্রেষ্ট উপকরণ । বর্ণে, 





হেন্মাত্র অন্নে 


গন্ধে ও গুপে অতুলনীয় । 


Bist বাবার ry ককন। 
সকল AS দোকানে পাওয়া Wed 





‘ Cae 
 ত্্নিজ্ছ]াভল 

| FASS) & বোন্ছাই 
কানপুর 


বকে বোর, en এবং ফাদে 1 
মারা গেছেন। 


su-aifesia 
Sal Wizz} 


শ্রী fal = 








‘বেহালা’ বোয়িং ইনস্ট্রমেন্ট, আর 
তাই তাকে গায়কি arent বাজানো উাঁচিত। 
তারপরে বেহালাবাজনায় ছন্দো-বৈচিন্া ও 
নানান চাল এলে ভালো Sti আগে তার 
স্ধাধারক্ষা পরে বৈচিত্র্য” পল্ডিত 
— যোগ তাঁর এঁতিহ্যানরাতিয 


ই মতামত দূঢ়তার সঙ্গে বান্ত করলৈন। 


বেহালা বাজনায় পণ্ডিত যোগ 
এঁতহাবিচ্যুতির কথা ভাবতে পারেন না। 


মানা বৈচিত্য যেমন গমক, whe, তান ও 
অন্যান্য অঙঙ্কারাদি তাঁর বাজনাকে অল- 
es করলেও তিনি গায়কি অঙ্গাকে 
Wace অন্দসরণ করে চলেন। তাঁর বাজনায় 
সম্বন্ধে বলা চলে এ হচ্ছে 'রাসলা বাজ-। 
বাংলায় সরস বললেও সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা করা 
যায় না। 


সরস ও মধুর বান্ততসম্পল এই 
মান্যাট বেশ আলাপশী। সঙ্গাত-প্রোমিক 


গাধ সম্পকেই তাঁর সৌহীাঙ্গা উচ্ছ্বসিত 
হয়। আমাদের আলাপ অবিলন্ধে জমে 
উঠলো। তাঁর আজকের খ্যাতির পিছনে 
Hei অভিজ্ঞতা ও সাধনার ইতিহাস 
আছে। 

মহারাল্লের সাতারা জেলার ওয়াই 
নামক মফস্বল শহরে ১৯২২ দালে 


পণ্ডিত যোগের জন্ম হয়। আজন্ম 
সাঙ্গশীতক পরিবেশে লালত। পিতামহ 


কাঁত'নাঁয়া হিসেবে খ্যাতি অন করে- 
ছিলেন। পিতা গোবিন্দগোপাল যোগের 
নাট/ কোম্পানী ছিল। পরিবারের 
অন্যান্যদের মধ্যে পিসতুতো ভাই পণ্ডিত 
ory রাও আঠৌলি পণ্ডিত যোগের 


প্রতিভা eect যথেষ্ট সহায়তা করে- 
ছিলেন। . শঙ্কর রাও আঠোঁলি মহা- 


রাষ্ট্রের খ্যাতনামা কণ্ঠসশ্গঁীত ও বেতার- 
শিল্পী। ইনি বিষ্ণু দিগম্বয় পালঞ্করের 
কাছে গাম শিখেছিলেন। 

পণ্ডিত যোগৈর পিতৃনিয়োগের পর 
“tea রাও তাঁকে নিজের কাছে বোম্ধাইয়ে 
নিয়ে আসেন এবং পণ্ডিত যোগকে ক'্ঠ- 
টিটি তা জে এ ey 


লাগলৈন, *বিলাওল দিয়ে আমায় সাধনা 
অয়; হয়। আর ভাই জানেন তো, এর 
আরোহী অধরোহ' দখলে এসে গেলে সধ 
রাগেরই তান করা যায়।” 

পণ্ডিত যোগ একট থেমে | freee 
সাধনার ইতিহাস সম্পর্ণ করার জন্য 
আবার বলতে সুরু করলেন--“এল্পপর গাণ- 
পং রাও পুরোহিতের কাছে আম কণ্ঠ- 
সঙ্গীত ও হারমোনিয়ম Migs শঙ্কর রাও 
আমায় একাঁদন এ-সময় বললেন যে তোমার 
বেহালার এত শখ তো বেহালা শেখনা 
কেন? তাঁর কথায় উৎসাহিত হয়ে আমি 
শিখতে আরম্ভ করি। “এ-সমর আমার 





পণ্ডিত বিষ্ণু গোবিন্দ যোগ 


রেয়াজ চলতো সন্ধ্যায় এক ঘন্টা হার- 
মোনিয়ম, পরে এক ঘন্টা কণ্ঠসঙ্গশত এবং 
তারপরে এক ঘন্টা বেহালা বাজনা । এই 


তিন দফা করে প্রাত সম্ধায় রিয়াজের 
রুটিন বাঁধা ছিল। শঙ্কর রাও আমার 


ভিত্তি পাকা করবার জন্যে একটা তান 
শেখাতেন এবং এ তানেরই বহন রকম 
পালটাই অভ্যাস করাতেন, নাহলে খেতে 


রি 
দতেন না। 


পণ্ডিত যোগ তারপর বল্লেন, “আমাদের 
শৈশবে আমরা বড় বড় সঞ্জাঈতজ্ঞকে 


শুনতে পেয়েছি, তাঁদের সঙ্গে বাজাতে 
বাজাতে ধমক খেয়োছ, ঠেকে শিখোছ। 


এখনকার ছান্র-ছার্ীদের ধৈর্যও নেই এবং 
সে সৌভাগাও হয় না। যেমন ধরুন 
বোম্বাইয়ে ১১৩১-৩২ সালে শত্রীনাটি 
ক্লাব’ বলে একটি সঈাশতের আন্ডা ছিল। 


এখানে এমেচার়দৈর জলসা হতো। বড়ো 
বড়ো সঙ্গাঁতজ্ঞও এখানে wale ইয়ে 
বাজাতে আসতেন। সেই গুশী কলা- 


কারদের গান শুনে আমরা বড় হয়োছি। 
পরে তাঁদের সম্পে বেহালা সঙ্গত করার 
অনুমতি পেয়োছ এবং বহু তান, অল- 


গকার এভাবে শিখোছ। আমার বালা-বঞ্ধ 
কুমার গম্ধ্বও এই আন্ডায় নিয়মিত 
আসতেন। প্রীতি শনিবার ও রবিবার 


বেহালা সঙ্গত হায়ার গময় অনেক সময় 
তাঁরা অপছন্দ করলে উঠে যেতে হারেছে। 


কখনো অপমান বোধ করে* প্রালাইনি। 
wax ttt ধরার বদর হং বা 







/ ১৯৪৪ জাল 
যোগ রতন ঝন্কারের 


co APB 258 






, সাহেবের 
উঠে আসছিল, ও'র গান শুনে এত মজে, 


শিপ 
না হলে তাঁর: চলতো না। কেশরাঁবাঈ 
আমায় যখন-তখন ডেকে পাঠাতেন সম্মে- 
লনে তাঁর গানের সঙ্গে বেহালা বাজাবার 
জন্যে। Me TRA সত্গেও বহুবার 
বাজয়েছ। এ সমস্ত নিজের একক 
প্রোগ্রাম ছাড়াও করতে  হতো।  হখরা- 
বাঈয়ের সঙ্গে ১৯৪৮ সালে আফ্রিকা 
ট্যরে গিয়ে আমি একনাগাড়ে ৬1৭ মাস 
ছিলাম । 
আমি শকরাণা' ঘরানার তালিম পৃরোপুরি 
পেয়েছি।” aS যোগ আবার পরে 
১৯৫১ সালে মরিস কলেজে যখন যোগ- 
দান করেন তখন তাঁর নাম হয়েছে; 'ভাত- 
খন্ডে ইউনিভার্সিটি অফ মিউজিক'। 
১৯৫৩ সালে তিনি লক্ষেণী বেতা'রকেন্দে 
"সুগম wees প্রডিউসার হয়ে কাজ 
করতে আরম্ভ করেন। ১৯৫৫. সালে 
বোম্বাই বেতারকেন্দে বদলি হন। ১৯৩৩৫ 
সালেরর জানুয়ারী মাস থেকে কলকাতা 
বেতারকেন্দ্রের সঙ্গে মার্গ সঙ্গীতের 
প্রডিউসার হিসেবে যুক্ত আছেন। এই হচ্ছে 














করাতে সোৎসাহে বলতে. লাগলেন, 


+১৯৪৩ সালে উদয়শঙ্করের নতাকেন্ছে 
গিয়োছলাম। সেখানে এক স্মরণীয় ঘটনা 
ঘটোছল ধা জাঁবনে ভুলবো না। ওস্তাদ 
আলাউদ্দিন খাঁর সঙ্গে আমায় একদিন 
বেহালায় 'যুগলবন্দ, বাজাতে হয়েছিল; 
মনে আছে 'বেহাগ' বাজাচ্ছলাম। তারপর: 


মিশ্র পিলু-র সময় বেহালা রেখে দিলাম! 


ea সঙ্গে কে ছাড় ধরবে? উনি আশী- 
পারবে'।  বেহাগ বাজিয়ে ও'র আশীর্বাদ 
পেয়ে খুবই প্রেরণা লাভ করেছিলম। 
ARIS এক আসরে ফৈয়াজ খাঁর সঙ্গে 
“টোড়ি' রাগের সাত করছিলাম) খাঁ 
তানগুলো অবলালায় বেহালায় 


গিয়োছলাম। একবার এক জাঁটল তান 
mS ওঠাতেই বলেন, সাহসে ৷ 
এভাবে বন্দ; খাঁর সারেল্গাঁর সঙ্গে এক 






তাঁর সঙ্গে বাজিয়ে বাজিয়ে. 


দিস মলা, 
শঙ্কর--সৰুলের 





আসি যগল-বল্দী বাজিয়োছ। 


হজ মাষ্টারস ভয়েস’ কোম্পানখ প্রকাশ 
করেছেন।” 

পণ্ডিত যোগকে প্রশ্ন করলাম, 
“কর্ণাটকী সলাত সম্বন্ধে আপনি উৎসাহ 
পোষণ করা Awe মনে করেন কি-না?” 

উনি বল্লেন, “merit সঙ্গীতে জা 
যথেষ্ট প্রেরণা পাই। দ্বারম বেজ্কটেস্যাম 
নাইডু, টি চৌরাইয়া, এম এস গোপাল 
এইসব খ্যাতনামা: কর্ণাটকশ সঙ্গাখতজ্ঞের 












গানের সঙ্গে  পরাক্ষা-নিরণক্ষা আমি 
করেছি। কর্ণটক রাগ-রাগণী আমি 
নিজে শিখেছ। পূ্বোক্ক কণাটকখ 


সঞ্গীতজঞদের গানের সঙ্গে আম 
সাদশ্মূলক উত্তরভারতাঁয় রাগ-রাগিপণ 
বাঁজয়েছি। ও*দের সঙ্গে আমাদের রাগ- টু 
রাণীর সাদশ্য আছে। যেমন ধরুশ- 
আমাদের মালকোষ আর ওদের 'হিন্দোল, 
আমাদের যোগিয়া আর ওদের সাবের, 
আমাদের one আর ও*দের হ 
নান্দনী; --এইসব parallel রাগ নিয়ে 
আমি বহু পরাঁক্ষা চালিয়েছি। বাজনা 
এর ফলে ভালই জমে । শে. তালে একট; 
অসুবিধে। আমরা তব্লায় নত 
বাজাই আর ea wor আদি তাল বাজান 
-এটুকুই যা অসুবিধে ।* 


পণ্ডিত যোগ বললেন, “আমার ধারণা 
বড় বড় গাইয়ের সঙ্গে বাজিয়েই aa 
শিক্ষা লাভ করা যায়। আমি রসলোন 
বাঈ, আখতারী বাঈ, সিচ্ধেন্বরী বা, 
গারজাদেবী এদের সশো বাজয় aga 
ঠুমরীর গায়াক পেয়েছি-যা অনবদ্য 
শুধু গুরুর কাছেই নয়, যাঁর কাছে ভালো 
জিনিস পাওয়া যাবে তাঁর কাছেই শিখে: 
নেওয়া উচিত। আর তরুণ শিক্ষাথণীদের 
ais আমার উপদেশ যে তাঁরা ডাসিঞ্লন 
মেনে রেয়াজ করতে থাকুন। গুর্‌ হদর 
দিয়ে শেখান, মেহনত না করলে সেই শিক্ষা 
করয়ত্ত হয় না। এদিক: দিয়ে আম: 
শিষ্যা: শ্ৰীমতী শিশিরকণা আমার পৰে 
স্থল । ১০1১২ ঘন্টা কারে ele mee 
করতেন। আর সে রেয়াজ রীতিমত ধ্যান, 
মগ্ন ৷? ! 






















হু 


তারপর আমার দিকে 
এই ধেয়ানই দাদা, সু a মূল কথা ॥ 
আম্তাঁরকভাবে : মাথা নেড়ে সমন... 
জানালাম । 


চেয়ে বললেন, 





te মেলে৷ আবার একাট 

2 শ্রোতাদের নয়, সমস্ত দেশের 

ধারণের oe প্রশংসা এবং ধনাবাদ 
ন করতে সক্ষম হয়েছেন। এবারের 
নাট আমাদের লবজারাহিনীর 


রি, এই es 

Term অন্যতম জার্মান সেনাপতি 
tals রোমেলের নাম সবজিন- 
রোমেল ' 
সাঁজোয়াবাহনশ-আফ্রিকা কোর 


সবে কাজে লাগাবার. কম্পনাটির তিন 
এই আঁফ্রকা-কোর যখন 


ররর 


পরাজয়, ট্যা্কবাহিন 
সহকারী * 
এরা 'আবার“কীরী >” 
সহকারী স্টেনডেল্‌ উত্তর “দিয়েছিলেন 
“Shomer Tatars অবসজ্ঞায় ফিল্ড- 
কুলারাটি চোখে লাগিয়ে বলেছিলেন: 
যাই না কিঃ দেখি তো একবার চৈহারা- 
Tl” বাইনাকুলারে. দেখতে পেলেন তাঁর 
গুলোকে রুখে দাঁড়িয়েছে মাথায় চুল- 
: একদল সৈনাদল। হাসিতে 
কেটে ঈড়োরিরেন রোমৈল ৷ অবজ্ঞামি শ্রিত 
ভাষায় সহকারীকে বললেন--পউড়িয়ে দিতে 
দের করো না? লাষ্ট ঠান্ডা হয়ে যাকে। 
তোমার জন্যে খাবার টেবিলে অপেক্ষা 


Pater সময় পেরিয়ে ডিনারের সময়ও 
গেল সহকারী ফিরে এলেন না। কোন 


তয়ার দিয়ে নয় শুধু নিজের rate’. 


বীর্য দিয়ে সেদিন মরভূমিতে, আফ্রিকার 
hina may ভারতীয় সৈন্যদল 
wale, সামরিক ইতিহাসের পষ্ঠায় 
থা চিরদিনের জনো  স্বণণক্ষরে 
বদ্ধ হয়ে রইলো।  এল্‌ এলামিনের 
বিশ্বজয় আফ্রিকান কোরের সমাধি 
সূত্রপাত যে ভারতীয় বাহিনী করে- 
ভার নামনক্ষোর্থ ইস্ডিয়ান 

সদ মেল: এই প্রথম ধাক্কা খেলেন: 
mea তান তাঁর ভাক়েরীতে 
সন্যের প্রশংসা করে অনেক কথাই 

নব তার ভেতর দু'একটি লাইন 


তৈরী করেছিলেন 


কৌরা তাঁবু; থেকে বোরয়ে এসে 
সেনাপাতিকে ' জিগেস্‌ করলেন 


ree লন্ডনের তে রা রে 


“বিফোর দি অটাম্‌ লিভস্‌ ফল” নামক 


বন্তৃতার ভাষণ দেবার সময়ে ভারত বিদ্বেষী 


চাল কুতজ্ঞতায় আপ্লুত হয়ে বলে- 
ছিলেন__“ইন্ডিয়ান omer হ্যাভ 
ডিস্টিংশডইসড্‌ দেমসেলভস্‌ ইন মোন 


কেসেস্‌ fucta দি ফিয়াসেপ্ট কন- 


ক্রিস উইথ জামশনস, ইটািয়ানস- আন্ড 


জাগানিস্‌”। এমনই এক বিরাট aie 
উত্তরাধিকার = 


GY সেনাদল। 


গত মহাযুদ্ধের পর আমেরিকা স্থল- 
কাহিনীর উপযুন্ত যে কয়েক ধরনের 


সর্ববধ্যুনিক মারণাস্ত্র তৈয়ারী করেছিলেন 


ব্যাপকভাবে যুদ্ধে আরুমণ+শক্জি : তার ভেতর ৪৫ টন থেকে ৮০ টন ওজনের 


গ্যাটন: ট্যাঙ্ক, এবং ট্যা্কধ্হংসকারী 
আান্টি-ট্যা্ক মিসাইল ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য৷ 
বিমানরাহিনীর সর্বাধুনিক বিমান হচ্ছে 


সুপারসোনিক স্টার ফাইটার এফ--১৪সি, . 


OA এফ--৮৬ এবং বোমারু বিমান 


সি-১৩০ এবং তাদের মারণাস্ত সাইড- 


ওয়াইগ্ডার 'ইনফ্লা-রেড, মিসাইল ও রকেট 
বিমানগুলির হাজার মাইলের 
বেশী।. এই বন্রপাতিগুলি -পাঁকিদ্তান 
পেয়োছল আমেরিকার কাছ থেকে। 


আর ভারতীয় স্থলবাহনীর ছিল গত 


যুদ্ধের সময় ARE ৫০ টন ওজনের" 
fase সেগ্চুরিয়ান উদত্ক, ৩০ টনের. 


ফাস এ এম একস এবং 
হান্টার ও ভ্যাম্পায়ার। এদের কারোই গতি 
সাতশ মাইলের বেশী নয়। কিন্তু দেশের 
স্বাধীনতা ও. অথন্ডতা রক্ষায় দ়প্রাতিজ্ঞ 
ভারতাঁয় বাহিনী এই অসমান যুদ্ধে কি 
বিপুল শোঁয়-কাঁয়ের পারচয় দিয়ে 
নবাহিনঈকে নাজেহাল করেছেন সে 
সানির পরতো Sige ee নন 
নতুন কারে আমার কিছু বলাটা নিতান্তই 
অবান্ত্প্ত । 


মেলাভাল ডিমেলো প্রযোজিত এই 
সি শুধু add বাহিনীকে 
mere ae he তার যথাযোগ্য 
আসনে বসাতে সক্ষম হয়েছে। - fren, 
মুসলমান, খস্টান, শিখ ও পাশ, সর্ব- 
জাতের সমন্বয়ে গঠিত ভারতীয় বাহিনী 
শুর সঙ্গে সংগ্রামের ভেতর দিয়ে প্রত্যক্ষ 


প্রমাণ দিয়েছে যে ভারতে শুধু এক ধরনের 


নাগাঁরকই . থাকে তাদের নাম ভারতপয়। 


মাতৃভূমির অখন্ডতী ও স্বাধীনতা রক্ষার 


জন্যে বাঁকা হীরের মৃত্যুকে বরণ করে 
নিয়েছেন: তাঁদের. ভেতর যাঁর নাম আজ 


শুধু ভারতে নয়, সমস্ত পণথবীতে ছড়িয়ে 


আব্দুল হামিদ? . জাতির ae এতবড় 
বীর সন্তানকে হারিয়ে কিন্তু হব 
আদর্শ, যে দেশপ্রেম, যে কর্তবানিষ্টা ডা 


জনো আমি খুব দোষও 
নিরাশও হার নানী, 
io ys 


করেছে। জনসাধরণ জীবনের অনেক 
অভিজ্ঞতা ও সমস্যার সম্মুখীন : 
যার পরিপ্রেক্ষিতে সার্থক ও শর 
নটক আশা করা অবভাবিক ant 
FROM কামনা করবো আকাশ 
PFS TM এতরড় একটা সুযোগ হ'ত 
করবেন না। এ সময়ে দেশের সাহা 
reves Aten তারি বা 


তৎপর হন, তাহলে এ-কথা আমি 
গলায় বলতে পারি, তাতে শুধু 





নি বালান 


বাগানের আক্রমণ বার্থ করে দেন। 
মোহনবাগান দলের 


তাঁকে পিছন পেকে বাধা দিলে গোস্বামী 
মাটিতে পড়ে যান। এই সম্পর্কে পেন্ট 
ব্সাবেদন রেফার: অগ্রাহ্য করেন । এর পরই 
দ্বিতীয়ার্ধের vs Tala গোস্বামী 
ইস্টবেঙ্গল - দলের রক্ষণর্াহ ভেদ ক'রে 
তশরগাঁতিতে “যে বলাটি সট করেন তা গোল- 
রক্ষক থহ্গরাজ তৎপরতার সঙ্গে 'ডাইভ* 
খেলার মাঠের সীমানার বাইরে 
এইাদনের খেলায় উত্তেজনা 


উদ্দোশা পুনরায় ফাইনাল: খেলার আয়োজন 

হয়েছিল! faery ইস্টবে্গল দল মাঠে 
পাস্ধিত মা হওয়ার ফলে facts দিনের 
ফাইনাল খেলাটি অনুষ্ঠিত হয়ান। দফার, 
লাইন্সম্যান এবং - ফেহনবাগান দলের 
খেলোয়াড়রা আনঘ্ঠানকভাবে এইঁদনের 
খেলায় অংশ গ্রহণ করোছলেন। 


মে হনবাগান বনাম" ইস্টবেষ্গল দলের আই এফ এ শশষ্ড ফাইনালে (১৯৬৫) ইস্টবেঙ্গল 
: ই২শে সেপ্টেম্বর তারখের ফাইনাল 

দলের গোলের সামনের একটি দশ্য। ফটো £ অমৃত (খেলার আগেই ' স্থির হয়োছল খেলা দর 
দলের তুলনায় মোহনবাগান দলই গোল গেলে পুনরায় : ২৪শে সেপ্টেম্বর তারিখে 

দেওয়ার সুবর্ণ সুযোগ বেশশ পেয়েছিল, আই এফ এ শীল্ডের ফাইনাল . খেলাটি 

বিশেষ ক'রে দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম 'দকে।  হবে। হাইকোর্টের নিদেশিমত ' ইস্টবেঙ্গল 


ad 


mrs 
জাই এফ এ শশচ্ড ফাইনাল 


১৯৯৬৫ সালের আই এফ এ শাঁল্ড ফাইনাল 
খেল।টি গোলশন্য অবস্থায় প্রথম দিনে দ্র 


a 
যায়। বৃদ্টির দরুণ মাঠ প্রতিকূল থাকা 
সত্তেও ৭০ 'মানটের খেলায় উত্তেজনা, 
উদ্দীপনা এবং আশা-নিরাশার কোন অভাব 

"হয়নি৷: এই দিনের খেলায় ব্লীড়ানৈপ্ণোর 
fre থেকে শ্রেষ্ঠত্বের পাঁরচয় দেন ইস্টবেঙ্গল 
দলের গোলরক্ষক wena) ‘তাঁন একাধক 
অবার্থ গোল বাঁচিয়ে দলকে - পরাজয়ের 
হাত থেকে রক্ষা করেন। তাঁর খেলার পরই 

দলের আঁধনায়ক জান'ল 


মোহনবুগান বৈংগল ব এন ভার দলের আই এফ এ শখহড সোম-ফাইন।ল খেলায় (১৯৬$) 
এ খেলা উল্লেখষোগ্য। ইস্টবেংগল প্রথম গোল! ফটে।.£ অমত 


wa 


স্পা 








eG 





মোহনবাগান বনাম SOL: দলের আই এফ. এ শীল্ড ফাইনালে (১৯৬৫) ইস্টবেঙ্গল 


দলের গোলরক্ষক থঙ্গরুজ একটি অবার্থ গোল প্রাতরোধ করেছেন। 


ক্লাবের সাধারণ সভার দিন পড়েছিল ২৫শে 
সেপ্টেম্বর। সেই কারণে” ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
কতৃপক্ষ -২৪শে সেপ্টেম্বর - তারিখের 
আরোজিত"- ফাইনাল. খেলাটি: - মুন্রতুব' 
রাখর জনো আই- এফ: এ- কর্তৃপক্ষের কাছে 
এক আবেদন" করেন। . ই৩শে সেপ্টেম্বর 
Bint আই এফ এ-র টুননমেস্ট কমিটি 
ইস্টবেঙ্গল দলের এই আবেদন বাতিল 
করে তাঁদের পূর্ব সিদ্ধান্তে অটল থাকেন। 
এরই ফলে  ইস্টবে্গল ক্লাব ' কতৃপক্ষ 
২5শে সেপ্টেম্বর তাঁরখে- আয়োজিত 
fasta দিনের আই এফ এ fee ফাইনাল 
খেলয় অংশ গ্রহণ না-করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেন। 

আই এফ 'এ-র গভানং ae ১৯৬৫ 
সালের আই এফ এ শীল্ডের কপালে কি 
লিখন লিখে দেন তারই দেখার অপেক্ষায় 
Crate হয়ে আছেন অগণিত ক্লীড়ামোদশী। 


ইরাখী কাপ 
অবাঁশ্ট দল £ ২৪৩ রান (রুপ aie 
eo, সেলিম দুরামণ sy নট:জাউট 
এবং বাঁধ কুন্দরন ৩৮ -রান। নাদকাণশ' 
80 রানে ৪ “এবং শিভালকর ৬৫ 
— ব্লানে.৩. উইকেট) 
ৰোদ্ৰাই £ ১৭৪ রান (৯ উইকেডে। afew 
এয়াদেকর ৬৪ রান। ভেঞ্কটরাধবন, ৫৯ 
রানে.৩, ASST ১৮ রানে ৩ . এবং 
লূত 89 রানে ২ উইকেট) 
মাদ্রাজের নেহরু স্টোডয়ামে আয়োজিত 
অবাঁশষ্ট দলের Sait divs ক্রিকেট খেলা 
৮৫৯৯৬৪-৬৫) অমীমাংসিতভাবে শেষ হলে 
উভয় দলকে য্‌স্মীবজয়ী ঘোষণা করা হয়। 


ফটো £ অমৃত 


প্রীত বছর ইরাণী ট্রাফর খেলা হয় মাত্র 
দুই দলের মধো- রাজ ট্রাফর বিজয়ী দলের 
সঙ্গে ভারতাঁয় অবাঁশন্ট দলের । 

বোম্বাই দলের অধিনায়ক বাপু 
নাদকাণাী টসে জয়ী হয়ে few মাটিতে 
জ্রতীয় অবাশষ্ট দলকে প্রথম ব্যাট করতে 
দান ছেড়ে দেন। কিন্তু বাঁন্টর জন্যে প্রথম 
দিনের খেলা আরম্ভ করাই সম্ভব হয়ানি। 

দ্বিতীয় দিনে ভিজে উইকেটে সল্থর- 
গতিতে রান ওঠে এবং বৃষ্টির va কয়েক 


৬৮৯ 


বার খেলা বন্ধ রাখতেও হয়। লাঞ্চের সময় 
অবশিষ্ট দলের রান ছিল ২২। এই ২২ 
রানের মাথায় ১ম উইকেট (বালিয়াপ্পা) এবং 
৩০ রানের মাথায় ২য় উইকেট (পি সি 
পোদ্দার) পড়ে যায়। পোদ্দার So মিনি 
উইকেটে থেকে কোন রান সংগ্রহ করতে 
পারেন নি। দ্বিতীয় দিনের খেলায় 'অব- 
ee দল om উইকেট খুইয়ে' ৭৯ রান 
সংগ্রহ করোছল। এই দিন খেলায় অপরা- 
জিত থ|কেন কৃন্দরন (৩৫ রান) এবং অধি- 
নায়ক বোরদে (৭ রান)। 


তৃতীয় দিনে ২৪৩ রানের মাথায়: অব. 
শিষ্ট দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। লাণের 
আগে অবশিষ্ট দলের পাঁচটা উইকেট, পড়ে 
যায়। ALVA সময় তাদের রান ছিল ১৬৮। 
লান্টের পর অবশিষ্ট দল ৯০ শমানিট খেলে- 
ছিল। ৮ম উইকেটের জুটিতে eT এবং 
লাক্সেনা ৫২ মিনিটে দ্ুতগতিতে দলের 
৫০ রান তুলোছিলেন। Het দলের সর্বোচ্চ 
৫৩ রান করেন। তাঁর এই রানে ছিল aio 
বাউন্ডারী। so মিনিটে তিনি তাঁর & 
বান সংগ্রহ করেছিলেন। দুরানী এবং 
ভেঙ্কটরাঘবন (২০ রান) Sow 


সম্ভব হয়নি, লাণ্ডের পর খেলা : আরম্ভ 
হয়। খেলা ভাঙ্গার সময় দেখা গেল বোম্বাই 


SRS 


টি 


ইস্টবেষ্গল বনাম বি এন আর দলের আই এফ এ NS সেমি-ফাইনাল cee ye) 


একটি দশ্য। 


ফটো ৪ Saw 
~ 
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ae স্লয়ম' পেয়েছিলেন সেটাও একট 
বিবেচ্য fez ১৯৩৮ সালে অস্ট্রোলয়ন, 
ফ্রেঞ্চ, উইম্বজেডন এবং আমেরিকান টেনিস 
প্রতিযোগিতার সজ্গলস ফাইনলে ডোনাল্ড 
বাজের প্রিদ্কন্বী ছিলেন wen ব্রম- 
উইচ, mesh, অস্টিন এবং ম্যাকো। 
৯৯৬২ সাল উল্লিখিত চারাট প্রধান afe- 
ফোগিতর 'সজ্গলস ফাইনালে রড লেভারের 
প্রতিদ্বন্থী লেন হথারুমে এমাসন 
এম সনি, মুলিগান এবং এমার্সন। লক্ষ 
করার বিষয়, ডোনাল্ড বাজ এবং রড 
লেভারের weeds কেউ উইম্বলেডন 
চ্যাম্পিয়ান Testa না। অপরাদকে দেখুন, 
৯৯৫৩ সাল মরীন কনোলকে উপর্য-পরি 
তিনবারের উইম্বলেডন চ্যাম্পিয়ান প্রখ্যাত 


ডরিস হার্টকে ফ্রেঞ্চ, উইম্বলেডন এবং 
আমোরকান এই তিনটি প্রাতষে গিতার 
সিঙ্গলস ফাইনালে পরাজিত করে দৃললভ 
সম্মান WG স্লাম' জয় করতে হয়েছিল। 
ম্রীন কনোল' তাঁর গ্র্যান্ড স্ল্যাম' পাওয়ার 
বছরে (৯১৬৩) উপর্যপাঁর দবছর উইদ্ব- 
লেডন সিষশালস খেতব এবং উপর্যপর 


খেতাব 


ট্রেডস কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে মোহনবাগান ১--০ গোলে 'খাঁল্র- 
পুর স্পোর্টিং দলকে পরাজিত করে ১৪ 


গ্রাফথের বাম্পার ও 


dhol ddl TTT TTT TTT TTT TST 


TSI বস, 


STEER জার ররর ALLL TTT TTT TT TTT ররর র888888 


ওয়েস্ট ই-্ডজের ফাস্ট বোলার চাল 
গ্রফথকে লিয়ে মতানৈকোর যে ঝড় 
উঠেছে, ' অ খামর কোনো লক্ষণই আজও 
দেখা দিচ্ছে না। অস্ট্রেলিয়া দলের ওয়েসঃ 
ইণ্ডিজ সফরের পর ঝোড়ো হাওয়া ক্রিকেট 
দুনিয়ার তোলপাড় বাধিয়েছল। তারপর 
ক'দিন চুপচাপ । কিন্তু প্রদর্শন ক্রিকেট 
খেলতে গ্রীন আবার যেই Serres এলেন 
অমনি শ্রাঞ্থ সম্পর্কে পুরানো আভগ্ষোঞ 
নতুন করে পেশ করা হলো। 


আভফোগে উচ্চকণ্ঠ হয়েছেন এবর 
ইংলপ্ডের প্রান্তন অধিনায়ক টেড ডেক্সটাব 
স্করবারা আর লর্ড সে ইংলণ্ড কৃতি "axe 
একাদশের দুট প্রদর্শনী খেলার বাবস্পা 
হয়েছিল | ব্াবল্থাপকদের অনমন্তাণে আরও 
পাঁচজন খেযলারাড়ের সঙ্গে গ্রিফথও এসে 
ছিলেন স্কানবান্রা ও লর্ড মাগে। ইতল্ডের 
নামকরা অস্পস্সারদের সামনে “তানি কলও 
করলেন। জাম্পায়ারা শ্রিফখের বোজিং- 
পন্ধাতর দেষ ধরতে পারলেন ন"! £কল্ত 
ডেক্সটার বলে বেড়ালেন, আমর ধারণা. 
শ্রিফথ বাম্পার বলটি ছোঁড়েন। সব সময়ে লা 
হ’লেও মাকে মাঝে 

সাংবা।দূকৰ * ধা কৌন ত 
Rares অস্পায়াররা ক্কারবারে 
লড়সে নো-রল বলে হাঁকলেন ন 

ডেবক্সট'রের জবাব, প্রদর্শন খল' 27 
ফকারবার়ো বা লর্ডসে ? শি তৈজনল জোক 
বাম্পার বা ইয়র্ভর ছাড়েলনি। টেস্ট গাছের 
তো ITS আসর বসলে অপনারা 
গ্রফিথের বোজংয়ের স্বভলন্ agty ধরতে 
পারবেন Tepe ৷ 

ইংলণ্ডেল শ্টড ডেক্সটার, কেন ব্যারংটন, 
জস্রোলয়ার fap কেনো. নর্মান eta ও 
আরও ক'জানের মতে, গ্রাফথের বোলং- 
পদ্ধাঁত বাষিসম্মত az, ata elas তো 
প্রকাশোই বলেছেন যে. গ্রিফথ যে ম্যাচে 
খেলবেন, হস আচে তাঁর পক্ষে বা Teor 
তিলি কোনোদিন খেলবেন না। স্কারবারো 


ইয়করি 


আর লড়সে গু'নিলের খেলার কথা ছিল, 
কল্তু গ্রিফথের উপস্থিতির প্রাতবাদে 
তান ইংলণ্ডে এলেনই না। অস্ট্রুলয়ার 
অন্য কেউই প্রদর্শনী ম্যাচ খেলতে ইংলস্ডে 
আসেনানি। ইংলশ্ডের কেন ব্যারংটনও এক- 
(দন. ও'নিলের গভ্টান্ত অনুসরণ করতে 
চেয়োছলেন। তবে শেষপর্যন্ত BATS 
আগ্রহ দেখিয়ে প্রদর্শনী আসরে হাঁজর 
হয়েছেন। 


ইংলন্ডের প্রান্তন খোলায়াড় এসেকস 
কউাস্টর অধিনায়ক chez বেইগল এই 
ফাঁকে একটি চাণ্চলকর তথা ফাঁস করেছেন | 
তিনি বলেছেন যে, ১৯৬৩ সালে “শ্রাফিথ 
যখন ওয়েস্ট ইশ্ডিজের পক্ষে ইংলন্ড সফর 
করেন, তখন এম TH fH se ons শ্রিজ্গথের 
দোষ না ধরার জনো আম্পায়ারের ropa 
নদেশি দিয়েছিলেন। এম সি স-র উদ্দেশ্য 
ছিল, গ্রিফিথকে ঘিরে ইংলণ্ড আর গরেস্ট 
ইশ্ডিজের মধ্যে যেন fers সৃষ্টি না হয়। 


নির্ভুল... 


৬৯৯ 


বছর পর পুনরায় দ্রেডস কাপ জয় হল। 
তারা শেষ দ্রেডস কাপ পেয়েছিল ১৯৫০ 
সালে। 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, ১৮৮৯ সালে 
ট্রেডস ক্লাবের (বর্তমানে ডালহৌসণ ক্লাব) 
বদান্যতায় ট্রেডস কাপ ফুটবল প্রতিযোগগতা 
আরম্ভ হয়। ভারতবষের মাটিতে এই 
দ্রেডস কাপ প্রাতিযোগিতাই প্রাচীনতম ফুট- 
বল প্রাতযোগিতা। ১৮৯৩ সালে আই এফ 
'এ wee প্রতিযোগিতার আববির্ভাবে ট্রেডস 
কাপের CS হ্রাস পেতে থাকে। বর্ত” 
মানে ট্রেডস কাপ জুনিয়র ফুটবল ate. 


যোগিতার অক্তভূন্ত হলেও এই কাপ পাওয়ার 
গৌরব আজও যথেষ্ট । 


আসছে বছরে যখন ওয়েস্ট ইশ্ডিজের পক্ষে 
আবার তিনি ইংলণ্ড সফরে আসবেন। 
ইংলশ্ডের অনেক 


রে 'বছর গ্রিফিথ এখানে-ওখানে অনেক 
Eade আসরে উপস্পিত থোকছেন। 
এবং তাঁর উপস্থিতি উপলক্ষে হি 


Piet 2 


তি রী এ. ee MAL 


TT. ae 








স্বতন্ত্র পথে পদ সঞ্চালন করেন। ভিন্নতর 
পদ সগ্চালনের সূত্র রাম্পার ও ইয়র্কার 
ছাড়ার সময় শরশরটিকে তিনি এমন 
অবস্থায় নিয়ে আদেন যে অবস্থায় হাত 
ঘুরিয়ে বল করা যায় না। বল দিতে হলে 
ছ'ড়তেই হয়। . 


তান উইকেটের দিকে সরে আসেন। তাঁর 
ডান পার অগ্রভাগ উইকেটের দিকে মুখ 
ফেরায়, বাঁ পার অগ্রভাগ থাকে দ্বিতীয় 
{ শ্লিপের দিকে। শরীরের WARS জোর 
| বনেদ গড়তে যাঁরা ষাট সালে গয়ে পড়ে বাঁ পায়ের গোড়ালীর ওপর। 
তাঁরাই অন্য সময়ে বাঁ কনুই ও বাঁ কাঁধ ব্যাটস- 
ম্যানদের দিকে নিদেশখত হলেও বাম্পার- 
তে ০8 
ম্যানের আড়াআড়ি 1 দেন। বৃক্ষ 
নন, আড়াআড়ি টচিতিয়ে কারুর পক্ষেই হাত 
ঘুরিয়ে জোরে বল দেওয়া সম্ভবপর নয়। 
এক্ষেত্রে জোরে বল ছাড়তে হলে বল 
ছ'ড়তেই হবে। গ্রিফিগখ্ তাই বাষ্পার- 
ইয়ারের বেলায় বল ছোঁড়েল। 


টে সা লা 
তাঁর দুটি মারাত্মক অস্ত্র এইভাবে হাতছাড়া 
করতে চাইবেন কিনা তা তিনিই জানেন! 


cg A tt 





কারণ বাম্পার ও ইয়ক্র ছাড়ার সময় তিনি 


'অর্থাং বাম্পার-ইয়ক্ণার ছাড়ার সময় _ 





_ নিজের দেশের খেলোয়াড়েরা 


লন ts 


$ কঠোর 




























হরে বলেই এম নি সি তেমন নি বকে 
পারছেন না। কিন্তু ব্যবস্থা না গ্রহণ করার 
ব্যাটসম্যানদের প্রাত অবিচার 








করা নয়? 

MOAT যেমন কিকেটের প্রতোরটি 
বিধান মেনে খেলেন conta তিনিও আশা 
করেন যে বোলাররাও সেই পথেই চলবেন। 
কিন্তু কর্তৃপক্ষের কোমলতা ও Hina gee 
ফাঁকে wen ভেল্গেৎ ule কোনো ক্রিকেটার 
মাঠে থেকে যান ' তাহলে মায়ের ATH 
দি & 








ইয়র্ণার ছাড়ার নেশায় 
ছুড়তে আরম্ভ করে দেয় তাহলে 'ক্তরকেটের 
ভবিধাত আঁনশ্চিত হয়ে ওঠে। ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের আগামী দিনের ফাস্ট বোলাররা 
afy চার্লি গ্রাফথকেই মনে প্রাণে অনুসরণ : 


করতে সুরু করে দেখ তাহলে তাহলে কি ওই 
দেশে সন্দেহজনক. বোলিং রীতির দাপটে 
সুন্দর ক্রিকেটের অস্তিত্ব ঢাকা পড়ে 





বিপদ সম্পর্কে অনা সমস্ত পক্ষ মুখর হয়ে 
উঠলেও ক্রিকেট নিয়ামক সংদথা এম সি সি 
সে কথা কানে তুলতে চান নি। কিন্তু 
aig লাইনের 
ঘায়ে আহত এপি গর জল 


তাই ক্রিকেট কর্তৃপক্ষ যেন 
বিষয়টি দেখেও দেখছেন না। যেদিন বল Stee 
ছুড়ে কেউ আরও বড়রকমের সঙ্কটের 
সৃষ্টি করবে সেদিন আমার বিগরাস 
চাকার’ বা 'প্লোয়ার' সম্বন্ধে উপয্ন্ত এবং 
র্যবস্থা গ্রহণ আজকের মতো 
নিক্কিয়তা দেখা দেবে না। সেই মহাতেই 
অনেক . তথাকথিত ফাস্ট বোলারদের 


ক্রিকেটের ছা থেকে সরিয়ে দেওয়া 
নিশ্চয়ই ।। 





একটি জীর্ণ কু'ড়ঘরে ছে'ড়া 
ওপর পড়ে আছে একটি পশচশ- 
শা. বছরের গেয়ে ও তার ন'রছরের 
উত্থ পনশান্ধি পর্যন্তও are হয়েছে 
ছেলেটির বারা কাজ করত শহরের 
প্রান্তে চামড়ার যেটা সবচেয়ে জড় 
: সদা 
তার গত হয়েছে। মত্যুর পর 
রহিমা fale একজনের ate কাজ করত। 
ক্ষত দ্যাভক্ষ শুরু হওয়ার কিছু আগে 
“GF Ware হয়ে পড়ে। গত পাঁচদিন সম্পূর্ণ 
[হারে কেটেছে, ছেলেটার মুখেও কিছু 
দিতে পারে নি 
শহরের প্রান্তবাহিনী গঞ্গা নদী, এখানে 


একশো মাইলের মধ্যে ও লক্ষ্য থেকে 
চল্লিশ মাইল দূরবতা এই শহর একদিকে 
গ্রান্ড thee রোড: ও অন্যদিকে অযোধ্যা 
গাওয়ার সড়ক--এই দুয়ের কেদ্ছে অবাস্থিত। 
শা পরের জনাই beam: এখানে তৈরি 


একখানি একতলা বাংলোয়। eee পরে 
খানিকটা ফাঁকা জায়গা, তারপরে এই বাংলো । 
সেদিন তিনি ঘোড়ায় চড়ে বস্তির সম্মুখের 
কাঁচা রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিলেন। একখানি কু'ড়ে- 
ঘর থেকে গোঙালির শব্দ শুনতে পেলের । 
এলেন তাঁর বাংলোয়? 


_ ডান্তারের সুচিকিংসায় মাতাপুপ্র সূদ্থ 

হয়ে উঠল। রহিমা বার বহাল হল আয়ার 
কাজে। vere ছেলে আ'জিগুললাকে 
সাহেবের খুব ভালো লেগে গেল। কানপুর 
fur স্কুলের হেড্মা্টার মিঃ প্যাটনকে বলে 
তাঁর ইস্কুলে ভাত করে দিলেন। ছেলেটি 
যেমন মেধাবী, তেমনি সুদর্শন । মিঃ প্যাটন 
তার জন্য ব্যবস্থা করলেন মাসিক তন টাকা 
বা 


কিছুদিন পরে ডাঙ্কার গ্রীনওয়ে 
আজমূল্লার মাকে বললেন £ "তোমার 
ছেলেটি তো বেশ চালাক-চতুর, তা ছড়া 
পড়াশোনাতেও ভালো । ওকে ক্রিশ্চান করলে 
কেমন হয়? ক্রিশ্চানরাই তো এখন দেশের 
বাজা। আখেরে ওর ভালোই হবে? জশবন- 
দাতা ও অন্নদাতার প্রতি কৃতজ্ঞতার ভভ়াব 
ছিল না রহিমা 'বাবির। তবু ধর্ম ছাড়া ক 


৮ 


রে 


Bey, 






























































তান ও তাঁর mt একদিন 


প্রস্তাব করলেন ঃ ৮4 
টি ছোকরার বিশেষ প্রয়োজন। আমার 
তেই থাকবে খাবে, মবন্শীর কাজ 


গালী aie, নানা কারণে তাঁকে হাতে 
EOC eR cromyens হাওর 


| হল। কিন্তু তন মাস পে 
র স্কট বদলি হলেন, তাঁর জায়গা 
ব্রিগেডিয়ার আসবানহাম। যাওয়র 
কট আঁজমূল্লাকে দিয়ে গেলেন 
RUG! বললেন ২ “আমার 
য়ে মূল্যরান রয়াট আপনাকে দিয় 
mar কিন্তু নতুন মুনিবকে প্রথম দিন 
জাকিরের ভালো লাগে নি। স্কট: 
কাজ করেও তাঁর মন শুকিয়ে 
ন। কিন্তু নতুন ্গেডিয়ারের যেমন 
টা চেহারা, তেমনি তাঁর মিলিটারি 
! গিল্লশীটও তেমাঁন--একেবারে রাজ- 
1 আজিমুল্লা হয়তো চাকারই ছেড়ে 
| খাদ এই মরুভামিতে কিপিং 


ই হলেন ব্রিগোঁডিয়ারের 
pet কন্যা ডরোথী। আজিমুল্লার বয়ন 
তেইশ। রংটা ইদানিং আরো ফর 
ছে। ধোপ-দুরস্ত, সাহেবী পোশাকে 


তীক্ষাতা, চোখে বৃদ্ধির দাীগ্তি। 
. গ্রেতদ্বাপে অভিজাত পারবারের 


চললে কাঁ এক দাবার আকর্ষণ 


ডলার ব্যান্তত্বে ও চাল-- 


er 


রলহদয়া গোয়ার নু 


তার আগেই 


হাতে পড়ে গেলি 


বেড়াতে এসে 2০ 


ক নেটিভ বলে চিনতে - ভুলই হত. 


আঠার শো সাতাহ খীস্টান্দের ফেব্রু 
য়াঁরর গভীর Tel কানপুরের দশ মাইল 
উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত , বিধূর দুগে'র 
প্রশস্ত ঘরে বসে দুই দুই বান্তি নিচুগলায় 
দৃষ্টিতে চাইছিলেন বন্ধ দরজার দিকে। 
একজন স্থলকায়, উচ্চতার মাঝারি, Ape 
ও. দীর্ঘ গোঁফ, দাড় ও চুল ক্ষৃর দিয়ে 
পারহ্কার করে কামানো, মাথায় মারাঠণদের 
মতো শিরস্ঘাণ, গলার মূলাবান হারার 
মালা, কেমরবন্ধে কোষবদ্ধ ছবীরকার 
কারুকার্যখাঁচত হাতল দেখা যাচ্ছে। ae 
ব্যান্তর বয়স চল্লিশের কাছাকাছি। Teele 
aig চেহারায় ও বেশভূষায় প্রথম ales 
[বিপরীত দান মেদবজিতি দেহ, 
গৌরবর্ণ, তাঁক্ষ] নাসা ও উজ্জল চক্ষু 
অঙ্গে মূল্যবান দেশীয় পারিচ্ছদ। সুদৃশ্য 
রেশমী আঙ্রাখা পরনে, শিরোধানে শলমা- 
চুমাকর কারুকার্য, আঙুলে কয়েকাট 
মূলাবান অঙ্গুরীয়। বয়স প্রায় ত্রিশ বছর। 

তীৰ্থ ভ্রমণের নাম করে তো লক্ষে 
থেকে আন্বালা পর্যন্ত ঘুরে আসা গেল! 
ইচ্ছা ছিল, একেবারে [সিমলা পর্যন্তই ঘুরে 
আসব। কিন্তু সাহেব ব্যাটদের VTA ক 
‘কিছু করার উপায় আছে। দেখলেন ন! 
লক্ষেণী শহরে রাসেল সাহেব আমাদের 
দুজনার আপাদমস্তক fe ভাবে চেয়ে 
দেখছিল।'- প্রথম alee কণ্ঠস্বরে 'বরাস্তর 
STS । : 

‘কেন আপনার মনে নেই গতমাসে যখন 
অমর! আম্বালায় গিয়েছিলাম, তখন 
TS সাহেব কেমন. সতকর্ভাবে মেলে 
মেপে আমাদের সঙ্গে কথা - বলছিলেন। 
sala তো আপনার বন্ধুর বাড়ি CATON 
খেতে গেলেন! অমকে একা পেয়ে সে ক 
জেরা — ae বান্তি উত্তর দিলেন। 
জানো খাঁ সাহেব, দেদিন আমার গুরু 
দেব গণনা করে কী বলেছেন? fein 


ই অচিরকালের মধ্যে আইও 
স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করতে পারব। মেড 
কথা, ইংরেজকে এ দেশ থেকে হটাতেই 


উঠল, অজ্ঞাতসারেই তার ডান হাত কি 








রোল ce ‘যেদিন: 
sd আম সেখানে 


উপস্থিত ছিলাম। তানি তো ফিরাস্গিনের 
বিরুদ্ধে TOO জহাৰ: CEE বলেন 


বললেন £ 


ছিলাম। সেখানে রে, ইংরেজ ও. 


মর্ম বেদনায় 


বলেছেন, ইংরেজ রাজত্বের পরমার; একশো : 
[মনের জুন মাসে সেই একশো বছর 
দা ধা 
হাত দেখে বলেছেন, মহারাঙ্ 


হবে ।-আবেগে প্রথম ব্যক্তির চোখ জুলে - ৃ 
_ তখনকারকালে ভারতীয় রাজা-মহারাজারা 


কোর্ট অব 


এই সুযোগ খখুজছিলেন। একজন ইংরেছি- 
. নীবশ 2৮, লোক চাই, জাবি 





প্রথম ale কিছুক্ষণ নীরব থাকার 78 
Tory ইংয়েজের বাহুবল, রণ 
কৌশল ও সামদ্য ুলনাহণন। এ একশো বছরে: 
মধ্যে কিভাবে ভারতবর্ষ! গ্রাস করে নিল 5 
কণ্ঠস্বর একট ভার শোনালো। 

“কিন্তু আমার অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ অন্য- 
ধরণের। বিলেত থেকে আমি মোজা দেশে 
এলাম না কেন জানেন? আম মাল্টায় 
এসে শুনলাম যে, সাঁম্মলৈত ইংরেজ-ফরমপ 





সৈন্য রুশদের হাতে পরাজত হয়েছে। একথা 


শে আম ততক্ষণৎ কনস্তান্তিনোপলের 
‘বুক’ করে ফেললাম। ক্রিমিয়া বয়ে 






যুদ্ধ দেখোঁছ নিজের চোখে। রৃশদের 






রুস্তমের কথা মনে পড়ল। তাদের... 
ইংরেজ! আমার দৃঢ় বিশ্বাস ইতর 






রণবল এমন কিছুই নয়, আমরা অনায়া 
তাদের হটাতে পারব ।'-দ্বিতীষ় alee ক! 
উত্তেজনায়, ও উল্লাসে weirs হয়ে ওঠে; 


প্রথম aie মৃত পেশোয়া দ্বিতীয় 
বাজারাওয়ের দত্তকপূত্র নানা ধুন্দগল্ত, 
ইিহাসখ্যাত নানাসাহেব। আর 


aie হলেন নানাসাহেবের এজেন্ট ও তাঁর 
প্রধান পরামর্শদাভা আজমূল্লা খাঁন। | 






হয়। পেশোয়ার উচ্চ ম্ধদা থেকে, 
নেমে আসতে হল সাধারণ মানুষের প 
বজারাওয়ের মৃত্যুর পর তাঁরা দেখলে, 
যে, পৈতৃক উত্তর 1ধকারের AA mine 
তাঁদের নেই, সবই বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে। 
স্বভাবতই তাঁরা ক্ষন হলেন। কোনো; 
পেশোয়ার মৃত্যু হলে তাঁর শ্রাদ্ধে উত্তরাধি-। 
কারার কাছ থেকে SCT পেতেন পণ্ড 
মহাদান-_হস্তাই, অ*ব, স্বর্ণ, মণিমাণিক্য ও 
ভূঁমি। ভূমি বজেয়াপ্ত হয়েছে, ধা 
বাঁধা।  পেশোয়া বংশের দীর্ঘকলেব, 
কুলগোঁরব ধূলিসাং হল। অবেগে ও 
“নানা কেদে  ফেললেন। 
বিদেশী সরকরের উচ্চপদস্থ কর্মচাবী- 
দের পক্ষে এ বেদনা উপলব্ধ করা 


















সম্ভব, fee না। সাধারণ মানুষের চোখে 


নানা se! পেশোয়ার bees 













বেন ati 1৮ ষ্ঠ: 
মেরল্যান্ড নানার re 
লীলমোহর ব্যবহারে আর্পান্ত জানালেন 

নানা Sole করালেন নতুন দীলমোহবর, তাতে 
নানা ধূন্দপন্তের wre, যুক্ত হল পেশোর' 

বাহাদুর" | বলাবাহুল্য এতেও আপাতত হল 
পেনসান বন্ধ হল, পদমর্যাদা হল ক্ষত! 


fae 











এই জাতীয় বিরোধ উপস্থিত হলে বিলাতের 
ভডিরেকটার্সের কাছে নালিশ 
করতেন ভারতবর্ষের গভনরিজেনারেল ও 
তাঁর কাউন্সিলের বিরুদ্ধে। spree 









. wea, ১৪ই আশ্বিন, ১৩৭২] ১, 


ভাবে সুযোগ উপস্থিত হল। নানার" নিজের 


' সৈন্যদলের. রসলদার জাওলাপ্রসাদ একদিন : - 


wifes বিঠুর প্রাসাদে নিয়ে এলেন! 


নানাসাহেবের ' এজেন্ট | fara 
আঁজমূল্লা ইংলণ্ড গেলেন! চেহারায়, 


" ' বেশভূষায়, কথাবার্তায় তাঁর এমন একটি 


. পরিচ্ছদ দেখে ও ইংরোজি-ফরাঁস ভাষায় 


সুমাজিতি ভাব ছিল, যা সহজেই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করত! ইংলণ্ডের অনেক আঁভজাত 
ঘরের গাঁহণী ও কুমারীরা তাঁর প্রশংসায় 
মুখর হয়ে উঠলেন, কেউ কেউ আবার, তাঁর 
প্রেমেও পড়োছলেন_ইতিহাস তার প্রমাণ 
'দিয়েছে। কিন্তু যে .কাজের জন্য 
তিনি বিলাত 'গিয়োছলেন তা সার্থক 
হয়নি। ইংলশ্ডের . ঝানু 
নেতারা তাঁর মানবের আবেদন '‘ছে'ড়া- 
কাগজের বাড়তে ফেলে 'দিলেন। মাজ্টায় 
এসে রুশ বজয়বাত্তা শুনে তিনি এলেন 
কনস্তান্তিনোপ্ল। এখানে এসে তান যে 
হোটেলে উঠোঁছলেন, সেখানে তখন. কয়েক- 
দিনের জন্য "ছলেন প্রখ্যাত. সাংবাদিক 
উহীলয়ম হাওয়ার্ড. রাসেল। তাঁর. পোশাক- 


কথাবার্তা শুনে রাসেল বিস্মিত হুয়েছিলেন। 
“তান ভেবোছিলেন, এই . মাজিতিরুচ 
যব্কাঁট বোধহয় প্রাচ্যের কোনো রাজপত্ত্র; 
লন্ডনে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির বিরদ্ধে 


: দরবার করতে এসে. বিফল, মনোরথ হয়ে 


ফিরে যাচ্ছেন! একাঁদন খাওয়ার টোবলে 
তিনি রাসেলকে বলেছিলেন, ঃ.'ধর্ম সম্পর্কে 


 কৈন যে. লোকে: এত গুরুত্ব আরোপ করে, 


তা আম বুঝতে পার না ৷ সাঁত্যকথা বলতে a 


গেলে কি জানেন, আমার কোনো ধর্মই নেই? 
কিমিয়া যুদ্ধ সম্পর্কেও, এই এঁবাঁচতচীরল্ 


১ প্রাচ্য রাজপডত্রাট'র আগ্রহ দেখে, রাসেল 


হন 


সাহেব অবাক হয়েছিলেন। 
* | * | * 


৷ ও আজিমুললা খাঁয়ের মধ্যে ভবিষ্যতের 


কর্মপন্থা সম্পর্কে গঢ় পরামর্শ হল। 
নানাসাহেব বিশ্রামের জন্য বিদাষ নিলেন। 


' আজমল্লা একবার জানলাটা খুলে সতর্ক- 
. ভাবে কী যেন দেখলেন। বাইরে কুয়াশাচ্ছন 
_ শীতার্ত রাষ্ট্র অস্বচ্ছ জ্যোৎস্না--কনকনে 


ঠান্ডা হাওয়া। আঁজমনল্পা ভাল করে 
জানলাটা বন্ধ করে দিলেন। দরজায় কান 
পেতে রইলেন কিছুক্ষণ । -বাইরে প্রহরারত 
1সপাহাী-শান্দীদের পদশব্দ: ছাড়া, আর কিছু 
শোনা যাচ্ছে না। এবার আজমনল্লা নিশ্চিন্ত 
মনে দেয়ালের গায়ের গুগ্ত দেরাজটা খুলে 
ফেললেন।, রেশমী ফিতেয় বাঁধা এক 
বান্ডিল চিঠি। তার মধ্যে বেছে বেছে 


একখান Tes খুললেন। চিভিখান লেখ। 


SEGA থেকে । গভগর মনোযোগের - সঙ্গে 
আঁজমূল্ল' চিঠিখন পড়লেন। চিঠিখাঁনি 
উদ্ধৃত হল £ 

প্রিয়তম আঁজমুললা, 


তুম এখান থেকে চলে যাওয়ার পর 


একটিমার চিঠি পেয়োছ- তোমার নার্বঘে। ' 


পেশছানোর খবর। তারপর আম. পর পর 
" দুখানা চিঠি fলিখোঁছ। এই আমার তৃতীয় 


রাজনৌতিক 





৬৯৫ 





ay 





can aes S\ 
xe 
“আমার দূঢ়বিষ্বাস ইংরাজের রণরল এমন কিছুই নয়, আমরা অনায়াসে তাদের 
হটাতে পারব ৮ 


চিঠি। অবশ্য চিঠিগলি তোমার কাছে 
ঠিকমতো যাচ্ছে কিনা জবান না! কালবিলচ্ 
না করে তুমি "এর জবাব দিও sey Tiel 
না হলে আমার fe অবস্থা তা তো বুঝতেই 


পারছ। উঃ, তোমরা পুরুষ মানুষেরা এতো " 


নির্মম হতে পার! 
-আঁন্টির সঙ্গে প্রায়ই তোমার বিষয়েই 


কথা হয়! কালও ডিনারের টোবলে বসে 


তোমার সম্বন্ধেই কথা হচ্ছিল। সেবার 


এালজাবেথদের বাড়তে যখন আমরা 
বেড়াতে গয়োছলাম, তখন ফিকে নীল 
স্যুটটা পড়ে তোমায় কত সনন্দরই না 
দেখাচ্ছিল। এলিজাবেথ পলাছিল বে, 
তেমাকে নাক আআডোনিসের মতো 
দেখাচ্ছল। এাঁলতাবেথ, নাল্সি, লাস 
আমার সব বান্ধবীরা আমাকে হংসে করে। 
‘Sin আমাকে ভালবাস কিনা" তাই। সেদিন 
& if ট ন তোগার দিকে i) সন করে 


৬৯৬ 


তাকাচ্ছিল। মাগো, কী বেহায়া! বি 


যে গিলে খাবে! 


তুম লিখেছ যে, কোনো এক HS 
কাজে ব্যস্ত আছ। কী এমন গোপন কথা 


যে, আমার কাছেও বলতে মানা! সব কথা 


খুলে লিখো কিন্তু। তুমি আবার কবে 


আসছ। তোমার পথ চেয়ে দিন গুনাছ।, 


ইতিমধ্যেই অনেক ছোকরা আমাকে tow 
করছে। আমি কিন্তু তাদের কাউকে "বয়ে 
করতে পারব না! আমার যা ছিল তা 
তোমাকেই 'দিয়োছ__ তুমি আমার জীবনের 
প্রথম পুরুষ তুমি বলেছিলে যে, তুমিও 
'ক্রিশ্চান। তবে তো কোনো বাধা 
নেই। হলেই বা ইণ্ডিয়ান_ ইশ্য়ান প্রিল্স 


TH বটেই! তা ছাড়া আমার মা ও আন্টি 


তো তোমাকে: পছন্দই করেন। তোমার মুখে 
ইাণ্ডয়ার গজ্প.শুনে খুব দেখতে ইচ্ছা 
করে। নান্সি সেদন বলাছল, হীশ্ডিয়ানরা 
নাকি খুব অসভ্য, আর ধর্ম সম্পর্কে ভীষণ 
গোঁড়া। ওর কাকা কলকাতায় লাটসাহেবের 
দপ্তরে কাজ করেন কনা! আমি তো ভীষণ 
টা করলাম। আমার ' ইশ্ডিয়ানদের 
আদর্শ তুমি-_তাই হীণ্ডিয়ানরা আমার কাছে 
এপেল। . 
আর একটা গোপন কথা দলিখাঁছ, Trae’ 
খুবই লঙ্জা করছে। যাওয়ার আগের 'দিন 
a যে আমাকে ' জড়িয়ে ধরে চুমু 
খেয়েছিলে, তা আশ্টর কাছে ধরা পড়ে 
গয়েছে। আমাকে কত ঠাট্টা করছে। CF 
ধয়স হলে কি হবে, মনটা বেশ সরস আছে। 
এই চিঠি পেয়েই উত্তর দেবে কিন্তু 
তোমার চিঠির আশায়. বসে আছি। ইাঁত 
তোমার মোর 
চিঠিখানি প্রধানত ইংরেজিতেই লেখা, 
তবে মাঝে মাঝে কিছদ ফরাস- বাক্যাংশ 
যোগ করে সরস করে CORT হয়েছে। 
চিঠখানা পড়ে আঁজম্ল্লার ভাবান্তর হল, 
চোখ দুটো, স্বস্নাতুর হয়ে উঠল। ব্রাইটনের 
সেই সোনার দনগীলর কথা ' মনে পড়ে। 
সাগরপারের নীলাক্ষী সুন্দরী মেরি, যার 


ঢেউখেলানো .সোনালশ চুলের মধ্যে . মুখ, 


রেখে কত FS কেটেছে। আবার ক 
ঘাওয়া হবে? এদিকে ভারতের ভাগ্যাকাশে 
ঝড়ের সঙ্কেত। শুধু দিল্লী, মীরাট, লক্ষেবী, 
ঝান্স, কানপুরই নয়, সুদুর পঞ্জাব থেকে 


বাংলা পর্যন্ত অশ্বম্ুরধ্বানতে মখাঁরত 
হয়ে উঠেছে-খ্মায়িত আগ্েয়াগারর 


{বিস্ফোরণ আসন্ন । Tee শ্বেতদ্বীপের সেই 
wala মতো কোমল নাঁলাক্ষী সনন্দরী...... 
যায়৷ বিঠুর প্রাসাদের পেটাঘড়িতে রাশ্রির 


প্রহর ঘোঁষত হল-ং ঢং ঢং। আঁজমূল্লার 


ধৃবাঁচত্র ভাবনার গাঁত রুদ্ধ হল! চমকে 
উঠলেন তিনি। 
চি e ৰ ® 
আঠার শো সাতান্নর মে মাসের শেষের 
faa মীরাট ও দিল্লীর .চাণ্ডল্যকর খবর 
ছাঁড়য়ে পড়েছে। কানপুরের আবহাওয়া 


থসথমে। ইউরোপীয় 'ও ইউরেশিয়দের মনে 


সন্তারিত হয়েছে: অনিদেশ্য ই 


ইউরোপাঁয় ব্যবসায়ীদের মধ্যে - কেউ. কেউ 


িখোঁছলেন £ 
. বিদ্রোহই করে, তা হলে হয় আমরা ক্যাণ্টন- 


, সম্ভাবনা নেই। ' 


* উঠল।, 


বর্ষণ করেন। 


শড়ো-করা পচা ময়দা “gate 





নৌকো ভাড়া করে এলাহাবাদ যাবার জন্য 
প্রস্ভুত হয়ে রইলেন-িপদ বুঝলেই যে- 
কোনো মুহুর্তে যাতে কানপুর থেকে 
পালাতে পারেন! আর একদল ঘর-বাঁড় 


বিষয়-সম্পান্ত চাকর-বাকরদের ভরসায় রৈখে 
রাত্রির অন্ধকারে কানপুর থেকে বিদায় 
নিলেন। এই সময়ে পচা ও aed ময়দা 
কানপুর বাজারে সস্তা দামে fais হচ্ছিল। 
চারদিকে রটে গেল যে এর সঙ্গে মেশানো 


" হয়েছে গোরু ও শুয়োরের হাড়ের BLT! 


টা 1সপাহীীদের মনে উত্তেজনার 
HIG হল। 


কানপঢুরের দৈনাদলের আঁধনযয়ক মেজর 
জেনারেল স্যার fee হুইলারের সামারক 


অভিজ্ঞতা ছিল sem বছরেরও বেশি। 


তান সিপাহীদের চাল-চলন: নজর রাখার 


" জন) ইকছু গুপ্তচর নিয়েগ 'করোছিলেন: 


কিন্তু গুপ্তচররাও তাদের ব্ধ.-বান্ধবদের 


FUR এইসব খবর তেমন গোপন করে রাখতে 


পারল না। ফলে সপাহীদের মনে নানা 
সংশয়ের সৃষ্ট হল! এপর্যন্ত নানাসাহেব 
সম্পকে কোনে: সন্দেহের: সাষ্ট ,হয়নি। 
ম্যাজিস্ট্রেট ও কালেকটর মিঃ [হলারসূডনের 
নানাসাহেব সম্পর্কে এমন বিশ্বাস ছিল যে, 
তিনি তাঁর ও অপর কয়েকাট পাঁরবারকে 
নানার রক্ষণাবেক্ষণ্ইে রাখতে ৈয়োছিলেন ' 
মিসেস হিলারসূডন তাঁর এক বান্ধবীকে 
— ate .দেশীয় িপাহীরা 


মেন্টে আশ্রয় নেব, না হয় পেশোয়ার বংশধর 
যে বির প্রাসাদে থাকেন, সেখানে যাব) 


‘Tela আমার স্বামর বিশেষ বন্ধু । তাঁর 


যেমন প্রভাব, তেমাঁন্‌ ওশ্ব্য। আমর 
স্বামীকে তান আশ্বাস দয়েছেন যে 
সেখানে আমাদের কোনো বিপদ ঘটারই 
নসগাহীদের মধ্যে যদি 
বিদ্রোহ দেখা যায়, তার জন্য আমাকে ও 
ছেলেমেয়েদের বিঠুরে পাঠানোর প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। আমার দ্বন্মী নিজে 
বিঞুরে গিয়ে রাজার . সহায়তায় পনের শো 
সৈন্য জোগাড় করে বিদ্রোহীদের 'বাস্মত 
করে দিয়ে কানপুরে প্রবেশ করবেন। ও'দের 
দুজনার মধ্যে এইসব পারিকপন। হয়েছে। 


অত্যন্ত গোপনীয় ব্যাপার কিল্ভু--কারণ 


শবদ্রোহীরা ঘুণক্ষরেও এসব জানে না” 
কিন্তু নানসাহেব যত জ'ন্বাসই দিন 
না কেন, মেয়েদের মধ্যে আঁধকাংশই পাঁরখার 
অন্তরালে আশ্রয় নিলেন। এই সঙ্কটপূর্ণ 
আবহাওয়ায় আর একাঁট এমন ব্যাপার 
ঘটেছিল, যার ফলে পিপাহাঁরা উন্মত্ত হয়ে 
একজন শ্বেতাঙ্গ আফসার মদ্যপ 
অবস্থায় দু’ নম্বর ক্যভালারর ওপর গুল 
অিফসারটির বিচার, হল: 
কিন্তু যেহেতু তাঁর এই অপরাধ জ্ঞানকৃত 
নয়, এনা তাকে কি লা নিলা, 
বাহুল্য এতে অফিসারদের ওপর সিপাহী - 
দের সন্দেহ গেল বেড়ে। Prato মধ্যে 
একজন বললেন £ 'তাদের ওপর শুয়োর ও 
গোরুর চার্বিমাখা BSE ব্যবহার , চাপাতে 
কেলি রানের হাড় 
থেকে 


আমদানি করা - হয়েছে? 


LOR বর্ষ, হংশ সংখ্যা 


আর একজন 
সিপাহী বলল £ ale আফিসাররা Tear; 
ঘাতকই না হবেন, তবে পাঁরখার আড়ালে 
লুকিয়ে আছেন কেন? মীরাটগামী একদল 


'সপাহণ শ্লেষের স্বরে একজন সাহেবকে 


বলেছিলেন 'ঃ “আঁফসারাঁটি শ্বেতাঙ্গ কিনা, 
তাই তাঁর কোনো অপরাধ হল না--বিচারে 
বলা হল যে মদ খেয়ে কান্ডজ্জান হাঁরয়ে 
ফেলেছিলেন। আজ যাঁদ আমাদের মধ্যে কেট 
একজন ইউরোপণয়কে গুলী করত তাহলে 
তাকে. ফাঁসকাঠে ঝুলতে হত 


কিন্তু সমস্ত সংশয় ও অনিশ্চয়তার 


'অবসান ঘটল চোঁঠা জুন গভীর রাত্রিতে 


কানপুরে সিপাহী বিদ্রোহ শুরু: হল, 


পরের দিন বিদ্রোহীরা ট্রেজারি লুঠ, করল, 


জেলখানা. ভেঙে . কয়েদীদের দিল মান্ত। 
আশেপাশের কয়েকটি বাংলো জালিয়ে 
য়ে তারা যাতা করল 'ঁদল্লীর পথে। 
amine বিক্ষোভ. fae বাহিশখায় 
পাঁরণত হল--ঝড়ের রাতাসে বাতাসে, সেই 
আগুন ছড়িয়ে পড়ল গোটা উত্তরভারতে। - 

নানাসাহেবের কাছে এ সংবাদ পেশছতে 
tia হল না। আঁজমনল্পা দ্রুতগামী ঘোড়ায় 
চড়ে নানাকে এই খবর দিয়ে এলেন। নান! 
প্রথমে বাস্মিতই হয়েছিলেন, মাত ঘণ্টা 
দেড়েকের মধ্যে যে. এই ব্যাপার ঘটবে, তা 
তান ভাবতেই পারেন: নি! আজিমূলা 
ব্যগ্রভাবে বললেন ঃ 'আর দেরি, করবেন না 
কুমারসাহেব। আল্লার দয়ায় দশর্ঘকাল্র 
প্রতীক্ষার আজ অবসান হয়েছে! আপনি 
আমাদের স্বাধীন, রাজা, . আমাদের নেতা। 
আমাদের একদল সৈন৷ দিল্লীর পথে থ এগিয়ে 
চলেছে" . . 

ন।নাসাহেবকে 'ব্চালত দেখাল, কণ্ঠ- 


স্বরে দ্বিধার আভাস £ “কিন্তু আমি মে 
ওদের’ 
_'এখন অর পকতু'র . সময় নেই। 


ধসপাহীরা রাস্তায় বোঁড়য়ে পড়েছে । তাদের 
নেতা চাই। আপাঁন দেশের রাজা- পেশোয়া 
বংশের সুযোগ্য উত্তর ধকারী। এগিয়ে 
UPA? আজমূল্লার ধূর্ত চোখে সার্পল 
বিদ্যুৎ | : 
নানাসাহেবের চোখেমুখে ফুটে ওঠে 
উত্তেজনার উত্তাপ । হ্যাঁ, ইংরেজ তাঁকে 
অপমানিত করেছে, ' পেশোয়ার ন্যায়সঙ্গত 
উত্তরাধিকারীকে সমস্ত ক্ষমতা থেকে বঞ্চিত 
করেছে-পেনসান '. পর্যন্ত. বন্ধ হয়েছে। 
এমন কি বিলেতে আবেদন-ীনবেদন করেও 
কোনো ফল হয়নি। তার বদলে 'বঠুব 
প্রাসাদে পান-ভোজনে আপায়ন করেছেন 
রাজকর্মচারীদের। না আর নয়! পরিখার 


"মধ্যে এবার শয়তানদের পিষে মারতে হবে। 


_খাঁ সাহেব চলো আম telat চলো, 
1সপাহদের নিয়ে 'দিল্লার দিকে যাই ।' 
উত্তেজনায় নানাসাহেব ঘরের seas পদচাব্রণ 
মলা 

Tay কুমারসাহেব,' আমার এ বিষয়ে 
একটি faa আছে।  দল্লীতে গিয়ে 
আপনার লাভ ক? রাজধানীর বিপূল ও 
জীটল পারবেশে আপাঁন . হ্যারয়ে. যাবেন। 


~~ 


০ 


অটুহাঁপ! 


শৃকবার, ১৪ই আশ্বিন, ১৩৭২] 


তার চেয়ে আপনার পক্ষে কানপুরে থাকাই 
ভালো । কারণ এখানে আপাঁনই হবেন নেতা, 


আপনারই হবে প্রধান ভূমিকা ৮ 


দেশের নেতা-ধিদ্রোহীদের অধিনায়ক 
ote উৎসাহীবাণী নান সাহেবকে 
Sea করে তুলল। earls শিবাজীর সেই 
sights বীরমৃত' তাঁর চোখের সম্মুখে 
ভেসে ওঠে । তা হলে ভাঁবষ্যদ্বাণী সফল 
হতে চলেছে। 

বেশ তাই হবে, আমি কানপুরেই 
থেকে বাচ্ছি। সাহেব-বাবরা তো গব 
পাঁরখার আড়ালে পাঁলয়েছে। ওরা আত্ম- 
রক্ষার কী বাবস্থা করেছে?’ -একটু থেমে 
নানাসাহেব বললেন। 

-'পরিখা-কী যে বলছেন আর্পান! 
মার দুটো পাকা ব্যারাক, তার মধ্যেও আবার 
একটির ছাতীন খডের। তার চারপাশ. দিয়ে 


' যে পাঁরখা tela করা হয়েছে, তা তেগন 


মজবৃতও নয়, See নয়! আমি তো এই 
সব ছেলেখেলা ব্যাপার দেখে হেসেই খ্যন 
ahs) কালই জাওলাপ্রসাদকে বলাছিলাম, 
এ তো আত্মরক্ষার ' পাঁরখ৷া নয়, এ হল 
হতাশা ও অসহায়তার দুগণ। 
সামান্য আক্লমণেই ধৃঁলিসাৎ হবে ৮- 
আজমুল্লার মুখে আত্মপ্রসাদের হাঁস! 


নানাসাহেবও না হেসে পারলেন না। 


তাহলে হুইলার ব্যাটাকে লিখে দিই যে 


আমরা তাদের সেই হতাশার Tay? আক্রমণ 
ater --নানাসাহেব ও আঁজমুল্লা এক- 
সঙ্গে হেসে ওঠেন-পৈশাঁচক উল্লাসের 


* * ক 
হূইলার যে ভয় করেছিলেন, তাই শেষ 
পর্যন্ত সত্য হল। 
কানপুর ফিরে এল, তার সঙ্গে নানা- 
সাহেবরও চিঠি পেলেন যে, তান পাঁরখা 
আক্রমণ করতে আসছেন। আঁজিমুল্লা বাণত 
সেই "হতাশার দুর্গ” যাঁরা আশ্রয় নিলেন 
তাঁদের মধ্যে অর্ধেকই নারী এবং শিশু! 
অস্ন্রশস্ত্রের অভাব ছিল না. অভাব ছিল 
উপযুক্ত পরিমাণ খাদ্যের। ক্রমশ সাত 
খাদ্যও ফুরিয়ে এল। শেষ পর্যন্ত সামান্য 
একটু ডাল ও যংস'মান্য ময়দার বেশ 
মাথাপিছু 'খাবার জোটানোও অসম্ভব হয়ে 
উঠল। কোনো কোনো সময় ঘোড়া বা ষাঁড় 
গুলি করে মারা হত, সেই মাংসে দু-একদিন 
চলত। কিন্তু তাঁদের নাড়ু দূরে 


ফেলার উপায় ছিল না. চারাঁদকের আর- 


হাওয়া পযন্ত সেই দুর্গন্ধে বিষান্ত হয়ে 
উঠল। এর ওপর হল জলাভাব। পাঁরখার 
মধ্যে মাত একাঁটই ছিল কুয়ো, কিন্তু তার 
গুপর ছিল না কোনো ছাউনি। কেউ জল 
জানতে গেলেই বিদ্রোহী সপাহীদের 
গুলিতে প্রাণ হারাতে হত? চারদিকে মৃত্যুর 
হাহাকার উঠল । মেজর লপ্ডসে শতৃপক্ষের 
TITS অন্ধ হয়ে গেলেন। হেবারডেন: 
মৃত্যু হল। মিসেস হোয়াইট দুহাতে তাঁর 


. দুই যমজ ছেলে faa স্বামীর সঙ্গে কথা 


বলছিলেন-_একাটি বলেটে তাঁর হাত দুটো 
ভেঙ্গে গেল। ম্যাঁজন্টেট হিলারসূডন শরুর 


গুলিতে প্রাণ হারালেন। - জেনারেল 
হুইলারের ছেলে তার THM ও বোনের 


. গ্যালকে গোপনে - 


" সম্ভব ছিল না। 


* পারেন। 
আমাদের . 


froma আবার - 


অমৃত 
চোখের সামনেই গ্যালাবন্ধ হয়ে মারা 
গেলেন। মৃতদের ঠিক মতো কবর দেওয়াও 
সম্ভব ছিল না, রাত্রর অন্ধক মৃতদেহ" 


ফেলে Tea আস! হত 
এক কুয়োর মধ্যে। 


,কলকাতার সঙ্গে কোনো সংযোগ রাখা 
জেনারেল হুইল্ার 
একাধিকবার লক্ষেবীতে কানপৃরের শোচনীয় 
অবস্থার কথা জানালেন! কিন্তু লক্ষের 
অবস্থাও তখন এমন যে, সেখান থেকে 
কোনো সৈন্য . পাঠানো সম্ভব ছিল না। 
হুইলার শেষবারের মতো লক্ষেযতে খবর 
পাঠালেন_“ইংরেজের মনোবলট্‌কুই শুধু 
আছে, fers তাও শেষ পর্যন্ত টেকে না 
বলা যায় না। খাঁচায় বন্দী ইণ্দুরের মতো 
তো আমরা মরতে পাঁর না?” 


পরিখা অবরোধের একুশ দিনের দিন 
শত্রুপক্ষের কাছ থেকে সন্ধির প্রস্তাব নিরে 
এলেন একজন মেয়ে। দদ্তখতাবহীন এই 
চিঠিতে লেখা ছিল যে. বন্দীরা অস্বশস্ত 
বর্জন করে নার্বঘে! এলাহাবাদ যেতে 
হুইলার কিছুতেই সম্মত হলেন 
না, ক্যাপ্টেন মুর মেয়েদের ও শিশুবের 
অবস্থা ভেবে এই BOAR জেনারেলকে 


সম্মত হতে বললেন। 


পরের দিন সাম্ধপ্রস্তাবর পূর্ণ/ঞ। 
আলোচনার জন্য এলেন আঁজমুল্লা ও 
জাওলাপ্রসাদ। arisen স্থির হল যে 
পারখা খালি করে দিতে হবে. প্রত্যেকেই 
সামান্য কিছু, wera নিতে পারবেন। 
ara, [শিশু ও আহতদের জন্য যানবাহনের 


ব্যবস্থা করা হবে-খদ্যসামগ্রীপর্ণ নৌকো, 
ঘাটে. প্রস্তুত থাকবে । আঁজমুল্লাই নানা- . 


সাহেবের কাছে এই খবর দিয়ে গেলেন। 
আধ ঘন্টার মধ্যেই চুক্তিপত্র প্ৰাক্ষারত হল? 
এলেন 'জাওলাপ্রসাদ। বলা বাহুল্য নানা- 
সাহেব, এর মধ্যে Ret: সরকার স্থাপন 
করেছেন। 


সাতাশে জুন। নারী ও শিশুনের 
প্রথমে হাতীতে ও গরুর গাঁড়তে পাঠিয়ে 
দেওয়া হল। যাঁরা শন্তসমর্থ তাঁরা চললেন 
হেটে হে'টে। সকাল নস্টার সবগাঁল 
নৌকা _ পূর্ণ হল। নদীতীরে দাঁড়িয়ে 
কাতারে কাতারে নর-নারী তাদের পূর্বতন 
শাসনকর্তাদের বিদায়দ্শা দেখতে এসেছে। 
নদতীর থেকে একটি সঙ্কেত হল যেন। 
সঙ্গে সঙ্গে মাঁঝি-মাল্লারা নৌকোগুঁলতে 


' দুক্জন িসপাহাঁ তাদের 
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অশ্নি-সংযোগ করে দ্রুতবেগে তীরে উঠে 
পলায়ন করল। ইংরেজরাও নীরব ছিলেন 
না, তদের তরফ থেকেও প্রত্যুত্তর এস! 
নৌকোগুলোর খড়ের চাল SUAS লাগল। 


. আরোহারা নামার চেষ্টা করলেন কিন্তু 


ততক্ষণ নদীতীরে থেকে শুরু হয়েছে 
মুষলধ রে গুলিবর্ষণ ।.দৃ'খানি ছাড়া আব 
FIA নৌকাই ডুবে গেল) যাতে কেউ 
সাঁতার দিয়ে পালাতে না পারে তার গন্য 
অনুসরণ করল t 
হর জেনারেল হুইলারের শোচনীয় TE 
ঘটে। 


যেখনে অরাজকতার রাজত্ব, শাসন- 
ব্যবস্থার একান্ত শৈথিল্য, সেখানে কে 
কার কথায় কান দেয়। সতাচৌরাঘাটের সেই 
নির্মম হত্যাকাণ্ডের দিনে যার যা খুশি 
সে তই Ware ঘাটের salen দাঁড়য়ে 
আঁজমূল্লা, জাওলাগ্রসাদ, বালা রাও ইন্ধন 
জুগিয়েছিলেন তাঁতিয়া টোপণরও যে হাত 
গল না এমন কথা নিশ্চিত করে বলা 
সম্ভব নয়। তবে aM অনেকেরই 
এতে হাত ছল। আগুন জবালানো অহ, 
fore নিয়ন্ত্রণ করা কাঁঠন। যাঁরা গসপাহশী- 
দের উত্তেজিত করোঁছলেন, তাঁদের সাধ্যও 
ছল না এদের নিয়ন্ত্রণ করার। এই ভয়াবহ 
হত্যাকান্ডের দিনে আত্মপ্রসাদে স্ফীত হয়ে 
জাওলাপ্রসাদ oleae বলেছিলেন ঃ 
‘দেখলেন তো খাঁ সাহেব, ফরিংগণ ব্যাটার 
যেন ই'দ্‌রের মতে৷ ডুবে ডুবে মরছে ৮ 
আঁজমুল্লা হেসেোছিলেন, ধূর্ত চোখে তাঁর 
জলে উঠোছল এক শয়তান দ্ণীপ্ত। তখন 
কে জানত যে, তন বছর পরে এই 
সতঈচৌরাঘাটেই জাওলাপ্রসাদের বধাভাম 
রচিত হবে! 

এই হত্যাকান্ডের পর যাঁরা বেদচে- 
ছিলেন, তাঁদের মধে। পুরুষদের গুলি করে 
মারা হল, আর নারী, ও শিশুদের নিয়ে 


আসা হল শীবাবঘরে। বিদ্রোহীরা যখন 
দেখলেন যে, আর -কোনোকমেই কানপুরে 
থাকা সম্ভব নয়, তখন তাঁরা বন্দীদের 


হত্যা করে কুয়োর মধ্যে ফেলে দিলেন। 
মেজর Gata হ্াযাভলক যখন তরি 
বিজয়ী সৈনাদল নিয়ে কানগুর এলেন, 
তখন 'বাবঘরে দেখেছিলেন চাপ চাপ রন্তু, 
তাতে পায়ের গোছা ডুবে যার নিম হত্য'- 
কাণ্ডের নিম্মমতম রঞ্চ-স্বাহ্মর। 


ইতিহাস রঞগানাটোর RS ইনি 
ঘটে। স্তীচৌরাঘাটের নির্মম হত্যাকাণ্ডের 
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বিশ দিন পরে হ্যাভলকের বিজ্য়বাহনা 
প্রবেশ করে কানপুরে । পরের দিন রানুর 
অন্ধকারে নানাসাহেব চিরকালের জন্যে 
বিতর ছেড়ে যান। র্লগোডয়ার হোপপ্রান্টকে 
বিঠুরে পাঠানো “হয়। শোনা গিয়েছিল যে, 
বুদ্ধের আগের রাতে নানাসাহেব এই 
প্রাসাদেই নাক ঘুমিয়ে ছিলেন। প্রাসাদ ও 


সংলগ্ন -মান্দরগলকে পর্যন্তও ধ্বংস করে. ' 


ফেলা হয়।, ইংরেজ কর্তৃপক্ষরা শুনেছিলেন' 
যে, নানাসাহেব তাঁর. বিপুল .ধনরক্, 


প্রাসাদের এক কূপে নিক্ষেপ করেছেন। , 


খবরটা রটনা হতে দোর হয়ান। বালাতি 


দিয়ে, জল তুলে ফেলা হল। জল সরে... 
গেলে কতকাল ভার. কাঠের বাম দেখা 
1২ | 





at 


= হত 


ও রোমান্টিক কাহিনীর এক বিস্ময়কর 
অধ্যায়। SISTA ঘরের সেই দেয়াল- 


‘সংলগ্ন গুপ্ত দেরাজ খুলে পাওয়া গেল 
“গোলাপী রেশমের ফিতেয় বাঁধা রাশীকৃত 
‘feist সিপাহী বিদ্রোহ সম্পাকত মূল্যবান 
-- তথ্য পাওয়া যাবে মনে. করে লর্ড রবার্টস 
- চিঠির বাঁণ্ডিলাট খুলে পড়তে শুরু 


করলেন। চিতিগুলো পড়ে রবাটসের ভ্রু 
slew হল। তাঁকে নির্বাক দেখে হোপগ্রান্ট 


জিজ্ঞেস করলেনঃ “ক চুপ করে রইলেন 


যে বড়ো! কিছ; মাল পাওয়া গেল নাক?’ 


হ্যা মালই বটে, দুনিয়ার সেরা 
মাল! যত সব রাবিশ।' ঘৃণার ও 
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মাঝি-মাল্সারা নৌকাগৃলিতে অগ্নিসংযোগ করে দ্রুতবেগে তাঁরে উঠে পলায়ন করতে 

লাগ লো। 
গেল। বীমের আড়াল থেকে বোরয়ে পড়ল ববরান্ততে রবার্টসৈর কন্ঠস্বর বিকৃত 
অজস্র রুপোর পানপান্ন, দীর্ঘকালের জলের শোনাল। 


মধ্যে পড়ে থাকার জন্য তাদের রং হয়েছে 
কুচকুচে কালো। এই রুপোর 'জিনিসপণ্রের 
মধ্যে ছিল ্রান্তন-পেশেয়ার হাওদা। তা 
ছাড়াও সোনার পাত্র ও অন্যান্য মুল্যবান 
জানসপন্রেরও সন্ধান পাওয়া গেল। আর 
পাওয়া গেল বহুসংখ্যক অস্ব-পাঁরপূণ' 
বাক্স। 


বিঠুর প্রাসাদ তশ্ন-তন্ন করে খোঁজা। 
হল, এইবার বেয়ে পড়ল. সবচেয়ে চমকপ্রদ 


পরের দিন তিন তাঁর বোনকে চিঠি 


িলখলেন£ 'সোঁদন আমরা যখন বিঠুরে 


নানার প্রাসাদ. অনুসন্ধান কার, তখন 
আঁজমুল্লা খাঁকে লেখা রাশীকুত চিঠির 
সন্ধান পাই শুনলে অবাক হবে যে 
ইংলশ্ডের অভিজাত ঘরের, মেয়েরা তাঁকে 
এই সব চিঠি লিখেছেন। এমন কি oa 
মধ্যে লেডি-র ise ছিল, তার শেষে 


. লেখা ছিল "ইওর আযফেক্শনেট্‌ মাদার 


é 
= 


তুলতে পারছেন না। 
কাঞ্ছান ও জওরের কাঁপন একসঙ্গে হাত 


Pes বৰ্ষ, ২২শ সংখ্যা 


এর মধ্যে অনেকগুলি চিঠি ছিল ব্রাইটনের-_ 


নাদ্নী এক তরুণীর লেখা। তার মতো 
রাঁবশ প্রেমপত্র আম জীবনে পাঁড়ান। 


ইংরেজি ও ‘ফরাসী ভাষা মেশানো চিঠি 


লিক লেশ অকল এ = ১ 


দেখে মনে হল হতভাগাটা এ দুই ভাষা, 


ভালোই জানত। win ভাবতেই পারি না 


যে, এই সব ভদ্রঘরের ইংরেজ মেয়েরা কেমন 
করে এই নোংরা নোঁটভটার প্রেমে পড়ল 1, 


fire আঁজমূল্লাকে বিয়ে করার জন্য 
পাগল হয়োছিলেন এবং আমার TOT 
তাকে BALA হত্যাকাণ্ডের প্রধান উদ্যোন্তা 
জেনেও - এখনো. তান সুযোগ পেলে: বিয়ে 
করতে পশ্চাংপদ হবেন AT] কী ঘেন্নার 
কথা |” | | 

যন্রা করল। কিন্তু কোথায়ও আশ্রয় মিলল 


" না এতটুকু! নেপাল সরকারও তাদের ধরার 


জন্য সৈন্য নিযুস্ত করলেন।. ..সিপাহাদের 
অনেক্ষেরই মৃত্যু হল, আবার কাউকে কাউকে 
করা হল হত্যা। তরাই অঞ্চলে অক্টোবরের 
কঙ্কালসার WA! আর পা চলছে. না। 
তার মধ্যে ছিলেন. আঁজমল্লা . খাঁ। ছে'ড়া 


, কম্বলে আপাদমস্তক ঢেকে শুয়ে পড়লেন 


feta: আজ কয়েকাঁদন' ' হল. ম্যালেরিয়া 
ধরেছে, কিন্তু বিশ্রামের, কোনো উপায় 
নেই-পেছনে ঘুরছে নেপাল . সরকারের 
নৈনাদল ও গুপ্তচর। আজ আর মাথা 
কঙ্কালসার- শীতের 


মালয়েছে। ঠোঁট দুটো কেপে উঠছে_- 


‘জৰরের ঘোরে প্রলাপ বকছেন আঁজমল্লা £ 


বালাসাহেব, জোরে ঘোড়া চালাও 
পছনে টিকাঁটাক হোগেছে। 
রুশরা রোস্তমের মতো ফ্ুদ্ধ করছে...... 
ইংরেজের বাহুবল - 
‘আন্ডার fy গ্রাঁনউড ট্রি মনে পড়ে... 
তোমার সোনালী চুলের মধ্যে মুখ রেখে 
এবার ?ফরে যাচ্ছ, আবার আসব...তাঁতয়া 
টোপ, কুমারসাহেবকে বোঝাও এ যে 
কালো বে.রখাপরা কারা সব আসছে... 
ইস্কুলমাস্টারী ভালো লাগে না-কলো 
ছায়াটা পাশে এসে দাঁড়াল...কুমারস হেব... 
মোর, | 


চিৎকার শুনে পাশের দুজন সিপাহী. 


কতট;ুকু......মোঁর, 


জেগে উঠল। “খাঁ সাহেব, খাঁ সাহেব. 


কোনো উত্তর এল না৷ কতকালসার ম্‌ত- 
দেহের মুখের ওপর উড়ছে তরাইয়ের 
বিষান্ত মাঁছ। অরণোর ফাঁকে ফাঁকে দেখা 
দিচ্ছে ভোরের অস্পষ্ট আলো। 


ay 


প্রমীলা 


LISSA ওত ও 705 58825 ও ও 926 snanassaassacse ৯ 





গিংহ সজ্জা ৃ 
গৃহসমস্যা জজকের দিনের এক a সমস্যা--এই সম আমাকে 
wine ভাঁযণভাবে fee কবাছ; আর শুধু জামি আপনি কেন সমস্ত গৃথিবন 
জনকে সবাই এই সমস্যার aH Bray করতে পেরেছে! seq সঙ্গণ্শর তখরতা 
যেরকমভাবে দিনকে দিন বেডে চলেছে, ভাতে মনে হয় না মে কেউ এর হাত থেকে 
লিচ্ডার পাবে। পৃথিবীর প্থসভাগের জলাবদ্ধতা এবং seem ডনলখ্যাই এই 
সমস্যার মূল কারশ। সীমিত পারের প্াথবীর সম্পদকে ভোগ করার জন্য অ-সখমিত 
জনসংখ্যার আগমন না হয় Sains বৈজ্ঞানিক প্রথার সাহায্যে feed সংযত করা 
খেল, কিন্তু সম্পূর্ণ সমস্যার সমাধান তব; দুর অদ্ত।. কারণ ভু-খণ্ডকে টেনে-ছি্চড়ে 
বাড়ানো আমাদের সাধ্যাতীত। তা বলে ATT বৃদ্ধির বগা থেমে নেই। একদিকে 


সেই aie ও ক্ষমতার প্রয়োগ করেই এই গমদ্যার সমাধানের সচষ্টায় wea; কোমর 
ললেখৈ লেগেছি। বাড়ীর, উপর তৈরি wate নাড়ী, ইমারতের উপর ইমাঃত--এফতলা, 
দোতলা, ভিনতলা, চারতলা, অসংখ্য তলাবিশিষ্ট বাড়ী গড়ে ভুলছি আমরা । জনসংখ্যার 
বাশ্থকে সামাল দিতে গিয়ে ake আমরা ক্রমেই করে wile জাকাশচুম্বা। 
বহতলা বিশিষ্ট বাড়ী করেও কিন্তু আমরা সবাইকে যথেষ্ট স্থান rere দিতে পারছি 
লা। ভাগ্যে শিকে ছে'ড়ার গত মাথা গনজধার ঠাঁই হয়তো বা মিলছে, স্বাভাবিক 
aM মত জায়গার কিন্তু অভাব' থেকেই যাচ্ছে। ফিল্তু তারও mae’ হচ্ছে 
আস্তে আস্তে! মান্ষের Socal শাস্তির কল্যাণে এসৰ আর সমস্যার পর্যায়ে পড়ে 
না। ফ্যামিলি miter মতো ভাই আমাদের গৃহসঙ্জায়ও গ্ল্যানিং-এয় প্রয়োজন 
হয়ে পড়েছে? 

| ঘরপংসার করতে গেলেই একগাদা জিনিসপত্রের প্রয়োজন। কিন্তু জায়গার 
জসংকুলান এতই তাঁর যে লিভাক্ত প্রয়োজনীয় ভজিনিসপত্রগযালও রাখার জায়গা হয় 
না -- সখের জিনিসপত্রের কথা কোন ছার! Say এরই মধ্যে ব্যবস্থা করে নিতে ছবে। 
ডাহাড়া আর উপায়ই ধা কি আছে। কারণ যে কোন বাড়ণর একটি ফ্ল্যাটে আর কট 
ঘর থাকে-খুব জোর wie কি তিনটি। তারপর. আর্ক দিকটাও fac করে 
দেখতে হবে তো। একবার কলকাতার কথাই ভেবে দেখুন না, একভী ছোটখাট বাড়ী 
ৰা গ্যাটের কি অসম্ভব ভাড়া। তাই সবদিক ভেবেচিচ্তে দূ কামরার ম্যাট নিয়েই 
HU সন্ভুত্ট থাকতে হবে। 

















eam | গণ্হণ*্পনার 
দঃ 


হবে 
একফালি বারালনওয়ালা 
কামরার একখানি ফ্ল্যাট তে পেলাম। কিন্তু 
এই জায়গাটুকুকেই সাঃজয়ে-গযাছয়ে সুন্দর 


এবার 
পরীক্ষা! 


করে ' রাখতে হবে। নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
fজানিসপন্গুল ছাড়াও আছে গন এবং 
খর্তার নানারকম শখের Teo, বাচ্চাদের 
'অন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা এবং আতাথি- 
অভ্যাগতের জন্য কিং সাজসজ্জা । 


ভইনিং টেবিলটি বসান-রাম্নাঘরের সামনে 
খাওয়ান ঘর এবং বসবার ঘরই বেশ ভাল। 
খেতে খেতেও লোকজনের সঙ্গে গল্প 
ফরা খায়। 
এরপর শোবার থব দুটিকে মনের মত 
করে সাজিয়ে frat) বড় ঘবটতে' বিছানা 
ছাড়াও রাখতে পারেন একটি সোফা-কাম- 
HG, 'আপনার বেক্রিজেটারাটকও একপাশে 
স্বান দিন! ঘরের দেওয়ালে Ten করেকটি 
সুন্দর সম্দর তৈলাচত বা অন্যারছু এবং 
একাট যুক CER বাঁসয়ে FEATS রাখতে 
পারেন। 


প্লাখতে পারেন।  দ্য়োলের বুক সেলফের 
এক জায়গায় রেডিওটি রাখ" অর বুক 
সেলফ দুটির মাঝখানে রাম্মন আয্না- 


ফিটকরা আলমারীটি। গ্রামোক্ষোনটি স্থান 
শাবে মেঝের একাঁট ভাল জায়গায়! এবার 
দ্বিতীয় ঘরটি সোফা-কাম-বেড ও গুটি- 
কয়েক চেয়ার দিয়ে সাজান। দেওয়ালে 
বথারীতি রাখুন কয়েকাট water: সেলাই 
মেশনাটিকে এঘরে স্থান দিতে পারেন। 
ফটো আঁকার অভোদ থাকলে ক্যানভাসটি 
জ্বানালার ধার ঘেষে বাঁসয়ে দিন। অবশ্য 


দুটি ঘরই প্রথমে পর্দা দিযে সাজাবেন-ল | 


সম্ভব হলে মেঝেতে aes িছিয়েও 
নিতে পারেন! দু ঘরে দুটি ফুলদান 
তাপনার সুরুচিজ্ঞানের সঙ্গে সোদ্দয'- 
বোধকে ফুটিয়ে তুলতে EN, করবে। 


মেকেতেও একটি বক সেলফ ' 


* বিশেষতঃ 


জায়গা কম-জানিস তো কন নয়। তাই 


»াঁজয়ে-গুছিয়ে নিতে হবে আমাদের! 
ire নিজ ক্ষমতানুষা়ী নিজের বাসম্থানকে 
my ভুলতে হবে জ্বি সোদ্দখে 
ভরপুর । আচার-ব্যবহার এবং চাল-চলনে 
আমরা ভঙ্গ হয়েছি, ভাই গৃহরচনায় আমাদের 
| মাজত রুচির স্বাক্ষর রাখতে হাবে। গুহ- 

সজ্জা হবে শনখসৃত-তাবই গঠহণীপনার 
একটি দিক হবে সার্থক। 


আমাদের প্রস্তুত থাকতে 


অমৃত 


৫ 


ATCA দায়িত্ব 


পাঁকস্থানের সঙ্গে অঘোষিত যুদ্ধের 
সমাপ্তি ঘটলেও প্রাতরক্ষা-প্রপ্তুতি আমাদের 
অব্যাহত রাখতে হবে. আক্রমণের আশংকা 
থাকুক বা নাই থাকুক যেকোন TATA 
যে কোন পাঁরাস্থাতর মুখোমুখী দীড়াবারু 
জন্য আমাদের প্রন্ভুত থাকা প্রয়োজন! 
উত্তর সাঁমান্তে শত্রুর অসহ্য 
আস্ফালন এখনও অব্যাহত! আবার পর্বের 
1 সম্বন্ধেও কোন PE নেই-ইতি- 
পূর্বের অনেক ঘটনায় তার প্রমাণ মিলেছে £ 
আশংকা যে সম্পূর্ণ বিদৃরিত হয়াঁন 
পাকিস্থানী পররাষ্ট্র মন্ত্রীর Sleek তা 
বেশ বুঝতে পারা গেছে। প্রদ্যুত্তরে আমাদের 
প্রধানমন্ত্রীর wee উন্তি-সকল অবস্থার জন! 
হবে- আমাদের 
মনোভাবের যথার্থ পরিচয় বহন করছে। 
তই প্রয়োজন হয়ে পড়েছে দুভেদ্য প্রাত- 
রক্ষা-ব্যুহ গড়ে তোলার এবং 
প্রস্ভুতরও। আমাদের সকলকে সাঁম্মিলিত- 
ভাবে গড়ে তুলতে হবে সুদ প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থা। দলমত এবং ধর্মমত নার্বশেষে 
প্রতিটি ভারতবাসীর সামর্থযকে একব্রীভূত 
করতে আমাদের দেশের আগুলিক অখণ্ডতা 
এবং . সার্বভীম সত্তা বজায় রাখার জনা 

সাম্প্রাতক 


চৈষ্টা করছে। safe মহাজা 
wise এক মাঁহলা সভায় গৃহীত : 


করেন রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্মজা নাইড়ু। 


মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফল্লেচন্দ্র সেনও উপস্থিত. 


ছিলেন। প্রস্তাবে আরো বলা হয় বে, 


আমাদের লক্ষ্ম পথের সকল বাধা অপসারণ 


করার জন্য প্রম্তুত থাকা প্রাতিটি নাগাঁরকেরই 
অৰশ্য কর্তব্য। TEE জ7গিয়ে, 
প্ৰাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করে, উপহারদ্রব্য দিয়ে, 
BENT করে_এনং সর্বোপরি সাঁদচ্ছা জাগিয়ে 
জওয়ানদের আরো শান্তশালশ করে ভোলা 
উদ কর্তব্য, এই WETS 
শ্রেণী, ধর্ম, বের ছোটখাট বিভেদ তুলে 


- গিয়ে গোটা জাতিকে সংহত শক্তিতে এক 


হয়ে দাঁড়াডে হবে। 
সভয় সমবেভ নারীবন্ঠ শপথ গ্রহণে 
সোচ্চার হয়ে ওঠেঃ ভারতের স্বাধীনতা এবং 


জাশ্টলক সংহাতি সর্বশন্তি নিয়োগ করে, 


সর্ব প্রধত়ে ইস্পাত-কাঁতন মনোবল নিয়ে 
রক্ষা করব--এ শপথ আমরা গ্রহণ করাছি। 
সমস্ত সভামণ্ডপ গমশামিয়ে ওঠে সম্মিলিত 
নারীকন্টের ধ্াীনতে£ জয় হোক মাতৃভূমর, 
জয় হোক আমাদের উদ্দেশ্য এবং ace! 
শপথবাক্য পাঠ করান রাজ্যপাল স্বয়ং। 
শুধু স্ভা-সামাতর মধ্যেই মহিলাদের 
কমপ্রচেম্টা আবদ্ধ AT নেই। SSAA 
সেবায় ATTRA গঠনের জন্যেও ভাবতে 


a» 


প্রাতিরক্ষা- . 


(om বর্ষ ২৪শ অংখয় 


শুর্‌ করেছেন অনেকে । ইতিমধ্যেই পশ্চিম 
বঙ্গের বহু Ha মহিলা ও-ন্যরী, প্রীতষ্ঠান 
রাজ্য সরকারের কাছে আবেদন করেছেন 
AMAT গঠনের জন্য। রাজ্য সরকার 
এ বিষয়ে চিন্তা করছেন Peele মহাযুদ্ধের 
মত নারীবাহনী বর্তমান, পারাস্থাততে ' 
গঠন করা সম্ভব ?কনা। তবে নায়ধবাহনী 


গঠনের অন্যতম অঙ্গ নার্স শিক্ষাদান শুরু 


হয়েছে। সমস্ত ইচ্ছুক মাহলাকে স্থানীয় 
প্রাথীমক 'চাকৎসা' কেন্দ্রসমূহে" নাসিহি-এ 
সাহায্য করবার নির্দেশে দেওয়া হয়েছে। 
সীমান্তে যুদ্ধরত জওয়ামদের পক্ষে এটাই 
হবে সবচেয়ে বড় সাহায্য। আর মায়ের জাত 
মেয়েরা সেবার এই মহান আদর্শে Bray 
হয়ে দেশপ্রেমের মহান ব্রত উদযাপন করতে 
এগিয়ে আসছে দলে দলে। 


দেশের সর্বত্র আজ নারমহলের মধ্যে 


এই বে উন্মাদনা, নব জাগরণ, তা বেন 


ক্ষাণক না হয়-দীঘ্থায় দশপাশখার মত 
তকম্পিতভাবে ' এই ' উৎসাহ প্রোজ্জংল 
হোক-_-দেশব্যাপঈ.গড়ে উঠুক ইস্পাত কঠিন 
STOTT | 


সংবাদ 


"athens acme জাওয়ানদের সৈবা- 
কার উদ্দেশ্যে একটি নারাবাহিনশ গঠনের ' 
জন্য পশ্চিমবঙ্গের বহু সহস্র মহিলা ও 
নারী প্রতিষ্ঠান রাজ্য সরকারের কাছে 
আবেদন জানিয়েছেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সমর যেমন নারীবাহিনী গঠন করা হয়েছিল, 
সে রকম কোন বাহিনী গঠন করা সম্ভ্ৰ 
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ফা 


seat চার ব্রাজ্যপাল 


শ্রীমতী পদ্মজা নাইডুর '* পৌরোহতে; এক 
সভা অন্‌াষ্ঠত হয়। রাজপাল স্বয়ং সভার 
সমবেত সকলকে মাতৃভুম রক্ষার শপথবাক্্য 
পাঠ করান। সভায় প্রাতরক্ষা 'তহাবলে 
২২৮০. টাকা সংগৃহাঁত হয়। 

চন whe * 

পাক আক্রমণের শিকার কাণ্মীরের জন- 
গণের জন্য নয়াদল্লর কেন্দ্রীয় রেলওয়ে 
মাহলা সংস্থার কাছে ইন্টার্ণ রেলওয়ে 
পাঁচশোটি নতুন অথবা ব্যবহার্ষ পশমের 
a করছেন। 


* 


বর eae Ga 


প্রেগ সম্প্রাত ইউরোপনয় আথলেটিক ফাপে 


সউপুট বিভাগে ১৮-৫৯ বিটার'দয়েত্ে 
লৌহবল নিক্ষেপ করে ১৯৬২ সালে লিপ- 
Tec, নিজ কৃত বিশ্ব রেকর্ড (১৮-৫৫ 
গিটার) "নান কয়েছেন। 


চিকিৎসা শিক্ষাথী erat, নাস? wheat 
হেলথ ভাজিটয় ওশক্ষপ্রাপ্ত দাইদের কাছে 
আবেদন করা হয়েছে, তাঁরা যেন জাতির এই 
সংকটে দেশের সেবার জন্য এগ EAA 


স্পা 


পি 


শপ 


কই হক র ররর রর ররর 


পেরে প্রকাশতের পর) 


Ter মা একাঁট গল্পের *লট বলতে 
চেরোঁছল  নাখলেশকে। 'নাখলেশও 
বাধা দিচ্ছিল সাতা। বলছিল, ‘বলতে তুমি 
পারবে না মা? 


খুব পারবো। তোরা যা তো এখান 
থেকে! 


AIST বললে, THE ভালো । চল: দিদি, 
তোয় ঘরে গিয়ে যাঁস। কাল আমরা ‘দু'জনে 
ধাব পরেশ-এটনপর বাড়ীভে। fe বলবো 
তিক করে নিইগে চল্‌ 

wher মিভা দু'জনেই বেরিয়ে গেল ঘর 
থেকে৷ ঠা . 

মা হললে, '‘আত্রকাল গস্প-উপন্যাস 
} গড়ে তেমন আনন্দ পাচ্ছ না রাবা। সোঁদন 
* বেশ মোটা দেখে মিতা একখানা বই কিনে 
আনলে, ভাবলাম বু বেশ আমেজ করে 
শৃনবো। সীতা দশ-পনেরোটা পাতা পড়তেই 
মেজাজটা খারাপ হয়ে গেল! পুরনো দিনের 


মুসলমান বাদশা-বেগমদের কথা িখেছে। | 


একটা নাগ শুনছি তো. আর-একটা নাম 
ভুলে wing! আচ্ছা নাখলেশ, তুমি তো 
{নিজে লেখো, একটা কথা তখন মনে হয়েছিল 
সেইটে তোমাফে জিজ্ঞাসা করে নিই আগে। 
ষে-ভদুলোক বইটা লিখেছে সে তো তাদের 
দেখেইনি, এমন-কি ভার,বাপ-চোপ্দপ্রুষও 
দেখোন বে শুনবে তাদের কাছ থেকে। 
তাহ'লে কেমন করে লেখে বাবা?! 
we 
ঘটনাগুলো লেখা ONT 
‘তাই বল! ন 
নিখলেশ জিজ্ঞাসা করলে, 'আপান 
খৈ গহ্পাঁট বলবেন বলছেন সেটা কৈ কোনও 
বইয়ে পড়েছেন? - 


& | : 
AT বাবা, বইয়ে পড়লে তোমাকে বলবো 


কেন? আমার খুব জানা ঘটনা । ধরো, এই 
কলকাতা শহরের একটি বড় রাস্তার ওপর 
পুরনো একটি দোতলা TST এই বাড়ীর 
অঞ্চলে তাঁর একটি কারবার fea কিসের 
কারবার তা আগি জান না। শুনেছিলাম 
নাকি Wiley পুরুষের পুরনো কারবার। 
এব জমজমাট অবস্থা! সেই কারবারেই 
তাঁরা বড়লোক। তারপর হঠাৎ একসময় 
তদের মাথার ওপর, দুর্দিন ঘনিয়ে এলো। 
বাড়ীর মালিকের ছিল at, একটি ছেলে 
তার এফাট শৈয়ে। ছেলেটির হলে! কলেরা! 
ছেলেটি দারা গেল। তারপর সেই, কলেরা 
রোগেই তিনাট দিনের ভেতর স্ব শেষ 
প্রথমেই পেলেন মালিকের স্ত্রী, তারপন 
গেলেন মালিক নিজে। রইলো মার চৌদ্দ 





যান? j - 


"পনেরো বছরের একটি মেয়ে। খুব নুন্দরী 


মেয়ে ৷ নাম চন্দনা! 


১৯ ৮ 


চন্দনার আপনার বলতে কেউ আর 
SCT না। চন্দনার দুরসম্পকেরি এক মামা 
প্রায় ষাট বছরের বুড়ো-সেই মামা নাকি 
তাদের বড়বাজারের কারবারের এক কর্মচারী 
-এসে উঠলো তদের সেই বাড়ীতে 
চদ্দনাকে দেখাশোনা করবার জন্যে এই 
মামাটির নাম মোনামামা। মোনামামার সঙ্গে 
এলো তার দুই ছেলে। ভজহার আর 


গজানন। ভজু আর গজু। দুটোই eT 


মত দেখতে । বিয়ে-থাও 'করোন! লেখা- 


পড়াও শেখোন 


এই পযন্ত বলেই মা থামলো! বললে, 


একটি একটি করে বলতে হলে অনক কথা, 


বলতে BA একাঁদনে শেষ হবে ATP? 


ধনাখলেশ বললে, “ace পেরোহি।' 


অপাঁন শুধু মোটা মোটা ঘটনাগুলো বলে 


মা বললে, “তাই বাঁল বাবা শোনো। 
বড়বাজারের কারবার তখন বন্ধ হয়ে গেছে! 
মোনামামার শরীর খারাপ! একটুখান 
হাঁটাহাঁট করলেই হাঁপাতে থাকে। একবার 
কাশির ধমক্‌ উঠলে আর রক্ষে নেই। বসে 
গড়তে হয় তাকে। সামলাতে অনেকক্ষণ 


ময় লাগে। ছেলেরা তার দ:' চক্ষের বিষ! 


বলে, ‘এমন ছেলে যেন আমার শব্ুরও না 
হয়! বুড়ো বাপ যদি মরেও যায় তো ফিরে 
তাকাবে না।” 


|. 
ভজা বলে; ‘গজা, শুনেছিস? বুড়োর 
বাক্য শুনেছিস 2, | 
গজা বলে, ‘এত লোক মরে, বুড়ো 
মরেও নাতো? 


বাপ' তার কপালের ওপর চটাং চটাং . 
করে দুটো চড় মেরে বলে, হা অমার 
কপাল! যার জন্যে চুর কার সেই বলে 
চোর 
হবে না বাবা। সারাজীবন ধরে যা চুরি 
করেছ তাই দাও দেখি আমাদের.হাতে তুলে 

ভজা বলে, এই গজা! বাপকে ওই সব 
কথা বলতে আছে? ফের AT বলোছিস তো 
তোর দাঁত আম ভেঙে দেবো ।, 


এই বলে. তার বাপের কাছে গিয়ে হাত 
পাতে । বলে, দাও. তো বাবা তিনটে টাকা। 
জামাটা গোঁজটা দুটোই ছি'ড়েছে একসঙ্গে I 


_ বাপ বলে, ‘একটা পয়সা দেবো না; 
দুবেলা খেতে 'দচ্ছি এই ঢের। 
ভজা বলে, “শোন রে গা শোন্‌। ও 
খেতে দিচ্ছে আমাদের!’ sf 


গজা বলে, “ALE মাথার গুপর 
ভগবান আছে। মিছে কথা বলে-বলেই তে 
ওর ধুকৃকাশি দিন-দন বেড়েছে 

বাপ বলে, ‘মিছে কথা বলাছি 2 অসুরের 
মতন দুই গুণ্ডা দুুবেলা গন্ডেপিণ্ড 
[গিলছো না?’ 

গজা বলে, ‘তোমার পয়সায় গাঁলান।, 

ভজাপ্বলে, “চন্ননশর পয়সায় গলি” 

বাপ্‌ বলে,.চন্দনাকে বারণ করে দেবো? 

গজা বলে, ‘তোমার বারণ শুনলেই তো! 


৷ ভজা বলে, ‘বলুক তো BAT! যোদন 
বলবে সেইাদনই চলে যাব এখান থেকে, 


চন্দনা এসে দাঁড়ায় মাঝখানে । বলে, 
‘Te ছি, এ কি করছো তোমরা? আম সবই 
শৃনোছ ভজুদা। তোমার জামা গেজ 
ছ'ড়েছে, আমাকে বললেই পারতে । আমি 
দিচ্ছ তিনটে টাকা. 

টাকা বোধকাঁর সে দিতে খাচ্ছিল। 
মোনামামা হাঁহাঁ করে নিষেধ করলে। 


FP RE TE YE ITE Ee ree Se 


বসলে, “খবরদার দেবে না চন্দনা। টাকা 
নিয়ে. এক্ষান মদ খেয়ে আসবে. ওর্য 
ভজা বললে, . ‘শোন্‌ রে গজা! মদ 


আমরা খাই ? 


গজা-নাক কান মলে হাতজোড় করে 
কপালে ঠেকিয়ে - বললে, 'রামঞ্চন্্!. তিন 
টাকার মদে একজনেরও নেশা হয় না. 
আজকাল দরের মন্দ জানে না কি, অধ 
কথা বলতে আসে? 


1তনাট কা তু দিতে এসেছিল 
চন্দনা। তার হাত থেকে টাকা [নাট কেড়ে 
নিলে মোনামামা। বললে, 'একাট পরসা 
ষাজে খরচ করবে না চন্দনা! তোমার বাপের ' 
কারবারের -দেনা এখনও শোধ হয়নি। 
1সম্দুকের 'চাবিটা আমাকে' একবার দিও! 
হাজার দুয়েক টাকা বের করে নেবো! 


trees ২ wit faery সে দেয়নি 
যোনানামাকে। বলোছল, ব্যাৎ্কেম পণ 
হাজ্জার টাকার fe হলো?” 


_ মোনামামা .. বলেছিল, ৷ 'সাক্সেসন 
setae tects নেই fre চেকে 
win সহি করবে কেমন করে? এখনও .তো 
Gh সাবালিকা হওাঁন। আমাকে একটি 
‘পাওয়ার অভ্‌ এটনী€ লিখে দিতে হবে”. - 


চন্দনা দু’ হাজার টাকা, বের করে 
দিয়েছিল সিন্দুক থেকে। কিন্তু পাওয়ার 
ae abit লিখে দেয়া মোনামামার 
নাগে! 


বোঁবাজারে আয়ও দুখানা নাড়া ছিল 
BYTE!  মোনামামাই ভার ভাড়া আদায় 
salad, হঠাৎ একাঁদন এসে বললে, “সেই 
aioe দোকানটা তিন মাসের ভাড়া 
দিচ্ছে না মা, ওর নামে একটি নালিশ করতে 
হবে! 


হাণিয়াু 


গু <u eee 
কার ও am oot থর থা 

রোগাঁববরল fale নিয়মাবলী .লউন: 
fev রিল হোল। ১৫, শিবতলা জেন, 
শ্বিগুর, হাওড়া । 


t 





লাহোর 


ফোন £-৬৭-২৭৫৫ 





চন্দনা জিজ্ঞাসা করলে, “কি বলছে?! 

CE বাজার খারাপ। WTA সবুর 
করুন। ' ব্যাটা আমাকে হাঁটিয়ে হটিয়ে 
হায়রাণ. করে দিলে! 


চন্দনা বললে, তোমার ওই sata নিয়ে 
খুব কষ্ট হচ্ছে মোনামামা,' এবার একজন 


'দ্রোয়ান রাখ! ২ 


মোনামামা দারোয়ান কিছুতেই রাখতে 


সদবে না। না মা; যতদিন বেছে আছি বাজে 
খরচ. TORIC আগ. করতে দেবো না।' 
জজ: গজুকে যাঁদ দুচার টাক: দাও, ওরাই 


তোমার দরোয়ানের কাজ করবে!” 


চন্দনা কিন্তু কাউকেই 
করতে. পারাছল না! নঈচের. তলার রাস্তার 


ওপরে 'একখানা ঘর ভাড়া দেওয়া হয়েছিল। . 
একটি ডাইং 'ক্রানংএর “দোকান করেছিল. 


একজন ছোক্রা। চন্দনার কাপড়' কাচতো। 


. নিজে এসে. কাপড়-জামা সায়া-সেমিজ 
ঢাকা বিছানার চাদর. 


বালিশের 
নিয়ে.যেভো, আবার দিয়েও যেতো গুনে 


গুনে! . 
Soe দি নো 
নললে, ‘তুমি আমার একটি কাজ করে দেবে 


পাঁচ? তোমার সঙ্গে তো. অনেক লোকের 


পাঁরচয়, অনেক, জায়গায় তুমি যাও! 
‘আহা কি কাজটা আগে বল না? : 


চন্দনা vere, ‘একটি বিশ্বাসী লোক, 


- আমাকে দিতে পারো? আমি একজন 


দ্বারোয়ান রাখবো? . 
cat wean ee তত 


-"বসলো পাঁচু। বলে, ‘একটা কথা ফলবো 22 


বল 


‘একজন দারোয়ান lh ভোযাকে বাঁচাতে 
পারবে?’ . 


রি: 


ক হয়েছে, তুনি See পারছো না? 


গলা} 


ean at আমি অনেকাদন 
এখানে আঁছ। সবই দেখছি সবই Tale, 


রোজই বলবো বলবো ভাবি কিন্ডু বলতে, 





চন্দনা 





BANGED Ns 
[৫ম বর্ষ ইশ সংখ্যা 


পারি an ভাবি আমার বলা উচিত হবে 


- Fe ary 


চন্দনা বললে, ‘ভুমি বল৷? 
* পাঁচু বললে, ‘যাদের .সঙ্গে তুমি বাস 


করছো.'তারা তোমার কে? রর 
“আমার মামা আর মামাতো ভাই !'. 
og জিজ্ঞাসা ' করলে, আপন মামাঃ 


মায়ের সহোদর ভাই?" : 
‘না। আমাদের i hi রর দোকামে 


" “বাড়াটা. 


রানে Gre aa 
_কেন'বল তো? একথা জিজ্ঞাসা করছো 


‘কেন?’ , 


বিন্যাস * 
bas a en 


পাঁছ্‌ বললে, 'লোকাঁট ভাল নয়। ছোল- 
থেকো 1... on ve © 
পাঁচ দেখতে 'ভাল নয়! গায়ের' রং' 
কালো, চেহারা খারাপ; তব চন্দনার কেমন 
যেন ভাল লাগলো তাকে! বললে, ‘বললেই. 
যখন তখন তুমি আমার একটি কাজ করে 
= বৌবাজারে 'আমাদের একটি বাড়ী 
AWWA আছে চারজন ভাড়াটে। 
তে কিল ই 
দোকানের মালিক ভাড়া দিচ্ছেন 'না। অন্য 
ভাড়াটেরাও SR মোনামামা বলছে লোকটার . 


‘নামে একটি মামলা করতে হবে? তুম নিজে 


গিয়ে একবার জেনে আসতে পারো ব্যাপারটা . 


fer 


_ বোঁবাজারে বাড়ার নম্র দিয়ে পাঁছ, 
চলে গেল। : - 


০ পরের দিনই ee এলো সব খবর 


LL a4 

্ানি্রের দৈকানদার ভিন দলের 
ভাড়া দেয়নি সত্য. " | 

i চে ee eats 
হললে, THE আসল ব্যাপারটা খুব 
ঘোরালো চা | 

শক্করকম?’ 

এদিক ওদক উরি পি, বললে, 
ওই, ফার্নিচারের . দোকানওলা 
SU চায়। তোমার মোনামামা সেই 
চেষ্টাতেই আছে। সস্তায় যাঁদ তাকে. বাড়াটা 
নিয়ে দিতে পারে তো মোটা টাকা তার 


লাভ হবে। ও-বাড় তুমি কিছুতেই” fale 


করবে AT! আর মোনামামাকে আমমোঞ্জার- 


মামা লিখে দেবে না 


চন্দনা বললে, দারোয়ান: "OEE / 
রাখবো না AAP: 

পাঁচ বলছো, ‘না৷ - ৫ 
. তারপ্র একট; হেসে , বললে, 'আমিই 
তোমার দারোয়ানের কাজ .করে দিতে পারি, 


Cin যাঁদ umes একটি . এপয়েণ্টমৈণ্ট [ও 
লেটার wey 


চন্দনা জিজ্ঞাসা করলে, মাইনে কত. 


দিতে হবে? .. 





ভাবে কথা বলতে হয় এখনও শেখোনি ?' 


২ ২০... পাঁচ বললে, বুঝেছি আপনি কার কথা 
sie agian “cae বলছেন। বৌবাজারের ও ফা'নচারির 
দিতে যাচ্ছি দোকানদার তো?" : ৰ 
মোনামামা বললে, “হাঁ হাঁ বিশুবাযু। stay. = : 
বিশ্বনাথ আইচ। বলছিলেন তম নাকি না সত্য নয়? re 
টি বললে, west কি বলছেন " “আজ্ঞে না, যা-তা বলিনি। দুটো শব্ধ মা আমি জানি। কিন্তু দোহাই 
আম তো প্রায়ই যাই আসি।৷* শক্ত কথা ই ৃ মেয়েটাকে 
© SORE কথা কেন শোনালে PP 
নরম কথা যারা বলে আজকালকার 


মানুষ তাদের সম্মানও দেয় না, গ্রাহও করে মামাবকু। 
নাঃ বা 




























CART তার মু কথা! রখ 

: পরবে জারি OE আর কথা বেরুলো না। মনে হলো কে যেন 
: 1 একবার পাঁচুর তাকে Sen) 

j ঢা এসে বললে, ‘আমি ওকে আলতে মুখের দিকে একবার চন্দনার মুখের দিকে চাবুক 

ছি মোনামামা। তুমি ওকে ওরকম করে তাকিয়ে বললে, ‘তোমাকে কি খুব সম্মান 
| কেন? কি বই এনেছ? দাও! করেছেন Fear? 


হাত থেকে বইখানা নিয়ে পাঁচ বললে. “আমি সম্মান কৃড়োতে 
‘aug দিলে সেখান থেকে৷ যাইনি মামাবাব, আমি গিয়েছিলাম are 
| "77 বাগাতে 
হাঁপানীর টান কমতেই মোনামাম; এলো কাজ বাগিয়েছ ?' 
চন্দনার ঘরে। বললে, ‘লোকটাকে অত প্রশ্রয় 
দিয়ো না মা, লোকটা ভাল নয়। ওর ওই জেন হ্যাঁ, দিন আমাকে বাড়ী ভাড়ার 


টি a bi রাসদবইটা দিনও আপনাকে আর সেখানে 
om ক্লিনংএর দোকানটা তুলে দেবো 




























বললে, ‘না মামা, ও-সব কোরো 


oe চন্দনা যে-কাজ 
is কিছু বলা তার শোভা 
: সি শুধ বললে, "কাজটা খুব 

আমাকে জিজ্ঞাসা করে 
উচিত ছিল। তোমাদের 
 খারাপ। যাকগে করেই 





জি eat দক্ষিণ রাজা- 
গলিতে একদিন কু-ক্লক্‌স-কানের নামে 
fern অধবাসাঁদের চোখে ভয়ের ছায়া 
ঘনিয়ে আসত। এমনাক শ্রেতাশগ ইহুদি 
ও বহিরাগতরাও ক্লানের feline সদা- 


wee জাঁবনযাপন  করত। সে এক 
সন্মাসের TST,  আমোরকার এক প্রান্ত 


কে অন্য প্রান্তে হাঁড়য়ে পড়েছিল আতংক 
ও ক্রুরতার বাঁতৎস ছায়া। ক্লানের সর্বপ্রাপী 
ক্ষগাতা চাকরী, ; SE এমনকি দেশের 
 বাবদ্থাকেও রেহাই দেয়ান। আইন 
m নিজেদের হাতে তুলে নিয়েছিল । নর- 
ইত্যার অপরাধে অপরাধীরা মাথা তুলে 
‘ র্‌. সব ঘুরে বেড়াত বিচারক 
re Bl সাব্যস্ত al করলে 
ক্লানের সদস্যরা রি বাড়ীতে আগুন দেওয়া 
থেকে তাঁকে প্রহার বা হত্যা পর্যন্ত করতে 


. শুধুই 


স্রোত বয়ে গেল। 


eas By 


grat ঘোষ 


সেজোছিল : তাদের কাছে এটা ছিল 
মজা করা। কিন্তু দাক্ষিণের 
নিগ্রোরা যারা এদের মধ্যরারির চাঁদের 
আলোয় দেখোছল তাদের মেরদণ্ডে শীতল 
ভাগ্য ASL কাছে তখনও অতাঁতের 
নির্যাতন আরছা হয়ে আসোন। তারা 
ভোলোনি দাক্ষিণের শ্বেতাাদের জপদ্ধ্ণা ও 
অহামিকার সে জীবনপণ করা RAN 
নিগ্রোরা জন্মসূত্রে দাস-যে কোন মুল্যে 
তাদের sere রাখতে হবে। Wea 
নিগ্লোরা ভাবলো সেই সব মানষগঠালর 
আত্মাই প্রতিশোধের বাসনায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
মৃত্যুতে তাদের ঘৃণার শেষ হয়ান। 


কু-ক্লাক্‌স-কানের সদস্যরা দেখলো এই 
গ্রৃতিকিয়া। এ সুযোগ তারা হাতহাডা 
করলো না। যত প্রতিকিয়াশশিল দু 
উল্মাদের আস্তানা হয়ে উঠলো কু-রলক্‌স- 
ক্লান। - অশিক্ষিত কুসংস্কারগ্রস্ত নিগ্োরা 
ভয় পেল-বাধা দিতে পারলো না। 


টেনেসিরই জন্য একটি শহর নাশভিলে 
ক্লানের অদৃশ্য সাম্াজোর প্রথম উইজার্ড 
সামিতি। - এই alive উদ্দেশ্য যা আজও 
বহু শ্বেতাঙ্গ মনে নে ও প্রকাশ্যে সমর্থন 
করে তা হল - যুক্তরাষ্ট্রে শ্বেতাঙ্গ প্র প্রভু 
কায়েম রাখা । এই ঘোষণার পরে দলে 
সাদা কাপড় পরা সদসারা দের রাহা, 


3 fee 
{ ত 


FAA Tere 


- ঈবীশ্তরোদের 
প্রথম ক্লান ইহুদিদের বিরুদ্ধেও লাগলো।। 


রি একটাই, কারণ ছিল। 





যেসব fac ভোটার 
তালিকায় নাম ওঠাতে চায় এধং যেসব : 
নগ্রো ভোটের অধিকার ব্যবহার করতে চায় 
এই অত্যাচার থেকে রেহাই পেল লা। 
'নগ্লোরা যে শ্বেতাঙ্গদের. সমপর্যায় দূরে 
থাক মানুষশ্রেগতেই পড়ে না. তা তাদের 
খুব ভাল করে বুঝিয়ে দেওয়া হল। রাস্তায় 
শ্বেত রমণীর ae তাকানোর মত উদ্ধত 
প্রকাশের জন্য বহু aU প্রহাত হল। 
একটি fara মেয়ে প্রহৃত এবং তার পিতা 
ক্লানের হাতে নিহত হল। কারণ মেয়েটি 
একাট শ্বেতাঙ্গ সন্ভানধারণ করে একটি 
শ্বেত পরিরবারকে faves করেছে। 


যেহেতু নিগ্রোরা মানুষ নয় সেই হেতু 
তাদের স্বচ্ছল জীবনযাপনেরও কোন 
অধিকার ছিল না। অবস্থাপল্ল নিশ্সো রানের 
কোপদ্‌চ্টিতে পড়বেই। জো ব্রাউন বলে 
জা্জয়ার এক নিগ্রো কৃষক শুধু যে একজন 
ম্বতাঙ্গকে আতির্রম করে বেশ দাম দিয়ে 


একটি জমি feign তাই নয়! চস. 


আবার এঁ জাম থেকে ভাল আয়ও করছিল । 
ক্লান তার এ অপরাধ সহা করলো লা: 
তারশ জন ক্লানের সদস্য মাঝরাতে তাক 
বাড়া চড়াও হয়ে জো ব্রাউন, তার মা, স্কট. 


ও কন্যাদের আল্টেপৃঙ্ঠে বেধে মারলো) 
তারপর মেয়েদের ধর্ষণ করলো। 


নৌতিক শ্বৈতাঙ্জা নেতা জন ওয়াণটার 


hierar উত্তর ক্যারোলিনায় হত্যা করা 
eal 


উত্তর থেকে আগত : শিক্ষক- 
দশক্ষিকাদের, ভয় দেখিয়ে বলা হল ফিরে 
যেতে। ফ্লোরিডায় এক ইহুদি ae 
নিহত  হলেন। তার অপরাধ তানি 
AUS লেনদেন করেন এই 


এদের এত ক্ষমতাশীল হবার পেছনে 
তা ইল দক্ষিণের 
ন নিগ্রোদের সমান. ভাবার বা. 


























































উইলিয়াম সিমনস নামক 


দত কু-ক্লাক্স-ক্লানকে জাইয়ে 
র এক নতুন ফন্দী বের হল। দেশের 
লোককে দলে দলে ৃ 
সমাজ-সংস্কারক, জন:সবক, দেশপ্রেমিক ও 
CHRISTA গৃপ্তসঙ্দে" যোগ: দেবার 
OHS. আহবান জানানো হল! বলা. বাহুল্য 
গালভরা বিশেষণের অন্তরালে ছিল 
পুরনো কুখ্যাত কু-ক্লাকস-ক্লান। শুধু 
য়। 'একটি জন্ম’ বহলে 
“Nol ক্লানের সকল Wepre te 
কর। হল। 
জিয়ার স্টোন মাউন্টেনে সিমনস এক 
বিরাট তৈলসিত্ত ওক কাঠে তৈরী ₹সে 
আগুন লাগিয়ে ক্লানের “অদৃশ্য ed 
MATS কামনা করলেন। খ্হ্টীঃ 
ধর্মের মানবতা ও নীতিবোধও দেই সঙ্গে 
অদষ্টের পারহাসরুমে জলন্ত রসের সঙ্গে 
ছাই হয়ে গেল। হায় প্রভু যাঁশুখ্স্ট! 
এখানে বলা দরকার যে ক্লসের বহযাংসব 
গোড়া থেকেই ক্লানের রহস্যমস্ডিত কাষ- 
কলাপের একটি। সিমনসের দোকানদার 
মন এর Fey যোগ করলো কোষমূত অসি, 
বাইবেল ও জাতীয় পত,কা। পন্টধমের 
মানবতা ও দয়ার কি সকরুণ পরিণাম! করস 
তথা মানুষের অত্যাচারে নিহত ফাঁশু- 
Ol প্রতীককে সম্মান জানানোর এই 

















মা কোম্পানীর দালাল ও ভুতপূ্ব: 


“oleate বাশ্রেম্ঠ | 


সাংকেতিক শব্দ ‘অইয়াক?' আর ইউ এ 
ক্লানস ম্যান) সারা যুক্তরাষ্ট্র প্রচলিত হয়ে 
গেল। 


এই সৌব্রাতত্ব অবশ্য আমেরিকা য্ন্ত- 
রাষ্ট্রে কয়েক পুরুষ বস্ব'সকারশ aries} 
সাদা এযাংলো স্যাক্‌সনদের মধ্যেই নিবন্ধ 
feat ইহুদি ক্যাথলিক এবং বিদেশী 
আগন্তুকরাও wales ঘেষণা করা হল। 
রানের অসন্তোষ ঘোষণা করার অবশ্য সেই 
একই পন্ধা। ব্যাপক BEE ও ভর 
প্রদশনি। এক টেক্সাসেই তারা ১৯২২ 
সালে ৬৮ জনকে মেরে ফেললো, পঁচিশে! 
লোককে মারপিট করলো এবং অন্যান্য 
অনাচারের মাত্রা সংখ্যাতত হয়ে দাঁড়ালো । 
একজন শ্বেতাঙ্গ জার্মন বলার অপরাধে 
মার খেলেন। আর একজন  শ্বেতালা 
tela দিগ্রোদের পক্ষ সমর্থন করতে গিয়ে 
নির্ধাতীত হলেন। এক ভদ্ুমাহিলা বিবাহ- 
বন্ধনের বাইরে এক জনের সঙ্গে Hee Hy 
করেন বলে BE হলেন। কিন্তু এত 
অত্য চার লোকে ভাল চোখে দেখলো ari 
খবরের কাগজগ্লি Brag  টাকা-পয়সার 
দিকে আলোকপাত করলো। সেইমতে 
ক্লানের SSA সদস্যদের জ'ঁবনযার। 





সম্বন্ধেও সন্দেহ প্রকাশ করলো। ১৯৩০ 
সালে ক্লানের সদস্যসংখ্যা কোটি থেকে 


হাজারের অংকে নেমে এলো ১৯৪০ সাল 
ক্লানের সশ্গে আমেরিকার নাজ পাটির 


ছোট ছোট ছেলেদেরও সাদা পোশাক পরিয়ে ক্লানের কুমন্ছে 


‘ছেন উগ্র জাভসয়তাবদশ 


rita: নিগ্রোদের বাড়খঘর পূর্ড়িয়ে দে 

































ন দাঁক্ষা দেওয়া হচ্ছে। 


সম্পক আবিষ্কৃত হওয়ার ফলে ক্লান প্রায় 
সবজনাধককৃত হয়ে দাঁড়ালো। কিন্তু এর 
পরও যারা ক্লানের সদসাপদ আকড়ে রইলো 
তারা হল সদী, অসুস্থ মনোবাদ্ধি সম 

ONS! এই সব উন্মাদ: লোক সব সমাজেই 
দেখা যায়। তারা যদি তাদের-এই পর্ব 

ঘণা ও হিংসার চারিতার্থতা অন্য :' 


যেহেতু তারা তাদের অসুস্থ  মলোভাৰ 
প্রকাশের এমন একটি পথ বেছে নিয়েছে ফা. 
সমাজ প্রকারান্তরে সমর্থন করে সেই 
তারা সমাজে অন্য দশ জনের মত স্বাধীন. 
চলা-ফেরা ও মত প্রকাশের অধিক র পায়। 
আমেরিকা tet মনস্তাত্বকেরা দেখেন 
ও দির ওঃ 
ইহদী-বিদ্বেষীরা প্রায়ই মানসিক cant 
এবং তাদের চিকিৎসার দরকার । কিন্তু হলে 
হবে কি? উল্মদের প্রলাপ বলে তাদের 


we উড়িয়ে wer দুরে থাকুক 
সমাজের আবহাওয়া ভাবা কলুষিত করে 
Fe 

তাই অজ একশো বছর পরেও আবার 
কানের রাজত্ব ফিরে আসছে। ইচ্ছামত লু 
CHR ও খুনের রাজত্ব চলছে। CR শুধু 


আগে এরা ঘোড়ায় চড়ত, এখন Ty - 


হচ্ছে! তাদের স্কুলে কেমা ফেলা হচ্ছে। 


একটি আঁফস এবং 
on 


















অবশ্য পাটা a হণ করে এন 
সিংকে আশ্বাস দেয় যে এ ধরনের চি 
কোন ছিটগ্রস্ত লোক চি কারু পক্ষে 
লেখা সম্ভব নয়। রমুখ সিংয়ের ভয় 
[ওয়ার কোন কারণ a গুরমুখের 


একই BING থাকেন যে বন্ধু 







ঢা ষাঁদ মিথ্যে Nabeeite হয়। sont 
ব্যাপারটা উড়িয়ে দেবার মত নয় এবং এ. 
ব্যাপারে বেশী সতকণ্ভা গ্রহণ করবর 
বাবস্থা. করুন। ইতিমধ্যে  গুরমুখ ৯ 
জার একখানি ভয় দেখানো Tole পেয়েছে 
তাতে ধলা হয়েছে গুরমুখ সিংয়ের দিক 
থকে এদেশ ছাড়র কোন লক্ষণ দেখা যায় 
না সুতরাং তাঁর মৃত্যু অধধারত এবং 


ৃ | | এবার তা আসবে আচাম্বিতে। | সুতরাং 
ডেল নিবে বাদ ace ew গকটল্যান্ড ইয়ার্ডের টনক নড়েছে। . তারা 


জনশীততে . বিশেষত ন্‌ রা 
I উলাহ! বৃটেনে _ গরেঃমুখ [সং-এর বাসস্থানের দিকে কড়া 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সমস্যা সম্পর্কে আগ্রহী প্রত 
তিনি A atte নজর রেখেছে। আধ ঘন্টা OER 
fe bidet By REA এগেনণ্ট রেসিয়াল : একজন করে সিল তার বাড়ীর সামনে 
নের) একজন সদস্য। গিয়ে টহল দিচ্ছে। | 
om অপরাধ isin একখান দৈনিক এ ধরনের চিঠি পেলে তাকে সম্পণোতঃ 
কাগজে বতমান-রাজবনৈতেক নেতাদের বাহিবা-.. উপেক্ষা করা বা ভুলে ঘওয়া প্রাপকের 
ae নিয়ন্ত্ৰণ সম্পর্কে অহেতুক ১ আস্বাভা” পক্ষে সম্ভব 'নয়। গুরমূখের ASG 
একজন শেরিফ ও তার সহকারী: আছে বিক উৎসাহ . সম্পকে কিছ: area করে ইংরাজ মেয়েটি বলেছে, 'ঘতক্ষণ না TT : 
তিন. জন.সাভল. র ইট ওয়াকার্সকে মেরে একখান চিঠি লিখোছলেন। কুক্লাক্স-কানের সাত্যি ঘটছে ততক্ষণ এ ধরনের ব্যাপারকে 
i রা নজরে এ চিঠি এড়ায় a ৯৯৬৫ সালের ঠাট্টা বলেই মনে হয়ে থাকে 
ফেলে বহাল তবিয়তে-অছে! মার দু'মাস কাশ জুন গতি বটোনর ডেপুটি গত 


চর 























বেড়াচ্ছে। BW জন ক্লান সদস্য যাদের মধে। 












ভোগ বুরের গরমুখ সং যতটা না নিজের ..প্রাণ 
নে সেন লিউহোকে সম্পকে চিন্তিত তার চেয়ে বেশী উদ্বিগ্ন 
হত্যাক রী শুধ, ১১) 


অন্যান্য এশিয়া-আফিকাগতদের জন্য ।. 
ক্লাস কানের ধতমান কোধ হচ্ছে 
আফ্রিকার আরজানর প্রুতি। সিং বলেছেন, 
আমি ইংরাজী ata: জাম: শিক্ষিত 
-_ আমি জানি এ ধরনের চিঠি পেলে. কোথায় 
+ wery চাইতে হয়। আমি জানি বটেলে, 
আমার অধিকার কি এবং কতখানি। কিন্তু 
= যেসব অশিক্ষিত দারদ্র মান্ষেরা এদেশে 
- খেটে খেতে এসেছে-তারা ? তারা. অনেক, 
সময় ইংরাজও জানে না। তারা যাঁদ গ্ররকপ্ধ 
we দেখান্দে চিঠি পায় তারা Reis যাতে 


ক্লান্রে নাক্কারজনক ফীরাকলাল ret: 
ceed? ~ নিবদ্ধ নেই; আটলাল্টিকের - 
we দিকেও ছড়িয়ে পড়ছে । ব্রিটিশ 
ন্তা (ইম্পিরিয়াল 


লারা 
le Ns 






ad eat! aha ও লন্ডনের কোন 
কে ন পাড়ায় কুক অধিবাসীদের wae 









ছে লন্ডনের আত্মরক্ষা ও স্বাধকারের দাবী নিয়ে ১... 
[তি ক্লানের শী a wera সরকার বাঁহরাগত সমস্যার সম্মু- 
_ SefSe অনেকে গুরুমুখ সং খীঁন হতে ব্যর্থ হয়েছেন: এবং তাঁদের 
ce, he. ates : এইসব বর্ণবিদ্বেধীদের Beer: 


Fe উইজাডের কাছ থেকে Se পেলেন। 
: গরুমে a জন্ম সিঙ্গাপুরে - তাতে বলা হয়েছে wea, হা : = 
ae সিংগাপুরে। কেলি ষাট তুমি ইংলন্ডের আবহাওয়াকে, দূষিত করেছ সা i Pons Sa রি 

 জথচ তোমার এ দেশে থকার কোন কারণ. OSE হয়ে দড়ানে। ঃ 
নেই। আমার কাঁমটি এই সিদ্ধান্তে উপনীত, ইংরাজি জাতির স্বাভাবক ভদ্রতা ও 
হয়েছে যে একরিশে  আগছ্টের মধো . বাহরাগতদের প্রতি আতিথেয়তার খ্যাতির 
যাঁদ তুমি এ দেশ না ছাড় তাহলে তোমাকে _ ওপর ক্লানের এ ধরনের কার্কল'প কল ক 
জ্যল্ত পঢ়ড়য়ে মারা হবে এবং সে কার্য- লৈপন করছে বলে বহু ইংরাজ j 
সম্পন্ন হবে পাঁচই সেপ্টেম্বর. বেলা  হয়েছেন। 


fens! অঁচরে ফাঁদ তাঁরা এ সম্পর্কে 
















রা, 
ভবন আছে তাতে পাঁথবীর বহু দুল ও 
ম.লাবান সামগ্রশর সংগ্রহ আছে। এই প্রদর্শ- 
শালা দুটি শাখায় বিভন্ত। একটি হলো 


_. জাঁবব্ত্তান্ত প্রদৰ্শ'্নালা এবং অপরটি 
ইতিহাস ও প্রথুত্তিবিদ্যার প্রদর্শশালা। 


দ্বিণততম জন্মরার্ধকীর তিনদিন- 
ব্যাপী উৎসরে পাঁচটি অধিবেশনে ভারত ও 
পাঁথবীর অন্যান্য দেশের প্রাতনিধিরা নানা 
fray প্রবন্ধ পাঠ করেন! বিষয়গুলির 
মধ্যে ছিল মানুষের উৎপান্ত ও অগ্রগতি; 
মানুষের ওপর পাঁরপাশ্বিক অবস্থার 
প্রভাব; মানুষ ও প্রযৃক্তিবিদ্যা; উত্তরাধিকার, 
মূলামান ও স্জনশান্ত; এবং মানুষের বৃদ্ধি 
ও মনোরাত্তর বিকাশ? 


aia আর ডাইনোসর fe সমবয়সী? 


দীর্ঘকাল ধরে ভূবিজ্ঞানীদের মধ্যে 
দিক tee Se হীরার 
বয়স কত? পৃথিবীর যে স্তরে হীরা 
পাওয়া যায় সেই কিন্বারলাইট ভুদ্তর কত- 





আমার কথা ও 
ভারতের শল্পকথা 


অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় €ও দি wee 


¥ Cm প্রকাশতের পর) - 
> কিন্তু আর একজন ইংরেজ শিল্পী ও 
ভারতীয় শিল্পের গ্রন্থকার কলকাতা শহরে 
বসেই অনেক শ্রেষ্ঠ দান দিয়ে গেছেন এই 
বিষয়ে । তিন কলকাতার গভর্ণমেন্ট আর্ট 
কুলের প্রাক্তন অধ্যক্ষ oA awa, ইনি 
প্রথমে ছিলেন লাহোরে সেখান থেকে বদল? 
হয়ে এখানে আসেন ১৯০৯ লালের 
SARS 

ন্বাউনসাহেবের সংগে আমার প্রথম 
দেখা ও আলাপ. হয়েছিল ওয়াই, এম, সি, এ. 
হলে সোঁদন তান অবনীল্দ্নাথের একটি 
বাংলা বন্তুতায় সভাপাঁতির আসন গ্রহণ করে- 
ছিলেন। বন্তৃতার বিষয় ছিল ভারত-শজ্পের 
পরিচন্ন। সভাপাঁতর ' ভূমিকায় ব্রাউনসাহেব 
বন্তৃতাঁটির সমস্ত -সারাংশ ইংরেজীতে বলে 
দিয়েছিলেন। 

এরপরে SIF সংগে আমার প্রায়ই দেখা 
হোত গভর্শমেন্ট Be গ্যালারীর পারচেছ+ 
কমার মিটিংএ। তিনি মধ্যে মধ্যে আমাদের 
ইন্ডিয়ান caret অব ওরিয়েন্টাল আ্টেও 
আমতেন। আমাদের এই সোসাইটির তরফ 
থেকে মিঃ ব্রাউনকে একবার যাভায় পাঠানো 


হয়েছিল বোরোবুদুরের ফটো তুলে আনবার - 


- wall তান শতাধিক ভাল ভাল ফটোগ্ৰাফ 
wae এনৌছলেন। আমাদের পাঁরকল্পনা 
ছিল, এ ফটোগ্রাকগ্ঠীল অবলম্বন .-করে 
asa বৌদ্ধ fey জন্বন্ধে একখান 
বিশেষ জ্রানমূলক প.স্তক প্রকাশ করা! 
ব্লউনসাহেব যাভা থেকে ?ফরে এলে স্যার 
জন উড্রফের বাড়ীতে একাদিন ফটোগ্রাফ- 
গাল সাজিয়ে দোসাইটির সব মেম্কারদের 
দেখানো. হয়েছিল। ফটোগুলি তোলা হয়ে- 
ছিল আত চমৎকার। আমি তো খুব বেশী 
রকম মুপ্ধ হয়ৌছলাম তা দেখে। কিন্তু 
সমস্যা হয়েছিল যে সেই বইখাঁনর 'বিষয়- 
বস্তু ও ছবিগুির টাঁকা-টিপনী কে 
লিখবেন। আমি প্রস্তাব করেছিলাম আনন্দ 
PITTS দিয়ে লেখানো হোক্‌। 
গগনবাবু, BARA, আমাকে সমর্থন করে 


মৃত দিলেন। কিন্তু কয়েকজন সাহেব মত - 


দিলেন ষে ব্রউনসাহেবই, লিখবেন। 
তারপরে. গগনবাঝু ব্লউনসাহেবকে 
দিয়ে লেখানোর ব্যাপারে ঘোরতর আপাস্ত . 
তুলে বললেন যে ডাঃ কুমারস্বামশর মত অত 
ভাল আর কেউ লিখতে পারবেন না। TRI 


এই ঘটনার 
BT TSS ভকটর গোলোবু কলকাতায় 


আর কেউ তাঁকে এঁবযয়ে আরম 


. এসে স্যার জন উড্‌রফের বাড়াতেই হয়ে- 
ছিলেন অতিথি তান সেখানে সেই ছবির 


গুচ্ছ দেখে, অমন ready-made material 
পেরে একা অপূর্ব সুযোগ হারাতে 


- চাইলেন না। তান wali উড্‌রফ্‌ সাহেবকে 


বলে করে ফটো; কিনে নেবার 
ব্যবস্থা করে ফেললেন। আমরা অবশেষে 
শুধু খবর পেলাম মান যে গোলোব; সেগুলি 
নিয়ে চলে গেছেন। feta প্যারিসে ফিরে 
Ars Asiatica” নামক গ্রল্যশ্রেশীর অন্তর্গত 
একটি ভলন্যমে বোরোবুদুর সম্বন্ধে লিখে 
প্রচুর যশঃ করেছিলেন অর্জন।, 

' পাস ব্রাউন যখন ভারতে এলেন, তখন 
তান বিলেতের রয়াল কলেজ অব আট" 
থেকে পাশ করা একজন আ'টল্ট মান। 
ভারতের প্রাচীন TMT ও তার 
এঁতিহ্যের ধারা aay তাঁর কোন ধারণা 
বা শিক্ষা আদৌ ছিল না। কলকাতায় এসে 
আর্ট গ্যালারীর কিউরেটর হিসেবে প্রাতীদন 
নানা SMS কলা-সামগ্রীর সংগে পরিচিত 
হয়ে তাঁর চোখ খুলে গেল, মন বদলে গেল। 
এই বিষয়ে তান ইস্ডিয়ান মউজিয়মে 
প্রথম যে ASS দিয়েছিলেন তার বিষয় 
ছিল, ‘A visit fo the Art Section of 
Indian Museum”. এই বন্তৃতায় তান 


অনেক ছবিও দেখিয়েছিলেন। তাঁর দ্বিতীয় 


ayer হোল তিব্বতের শিল্পের উপরে। 


. এই ory £তাঁন একজন তিব্বত লামাকে 


এনে aie নির্মাণের কৌশল ও রীতি- 
গদ্ধাত কিছু কিছু আমাদের চাক্ষুষ 
কাঁরয়েছিলেন। তার পরে আর্ট গ্যালারীর 
মুঘল-চন্র সম্ভার গভীরভাবে অনুশীলন 
করে করে তিনি এ বিষয়ে একজন শ্রেষ্ঠ 
বিশেষজ্ঞ হয়েছিলেন। ১৯২৪ সালে মুঘল 
চিত্রকলা সম্বন্ধে তাঁর বিরাট গ্রন্থ প্রকাশিত 
হতে তনি ভারতীয় চিত্কলার বিশেষজ্ঞ 
হিসেবে সংপ্রীতিষ্ঠতু হলেন। রূপম: 
পা্রকায় জোন:ঃ ১৯২৫) আম এই গ্রন্থ- 
খানির একাঁট বিশদ সমালোচনা, প্রকাশ 
করোছিলাম। এই ANCA পড়ে ব্রউন- 
সাহেব আনাকে বলোঁছলেন যে, আমার 
সমালেচনা অত্যন্ত যু্তিপূ্ণ ও পক্ষপাত- 
শূন্য হয়েছে। 

পাস রাউনের শ্রেষ্ঠ অবদান হল দুই 
খন্ডে লাখত ‘ইীণ্ডয়ান আকটেক্‌চার” 
গ্রল্থ। এই গ্রল্খে তান যেসব foo, ড্রইং 

সংযুক্ত করেছেন, তা আঁত মূল্যবান! 
এই বই দুখানি এখনও, ভারতীয় স্থাপত্য- 
কলার প্রামাণিক গ্রল্থরূপে বিকৌচত। এখনও 
করতে 
পারেনান। 


গভণমেন্ট আর্ট স্কুল থেকে অবসর 
নিয়ে তিনি ভিকটোরয়া মেমোরিয়লের 
কিউরেটর হয়োছিলেন। সেখান ছেড়ে তিনি 
বাকী জাঁবন কাটিয়োছলেন কাশ্মীরের 


শ্রীনগরে | কাম্মীর থেকে আমাকে মাঝে মাঝে 
চিঠি লিখতেন। _ তাতেও তান কলা-শিজ্প 
সম্বন্ধেই আলোচনা করতেন। তাঁর শেষ 
বয়সেও তাঁর সংগে ata কিছু কাজ করবার 
সুযোগ আমার হয়োছল। ১৯৪৮ সালে 
বিলাতের রয়েল একাদেমশতে যখন ভারত 
শিল্পের প্রদর্শনী হয়োছল, তখন কলকাতা 
থেকে জিনিষ সংগ্রহ করে দেবার ভার 
পড়োছল ব্রউনসাহেব ও আমার উপরে। 
আমরা দুজ্রনে এক হয়ে কলকাতার সব 
সংগ্রহশালা ও বিগত সংগ্ৰহ থেকে Ther 
দ্রব্য চয়ন করে দিয়োছিলাম। 
অবনশবাবুকে স্থায়ী অধ্যক্ষ না করে, 
পার্স ব্রাউনকে এ পদে আনবার ফলে তখন 
কলকাতার শিকপসচেতন ও 'শাকষিতষহলে 
একটা ক্ষোভের AV হর্রোছল। 'বাঁ 
পন্র-পন্রিকাতেও নানা মন্তব্য প্রকাশিত হয়। 
আমরাও প্রথমে ব্রাউনলাহেবকে সহব্জছাবে 
গ্রহণ করতে পাঁরান। ঁকন্তু কালক্রমে 
তিনি তাঁর অদ্ভুত পাঁরশ্রম ক্ষমতা ও 
একনিম্ঠতা দিয়ে ভারতের শিল্প-হাত- 
হাসকে এমনভাবে অনুশীলন করলেন 
এবং তার নৃফলসম্ভার এমন আকর্ষণ 
করে পর্পথ-পু্তকে সাজিয়ে দিলেন, 
তাতে আমরা মুগ্ধ না হয়ে পারালি। 
শিক্ষক হিসাবেও শুনোছ তানি নাকি 


ভালই ছিলেন। ছাত্রদের ate বিশেষ হত; 


বাবহারঞ ছল তাল। শিপ 


shor’ ভারত-শল্পের প্রকৃত 
সমঝদার ও ROK সঘালেচক এবং লেখক- 
mai দেশ ও বিদেশী) am 
আলোচনা -করেছি বিশদভাবেই (অধ্য 
১৯)। এখন এমন কয়েকজন wT 
শিল্পী সংগ্রহকারীর কথা বলবো, মাঁদের 
ব্যান্তগতভাবে জানবার এবং যাঁদের ARE 
অনবরত দেখবার সংযোগ আমার হয়োছিল। 


. এক্ষেত্রে বারাণসাঁর “সাঁতারাম শা 
মহাশয়ের কথাই বলতে হয় সর্বাগ্রে! তাঁর 
সংগে আমার আলাপ-পারনচয় ও CANT হয় 
*কাশীতে তাঁর স্বগৃহে। ভান মুঘল চিনু- 
কলার একটি উৎকৃষ্ট সংগ্রহ পেয়েছিলেন 
তাঁর পূরবপঃরুষের কাছ থেকে উত্তর/ধিকার 
সূত্রে। তারপরে তানি নিজে আরও কিছু 
চিত্র সংগ্রহ করে তাকে যেমন সংখ্যায়, 
তেমনি উৎকর্ষে' বিরাট ও অতুলনীয় জরে 
তুলোছলেন। সাঁতারামবাব ছিলেন অতি 
উচ্চ Tiare, মাজতস্বভাবের সযরুচি- 
সম্পন্ন কলাপ্রেমণ মানুষ। বারাণসশী সহরের 
শিক্ষা-সংস্কীতির ক্ষেত্রে এই শাহ্‌ পাঁরবায়ের 
দান অসামান্য। হীন এবং এ'র অগ্রজ ডাঃ 


. ভগবান দাস উভয়েই এনিবেশান্তকে থিয়স- 


ফিক'ল, সোসাইটি গঠনে ও শিক্ষা বস্তার 
কর্মে যথেষ্ট সহায়তা করেছেন। বিদ্যা, 
বিনয় ও সৌজন্যে এ'রা আদর্শ- 
স্থানীয়া এদের বর্মন বংশধরগণও = 
পাঁরবারিকধারা অক্ষ রেখে 

AA মৃলাবান সংগুহ: ae 
NORTE যে কোল সদর দেখবার ও ব্যবহার 


PON চাপ ০৭ 


৭১০ 


করবার সুযোগ পেয়েছি সর্বদা। এই 
সংগ্রহের 'চার-পাঁচখান শ্রেন্ত মুঘল'চতর 
ain রূপমে' প্রকাশ করোছ সীতারাম- 
ধাবুর উৎসাহ ও oes আম 
বারাপসতে  উপাস্থত হলেই feta 
মকুণ্ঠতাচত্তে সংগ্রহটি আমার সামনে খুলে 
'দিতেন। তাঁর অবর্তমানে, তাঁর “দ্বিতীয় 
পুত্র সূর্ধপ্রতাপ পিত'র পদাম্ক অনুসরণ 
করে যেমন সংগ্রহাঁটকে যত্ন করে বাঁচিয়ে 
রেখোঁছলেন, wal আমকে ও অন্যান্য 


| কলারাসকদের তা দেখতে কখনও 
কার্পণ্য বরেনান। 'সূর্যপ্রতাপ অতি 
অপারণত বয়সে পরলে.কগমন করে 
SMF - সমাজে একট 


শূন্যতা সৃষ্ট করে দিয়ে গেছেন। তাঁর 
মৃত্যুর মাত কয়েকমাস আগে লেডি 
মুখার্জির FAC কলকাতার একা- 
ভেমিতে তাঁদের সংগ্রহের একটি 


সুঘলকলার সৃম'রোহ ও কদর নই 
করতে অপূর্ব সুযোগ তিন 
৬ 


সংঘ হককে বন্ধুরূপে ও আম.র অস্মার- 
রূপে পেয়েছি, যার তুলনা ভারতের শিল্প- 
জগতে আর দ্বিতীয়টি প'ওয় যায় না! 
ae কলাভবন গঠনে আদ্বিতীয় wa 

ধায় কৃষ্ণদাস। OCA পয়তাল্লিশ বছর অ:গের 
কথা। কৃফদাসজী কলকাত.য় এসৌছলেন 
অবনান্দ্রনাথ ঠ.কুরের সংগে শিল্পশালা 
গঠন ও অধুনিক forma গতিপ্রকৃতি 
সম্বন্ধে ' আলেচনার.. উদ্দেশ্যে। তিন 
তখনই fea, নকছু সংগ্রহকর্ষে অগ্রসর 
হয়েছেন। | 


Salt, cit রায়সহেবকে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন অমার.কছে বাংল 
দেশের চিত্রকলা এবং অন্যান্য শিজ্পধ রা 
সম্পর্কে আলোচনা ও পরামর্শ করবার 
জন্য। অমি সোঁদন. তাঁকে অজস্র প্রশ্ন করে 
করে খুব ব্যাতব্যস্ত করে. তুলোছিলাম। 
সেকথা এখনও রায়সাহেব খুব অ'নন্দের 
সংগে উল্লেখ করেন পূর্ব স্ফীত মন্থন- 
কালে । কৃষদ,.সজখ “কশীর মানুষ হওয়'্য 
আমার সংগে তাঁর বন্ধুত্ব ও হূদয়ের-বন্ধন 
সুদৃঢ় হতে বেশী বিলম্ব হোল না! করণ, 
অমর বছরে দু-তনবার করে *কাশী 
যাওয়ার অভ্য স চিরকাল। 

. তারপরে লক্ষ্য সহরে আমার যে 

বন্তুতয় উপস্থিত হয়ে এন, সি, টা 
জমার সংগে পরিচিত হলেন, রায়স.হেবও 
পরে মঃ মেটাকে সংগে করে র.য়সাহেবত 


তাঁকে আমার *কশীর বাড়ীতে নিয়ে. 


আসেন! সেদিন তিনজনে একত্রে বসে যে 
অ.লেচনা, কথাবতা হয়েছিল তা যেন এক 
শুভাদনে, মাহেন্দক্ষণেই হয়েছিল। এই 
আুদীর্ঘকাল দেই . শুভ-মিলন, ০৮০ 
সেই সুমধুর সনন্দর ও নল ‘আলোচন 


আমদের জীবনকে একইস:রে ছন্দে জি 


এনেছে অবাধগাঁততে।, আমরা এক 
অপরকে বরাবর Bes প্রেরণা দিয়েছি, 


mage কনো কুণ্ঠাহানমনে, আনদ্দিতান্তে। - ধরা তানি বর্ষণ করে চলোছিলেন 


৩ শুন 


-  বায়সাহেবের শিল্প-সংগ্রহ যেদিন 
বারাণসাঁর নাগ্‌্রী প্রচারণী সভ গৃহে 
প্রথম কল।শালায় পাঁরপত হয়,- সোদন 
তার শুভ উদ্বোধনের ভার 


তান আম'র উপরে । 

- টব্লায়সাহেক কেব্লমন্ত প্রাচীন ভাস্কর্য 
fat সংগ্রহ করেননি। তাঁর সংগৃহীত 
arias চিন্রকলর অবনীন্দ্ররীত) 


ভাম্ডারাটিও বিরাট এবং অপূর্ব । [তান এই 


আহরণ সংগ্রহকর্ম এবং আহারত বস্তুর - 


_ শিল্পের প্রকৃত জহুরী হয়ে উঠলেন। তাঁর 


মত সূক্ষাদস্টি ও রসজ্ঞ নসম্পনশ্ন শিল্প" 


“সংগ্রহকারী এদেশে বিরল। তরতবর্ষের : 
কোন অঞ্চলে, কোন  আন,চে-কান।চে, 
THA কোন , কোন মাঁণ- 


মাণিক্যাট লুকোনো আছে, তার জন্ধান' 


রয়সাহেব জানেন, তা আর 
কারোর পক্ষে জানা সম্ভব হয়ান কখনও। 
রায়সহেব ভারতের প্রচীন ও মধ্যযুগণয় 
TAPE মন্থন করে 
কলালক্ষ[ীকে' করেছেন আঁধকার। এতবড় 
সংগ্র হক, ম্রষ্টা ও সমঝদ রের সমন্বয় একটি 
লোকের মধ্যে বড় একটা দেখা যায় -না। 
চলিশ প'য়তল্লিশ বছর আগেকর সেই 
দ্র সংগ্রহের বীজ অ.জ বিরাট মহীরুহে 
পাঁরণত হয়ে হিন্দ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
alent রমণীয় কলাভবনে হয়েছে 
রূপণয়ত। এই কলাভবন আধুনক 
বারণসাী, তথা সমগ্র ভারতের গোরব। 


.নব-গৃহটি . ভারতের আধাঁনক স্থাপত্য 
. রীতিতি এক নতুন অবদান। তান প্রমাণ. 


করে দিলেন যে, অধুনক “বিজ্ঞানসম্মত 
পদ্যাততেও ভারতীয় Ales বজায় রেখে 
স্থাপত্য , গড়ে তোলা যায়ঃ রায় 
সাহেবের এই . সফল প্রচেষ্টা অন্যান্য 


আধুনিক স্থপাঁত বদ্যা-বশারদগণের অনু, 


করণযোগ্য। 


তাঁর এই সংগ্রহের অনেক উৎকৃষ্ট : 
ভাস্কর্য ও চিত্রের গ্রাতাঁলাপ তৈরী করে ' 
আম রূপম পত্রিকায় এবং আমার গ্রল্থে 


প্রকাশ করেছি। আমার অনেক সাঁচ 
বন্তৃতায়ও আম ' এই সংগ্রহাস্থত নিদর্শন 
উল্লেখ করেছি এবং এখনও কাঁর। এাবষরে 
আমি সর্বদা তাঁর সাহ'য্য. ও সহযোগতা 
পেয়ে ধন্য হয়োছি ; কৃতজ্ঞতার বন্ধনে বাঁধা 
পড়ে আছি। 

ভারত-শিজ্পপ্রোমক AAAS কৃষ্ণদ'স 
বেশেবাসে, চলনে-বলনে, জীবনযান্রায় খাঁটি 


SAS) ভারতের ash শিল্পের সেবায় 


সারাজীবন ও শান্ত-সামর্থ্য সব দান করে 


' প্রায় আমারই মত 'বয়সাধিক্যের ভারে 


আনত। সংদীর্ঘকালের বন্ধুত্ব, . শিলপানু- 
ভূতির ভ্রাতৃত্ব; wT তাঁর র্ধা-পরণীত 


আমাকে সমাচল করে রেখেছে। তাঁর ' 


অসামান্য সাফল্যে, তাঁর একান্ঠতায় ও 
কমশিল্তির স্পর্শে অসম সর্বদা উৎসাহত 
aig, সঞ্জশীবত হয়েছি। waco প্রতি 
কনিষ্ঠ ভ্রতার ভান্তভলবানার অফুরন্ত 
আমার 


Tes র্কাবলীদহ | 


[oa aa, ২২শ ean 


উপরে। তাই আমার রড 
আম তাঁর. চিহ্শালায় দু-একটি যতি 

‘Toa উপহার দিতে জেক ছা 
মনে কচ্ছি। 


ও ভাবের আদান-প্রদ'ন 
একটি বাঙ্দ'লী .বব-পা্ডতের সংগে। 
তিনি স্বগত ব:ন্দ'বন SOT, এম-এ। 
ইনি ছিলেন, airy পণ্ডিত যাদবেশ্বর 


Seay মহাশয়ের ACA | PT! 
ভারতের ন.নাধমীয়। মুর্তি প্রাতিমা 
সম্বন্ধে তাঁর অগ্রহ ছিল অত্যাধক। 


আমার সংগে পরিচরও এই AE জৈন 
মৃতিতত্ সম্বন্ধে চমতকার জ্ঞানগর্ভ এক- 
খাঁন ক্ষুদ্র পুস্তক লিখেই তিনি প্রথম 
Ree হন। তারপরে বারাণনী বিশ্ব" 
বিদ্যালয়ে অতি অল্প বয়সে অধ্যাপক গুদে 
নিযুক্ত হয়েছিলেন। কিন্তু খুব বেশীদিন 
[তিনি সে দাঁয়ত্ব পালন 'করতে পারেনান। 

THAR, প্লাতমাতত্ে j 
হয়েছিলেন। এই সৰে তান বেশ কিছ 
প্রাচীন ভারতীয় মুর্তপ্রতিমা সংগ্রহ করে 
তাঁর" বাড়ীতে রেখেছিলেন। সেই সংগ্ৰহ 
থেকেই একাঁটি উৎকৃষ্ট মতৃকামৃর্তি প্রেস্তর 
গঠিত বৈষ্ণব) ভিনি আমাকে উপহার 
দিয়োছিলেন। প্রাতমাখানি কিছুদিন আমার 
*কাশীর বাড়ীতেই রেখোছলাম। তারপরে 
সৌঁটকে আম রায়' কৃষ্দাসের কলাভবনে 
উপহার ?দয়োছ। বন্দাবনবাবুর সংগ্রহের 
বেশীরভাগ মতই অবশেষে রায়সাহেব জয় 
করে নিয়েছেন। 

এই তরুণ বয়সের Soret প্রাতিমা- 
বিশারদের সংগে আমার প্রথম পাঁরচয় 
হয়েছিল পটনার কাশীপ্রসাদ জয়শোয়ালের 
প্রদ্ভাবত, শৈশুনাগ বংশীয় নন্দীবর্ধনের 
ais বিষয়ে বাদানুবাদের মধ্য দিয়ে$- 
আমার সংগে এই বাদানুবাদ ও ‘ 
জয়শোয়ালকেও ' যেমন A সন্তে 
গ্রাথত করেছিল, বৃন্দাবন ভট্টাচার্য মহাশরও 
আমার প্রতি wipe merece a areca 
আমর অনুরোধে তিনি মততিত্ব সম্বন্ধে 
রূপম্‌ পত্রিকায়ও দু-একটি. প্রবন্ধ লিখে- 
ছিলেন। তাঁর অকালমত্যু নাহলে ভারতীয় 
প্রাভমা-তত্তের অনুশীলন কর্ম আর যে 
দ্রুত উন্নাতর পথে এগিয়ে যেত, একথা 
আমার মত অনেকেই উপলব্ধি করেছেন। 

এইরকম আর একাটি শিল্পকলা সদ্বন্ধে 
উৎসাহী নবীন বন্ধু পেয়েছিলাম বোদ্বাই 
শৃহরে। সময়, কাল ঠিক স্মরণ নেই। তবে 
পঠ্মাত্রশ কি wile বছর আগেকার ঘটনা 
নিশ্চয়ই | বোম্বাই গিয়ে একবর মুঘল 
পোন্টিং সম্বন্ধে একাঁট বন্তৃতা দিয়োছলান 


" ওখানকার টাউন হলে। সভাপাঁতত্ব করে 


ছিলেন বোম্বাই আট স্কুলের 'প্রন্সিপতি 
সলোমন সাহেব। বোম্বাই এশিয়াটিক 
সোসাইটির অনেক সত্য ও বহু গণ্যমান্য 
পাস eras ও মহলা সৌদনের বস্তৃভা- 
সভায় উপস্থিত ছিলেন। সভায় সমবেত 
ব্যক্তিদের মধ্যে সোঁদন যাঁরা আমাকে আভি- 
নন্দন জানিয়েছিলেন বন্ধুতা অন্তে, তাঁদের 
মধ্যে ছিলেন পাস সমাজের একাঁটি চিন্র- 


" প্রীতীনধকে বোম্বাই পাঠিয়ে দিলেন এবিষয়ে ' 


 লোচনা করেও তিনি aren’ 


শুক্রবার, ১৪ই আশ্বিন, ১৩৭২] 


কলারাসক তরুণ প্রাতানাধি। নাম তাঁর 
বর্জের ট্রেজারীওয়ালা। তখন Ae 
feta ভরতাঁয় চকলায় আকৃষ্ট হয়ে তা 
সংগ্রহে নিযুক্ত হয়েছেন। 

আমার সংগে সদন আলাপ করেই 
পরেরদিন তাঁর বাড়ীতে নিয়ে, আমাকে সংগ্রহ 
সম্পদ CARAT! তারপরে চললো চিঠি 
লেখার পালা । বার্জোর চিঠি [লিখতে খুব 
ভালবাসতেন, আর ঘন ঘন দীর্ঘ চা 


.লিখতেন। চিঠির মধ্যে থাকতো কেবল তাঁর 


সংগ্রহ ও সেইসব নতুন জানষের বিবরণ 
এবং সেই সম্বন্ধে উদ্দীপনা ও উৎসাহের 
কথা। অল্প কয়েক বহুরের মধ্যেই ট্রেজারী- 
ওয়ালার সংগ্রহ সুবিশাল হয়ে দেশে-বিদেশে 
কলারসকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল 
আম বোম্বাই crag তান আমাকে 


তাঁর সংগ্রহ দেখতেন 'অত্যন্ত আগ্রহ সহ- 


কারে। রুপমে প্রকাশ করবার জন্য তান 
অনেক ata দয়োছলেন আমাকে। এছাড়া 
7 দৃই-একটি প্রবন্ধ লিখে এবং পুস্তক সমা- 
সম্পাদনায় 
আমাকে সহযোগিতা করেছিলেন রা 


বাঞ্জোর ট্রেজারীওয়ঃলারও মৃত্যু হয় ' 


আত অকলে ও অস্ময়ে। তাঁর অকাল- 
বিয়োগের পরেই শুনতে পেলাম তাঁর স্ত্রী 


শিল্পসংগ্রহটি বিলেতে 'িরুয় করবর . 


জন্য চেষ্টা কচ্ছেন। আমি এই খবর পেয়ে 
একটু বিচলিত হয়োছলাম সন্দেহ নেই। 
এতবড় একটা সংগ্রহ, এত অমূল্য দুষ্প্রাপ্য 
সম্পদ এখনও এইভাবে দেশছাড়া হতে 
চলেছে ভেবে আমি চণ্চল হয়ে উঠলাম। 
তারপরে সুবিধেমত একবার দল্লীতে গিয়ে 
তৎকালশন ডাইরেক্টর জেনারেল অব্‌ 
আক'ওলাজি স্যার মর্টমর হুইলারের 
ংগে দেখা করি। সংগে নিয়ে গিয়োছিল ম 
ডাঃ বাসদেবশরণ আগরওয়ালাকে। উদ্দেশ্য 
ছিল, হুইল.রসাহেবকে অনুরেধধ করবো 
য'তে ভারত সরকার "ট্রেজারীওয়ালা সংগ্রহ” 


' ন্যাধা মূল্যে ক্রয় করেন। 


শুনেই মিঃ হইলার .' 


আগার প্রস্তাব 


উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। কারণ, তখন 





ভারতবর্ষে একটি জাতীর চিন্রশালা ates ' 


ব্যবস্থা ও প্রস্ত'ব চলাঁছল-। তাই 
আমাকে বললেন. 
“One can’t bui'd a live Nationat 
Gallery with a [ew broken stones 
and inscriptions. We must have 
colourful exhibits of pictures and 
paintings”. 
ইংরেজের যা চাঁরর ৷ কথার সংগে সংগেই 
কাজ আরম্ভ। তিনি wate তাঁর এক 


হুইলার 


কাজে অগ্রসর হতে । আগার সংগে আলো- 
চন করে তিন থেকে চার লাখ টাকার মধ্যে 
সংগ্রহটি খরিদ করবার সিদ্ধান্ত হোল! তবে 
বস্তাঁবক কত টাকা মূল্য শেষ পযন্ত 
সরকার থেকে দেয়া হয়েছিল, তা আজ আর 
মনে করতে পাচ্ছি না। খুব অল্পদিনের 

মধ্যেই সব ব্যবস্থা পাকা হয়ে 'গায়োঁছল। 
ব্রেজরঈওয়ালার feta ও অমূল্য fees 
সংগ্রহ fra শহরে স্থানাল্তারত হতে আর 
বিলম্ব হোল না। ভারতে, জাতীয় 'চন্রশালা 
নির্মণের আয়োজন আরও দ্ুততর হোল। 
এই সংগ্রহ থেকেই ট্রেজারীওয়ালা wits 


অমত 
গর্বে আমাকে একখানি সুচিত্রিত এবং . 
উডডিষ্যার ভাষায় লিখিত তালপাতার পাথর 


করেকটি পাতার ফটোগ্রাফ দিরেছিলেন। পরে E 


দেখা গেল, তা উঁডয় ভষায় লেখ৷ 
Dasa gy একখানি কাব্যগ্রন্থ! আম সেটি 
ইংরেজীতে অনুবাদ ও সম্পাদনা করে. সেই 
সকল চিত্রের উ'চুদরের প্রাতীলাপ . নির্মাণ 
করিয়ে প্রকাশ করেছিলাম প্রায় পনের বছর 


আগে। পুস্তকখানর নাম “দশ পঈ”। 
রচয়িতা যুব ভঞ্জ। 
এবারে পাটনার কথা বাঁল। পাটনা 


শহরে আমরা পেয়োছলাম দুজন শিল্প 
সংগ্রাহক_মঃ পি, গস, মানকে ও. 

রাধাকষেণ জ্ঞালান। মিঃ- মানুক ছিলেন 
জাতিতে আমেপনয়ান, পেশায় ব্যারিষ্টার। 


পরে পাটনা হাইকোর্টে জজের প্রদেও 
বসেছিলেন কিছুকাল। আঁচ -অনেকবার 


পাটনায় গিয়ে তাঁর সংগ্রহাস্থত বহু শিল্প - 


নিদর্শন, 'ঁবশেষতঃ চিন্রপটের ফটোগ্রাফ 
তুলে এনেছিলাম। এছাড়া (তান আমাকে 
কয়েকখানি উৎকৃষ্ট চিন দিয়েছিলেন, সেগীল 


Tans পণনয়ে aes প্রাতীলীপি করে 


এনে আমার Masterpieces of Rajput 
Painting গ্রন্থে করেছি IASI 

আমার সংগে মিঃ মানুকের খুব CHET 
হতে আম তাঁকে অনুরোধ করেছিলাম যে 
তাঁর সেই সংগ্রহ যেন ভারতবর্ষের কোন 
িউাঁজয়মে বা চিন্রশালাঘ সংরক্ষিত হয়। 
তানি সেই প্রস্তাব বিবেচনা করবেন বলে- 


ছিলেন। কিল্ছু আমাদের দেশের ETT : 


যে তিনি মত্যুর পূর্বে উইল" করে তাঁর 
সেই সংগ্রহ বিলেতের সাউথ কেনসংটন 
মিউজয়মে গেছেন দান করে। আম তাঁকে 
এমন কথাও একাঁদন বলোঁছিলাম, “আপাঁন 
ভারতবর্ষে, বিশেষ করে পাটনায় বসে অর্থ 
উপার্জন করে, সেই অর্থে এদেশ থেকেই 
এই শিল্প সম্পদ আহরণ করেছেন। সৃতরাং 
এ জিনিষের উপর এবং আপনার উপরও 
এদেশের TAY আছে।” একথা শুনে সেদিন 
মানুকসাহেব খুব উচ্চহাসি হেসোছল্নে। 
কিন্তু আমিতাঁর মনের কথা জানতে পারনি 
আদৌ । ভাগাক্তমে তাঁর সংগ্রহের একখান 
মনোরম ছাব ‘সোহান ও মাহনওয়াল" 
রায় কৃক্দাসের সংগ্রহে আগেই স্থান পেয়ে- 
ছিল। পাটনার বিহার-উীড়ষ্যা সাচ 
সোসাইটির feta "ছিলেন একজন গণ্যমান্য 
ও উৎসাহী সভ্য। এই সোসাইটির একাধিক 
অধিবেশনে ম নুকসাহেব ভারতীয় চিন্র- 
কলা সম্বন্ধে বন্তুতাও দিয়েছেন মনে আছে। 

পটনার শ্বিতীয় কলাবস্তু অহ্রণক রণ 
শেঠ রাধাকষেণ জালান ছিলেন প্রভূত 
অর্থশালী ও বড় ক্াবসায়ী। প্রাচীন কলা- 
দর্শন সংগ্রহে তাঁর আগ্রহ এমন তার 
ছিল যে. কাল সময়, দেশ জাতির কোন 
প্রশ্ন না তুলে যা চোখে ও মনে পরতো, তাই 





তান 'নার্ববাদে কিনতেন। ফলে অনেক 
চৈনিক সামগ্রী ও পারস্য দেশীয় Tree 


টালও হয়েছিল তাঁর সংগহের অন্তর্ভূক্ত! 
আমাদের দেশের ig পাশ্ডুলাপও 
জোগাড় করেছিলেন APT তাছাড়া ভারতের 
প্রাচীন চিত্রপট তো ছিলই! শেষ পর্যন্ত 
সংগ্রহটি আকারে বেশ বডই হয়েছিল! 


শেঠ. 


7 ৭১১ 


2 জা উল্লেখ করবার মত 
{বিষয় হল জালান পাঁরবারের আতিথেরতা ও 
সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার। , শিল্পরাঁসক ও 
শিল্প বিষয়ে গবেষক ও শিক্ষার্থীদের জালান 


মহাশয় তাঁর.স্বগৃহ “কিল্লা হাউসে” আতথি 


রূপে স্থান দিয়ে তাঁর সংগ্রহ অনুশশ লনের 
সুযোগ দিয়েছেন সর্বদা! তাঁর পরুলোক- 


' গমনের পরে পুত্র হীরালালও সেই আঁতি- 


থেয়তার ধারাকে রেখেছেন অক্ষ । পদত্রও 
পিতার মতই frente: সুযোগ পেলেই 
fare কিনে 


করেছেন 'নয়ামত ৷ 
লল আমার সংগেও 
করেছেন- ' নতুন জিনিষ ক্রয় করবার 
সময়ে। একবার একখানি শাহনামা গ্রন্থের 
Aisa পাশ্ডালপি এল হাঁরালালের হাতে! 
feta সোঁট নিয়ে কলকাতায় চলে এলেন 
আমকে দেখাতে! আমি তা দেখে মনো- 


"ate করতে তিনি সাত হাজার টাকা মূলঃ 


দিয়ে 'সোঁটকে কনে তাঁদের সংগ্রহকে আরও 


- সমস্ধতর করে তুললেন। 


প্রাচীন ভারতের শিল্পকলা সম্বন্ধে 
কিছু সংখ্যক বিদেশী কলা-রাঁসকের আগ্রহ 
দেখোঁছ আমরা সাঁশাহীন। তাঁদের মধ্যে 
জানয়ে দিলেন যে, পৃথিবীর কলা-ক্ষেত্রে 
আমরা প্রথম শ্রেণীতে আসন লাভের যোগ্য। 
তখন আমাদের চোখ খুলতে আরম্ভ 
করলো। কিন্তু এদিকে আমাদের বাংলা- 
ভূঁমিরও যে একটি নিজস্ব স্বতন্ত্র এবং ging 


- শিল্পধারা আছে, আর তার বহুল RM 


যিনি আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখালেন, তিনি বাংলা দেশেরই কৃতি 
সন্তান খগুরুসদয় দত্ত। তানি ছিলেন 


' সেদিনের tex প্রখ্যাত 'সাঁভালয়ান্‌ ৷ 


বর বর সরকারঈ উচ্চতর পদে, জেল শ “কের 
ভূমিকায় free থেকেও তান বাংলার 
প্রাচীন কাল্টকলার উদ্ধার ও আবষ্কারে 
জীবন করেছিলেন Bern সরকারশ কর্ম 


উপলক্ষে তিনি _ বাংলা দেশের যে সকল 
স্থানে গিয়েছিলেন, সেখানকর শিল্প 


সংস্কাঁতির অনুসন্ধান ও উদ্ধার করাই ছিল 
তাঁর জীবনের রত। 

বাংলার বিভিন্ন গ্রাম Seq থেকে দন্ত 
মহাশর যে শিল্পসাগগ্রী সংগ্রহ করেছেন, 
তার বেশির ভাগই গ্রামীন জীবনের 
দৈনন্দিন ব্যবহার ও পূজা-পাঞ্ণের বিশেষ 


অঙ্গ ছল। সুতরাং গ্রামবাসীদের হাত 
থেকে তা উদ্ধার কর; যে কত দুরৃহ কঠিন 


কাজ এবং ব্যয়সাপেশক্ষ তা অনুমান করা 
কষ্ট নয়। আনেক ক্ষেত্রেই এই সকল বস্তুর 
ao ও মালিক যাঁরা, তরি: অনায়াসে তার 


মারা . ত্যাগ করতে ' পারেন না। কারণ 
আমাদের কাছে তা জাতীয় কৃম্টির 


নিদশন- রূপে সংরক্ষণের যোগ্য হলেও, 
তাঁদের কাছে তা জীবনের অবলম্বন ও 
Area. 
| fey ত: সত্তেও গরুসদরবকু সেটি 
তখন সংগ্রহ না করলে ভাবতে তার 
অস্তিত্ব পাওয়ার সম্ভাবনা ক্রমশঃই হাস 
পেভ | বাংলাদেশের OTA Perea বেশীর 


০৭৯৯ 


ভাগ উপাদান অস্থায়ী ; জলহাওয়াও অনু 
কূল নয়।তদুর্গার দৈনান্দন ব্যবহারের ফলে 
্ষর-ক্ষাত ও জীণ' ছিন্ন হওয়ার আশংকা 
থাকে পুরোপুঁর। Cem ধারাবাহক 
রীতিতে এই ইল, ait হলেও তার 
মান ক্রমশঃ নিম্নমুখী । নিপুণ কাঁরগর, 


ম্রন্টাদের গ্রাতিভাও তখন অবলাপ্তর পথ ।; 


সুতরাং.দত্তমশায় তখন এ রকম ব্যাপক 
চেষ্টা ও শ্রসসাধন 
করলে WAI এসম্বন্ধে APNG ধারণা 
লাভের" কোন সুযোগই হোত না। 

' কালীঘাটের পটচিন্রের রাজা ইতিপূবেই 


শূন্য হয়ে গিয়েছিল। বস্তা বস্তা কত যে 


{বিচিত্র মনোরম পট বিদেশে চালান হয়ে 
গিয়েছে, তার: খবর aa রাখান। এই 
অবস্থার TATA, জড়ানো পট, কাঁথা 


ও অন্যান্য কারীশল্পের নমুনা যে পরিমাণ 
সংগ্রহ করেছিলেন তা অত্যন্ত কৃতিত্বের 
বিষয়! [তানি বাংলা, দেশের লোকাশল্পের 


করে তা সংগ্রহ ar. 


উদ্ধার ও প্রচারের জন্য যা করে গেছেন 


তার জন্য বাঙ্গাল জাতি তাঁর কাছে 


প্চর 


wet হয়ে থকবে। fare আমাদের দুর্ভাগ্য 


যে, তার প্রকৃত মূল্য -নরূপণ করে 
তকে উপযুক্ত WH দেবর ক্ষমতাও 
আমাদের নেই) 


তান দেশকে জাতিকে সেই অমল) 


সম্পদ দান করে গেলেন, কিন্তু এতাঁদনেও 
CA প্রকৃত সংরক্ষণ ও সংপ্রচারের যোগ) 
ব্যবস্থা আমরা করতে পারিনি। কছাঁদন 
হোল মন্ত্র এ. শিল্পসম্পদকে লে কচক্ষ,র 
গোচরে আনবার , স'মান্য কিছু আয়োজন 
হয়েছে। এ আয়োজন সম্পূর্ণ করতে হলে 
আরও “অর্থ, সামর্থা ও উৎসাহ- একান্ত 
প্রয়োজন। 

গুরুসদয়বাক্‌ আমাদের ইণ্ডিয়ান 
সোসাইটি অব ওরিয়েপ্টাল আটের ' সভ্য 
ছিলেন বরাবর। এই সূরেই তাঁর ' সংগে 
, আমার পাঁরচঘ হয়েছিল! কলকাতায় এলেই 
' তান আমার সংগে দেখা করতেন। এমনকি 
_ কোমরে গামছা বেধে তিনি আমার বাড়ীর 
ব.রান্দায় দাঁড়য়ে একদিন ব্রতচরী নৃতোর 
রীতি আমাকে দেখিয়োছিলেন একটি কিশোর 
বালকের মৃত। তখন তাঁর বয়স পণ্টাশের 


কহ.কাছ। নতুন জিনিস কিনলেই আম্মাকে 


খবর দিতেন, বাড়ীতে নিয়ে দেখাতেন। 
corres fae at Tera তান, অনেক প্রবন্ধ 
লিখোছলেন বিভন্ন পর্র-পান্রকায়। সে 


- সম্বন্ধেও আলাপ আলোচনা করতেন 
আগ্রহের সংগে। আমার রূপমের - তান 


ছিলেন, একজন বিশেষ উৎসাহ পাঠক। 
তিনি আমাকে আভমান করে বলতেন, 


“মশাই, কেবল হীণ্ডিয়ান পেন্টিং স্কাপচার, - 


নিয়ে গবেষণা কচ্ছেন ও ীলখছেন। আর 
' এতবড় একটা বাংলার নিজস্ব শিল্পের দিকে 
ফিরে তাকান All” তাঁর এই কথা আমার মনে 


খুব নাড়া দিয়েছিল। বাস্তবিকই, বাংলার , 


গ্রামীণ ভূমিজশিক্প সম্বন্ধে আমার আগ্রহ 


@ অনুসন্ধান ate একটু কমই ছিল। - 


গরুসদয়বাবুর প্রেরণায়ই আমি fee, 


পরিমাণ wigs এদিকে দিয়েছিলাম, কিন্তু. 


তাকে যথেষ্ট বলা চলে না! দ:-চারখানা 
Wat কাঁথা, চিত্ৰত সরা, এবং জড়ানো পট 


< bo ER 
আমিও সংগ্রহ করে ছিলাম { অবন বাবুও | 


কিছু কিছু কাঁলঘ্টের 'পট ও অন্যান। 


'লোকাঁশন্পের নমুনা কিনে 'ঠকুর সংগ্রহ'র 


কলেবর বাঁড়য়োছলেন। গুরুসদয়বাব এক- 
বার লোকাঁশপ সম্বন্ধে কলকাতা 'বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ে একটি বন্ধুতা দিয়েছিলাম । তিন. 


খুব উৎসাহ সহকারে আমাকে সেই বন্তুতা- 
সভায় সংগে করে নিয়ে 'গয়োছলেন। : 
তাঁকে আম একজন দেশপ্রেমিক বলেই 
মনে করতাম ৷ দেশের রাজনোতিক স্বাধীনতা 
রক্ষা কর র.চেস্ট:ও যেমন দেশপ্রেম, তেমন 


জাতির কৃষ্ট সংস স্রতিকে শাঁচিয়ে রাখ! এবং : 


তার মনউন্নয়ন করও দেশপ্রীত ও 
দেশসেবা। তান. দীর্ঘায় হলে আম'দের 
বাংলার কাঁন্ট-কলার ক্ষেত্রে আরও 'উন্নাতি 
অগ্রগতি দেখা যেত নিশ্যয়ই। তাঁর নত 
উৎসাহী, উদাসী ও গ্রাণশান্তসম্পন্ন মানূষ 
আজকের দিনে তো “বিরল বটেই, সেকালেও 
খুব কমই দেখা যেত। 


এই কলকাতা শহরেই আর একজন 


| দবাশম্ট চত্রানুরাগীর সংগে আমার খুব 


cae! হয়োছিল। তান কলকাতা হাই. 
কোটেরি ভূতপূর্ব জাষ্টস্‌ এ. এন সেন 


(ala সেন)। স্যার জন উডরফের পরে. 


আমাদের . হাইকোর্টে এরকম শিল্প-প্রয় 


. জজের সংগে আমার আর পারিচয় হয়ান। 


প্রথম জীবনে তান হাইকোর্টে - ব্য'রিষ্টার- 
রূপে যে,গদান SAR, ত'রপরে জজিয়ীতিব 
পদ নিয়ে চলে যান জেলা শহরে। অবশেষে, 
সেসন জজ থেকে হ ইকোর্টে অসেন বিচারক 
হয়ে। তান িচারপাতিপদে-বসে সকলের 
খুব শ্রদ ধাভাজন, হয়োছলেন। তানি. প্রথম 
যখন বার-এট-ল রূপে কমক্ষেত্রে আনেন. 
তখন থেকেই তাঁর . সংগে. আমার মোটাগ্যাট 
আলাপ পাঁরচয় ছিল। | 

_ আমার সহকর্মী বন্ধু আঁনল গুপ্ভই 
জান্টিস সেনকে ভরতীয় চিত্রকলা সম্পর্কে 


-, অনুরাগী ও আগ্রহশশীল করে তোলেন। 


ইতিমধ্যে মিঃ সেনের স্বাস্থ খুব খারাপ 
হতে থকে । তিনি সেই সময় থেকেই প্রাচীন 


ও সধ্যঘুগীয় চিন ক্রয় 'ও সংগ্রহ করতে - 
উদ্যোগী  হন। এই ' সূত্রে তান free 
, আমাকে তাঁর বাড়ীতে একাঁদন সাদর আমন্দুণ 


করে নিয়ে যান ছবি দেখাবার জন্য। 
তখন থেকে তাঁর Vets অভ্যাস হয়ে 
faq যা কিছ কিনতেন, আমাকে দৌখয়ে, 
যাচাই করে, মতামত জেনে তবে কিনতেন। 
অনবরত তাঁর চাপরাশশী আসত ছাবির 
প্যাকেট নিয়ে, আম মতামত লিখে দিতাম 


-কাগজে। তারপরে ডলারদের সংগে পাকা- 


পাক কথা-বলতেনন অবশেষে প্রায়ই তান 
নিজে গাড়ী করে ছাঁব নিয়ে আমার বাড়ীতে 
আসতেন! BP তাঁর শরীর দুবলিতর 
হতে লাগলো । ' আর দোতলায় উঠতে 
পারতেন ALL আমি নেমে নীচের বারান্দার 
তাঁর সংগে বসে. ছবি সম্বন্ধে আলোচনা 
শেষটায় আবার এমন হোল যে গাড়ী থেকে 
নামা-ওঠা কষ্টকর হোত তাঁর পক্ষে । তৎ 
আমি গাড়ীতে উঠে তাঁর পাশে বসে সব 
তাঁর বাড়ীতেও যেতে হয়েছে আমাকে। 


' ছাড়লেন যে, প্রকৃত উৎসাহ ও' সং 


অসুস্থতা ও ক্লেশের 


ee RT টি a, ইইশ সংখা - 
এমনিতর চিত্রকলার মায়াডোরে ahi পড়ে. 


দিলেন সেন সাহেব? আর আমাকে বেখে- 


ছিলেন তানি শ্রদ্ধা-প্রীতির সুমধুর বন্ধনে । 


. জন্টিস্‌ সেন যখন এই চিন্র-চয়ন কম 


সুরু করলেন, তখন আমরা একট, শুক 


হয়োঁছলাম এই ভেবে যে এতাঁদন . বাদে 
সমস্ত ভাল Ga ‘জিনিষ বিদেশে চালান হয়ে 
যাওয়ার পরে, তাঁর পক্ষে উৎকর্ষ. যাচাই 


করে ছাঁব কেন! হয়ত সম্ভবপর নাও হতে 


পারে।, আমি এইজাতীয় একটু ইংগিতও 
তাঁকে. একদিন [দিয়েছিলাম ৷ কিন্তু তান 
ছিলেন" অত্যন্ত আশাবাদী । আম.দের 


আশংকায় না দমে [তান বরং পুরো উৎসাহ 
. উদামে ভাল ছাঁবর সন্ধানে লাগলেন উঠে" 


পড়ে। শেষ পর্যন্ত তান প্রমাণ করে 
চেষ্টা 
{বিফল হয় ati বাস্তাবকই তিন অনেক 
দুপ্রাপ্য ও. আত উচ্চুদরের চিত্র সংগ্রহ 


করতে সমর্থ হয়েছিলেন। ভগ্ন-স্বাস্থ্যের , 
তান: 


দুর্বহ বোঝা বহন করতে ন। হলে 

হয়ত অ.রও অনেক বেশ লনা উচ্চ- 

পর্যায়ের জিনিষ সংগ্রহ করতে পারতেন! 
সংগ্রহ করোছিলেন যেমন অনেক, তেমান 


গভীরভাবে 'চিন্ত-ও করতেন তার একি 
ব্যবস্থা করবেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কিছ 


করে যেতে পারেনান বলেই মনে হয়। তান 


লোকান্তারত হয়েছেন ১৯৫৪ ALAA Bot 


aati afta সেন ছিলেন: আঁত অমায়িক, 
বিনয়ী ও ধীর শান্ত প্রকীতর মানুষ৷ 
feta প্রায়ই বলতেন যে শারীর 
সময় তান সেইসব 
ছাব নাড়াচাড়া করে খুব আনন্দ, শান্তি ও 
তৃপ্তি লাভ করতেন। 


অধুনা কলকাতা সহরে একাট alerts 


চত্র-সংগ্রহ (মুখ্যতঃ রাজস্থান) খুব জন-' ৮" 


প্রিয় হয়েছে। এই সংগ্রহ সন্ভারের AG 
হলেন একজন - রাজস্থানবাসণ চিন্ররাসিক 
গোপীকিষেণ কানোরিয়া। রাজস্থান অঞ্চলের 


Sioa মানুষ তাঁর দেশজ শিল্পের . কদর 


AUT কচ্ছেন দেখে বড়ই আনন্দ ও তৃপ্তি 
লাভ কচ্ছি। সংগ্রহ অনেকেই করেন, alas 
ভ লবাসেন অনেকে। কিন্তু কনোিয়ারজাব 
চিত্র-চর্চার একটু স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য. আছে 


এবং সে বাশষ্টতা আমাকে অকৃষ্ট করেছে 


অত্যধিক পারমাণে। তা হেল, চিন্রপটে 
উধৃত কাঁবত্ব সম্বন্ধে তাঁর রসগ্রাহিতা' এবং 
তার সক্ষ] বিশ্লেষণ ভঙ্গী। সৃধারণতঃ 
ভারতের পুরাতন 
অ.লেচনাকালে , পণ্ডিত ও বিশেহদ্র 
গণ তার সময়, যুগপ ও উৎপাত 
উংসব নিয়েই মথা ঘামন ও সময় 
কাটান। ফলে, ভিন্রপটের সৌন্দর্য, 
যায় চাপা পড়ে। 
আবিত্কৃত হয় মা। 

শ্রীকানো:রয়া যে 


রসধরার উৎস. 


এই অবহেলিত 


বিষয়টিকে সাদরে গ্রহণ করে উহার HST 
. করে চলেছেন, এ আঁত অনন্দের - 


কথাও 


কুলা-সামগ্নী, 


meat । 


আরা" 


তাঁর আলে চন:-চচণর ফলে ভরতের রান .' 


স্থানী চিন্রকলার অন্তার্নাহত রসপ্রবাহ যেশ | 


রাঁসকজনের রস-তৃষ্কাকে মেটাতে পারে 
পরিপূর্ণ ভাবে--এই আমার কামনা। 


ক্রমশঃ). 





AN উৎসবের হাস ॥ 

. শারদীয় দর্গোত্সব বাঙালী জাতনয় 
জাঁরনের এক মহোংসব। বৈশাখ মাসে নতুন 
পঞ্জিকা প্রকাশিত হওয়ার পর যে-পৃষ্ঠাঁট 
সর্বাগ্রে দেখার জন্য আগ্রহ SV হয়ে ওঠে, 


' সেই পজ্ঠায় থাকে দুর্গাপূজার সংবাদ। 


পূজার কয়দিন বাঙালীর জীবনে হাস ফুটে 
ওঠে। 

“acer মেঘ _বিত্তাবহীন হয়ে তার 
ধাবাবর্ষণের বেগ হারিয়ে. ফেলে, পাতা 
খসানোর সময় বে আসন্ন, সে-সংবাদও 


_.হিমের পরশ-লাগা বাতাসের জঙ্গে মাখানো । 


~~ 


“রংতপনে প্রভাত পবনে ফি জান পরাণ 


fe যে চায়’ এমনই সকলের মনের অবপ্থা:: 


আসল কথা awa এ কশট দিনের 
অনাবিল একটানা আনন্দপ্রবাহে গা ঢেলে 


দেওয়ার জন্য কর্মব্যস্ত মানুষের উন্মুখ . 


আগ্রহ | 


গড়েছে, 
আজ তা আঙিনায় এসে প্রীতমার মূর্তিতে 


আবিভূত। এখন আর মাটির, ঢেলা পৃতুল - 


মাত্র নয়, শতেক যুগের আশা, বিশ্বাস, 
আনন্দমাখানো এই মূৎ্পিণ্ড বাংলাদেশের 
জন-মানসের প্রতীক। তান আনন্দ-প্রাতিথা, 
বাংলাদেশের হূদয় থেকে অপরূপ রূপ 
ধারণ করে জননশর বেশে উপাস্থিত। সকল 
দুঃখ, সকল যন্ত্রণা বিস্মৃত হয়ে মন তাই 
ক্ষণিকের. এই আনন্দসাগরে ডুব দিতে চায়। 

পণ্ডিতের মতে দুগপুজার সঙ্গে 
দূর্গা-প্রাতমার সংযোগ অতি অল্প । পাঁচ- 
কড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন ঃ 


“সংহবাহিনশ প্রাতমার ভিতরে সহস্র 
বংসরের বাঙালী জাতির ইতিহাস লুকানো 
আছে। সংহবাহিনী মূর্তি spe en, অস্ট- 
ভুজা এবং অষ্টাদশভুজ্জা হয়! বাঙাল দশ- 
ভুজা পর্যন্ত উঠিয়াছে, এখনও অষ্টাদশভুজা 
প্রাতমা গড়াইয়া প্রজা করে নাই। পূর্বে 
[সংহবাহিন; মাহযাসুরমার্দনী a fot 
লক্ষী, সরস্বতী, কাঁতক, গণেশ কছুই 
থাঁকত .না। কেবল মায়ের মন্ত" আর 
মাঁহযাসরের বউ। সে সংহবাহিনীর সিংহ 
আর এক রকমের ছল, এখনকার আফ্রিকান 
লায়নের নকল ছল না । সে অলৌকিক 


১ সিংহ, ঘাড় খুব লম্বা, মুখখানা কতকটা 


রোগা, টানা ও লম্বা, এক অপূর্ব 
জানোয়ার। বরেন্দ্র . অনুসন্ধান, 

রোজসাহণ) চিন্শালায় প্রায় সহস্র বংসরের 
পুরাতন as সিংহবাহনীর মতি আছে। 
হাজার, বংসরের পূর্বেকার বাঙালী ও 


এখনকার বাঙালীতে অনেক তফাৎ, তাই ' 


এখনকার সংহবাহিনশ এবং তখনকার সিংহ- 


বাহিনীতে ৷ আকাশ-পাতালের পার্থক্য 


প্রচালিত হইল, তাহা ভাবিয়া পাই না.” 


:. কুমারপাড়ায় এ-কপদন - খড়ের ja 
মাটি চাঁড়য়ে যে TEE 


এ-মঠার্ত যে বাওলাদেশে ' কবে 


জ্বগশীয় পঁচকাঁড়' বন্দ্যেপাধ্যায়ের এই 
প্রবন্ধ আনুমাঁনক পণ্টাশ বছর আগে রচিত। 
বাঙালী জাতির ক্রমাবকাশ ঘটেছে প্রুত- 
তালে। Taos দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
AAT যেভাবে হঠাৎ 'রূপাল্তরিত হয়েছে, 
তা fare, শতকের বাঙালীদের কাছে 
কল্পনাতনত। পাঁচকাড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়. সখেদে 
এটি 


নাই: ঠিক কথা, টা এই কার্তিক 
গড়েছিল সেকালের বাবৃসমাজের অনু- 


করণে, রাণী রাসমাঁণর. জামাতা মথুরবাবূর , 


দুর্গ ঠাকুরের মুখের. সাদশ্য। 


চি যুগে মানুষ আত্মবং সেবা এই '' 


' এই প্রবন্ধেই প্রতিমা বিষয়ে, একটি গ্রহণ- 


যোগ্য মন্তব্য করেছেন 3° 


“আসল কথা এই যে, যে প্রাতমা গড়া, 


থাকে তাহার যখন ধ্যান করিতে হয় 
না, তখন তাহা প্রকৃতপক্ষে উপাস্য নহে। 
প্রাতমাটা শৌরাণক ও দামাজক 
অংশের অঙ্গীভূত; উহার সাহায্যে ভাব 
ফুটে, উহার সাহায্যে সমাজে সম্মেলন 
সম্ভবপর হয়, উহা সর্বজনীন 'উৎসবের 


রন্দ্যোপাধ্যায় 
উৎসব দেখে যেতে পারেনান, তার আগেই 
তান পরলোকগমন . করেছেন! তখনকার 
কালে হাটে-বাঙ্জারে বারোয়ারী পুজোয় 
ছোটখাটো পূজা-পার্বন হত, ' কিন্তু -দুগ্ণ- 
পূজা গেরস্তবাঁড়তেই সীমাবদ্ধ 


জনীন' উৎসবের মাতামাতি কিংবা চাঁদা 
আদায়ের উৎপাত এমন প্রবল না হলেও, 
একেবারে যে ছল না তা বলা যায় না। 
কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় -- তাঁর 'হুতোম 
প্যাঁচার নক্‌সা'র চাঁদা আদায়ের এক বিচিত্র 
প্যাঁচের বিবরণ দিয়েছেন তখনকার মানুষের 
রসবোধ ছল, তাই এভাবে চাঁদাও পাওয় 
যেত। এখনকার কাল হলে ক্ষুদ্র AST এবং 
থানা-পীলশ পর্যন্ত নিঃসন্দেহে 'গড়াত। 


চাঁদা সংগ্রহ করার অভিনব ফাঁকরের মধ্যেও ও 


তাজপরা ' 


_- RSI মস্তান। 


feat. 
কিন্তু এখনকার মত পাইকারী হারে 'সর্ব- 


ঘরে ধরে ধরেছি, ধরেছি" বলে চে'চাতে 
লাগলেন। রাস্তায় লোক জমে গেল, 
tris, অবাক, র্যাপারখানা কিঃ 
তখন একজন অধ্যক্ষ বললেন, মশায়! 
আমাদের অমুক জায়গায় 'বারোইয়ার 
পৃজোয় মা ভগবতণ সাশ্গর উপর চড়ে 
কৈলাস থেকে আসছিলেন, পথে দিছি 
পা ভেঙে গেছে, তিনি আর আসতে 
পারছেন না, ' সেখানেই রয়েছেন, মা 


আমাদের স্বগ্ন দিয়েছেন যে, যদ আর. 


কোনো সাত্গর জোগাড় কতে পারো, 
তাহলেই আম যেতে পারি। fay 
. মহাশয়! আমরা আজ একমাস নানা 
স্থানে ঘুরে বেড়াচ্ছি' কোথাও আর 
সাঁঞ্গর দেখা পেলাম না; আজ 
আপনার দেখা পেয়েছি,. কোনোমতে 
. ছেড়ে দেব না-চলুন, ষাতে মার আসা 
হয় তারই তাঁদ্বর করবেন। 
afer, অধ্যক্ষদের কথা শুনে 
সন্তুষ্ট হয়ে বিলক্ষণ দশ টাকা সাহায্য 
কল্লেন।” 
সন্তুষ্ট না হয়ে উপায় কি, -বিলক্ষণ 
দশ টাকা না দিয়ে নিত্কৃতিও নেই, আগে 
যাঁরা ছিলেন অধ্যক্ষ, একালে তাঁরাই পাড়ার 


না হলেও সাঁঞ্মশারের মত সবাইকে বারোহ 
ইয়ারীর. বদলে সর্বজনীন পূজার “বিলক্ষণ 
দশ টাকা" দিতে হয়। এটা একেবারে প্রত্যক্ষ 
কর আদায় বলা ঘায়। 

. Ga বারোইয়ারী ছাড়া যখন বাঁড়র 
পুজোর wala ছিল, তখনকার কথা 
আলাদা, অমৃতলাল বস মহাশয় আজ থেকে 
তেতাল্লিশ বছর "আগে ১৩২৯ ' সালের 
শারদীয় সংখ্যা “মাসিক, TTY 


সেকালের UCT RAC এক সুন্দর বিবরণ. 


লিখে গেছেন, তিনি লিখেছেন 
“নদীপারে কুমারের বাড়ী, সেখানেই 
প্রতিমা প্রস্তুত হইয়া রং দেওয়া ও সাজ 
পরানো হয়। ষজ্ঠীর দিন - পরাতে 
বাড়ীর কর্তা, গুরুদেব, পুরোহিত, 
আত্মীয়স্বজন: বাদ্যভাণ্ড, প্রভৃতি সণ্গে 
aay পারে যান ও তথা হইতে নৌকায় 


উঠাইয়া প্রাতিমা বাটিতে আনেন, ইহাই 


তাঁহাদের কুলপ্রথা। পূর্বেই বলিয়া, 
প্রাতপদে বোধন আরম্ভ হইতেই কারণ 
চালতে আরম্ভ হয়; যত দিন যায়, তত 
মানা বাড়ে; পণ্চমীর রাত্রে কেহ আর 
শহ্যাগ্রহণ করেন নাই» | 

এই বিবরণ থেকে জানা যায় যে, সম্পশ্ 
গৃহস্থ বা জমিদার বাড়িতে. দুগগাপূজাঁট 
একটি পারিবারক পরচুয়্াল”, তাকে ধর্মের 
আবরণে পঁস্পারিচুয়্যাল” করা হত। কারণা- 
নন্দই ছিল আনন্দের প্রধান উপকরণ। কারণ 
ষচ্ঠীর দিনে ভোর অবাধ আগমনী-গান 
কারণ-পান SINT) কারণের মধ্যেও 


~ 


সুতরাং পাঁসকতায় ate. 





৭১৪ 


ধর্মের দোহাই ছিল, আর ছিল সর্বজনীন 
QIN, কারো মুখে অসন্তোষের চহ 
ছিল-না। কর্তা ভগবান কুমারের Tis গিয়ে 
মামুলণ প্রশ্ন করেছেন-_'কেমন ভগবান, সব 
মঙ্গল ত?’ আর এই কুশলপ্রশ্নের উত্তরে 
ভগবান, করযোড়ে নিবেদন করছে--“আপনার 
feat আশীর্বাদে ছেলে-পিলে নিয়ে এক- 
রকম. বে'চে আছ.” অথচ  অসল্তোষের | 
যথেষ্ট কারণ ছিল, ছেলে-পিলে নিয়ে 
সৌদনের একরকম. বেচে থাকার EST -. 


এদিনের বেচে থাকার অনেক পার্থক্য) -. 


তখনকার “দিনে তপ্তকাণ্চনকান্তি বড় রায়- 
ই দুলে-কাওরা, ও হাঁড়বাগ্‌দী 

'নিমশ্যিতদের নিজে জোড়হস্ত: 
জিনা বঁলিতেন-্বাবা তোদের ঘর-_এ- 


কয়দিন “নিজের “বাড়তে গিয়ে যাঁদ কেউ : 


“কিছু খাবি, তাহলে এ-জন্মে আর তোদের 
সঙ্গে মুখ দেখানদোখ থাকবে না।” 
অমৃতলাল িখেছেন--'আমাদের জাত- 
আঁতের. নয়।, কথাটি ঠিক, তখনকার কালে 
মানুষ মানুষকে. মানুষ হিসাবেই দেখত, . 
এখন দুলে-কাওরা, - হাঁড়-বাগ্দীর জাতি- 
wet উঠে গেলেও, ভি-আই-ীপ, উচ্চ- 
মধ্যবিত্ত এবং " অল্পবিস্তের মধ্যে জাঁতভেদের 
-আসমান-জাঁমন ফারাক। স্পর্শ ত’ দূরের ' 
কথা, কেউ কারো সঙ্গে বাক্য-বিনিয়ও 
করতে Broo! এইখানেই সেকালের সশ্গে 


একালের পার্থক্য! \ 
শারদটিন্তায় পরকালের  ুগণপুজার . 
" উৎসর ও আন্তারকতার কথা স্বভাবতই মনে 


জাগে ।.আজ অনযষ্ঠানাট, আছে, তাকে ঘিরে, 
' আতিশয্য আছে; নানারকমের কারবার আছে, 
শুধু নেই. সেই প্রাণ, সেই একশো বছরের. 
" আগেকার aA জড়বাদী এই গে অমৃত- 
লাল বস; বার্ণত-_ 

“এরূপ বেলা দশটা বাজল।' পুরো- 
হিত মহাশয় বাললেন, আর জময় নাই, 


তখন at at গুড় গুড় at atone গুড় 
গজদা গগজোড় ferent গিজোড়, গিজদা . 


গগজোড়) তাক্‌ তাক্‌ সাঁই" সাই--ঢাক-ঢোল 
কাড়া-নাগরা জগবম্প কাঁসি-বাশ fen 


. উঠিপ- ডং ড্যাং ড্যাডাং ড্যাডাং ড্যাং; ঢং -. 


টং ঢং কাঁসর বাঁজতে লাগল, অন্দরে 
.শঙ্খধ্নীন উঠিল ৪ 
' গা তোল mr Cem SHAT ATEN i 
এ এলো পাষাণী তোর, ঈশানী।। 
গাঁহতে গাহিতে, সকলে প্রাতমা আনতে : 
যাত্রা কারলেন।” , . 
এই যুগে আছে লরী My টেন্পো। 

'মা-দু্গা সপারবারে সেই টেম্পোয় বা 
ল্‌রণতে চড়ে আসছেন, শিজদা Facey 
বাদ্য নাই, তার বদলে তাসাবাদ্যের সঙ্গে 
য্যাণ্ডে করুণ সুরে ধ্দানত হচ্ছে 
“ক্যা কর রামজশী মুঝে ATT মিলা গয়া।” 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও . দফা গয়া। এই 
wing ক্যা করার খেলায় সকলের অরস্থা ' 
করুণ হয়ে উঠবে। 

সন্দেশ নেই, সোনার গয়না নেই--তবু ষঙ্গ 
রঙ্গরসে ভরা। MH আনন্দের অবসরে 
যাঁরা হাওয়া, পরিবর্তনের উদ্দেশো দেশ- 
ভ্রমণে যাৱা করবেন তাঁরাও সংগ্রহ করেছেন. 
সাতখান উপন্যাসসম্বালত. একখানি গাবদা 


তারাও 

আমাদের ..ভাগ্য। 
". বাজারে কিভাবে পূজোটা, জমে, সেই শৃচন্তায় 
লাম, মনে. হয়েছিল সন্দেশের সঙ্গে AA - 


+ জনাপ্রয়। যতদুর জানা .যায়, 


সেই সঙ্গে সমকীলগীন Stace 


সারষার তেল নেই." 


উজ্জ্বল রেখায় চিত্ত 


সাইজের পৃজোসংখ্যা। 


o 


বেরোয়ান . এই 
এবার ব্যাক আউটের 


যে দেশভ্রম্ণে 


জনীনও এবার জ্বর্গলাভ করবেন। কিন্তু 
মাভৈঃ, 'দীজ-ফায়ার বিঘোষত, সুতরাং 

আনন্দের ঘাটতি .হবে না। তাই বাঁৎ্কম- 
চন্দ্রের ভাষায় দেবীকে আহ্বান জানাই 
“বর্ষে বর্ষে এসো মাগো, খাও লুচি পঁঠা 
ছোলা কলা কচু . TEA জোটে কপালে 
তুম খাও কলাগুলো-তোমার সন্তারগুুলো 


 মারিতেছে রাণ্ডিপানি মুর্গী পালে পালে।।*. 


সোভয়েত দেশে শরৎচন্দ্র ' 
সোভিয়েত পাঠকদের মধ্যে শরংচন্দ্রের 
১৯৩০-এর 
কাছাকাছি: সময়ে, আজ থেকে ৩৫ বছরেরও 
আগে, শরংচন্দ্ের চন্দ্রনাথ উপন্যাসটি রুশ 


ভাষায় অনদিত হয়ে সে-দেশের - 'পাঠক-- 


সমাজে বিশেষ আগ্রহ: গ্রহ-ওংসুক্য সৃষ্ট 
করোছল। 
জীবনের এমন একটি নিষ্ঠুর দক এবং 


- ভারতীয় নারীর এমন একটি কোমল শান্ত- 


fan রূপ এতে চিত্রিত হয়োছল, যা 
সোভিয়েত "তৎক্ষণাৎ মুগ্ধ 
করোছিল। সোভিয়েত সাহিত্য-সগালোচকরা 
তখনই এই উপন্যাসটিকে : 
সাহত্যের ক্লাসক . এতিহোর অনুসরণ ও 
অতম্ত 
বাস্তব ও '. Genet রূপায়ণ” হিসেবে এবং 
“সংস্কারাচ্চন্ন .... সামাজিক FAO ASA 


বিরুদ্ধে এক বলিষ্ঠ মানবতাবাদী প্রতিবাদ” - 
বলে আঁভনান্দত | 


করেন। 

বাংলাভাষা শিক্ষার্থী সোভিয়েত ছা্র- 
ছান্রীরা তাঁদের . পাঠ্যপ-স্তকগুনলিতে শরৎ- 
চন্দ্রের রচনাবলীর নিব্াচত অংশ অনেক" 
দিন ধরেই গড়ে আসছেন। 


শরৎচন্দ্র, রচনার সঙ্গে পারাচিত।, Teg 


. ত্রিশের দশকে বা চল্লিশের দশকে শরৎচন্দের 
রচনাবলীর /রূশ অনুবাদ তেমন বিশেষ, 
[কিছু হয়নি। 


১৯৫৮ সালে প্রকাশিত হয় 'গৃহদাহ'র 
একট .চমৎকার.রূশ OAT ব্হকাল 


: পরে শরৎচন্দ্রের অপূর্ব রচনার স্বাদ পেয়ে 


সোভিয়েত পাঠকরা আবার নতুন করে এই 
মহৎ মানবতাবাদী লেখকের প্রাতি গভীর 
আকর্ষণ বোধ করেন। মাঘ কয়েক £দনের 
মধ্যে গৃহদাহ-র রুশ অনুবাদ ১ লক্ষ ২৫ 


হাজার কপ বিক্রয় হয়ে যায়ু। অন্পকালের"' 
মধ্যেই ‘সোভিয়েত awa অন্য কয়েকটি. 


জাতীয় ভাষাতেও এর অন দ্বাদ প্রকাশিত 


ও হয়। ad es 
১৯৬০ সালে "শ্রীকান্ত" এবং Bees: 
2 “আঁধারে আলো, 


“মহেশ”, “দেনা-পাওনা” 
ইত্যাদি কতকগুলি রচনার রুশ অনুবাদ 
প্রকাশিত হয়। . 

এসব রচনার অপুর্ব প্রসাদগৃণ, অতি 
প্রাতীনাধথানয় 
সর চাঁরৱ, পাঠকের সঙ্গে লেখকের, ঘরোয়া 


একাত্মতাবোধ এবং rats, মানুষের প্রতি | 


x 
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‘ছেলেরা আসর জাঁকিয়ে পাড়া মাং করেছে, 


. আলেক্সান্দার গ্ল্যাতিউক-দানলচুক ' 


- নিবন্ধ লিখেছেন। 
'বাংলা ভাষা ও 'সাঁহত্যের অন্যতম! 


রক্ষণশীল pee সমাজ- 
mae” ও 


'ভারতখয়' 


ফলে, বাংলা- ' 
জানা সোভিয়েত পাঠরুরা- গোড়া থেকেই - 


করেছিল। এর ফলে, সোভিয়েত পাঠকদের, 
মধ্যে শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আরও জানার আগ্রহ ' 
বাড়তে ,থাকে। তাঁর সম্বন্ধে প্রবন্ধ-নিবল্ধ | 


হতে থাকে? ৮ সাহতা- 


.পান্রকায়। 


খ্যাতনামা বাংলা ভাষাবিদ ও অনুবাদক 
শরৎ" 
চন্দ্রের জীবনী সম্পর্কে একাঁট চমৎকার -; 
মস্কো বিশ্বাবদাালয়ের 


অধ্যাপিকা এিজাভেতা পাইয়েভ্‌স্কাইয়া 
“QS” সম্বন্ধে একাঁট খুব মূল্যবান 
দীর্ঘ বিশ্লেষণাত্মক আলোচনা : করেছেন।.' 


“ শরৎচন্দ্র . রচনাবলীর অনুবাদ ও. শরং- - 
সাঁহত্য সম্পর্কে গবেষণা অনুশীলনের . 


কাজ আজ. সোভিয়েত: দেখে , ব্শে ব্যাপক 


ভাবে চলেছে। লেনিনগ্রাদের এশিয়ার জাতি 
pa সংকান্ত  গরেষণা-ভবনের . Tat 


শ্রীমতী. fate স্মিজেভ্‌স্কাইয়া . “রামের - 
' “পল্পসমাজ”এর “অনুবাদ 
করেছেন ও শরংচন্দ্রের শেষ RA সম্পর্কে, 


'একটি নিবন্ধ লিখেছেন। 


- আগামী বছরে অনুষ্ঠিত হবে শরং- 
চন্দ্রের নব্রইতম ' জন্মাদন। ভারতের 
বন্ধুদের সঙ্গে সোভিয়েত পাঠকরাও' শ্রদ্ধা, 
ও প্রগাতর. সঙ্গে, এই জন্গাদর্নাটফে পালন. 
করবেন।' 'এর জন্যে তাঁরা এখন থেকেই 
আগামী বছরে, শরৎচন্দ্র 


ভেম্নাইয়া” সাহিত্য- -প্ররাশালয়। “্নাউকা” 


| প্রকাশালয় থেকে প্রকাশিত হবে শরংৎচন্দ্রের 


জীবনী ও রচনাবলী সম্পর্কে লেখা কতক- 
গুলি প্রবন্ধের. একটি সংকলন। সোভিয়েত 
ও ভারতীয়. সাহত্য-সমালোচকদের আলো- 


BA এর অন্তভূর্ত হবে। ওই সগয়ে অনেক- 
আলোচনা-সভারগু - 


নালস্থা করা হবে। 





Le age কাব্যসঙ্কলন |... 
আধ্মনক বাংলা কাঁবতাকে সম্ভাবনা 
থেকে প্রতিষ্ঠার স্তরে 'নয়ে আসার মুলে 
যে ক'জন কাঁবর নাম একাঁনঃ*বাসে উচ্চারণ 
, কর হরে থাকে | kre বিকু দে তাঁদের 


অন্যতম. AWE: .হলেও ke দে 
সম্পর্কে তথ্যনিষ্ঠ ও সাধু সমালোচনা, 
হয়েছে সামান্য। 


“ও তাঁর 'রচনাবলীর' আলোচনা ' প্রকাশিত 


- 


যে আভিজ্ঞতা এবং অন্ু-' 
vis থাকলে নিজেকে দিঞ্বের কেন্দ্রে, 


স্থাপন করে. নিজের মধ্যে বিশ্বের সৃষ্টি- - 
রহস্য অনুভব করু যায় এবং নিজেকে 
বিশ্বে বিলীন: করে অপরিমেয়তার আস্বাদ 
পাওয়া-যায়, তা আয়ত্ত করা দুরূহ. অথচ 


এই দুরূহ যাত্রায় WET সাহ্‌স না থাকলে . 


বিষ্ণু দে-র রাবিতা -কাঠন বলে মনে..হবে। ' 
বস্তুত, বিফ দে-র কাঁবতা 'কঠিন। যেমন 
কঠিন মুন্তা। me হয় eR বাবর ও 


“Gras, ১৪ই আশ্বিন, ১৩৭২] 


মন ভোলানো চলে। নসটালাঁজক হয়ে, 
প্রকৃতি-গ্রোমক sane চোখ ধাঁধানোও 
কঠিন নয়। fers যারা আগামী দিনের 


কাঁবতার ওপর নিজেদের আঁবনশ্বর ছায়া ' 


ফেলতে এসেছেন তাঁদের সাধনা চিরদিনই 
Pak রকম অতন্দ্র এবং দম. বটে! 
‘একুশ বাইশ’ TE দে-র নতুন. বই 
নয়; ‘পূ্বলেখ’ থেকে শুরু করে তুম 
শুধু পাঁচশ বৈশাখ অবধি পাঁচখানি 
সুপাঁরচিত কিন্তু অধুনা দুষ্প্রাপ্য কাব্য- 
গ্রন্থের সঙ্কলন। এই সংকলনের মধ্যে 
ধরে রাখা হয়েছে একুশ বাইশ বছরের এক- 
লব্য সাধনা ও Fae রবীন্দ্রনাথের নিরা- 
"পদ ছায়া থেকে দুঃসাহসী কাব্যপ্রীতভার 
অবিনশ্বর যাত্রার প্রাত পদক্ষেপ ধরা 
পড়েছে এখানে। fe দের কবিতার 
বিস্তৃত মূল্যায়ন . অবশ্য এ আলোচনায় 
নয়। হয়ত এই কালেও তা ঠিক সম্ভব 
হবে না। আমরা অনেকেই বিষ দে-র 
তত হীরক দীস্তিতে অ্পশীবস্তর 
আচ্ছম্ন। যে কোন মহৎ কাঁবতার মতো 
বিষ্ণু দে-র কবিতাও প্রকৃতপক্ষে কবিতার 
নতুন সংজ্ঞা। তার-উৎস এই দেশ মাটি, 
জল হাওয়া এবং এর সংস্কৃতি ও সভ্যতার 
মমমিলে। | 
একসঙ্গে এই পাঁচটি ' বই সংকলিত 
হওয়ায় আধুনিক বাংলা কাঁবতার পাঠক ও 
সমালোচকদের উপকার হয়েছে ACA! 


প্রকাশককে এজন্যে ধন্যবাদ জানাতে 
হয়। 
একুশ বাইশ  কোবগ্রদ্থ) বিষ্ণু দে 


১৪, বাঁত্কম চাটজ্যে ক্র, “eter. 


কাতা ১২। দাম £ আট টাকা | 
e 


॥ শারদ সংকলন ॥7 
১৩৭২ সালের শারদীয়া প্রবাসীর 
অন্যতম আকর্ষণ 'অলঙকারের পাঁরকম্পনা' 
ও গজদন্ত শিল্প’ প্রবন্ধ দুটি! এই ধরনের 
মূল্যবান ও সচিত্র আলোচনা আজকাল খুব 


Bees 
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কমই চোখে AG! গল্প ও উপন্যাস 
[লিখেছেন . বিভূতিভূষণ ' মুখোপাধ্যায়, 


হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, বিমল fa, সরোজ- 
কুমার রায়চৌধুরী, রামপদ মুখোপাধ্যায়, 
দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী, অশোক চট্টোপাধ্যায়, 


নীহাররঞ্জন গুপ্ত, গীতা মুখোপাধ্যায় ও. 


কৃষ্ণন দে। একটি নাটক লিখেছেন অশোক 

সেন! কয়েকটি বিষয়ে আলোচনা করেছেন 

Hier দেব, উৎপলা দত্ত, ইলা পালচৌধুরা. 

{বদ্বদেব 'বি*বাস, পঙ্কজ গুপ্ত, পৃথবীশ্ৰর 

মিশ্র! এর মধ্যে সীতা দেবর আলোচনাটি 

বিশেষ মূল্যবান! - 

.)শারদশয়া প্রবাসী_-১৩৭২। সম্পাদক £ 
অশোক চট্টোপাধ্যায়। প্রবাসী প্রেস 
প্রাইভেট [লামটেড। ৭৭ 1২1১ ধর্মতলা 
স্ট্রট। কলকাতা--১৩। টি ৭1 

ক 


স্বগৃত’-এর BN শারদ সংকলনে 


একটি উপন্যাস লিখেছেন সৈয়দ মুস্তাফা 


৬ সিরাজ। গল্প লিখেছেন মিহির আচার্য, 
wire, মুখোপাধ্যায়, অতীন বন্দে 
Ga, Sle ঠাকুর, রবীন ঘোষ, শাঁসত- 


অমত 


রঞ্জন চক্রব্তী, meets ঘোষ, মীরা, | 


? 


দেবী, নির্মল মিশু আঁশস পাঠক, মুণাল 
বাণক, িমলকান্তি রায়। কাঁবতা লিখেছেন 
মণীন্দু রায়, কৃষ্ণ ধর, প্রমোদ মুখোপাধ্যায়, 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, আলোক সরকার, 
তরুণ সান্যাল, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, অনন্ত 
দাশ, রত্রেশবর হাজরা, গণেশ . বসু, তুষার 
চট্টোপাধ্যায়, দিলীপ সরকার, বাদল | SUT 
চার্য এবং আরো কয়েকজ্ঞন। প্রবন্ধ লিখেছেন 
way রায়, উদয়ন ঘোষ, আরাত বস, 
নিরাপদ দাশ! নাটক লিখেছেন রদ্রপ্রসাদ 
সেনগুপ্ত ও পল্লব দাশগ্প্ত। 
স্বগত £ শারদীয় ১৩৭২, সম্পাদক মৃণাল- 
কান্তি ঘোষ, ১০1৭, অশোক 
BISA | বুগণপ7র থেকে প্রকাশিত। 
দাম এক টাকা। 
e 


ছোটগল্পের পাত্রকা হিসেবে one? 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য: বর্তমান সংখ্যায় 
feats 'বদেশ গল্পের অনুবাদ করেছেন 
সরোজ দত্ত, অশোক ভট্টাচার্য ও. বাণী- 
উৎপল মুখোপাধ্যায়। দুটি মুল্যবান 
আলোচনা করেছেন পল্লব সেনগুপ্ত ও 
সেবাৱত চৌধুরী । গল্প লিখেছেন চিত্রা 
TAA, বাজ্ুদেব দেব, অমরেশ দাশ, 
রবপন্দ্র গৃহ, তারাপদ গঙ্গোপাধ্যায়, রজত 


: Ss 
সেন, হিমানীশ গোস্বামী, মানবেন্দ্ৰ পাল, 


aia সেন, অজিত চট্টোপাধ্যায়, মৃণাল 


চৌধুরী, দিলীপ মিরর, আজত মুখোপাধ্যায় : 


ও খগেন্দ্র দত্ত। | 
_ (২য় বৰ্ষ £ শরং-সংখ্যা) 

সম্পাদক হর আচার্য, ১৭২৩৫ 

লোয়ার সার্কুলার রোড, কলকাতা-১৪, 

দাম £ দু! টাকা | - 

| e 

শারদীয় গণবার্ত'র এই বিশেষ সংখ্যাটি 
নানাকারণে উল্লেখযোগ্য । কয়েকটি মূল্যবান 
প্রবন্ধ লিখেছেন 2 অরবিন্দ পোদ্দার, আঁবনাশ 
দাশগুপ্ত, তারাপদ লাহড়ী, এ আর 
দেশাই, নির্মলকুমার বসু, সত্যাপ্রয় ঘোষ, 
নারায়ণ চৌধুরী, 1প্রয়তোষ মৈন্রেয, পাঁবন্র 
গাল, পলবারান, অশোক "মন্ত্র, সৌরান্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য, শুভেন্দঃশেখর মুখোপাধ্যায়, 
জ্যোৎস্না Pee রায় এবং দিব চৌধুরী । 
কবিতা লিখেছেন £ প্রেমেন্দ্র মিত্র, চণ্টলকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন বসু, অন্নদাশঙকর 
রায়, কৃষ্ণ ধর, অরুণ ভট্টাচার্য, রাণা, বসু, 


শাক্ত চট্টোপাধ্যায়, মানস রায়চৌধুরী, আশিস 


সান্যাল, কিরণশঙকর সেনগুপ্ত, তরুণ 
সান্যাল, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ধনঞ্জয় দাশ, 
স্বদেশরঞ্জন দত্ত, শান্ত লাহিড়ী, অতীন্দ 
মজুমদার এবং আরো না গল্প 
লিখেছেন £ অগিয়ভূষ মজুমদার, 
[হিমানীশ গোস্বামী, , টি চট্টোপাধ্যায়, 
BSI ভাসারমানের একটি গল্প অনুবাদ 


করেছেন ভবানী মুখোপাধ্যায় । 


গণবাতা শোরদয় সংখ্যা ১৩৭২) সম্পাদক ৪ 
বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য । দাম-তিন টাকা। 
‘s @ = 


নতুন পাঁরবেশের AI. থেকে বড় 
আকর্ষণ সুনির্বাচিত কবিতাগুচ্ছ। কাবিতা 
লিখেছেন 3 ডি ছে বমলচন্দ্র ঘোষ, 


' ঘোষাল I 


৭১৫ 


দক্ষিণারজ্জন বস, গোপাল ভোঁমিক, Fea 
শঙ্কর সেনগুপ্ত, বাঁরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 


- অতীন্দ্র মজুমদার; কৃষ্ণ ধর, প্রমোদ মুখো- 


পাধ্যায়, ধনঞ্জয় দাশ, আশিস সান্যাল, বাসুদেষ 
দেব, কাবরুল ইসলাম, রতেবশ্বর হাজরা, 
গণেশ বসু, মঞ্জিকা দাশ, হেমাঙ্গ বিশ্বাস, 
অরুণ মত, মণীন্দ্র রায়, মগাড্ক রায়, 
সুশীলকুমার গুপ্ত, তরুণ সান্যাল, অসীম 
সোম, অম্বুজ বসু, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, মোহিত 
চট্টোপাধ্যায়, Peery পাল, আঁমতাভ KEI 
পাধ্যায়, আমতাভ দাশগুস্ত, অমৃূল.কুমার 


. চক্রবতাঁ? তুলসী মুখোপাধ্যায়, সামসুল হক, 


প্রণব চট্টোপাধ্যায় । প্রবন্ধ লিখেছেন ও. 
আলোচনা করেছেন সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার, 
অশোক রুদ্র, সুধীর করণ, ধীরেন্দ্র গশ্গো- 
পাধ্যার, মণীল্দ্র রায়, পার্থপ্রীতম বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, তাপস সেন, নারায়ণ চৌধুরী ও 
শোভা সেন। একটি উপন্যাস লিখেছেন চিত্ত 
গল্প লিখেছেন সত্যাপ্রয় ঘোষ, 
অমল দাশগুপ্ত, শাল্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ, মৃণাল চৌধুরী, সৈয়দ 
মুস্তাফা tase, '্মাহর সেন, শংকর চট্টো- 
পাধ্যায়। রবীন্দ্রনাথের “ল্যাবরেটরি, গল্পের 


নট্যরূপ দিয়েছেন দিগিল্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


নতুন পরিবেশ শারদ সংকলন ১৩৭২। 
সম্পাদক £ প্রশান্ত গায়েন! ১৪ 
ডি এল রায় স্ট্রীট, কলকাতা-৬। 
দাম দুই টাকা। 


. উত্তরসূরীর' a বছর পাার্ড 
উপলক্ষে বর্তমান বিশেষ সংখ্যাট ৩য় ও 
Sk যুগ্ম সংখ্যারূপে : প্রকাঁশত হয়েছে। 
উত্তরসূরী জনাপ্রর পরিকা বলে কখনও 
বিখ্যাত হয়নি। কিন্তু উত্তরসূরীর সঙ্গে 
পাঁরচিতরা জানেন, এটি হলো প্রধানতঃ 


. লেখকদের কাগজ। উত্তরসূরীতে কাঁবতা ও 


প্রবন্ধ ছাড়া অন্য কোনোরকম রচনা 


. প্রকাঁশত হয় না। দীর্ঘ বারো বছর ধরে 


বাংলা কবিতা এবং প্রবন্ধের বিশুদ্ধতা ' 
রক্ষায় উত্তরসূরী . নিজেকে নিয়োজিত 
করেছে। আলোচ্য সংকলন উত্তরসূরীতে 
প্রকাশিত বারো বছরের শ্রেষ্ঠ কাবতাগুলো 
পাঠকের সামনে তুলে ধরে অন্ততঃ বংলা 
কাবতার নতুন নিরণক্ষার একটা অংশ 
সম্পাদক AKT সঙ্গে প্রকাশ করেছেন। 

যে কোনো কাব্যরাসকের . কাছে তাই 
সংকলনাঁট অতীব WAR! এতে জশবনা- 
নন্দ দাশ, সধাীন্দ্রনাথ দত্ত, আময় DEAS, 

প্রেমেন্দ্র মিত্র, বুদ্ধদেব বসু, অন্নদাশংকর 
রায়, Tae, দে, অরুণ মিন, “মণান্দ রায়, 

বারেন্দ চট্টোপাধ্যায়” নীরেন্দ্রনাথ aes, 

অরুণ “SHON, রাম বসু, ফৃষ্ণ ধর, শামসংর 
রাহমান, অলোকরঞ্জন দাশগৃশ্ত, আলোক 
সরকার, প্রমোদ মুখোপাধ্যায়, তরুণ 
সান্যাল, শঙ্খ ঘোষ, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, 
মোহিত চট্টোপাধ্যায়, ফজল শাহাবুদ্দিন, 

গণেশ বসু প্রমুখের - কাঁবতাগুলো বিশেষ 
উল্লেখ্য? 


উত্তরসূরী £ ১২ বর্ষ, ৩য়-৪র্থ যুগ্ম ART । 


সম্পাদক- অরুণ ডটটচার্য,  ৯ব৮, 
কালিচরণ ঘে:ষ রোড, কাঁচি ৫9০ 
AAS টাকা। | 





এই সাবান, গায়ে একবার মেখে দেখুন, 


আপন গায়ের সমস্ত দর্গল্ধ চিরতরে দুর ' 


হবে। . এই সাবানে' আপনার দেহ নির্মল 


হবে, যাঁদের গায়ের গন্ধ চাকুরীর পথে, 


অন্তরায়, একব'র ব্যবহার: করার পর 
দেখবেন চকেরাতে দ্রুত: উন্নত হবে। 


অনেক কাটাকাটি করে এই কাঁপাট 
Taam বিজ্ঞাপন লেখা $ক' সোজা 
কাজ? ভাল ভাল কাঁপরাইটার তো 
আকছার জন্মায় না! 


বাদ state | 
কেবল কাজ নয়, জীবনটাকেই . $কঘেয়ে 
লেগেছে। 
নতুন কাজটি জু্‌টিয়েছি। 
দিনে মাৰ 
বিজ্ঞাপন লিখতে হবে। 
“দন কেবল বসে থাকা আর ভাল ভাল 
ম্যাগাঁজন গড়া, . সিগারেট টানা। . এত 
আরামের চাকরী! : 


শুনৌছ সমস্ত 


আমার বসকে হাসি হাঁস মুখে গিয়ে : 


কাঁপটা দিয়ে এলাম I 
কিন্তু আমার তখন উত্তেজন;। প্রথম দিনে 


আধ ঘন্টার মধ্যেই আমার প্রথম কঁপি 


‘পেলে বস নিশ্চয়' আমার যোগ্যতা, সম্পর্কে 
নিঃসন্দেহ হবেন, এবং অ.মাকে 'মাথার তুলে 
না . নাচলেও অন্তত . আমার সম্পর্কে 
নিশ্চিন্ত বোধ 


{ঠিক আমার ধারণার সঙ্গে মিলল না। 


আমার বদ আমার হাসি হাসি মুখ দেখে | 


a 
&. ভিত 


এই লেখাটি লিখে, 
অ:মার বেশ অনন্দ হল।. এয়:রকা্ডশন. 
করা ঘয়ে বসে. কাজ আমার এই: প্রথম) .... 
কেমর্ন যেন একটা অদ্ভূত ভাবের উদয় হয়' 

এমান ঠান্ডা ঘরে বসলে.। বিজ্ঞাপন লেখাও 

আমার এই ' প্রথম। এর আগে সংবাদ অনু- . 
Cat | করতে করতে - . 


তাই নানারকম WV করে এই . 


. একাঁট কি বড় জোর দুটি, 


করবেন-_িল্তু ব্যাপারটা. 


লিখতে বললেন! 


- গৈল! 


একটু হাসলেন! তারপর বললেন, কি 


| চাই 2. আগ বললাম, আমি কাঁপ লিখোঁছি। 


কাপ লিখেছেন? - কিস্রে কাঁপঃ আম 
বললাম, এ 'যে রূপসা সাবানের. কাঁপ 
বস বললেন, ও, THIN! 
রলে .আমার হাত থেকে কাগজটা . নিয়ে 
টোবিলের বাঁ দিকে রাখলেন, আর ডান- 


Tea টোলফোন ডিরেক্টরির. দিকে ডান 


চোখ রেখে কার LAT নম্বর দেখতে চেষ্টা 


' করলেন। আমার কাঁপটা তান মাত্র এক- 
চোখে চট করে ..পড়ে 'ফেললেন। আমি 
ভাবলাম কি . অসীম ক্ষমতা এ'র। তাঁর 


মতামত জানবার জন্য দাঁড়িয়ে 'রয়েছি_ 
[তান আমার দিকে আর না তাঁকয়ে কেবল - 


' বাঁ হাত "দিয়ে আমার কাগজটা নিয়ে ডান 


হাতের, কনুই 'য়ে চেপে. ধরে বাঁ হাত দিয়ে 





এমন জোর টানলেন যে. কাগজটা, ছিড়ে হাত. য়ে সেটাকে :ধরে দাঁতে চেপে ধর 


. আমি. একটু হতভম্ব হয়ে বললাম, 
ছিড়ে গেল যে। 
তাকিয়ে টোলফোন ডায়াল করতে করতে 
বললেন, ছি'ড়বেই তো। আমিই তো 
ছি'ড়লাম--এখন এই টুকরো দুটো ওয়েস্ট 
পেপার রাসকেটে ফেলে দিন। আম" 


একট: মর্মাহত . বোধ করলাম, “ বললাম, 
ফেলে দেব, কেন? 





বস রাঁসভারটা টোলফোনের উপর রেখে 
'দিলেন। বোধহয় 'যে নম্বর ডায়াল করে- 
ছিলেন সেটা এনগেজড। তারপর. একটু 
ব্যষ্গের হাঁস হেসে বললেন, 'ছিপ্ডুলাম-_ 


কেননা আপনার এ কাঁপটা একদম হয়ান। - 


যন অন্যরকম ছু লিখুন! লোকেদের 


গা দিয়ে গন্ধ নিশ্চয় বেরয়' কিন্তু ভা কি 


অত: স্পস্টভবে বলা ' ঠিক? তাছাড়া. 
গায়ের দুর্গন্ধ চিরতরে দূর হলে রূপসী ' 


কেন? যান, ভাল করে .লিখুন। 


আম. আবার আমার ঘরে {ফিরে 
এলাম। এবারে ফিরে এসে ঘন্টা -দেড়েক 
ভাবলাম। ' ভাবতে ভাবতে লিখলাম, 
রূপসা সাবান ঘন্টায় ঘন্টায় ব্যবহার করন, 
আপনি পিন বোধ করবেন। és 


/ এবারে বস আমার লেখাটি আরো 
অনকে দূর থেকে দেখলেন, 


বস আমার. দিকে না 


তারপর “বাঁ 


c 


বাঁ হাত 'দয়ে টেনে fever 


বললেন, 


আজ আর ছু? লিখবেন না। আপনার 


কোনো ধারণা নেই বিজ্ঞাপনের ব্যাপারে ৷ 


টু বই 'দিলেন। 


নিন এই বইখানা আজ 'পড়নে। আজ আর 
কিছু করতে হবে না, বলে , একখানা মোটা, 
ক: একখানা .. প্রচণ্ড মোটা 


বই। তার ভেতর বিজ্ঞাপন লিখবার . সব 


: নানারকম আইডিয়া দেওয়া আছে। 


chil 
বারধার বলা আছে, 


অমস্ত দিন. বইটা, পড়লাম। 
মধ্যে একই কথা: 


“ STOPS থেকে দুরে থাকলেই , সব-. 


জয়ে ভাল হয়। * 


লিক পক্ষেই সমান উপকারণ। 
1 পন আমি আগে দোঁখান। 


আমি ঠিক করলাম 
থেকে নিশ্চয়ই দুরে 
থাকব। ' এ 
ডি ; 
পরীদনঞ্এসেই আর একখানা ফানি 
ভিখলাম-রূপসী সাবান আপনার . দিদিমা: 
থেকে শুর করে নাতনী পর্যন্ত সকলের 
এ-রকম বিজ্ঞা- 
এ-রকম. অগতানুগাঁতকতা দেখলে বস- 
মশাই খুব -খাঁশ,. হবেন। কিন্তু বঙ্গ 
এবারেও খ্যাশ হলেন না। কোনো কথা 
না বলে তান কাঁপটিকে গোলা” পাকিয়ে 
দুরে একটা Gia তলায় ফেললেন, এটা 
আমার তেমন ভাল . লাগল ন্য, কেননা 


. ‘কাছেই তো ওয়েস্ট পেপার. বাস্‌কেট- একটা 


. পারলাম আমার কিছ, হচ্ছে না। 


ছিল। বস এবারে আমার হাতে . অন্য 
একটা মোটা বই দিয়ে ক সব লিখতে 
লাগলেন। আম খানিকক্ষণ - অপেক্ষা 
করে বইটা য়ে. ঘরে চলে এলাম। EEC 


এরপর মাসখানেক দেখলাম. আমার 
কিছ; হল না। রুপসখ সাবান নিয়ে কত 
যে কাব্য করলাম, কত রকম ভাবে বিজ্ঞপন 
লিখলাম, Tors বস প্রা ais বিভিন্ন- 


ভাবে ধংস .করলেন। আমার সঙ্গে তাঁর 


সম্পর্ক প্রীতাঁদনই ” SO থেকে ঠান্ডাতর 


3 


ছিলাম ভবিষ্যতে আর কি করব, তখন 
প্রয় পাঁচটা বাজে, এমন সময় হঠাৎ দেখ 
দরজা দিয়ে বন চুকছেন আমাকে 
বললেন, কই, কোথায় আপনার কপি? আনম. 


"আদরের ছেলেমেয়েদের মুখে মা সেরা ধাবারই তুলে Gal AEN 
= মায়ের হাতে থাবান্ আরো সুস্বাদু হয়, তাতে পুষ্ট জোগায় সেরা 
সব জিনিষ ..* সব ভালডা লবম্পতি দিয়ে রাধা খাবার ! ডালডা 
_ভিটামীনযুক্ত, বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের জন্য বিশেষ করে ভাল। ডালডা 
FANG বাট, তাজা, আর কেবল সীলকর! টিনেই পাবেন! ডাল- 
ডায় রাধা সব খাৱার বাড়ীশুদ্ধ সকলেরই পছন্দ। দাড়ীর সব প্রিয্ন- 
"জনকে ডালডায় রাধা সুস্বাদু পুষ্টিকর খাবার tare দিন 1 মেহের 
কঠিপাথরে যাচাই করে দেখুন-ডালডা কেম সেরা, ডালডা কি ধারা! 


Bae বনস্পতি--এক বিশিঃ বিশুদ্ধ স্বেহপদাৰ্থ 


হিশুহার লিভারের তৈরী 





ষুদ্ধবিরাত মেনে নিলেও, পাঁকসথান 
ভার wnt মনোভাব ত্যাগ করোনি, এ-কথা 
স্মরণ কাঁরয়ে দিয়ে প্রধানমন্ত্রী শ্রীলাল- 
বাহাদুর শাস্তি বলেছেন, “র্যাক-আওউটের 
অন্ধকার দূর হলেও, যুদ্ধের কালোছায়া 
দেশের উপর থেকে সরে যায়ান। আমাদের 
মনে রাখতে হবে যে, শান্তির BSH 
আজও tire sala” লোকসভায় তান 
যে-বিবৃতি দিয়েছেন, তাতে তান দেশ- 
বাসশকে সতর্ক ও সজাগ থাকতে বলেছেন। 

এই  সাবধানবাপশর প্রয়োজন ছিল। 
প্াাকস্থান যে যুদ্ধাবরাতির প্রস্তাব ভাল 
আনে মেনে নেয়ান, পদে পদে তার পাঁরচয় 
Taree | প্রথমতঃ, সে এই প্রস্তাবে তার 
সম্মত জানাতে অনাবশাক টালবাহানা 
করেছে। রাওয়ালাপপ্ডিতে প্রোসডেণ্ট 
আয়ুব wie’ বৈঠক করেছেন, কিন্তু রাষ্টর- 
সংঘের প্রস্তাবে হাঁনা কিছুই জ্ঞানানান। 
জনাব জুলফিকার আলি Gore রাঘ্দ্র- 
সংঘের জাঁধবেশনে পাঠাবার সিদ্ধান্ত 
খোঁষতু হল; তখনও জানা গেল না, 
ক্র অধাবরতি প্রচ্তাবে রাজী, না, 


amet) ভূট্টোসাহেব নিউইয়র্কে পেছে 
মাঁকনি যুক্তরাষ্ট্র, সোভিয়েট রাশিয়া, বৃটেন 
ও ফ্রান্সের প্রাতীনাধর * সঞ্চোে দেখা করে 


চা a RT 


লাহোর অণ্টলে ভারতীয় জওয়ান 
চর 


নিরাপত্তা পারষদের জরুরী আঁধবেশন 
আহ্বানের আবেদন জানালেন, তখনও 
রাষ্ট্রসংঘের সেক্রেটারী-জেনারেল জানেন না, 
পাঁকস্থান যৃদ্ধাবরতর প্র্তাব মানবে, কি 
মানবে all ইতিমধ্য ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীলালবাহাদুর শান্ত সেরেটারী-জেনারেল 
উ থাশ্টের কাছ থেকে এই মর্মে এক বার্তা 
পেলেন যে, পাণকস্থানের জন্য অপেক্ষা না 
করে ভারতবর্ষ একতরফাভাবে যুদ্ধববাঁত 
স্বীকার করে fae) এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করে Pet জানালেন যে, যুদ্ধের মধ্যে 
এক পক্ষের সৈনাবাহিনীকে এমন একতরফা 
আদেশ দেওয়া সম্ভব নয়। এঁদকে HBA 
অনুরোধে নিউইয়র্কে মধ্যরাতে নিরাপত্তী 
পাঁরষদের Saat অধিবেশন আরম্ভ হল। 
জনাব ভুট্টো তাঁর বন্তৃতায় অনেক কথাই 
বললেন, কিন্তু পাকিস্থান যাদ্ধাবরাত 
প্রচ্তাব মানবে ‘কনা সে-কথায় কিছুতেই 
আসছিলেন a, ঘড়ির কাঁটা ফুদ্ধাবরাতর 
জন্য fain সময়ের দিকে ভারতণয় 


7838 


< 


ডেরা বাবা নানক অণ্চলে জওয়ান রা পানীয় জলের ব্যবস্থা করছে। 


/ 





a 


. শুক্রবার, ১৪ই আশ্ৰিন, ১৩৭২] 


সময়ের বুধবার বেলা ১২-৩০ মিঃ) এগিয়ে 


eit 
সাহেব 'নিউইয়কে বসে এই ঘোষপা করার 
একঘন্টা পরেও পাকিস্থান রেডিওর সংবাদে 


কোম্পানদ কোয়াটার আস্টার হাাবলদার 
আব্দুল হাঁমদকে (৪র্থ গ্লেনেডিয়স+) 
তাঁর মৃত্যুর পর, গত ১৭ সেপ্টেম্বর তারিখে 
সাহসিকতার জন প্রদত্ত সর্বোচ্চ সম্মান 
‘পরম Te দেওয়া হয়েছে । ze NA 
লড়াইয়ে হাবিলদার হািদ.ই সর্বপ্রথম এই 


> সম্মান পেয়েছেন। 


মারফৎ সংবাদটা দিলেনে, তার আগে পর্যন্ত 
পাকিস্থানের  মান্ষকে যুদ্ধবিরতির 
ঘোষণার কথা জানতেই দেওয়! হয়ান। 
ইতিমধ্যে রাষ্ট্রসংঘের নিরাপত্তা পরিষদ 
ভূট্রোর চাল বানচাল করে দিলেন যুদ্ধ- 
বিরতির জনা fate সময় ১% ঘন্টা 
পিছিয়ে দিয়ে। 


শিয়ালকোট অঞ্চল জওয়ানরা পাঁকস্থানশ 


কর ছেন। 


কিন্তু পাকিস্থানের বঙক্জাতির শেষ 
এখানেই হয়নি। Sh যখন fra 
পরিষদে বন্তৃতা করছিলেন, তার অচ্প 
কিছুক্ষণ আগেই পাকিস্থানী বিমান 
যোধপঢুরে জেল-হাসপাতালের উপর হানা 
দিয়ে ৩১ জনের মৃত্যু ঘটাল। ace তাই 
নয়, প্রোসডেন্ট আয়মবের বেতারভাষণের 
একঘপ্টার মধ্যে পাকিস্থান” শ্রমত- 
সরের কাছে একট বাজার এলাকয় হানা 
দিয়ে নিতান্ত ব্বরিভাবে ৪৫ 
করল। রাম্ট্রসংত্ঘ ভারতশয় 
Renee সেক্রেটারী-জেনারেলকে পত্র 
লিখে জানালেন যে, অহেতক ও 
স্বেচ্ছাকৃত আক্রমণের দ্বারা প-কিস্থান 
কার্যতঃ যুদ্ধাররতির প্রস্তাব লঙ্ঘন 
করেছে। হৃদ্ধাবরাঁতর প্রস্তাব কার্যকর হয়ে 
যাওয়ার পরও ies} দৈনাবাহিনগ 
ভারতীয় সৈনাবাহিনর f য়ে 
হান্যদারী চালাবার চেষ্টা করেছে এবং 
UIP SH লোকদের পাঠিয়ে লুঠতরাজ 


পাঁকিস্ধানের দাঁঘসত্রতার অর্থ এই 
নয় যে, বুদ্ধাবরতির প্রস্তান মানতে সে 
অনিচ্ছুক ছিল। বরং এ-কথা বলা খায় যে. 
পাকিস্থান যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজয়ের প্ল্যান 
যথাসম্ভব তাড়াতাঁড় গা থেকে ঝেড়ে 
ফেলার জনা বাদ্ত হয়ে উঠোঁছল। ?কক্তু, 
অন্ততঃ লোকদেখানোর মত কিছু নগদ- 
বিদায়ের প্রাতশ্রাত না থাকলে পাকিস্থানের 
নেতাদের পক্ষে মৃখরক্ষা করে এই যুদ্ধ 
থেকে বেরিয়ে আসা সম্ভব হিল al! 
দ্বিতীয়তঃ, যুদ্ধৰিরাতর এই প্রস্তাব মেনে 
না নেওয়ার জলা পিছন থেকে চনর "চাপ 
ছিল। fore যেহেতু এখনও. চঈনের সঙ্গে 
এত মাখামাঁথ WE পাঠকস্থানের Ors 
আমোরকার সঞ্চে নাড়শর, বন্ধন কাট! সম্ভৰ 
নয়, সেহেতু তাকে শেষপযন্তি আমোরকা 


বিমান 


Bis 


এই 


rau 


কতৃক সমর্থিত এই প্রস্তাব মেনে নিতেই 
হল। 

সমস্যার সমাধান 
প্রশন তুলেছিল, 


এই প্রস্তাবের দ্বারা 
হবে না, ভারতবর্ষ যে 
তার সুস্পষ্ট Ger এই 


> 


হাজশপশীর গিরিবর্ত্ত দখল ও 


উরঈপু 
সংগা প্রাতষ্ঠার যুদ্ধে বিশেষ শৌষ' 
প্রদর্শনের জলা মেজর রঞ্জিংসিং দয়ালকে 
“মহাবীর চক্র দানে সম্মানিত করা হয়েছে। 
মেজর দঈয়ালের মাথার জন৷ পাকিস্থান, 
বাহিনী 40,000 টাকা পূরদ্কার ঘোষণা 
করেছিল। দয়ালের গলায় পাকস্থান্টী হাত 
বোমার মালা দেখা যাচ্ছে 





fee মোটের উপর বলতে গেলে 
fae fad. 


এবার. কতকগুলি 
অন্কূলে গেছে। এই দক" 


টা যা 
Tool তেরি বেলার 


থেকে কাম্মীরে অন্যের পাঠান 
আরম্ভ হয়োছল। 

€৪) প্রস্তাবের তৃতীয় নি বলা 
হয়েছে, “এ এলাকায় উত্তেজনা বাড়তে পারে 
এমন fa যেন কোন রাষ্ট্র না করে।” 
afte এর মধ্যে চীনের নাম কৰা হয়ান 
(সম্ভবতঃ রাশিয়ার সমর্থন হারাবার ol 
তথাপি স্পম্টতঃই প্রস্তাবের এই অংশটির 


দ্বারা চীনকে ভারত-পাকিস্থান বিরোধে 
নাক না গলাতে সতর্ক করে দেওয়া হয়েছে. 


(৫) প্রস্তাবের চতুর্থ দফায় যেখানে 
গ্ৰত্মান সংঘষের ewig রাজনৈতিক 
সমস্যার সমাধান"-এর কথা: বলা হযেছে, 
সেখানে নিরাপত্তা পরিষদের পরান 
প্রস্তাবগুলির পুনরুল্লেখ করা হয়নি। গত 
১৮ বংসরের ইতিহাসে সম্ভবতঃ এই সব - 


j মস * আলোচনা 


ও -বোঝাপড়াসাপেক্ষ 
a sed Ms! SHER Ks ye 


প্রমাণ করেছে, পাকিস্থানের 
বিকার ae থেকে, me 
শস্তু থাকলেও, 


ময়। 


মাঝখান থেকে চীন : ভারত- পিসি 
বিরোধে হস্তক্ষেপ করতে এমে 'পাছয়ে : 
fora নিজেকে হাস্যাসপদ করেছে। চন 


প্রথম বাষ্সংঘের ভারত-পাঁকিস্থান যো আঃ 


সংক্রান্ত একাট প্রস্তাবে ভারতবর্ষকে একথা 


স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়া হল না যে, গণভোটের. 
সমাধান 
রাষ্ট্রসংঘ  ইীতপূ্বেইি 


ভাত্ততে 
প্রল্তাব গ্রহণ করেছে। 


কাশ্মীর সমস্যার 


অর্থাৎ, কাশ্মীর 


প্রশ্নটি সম্পূর্ণ নতেনভাবে বিবেচনা করার 


সুযোগ রয়েছে, এ-কথা প্রচ্তাবে সম্ভব 
এই প্রথম নথিভুক্ত করা হল। পাকস্থ 
পক্ষে এটি একাঁটি বৃহৎ পরাজয়! 
| প্রধানমন্ত্রী শ্রীশাল্রা জানিয়ে দিয়েছেন, 


ভারতবর্ষ নিছক যুদ্ধবিরতির spare ও 
এর. তাৎপর্য এই ছে, 
নিরাপত্তা পরিষদের প্রস্তাবের অন্যান; - 
সম্পর্কে ভারতবর্ষের কোল; 
অগ্রিম প্রতিশ্রুতি নেই। 


মেনে নিয়েছে! 


Bene fa 
ভারতবর্ষ তার 


" সৈন্যবাহিনাকে ae আগস্টের, Siena 


আসছিল। 'রাস্ট্রসংঘের সিদ্ধান্ত 
যাবার সঙ্গে সঙ্গে চীন তার 


HIG করোছিল। 
প্রন হচ্ছে, চীনের সমলো পাকিদ্থ 
যোগসাজস এইভাবে পদে পদে প্রমাণিত 
হবার পর. আমোরকা কি পাকিস্থানের 
ee তার ema বাঁধন ছিশ্ডবেট 
ভাষ্যকার 





| ats দিয়ে? কিবা, at 
একক দলক ইত. = 


পরবাস ai পু 


প্রথম তারার আলো 


অৱতাৱ এজ 





টা 


ও 


বর 


পরিষ্কার সাদা করে 
কেচে দেহ 





প্রভূত আপ সর তে T 
| খর পৃষ্ঠপোষক, Ses ane এবং উর 


তা? কে রা oe tarot যুক্ত 
লাভ করা যায় এই আদর্শের জয় তাতক্ষাণক নয়। তার জন্য নিশ্চিতই বহুদিন আমাদের 
খারা ধর্মের দোহাই face বাষ্ট্রসম্পর্ক নির্ধারণ করতে চায় কিংবা গণতন্ত্রকে কবরে পাঠিয়ে 
লাগাম পা | নিজের দেশ ও জাতিকে তাদের সঙ্গে আমাদের সংগ্রাম চালিয়ে যেতে হবেই! এর জন্য শ 
বে না। সাময়িক ক্ষয়ক্ষতি ফ্বীকার করতে হবে, হয়তো ক্ষুধার অন্নে ভাগ বসাবে তোগখানার চা 
জাত ডিক মাই সার চলিবে বেক হলে আমকে মদন নি ডর SC হা 


আজ বৃহৎ mig শিবিরেও সুরু হয়েছে "দ্বিতীয় চিল্ভা। ভারতবর্ধকে নেকড়ের মুখে ছুড়ে দিয়ে দের 
নিশ্চিন্ত থাকা আর সম্ভব নয়। ভারতের বিরদ্ধে চরম শররতার পথ বেছে নিয়েছে পাকিস্থান ও চাঁন, তাদের 
উপলব্ধি করতে হচ্ছে যে বন্দুকের নলের ডগায় সামারক ও রাজনৈতিক চাপ সৃষ্টি করে ভারতকে 1 
নগদ পাবনা এই ই সার লো মদত দেব ভল্য এগিয়ে এসেছে হারও কতক 
শী রাষ্ট্র ইরাণ, তুরস্ক এবং হালের 
stipe হয়নি গণত্কে যারা ভয় পায় তানের Eales ভারতের ভর পাবার কোনে 
গতন্যবিরোধীী শান্তিজোট ভারতকে বিরত ও তার শান্ত ছত্রভঙ্গ করার চে 
পরাজয়ই জাুটবে। এই fe ভারতের শুধু অস্যশান্ত নর, এ 
টিটি ডালে NES ধন বজায় থাক জী 





: free প্রোডিওসার, গল্প চাই । রাবার, 
সিগারেটে টান দিয়ে বললেন: যা কাজ 
সারবার চেষ্টায় তোয়াজ করতে লাগলেন 
খুব। বলতে লাগলেন, আমার লেখা তাঁর 
কতো প্রিয়, আমার সব লেখা তাঁর কেমন 
মুখস্থ, এই AA মনটা বোধকরি প্রায় নরম. 


৪747 


নিয়লিখিত টাকা নি পা aan পাবেন 
সারে ge BTR পরে - 


) 4 


SYS 
হতে 


iy 


afene অফিস: ৪ ক্লাইভ ঘাট (ই কলিকাতা-১ 





£ ২ পান কোড়ি সমুদ্রকন্যা £ font অবনান্দুণাথ 


শিল্পকলায় 
অপ্রাকতরপ--মৎস্যকন্যা 


স,ধা বস, 


'বিশ্বপ্রকৃতির অফুরন্ত রূপের ভাণ্ডারে 
যে কত feiss, কত অদ্ভূত আকৃতির মানুষ, 
জাীব-জন্তু, বৃক্ষলতা . প্রভৃতির ভিড় জমে 
আছে তার ইয়ন্তা নেই। যুগে-যুগে এই 
রূপের জগতেও যে আবার কত বিবর্তন, 
পরিবর্তন হয়েছে তারও সঠিক 'হিসেব- 


facet হয়নি। এই রুপ-বৈচিত্রোর মধ্যে 
আবার নানারকম মিশ্রিত (Hybrid) রূপ 
ও উদ্ভট apie প্রকৃতিরও সন্ধান পাওয়া 

॥ সুপ্রাচীন কালের ভাব-জন্তু ও 
নানা গবেষণা করে এ বিষয়ে অনেক নতুন 
তত্ব ও তথ্যের সম্ধান দিয়ে থাকেন তাঁদের 
কঙ্কাল ও অষ্গ অবয়বের খণ্ড খণ্ড অংশের 
aru, বৈজ্ঞানক ও প্রাতাত্ক 
'আবি্কার ও গবেষণার ফলে এ বিষরে 
নালা নভুন চিন্তাধারা ও জ্ঞানের পথ খুলে 
A) মানুষে জাব-জগতের রহস্য সম্বন্ধে 
জারও HERA হয়ে উঠেন। 


সীমার বাইরে আরও অনেক sieve রূপা- 
কৃতির সঙ্জো মাঝে ake পরিচয় লাভের 
যে সুযোগ হয়, তার সংখ্যাও নেহাৎ কম 
নয়। দেশ-বিদেশের বিভিন্ন পৌরাণিক 
কাহিনী, কিম্বদন্তী ও আখ্যানে, গল্পে 
গাথায় কত যে বিচিত্র রূপের ae ও 
পশু পাখীর কথা জানা যায় তাও অত্যন্ত 
কৌতৃকহলকর এবং চিন্তার উদ্বেককারী। 
পুরোনো কাব্যক্যাহনীতে যে সকল অদ্ভুত 
রূপাকৃতির বিবরণ আছে, তার মধ্যেও ছু 
কিছু সংমিশ্ৰিত আকৃতির সম্ধান পাওয়া 
হায়। যেমন, ভারতবর্ষের গন্ধর্ব,  কিন্নর, 
মৎস্যকন্যা, SHE, খলী, কামধেনু, গজণসংহ্‌, 
pis Ta 

প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতীয় শিল্পে 


ভাস্কর্য ও চিরকলায় এই সকল ‘মিশ্রিত 
রূপের কল্পনা অতি মনোরম ও আকর্ষণীয় । 


আকৃতিকল্পনায় অদ্ভুত ও উদ্ভট ভাব 


থাকলেও, শিল্পকারের, স্রষ্টার নৈপুণো ও 
তীক্ষ] সৌন্দর্যজ্ঞানের ফলে তা হয়েছ 
অপরূপ এক রূপাঁশজ্প। এই সিশ্রিত রুপ 
কি পাওয়া যায়? অনেক ক্ষেত্রে উন্তমাঞ্গ 
মানুষের আকঁত, নিম্নাংশ পশু-পাখশী, 
মৎল্য ইত্যাদি। যেমন, কিন্নর মূর্তির মৃখ- 
মণ্ডল ও দেহের উদ্ধভাগ মান্য, আর 

পাখীর মত। মংস্যকন্যায় কটি 
পষন্তি দেহ নারীর, নিম্নভাগ মংস্যাকার। 
কামধেনুতে গাভীর দেহোপারি সুন্দরী 
নারীর মুখাবয়ব। কিন্তু নরসংহের 
দুর্ততে মুখ সিংহর্‌পের, দেহটি পুরো" 
পুর মানবাকাতি। 


ভাস্কর্য ও চিত্ুকলায় রৃপায়ত fee: 
দেবতার দশাবতার মৃর্ততে মৎস্য, কর 
বরাহ, নরাঁসংহ প্রভৃতিও এই পদ্ধতিতে 
কঁজপিত। মৎস্য ও SRA দেবতার 
চতুৰ্ভুজ দেহের নিশ্নভাগ মংস্য ও 
কৃর্মকার। নরসিংহ ae উল্লিখিত রূপেই 
পাওয়া যায় সর্বত্র । ভারতের শিল্পীরা যুগে 
যুগে নানা উপাদানে পৌরাণিক কাহিনাঁর 
cree রূপ দিয়েছেন ভিন্ন ভিন্ন aie 
পম্ধাততে। বিভিন ang পিচ্পশৈগাী ও 
রাঁতপদ্ধাততে পারিবর্তন দেখা fete, 
মৃ্তিকল্পনার মূলতত্ব ও আদর্শে কোন 
পাঁরবর্তন বা বৈলক্ষণ দেখা যায়নি। গত 
যুগের ?শলমৃততে ও পল্লব ভাস্ক্ষে 
র্‌পবন্ধ বিশাল আকারের বরাহু দেবতার 
এই জাতীয় মিশ্রিত রূপ ভন্ত ও Suen. 
রসিক উভয়েরই বিস্ময়ের বস্তু। মাউন্ট 
আবুর তেজপাল মন্দিরে শতদল পদচ্ছের 
বেষ্টনীতে আবদ্ধ নরসিংহ ম্‌'্তখানি সধ্য- 


বিরাট িলাপটে বরাহর্পণী বিফুর মূর্তি 
যেমন আকারে বিশাল, শিজ্পগৃণে ও 
ভাববাঞ্জনায় দিয়েছে ততোধিক বিশালত্বের 
পরিচয়। মানুষ ও পশুর সমন্বয়ে নির্মিত 
মৃর্তিতে. এমন মহনশয় ভাব, এমন 
অলৌকিক শক্তির প্রকাশ বাচ্তবিকই cig 
বিস্ময়ের উদ্রেক করে। শান্তর অগা অবয়বের 
প্রশ্ন হয়ে যায় অবান্তর। ভাবমহিমার 
প্রভাবে দর্শক আচ্ছন্ন হয়ে যায় Lares 


ইউরোপের কোন কোন অণ্চলের প্রচখন 
এবং মধ্যযুগীয় শিল্পেও্ড অনুরূপ অদ্ভুত 
কল্পনার নাতির সাক্ষাং পাওয়া যায়। 
শিল্প-কলায় রুপলাভের পূরবী যুগের 
সাহিত্যে, কাব্যেও এ জাত রূপের বিবরণ 
আছে। গ্রীক মহাকাব্যে এবং পুরাণে এক- 
শ্রেশীর অলৌকিক ও কাল্পনিক wep রণশর 
বর্ণনা পাওয়া যায় যাদের নাম “সাইরেন”। 
এরা অত্যন্ত LAT, স্বজ্প ফৌবনসম্পা, 
মায়াবিনী । এদের উত্তমঞ্গ নারধম্র্ত 
নিম্নাংশ মৎস্যের আকৃতিসম্পল্ল” পচ্ছ- 
ধাঁরণী। ‘ওডিসি’ কাব্যে এই জলচারণাী 











wee ae মাও কত ate 
ভাগাস বৃদ্ধিমতীর মত একট! Gat সেলাই 
কল তিনি কিনেছিলেন ॥ তাই পোশাক 


তৈরী করার খরচ অনেক বেঁচেছে। তাছাড়া, 
__ নিঝ'ঞ্চাট এই উষা মেশিনে সেলাই করা, : 
অবসর কাটাবার একটা চমৎকার উপায়। 
এজন্যে ৫*টিরও বেনী দেশের মহিলারা উষা 


কলে সেলাই করে আনন্দ পান। টি 
আধুনিক পদ্ধতিতে 
সেলাই শিখুন-_ সারা 


৭ 


aaah টেলা- 
রিংস্কুল আর২৪০০টিরও 
৷ বেশী বিক্রয় ওমেরামতী” . 
a ছড়িয়ে আছে ।/ 


ones দুই ভাগে বিভৱ ৰং 


নারীর দুই হস্তে তা অপুর্ব ভঙ্গীতে ধৃত 


লো সমগ্র মূর্তিষ্খান হয়েছে বিশে 
কৌতূহলকর ও আকষণণনয়। আর একট 


ার লক্ষাণীয় বিষয় হোল, মূর্তির মুখমণ্ডল্লের 
গড়ন ও ভাবের অভিবান্ি। শিশুসুলভ 
_ আারল্য ও একটি অতন্দ্র অলৌকিক ভার 
ates: হয়ে serene ore হয়েছে 


হোক না কেন, এটি ডি, অন্দর ও" 


সফল একটি কলানকীত সে বিষয়ে Freee 


নাম পাওয়া নু রূপ 
ও wighea কোন বর্ণনা পাওয়া যায় না। 


মহাভারতে বাস-মাতা সত্যবতীর অপু 


কাশী খণ্ডে (৬৯ অধ্যায়) 7 নামের 





দেহের ছন্দোময় রূপ একস্‌রে গ্রাথিত হয়ে 
(রেখা, ও রং-এর AG একতান করেছে 


ee ভা 


চা rye রঃ 
ey | bn 


কল্পনাও এই ধরণের মা? শ্রত রুপ খ্যব 


a ও সার্থক কলা aire পারদত 
_হয়েছে। এই জাতীয়. মিশ্রিত রূপ রচনা, 


জিবি 
খানির নাম দিয়েছিলেন “পানকোড়ি” (চিত্র 
1২)। শিল্পী এর আর একট নাম দিয়ে- 
ছিলেন 'সমুদ্র কন্যা'। এই দুই নাষেই 
“ছবিটি শিজ্পরসিক মহলে একদিন সমাদর 


& “সুখ্যাত: লাভ করোঁছল।. এখন 
স্থাবর কথা হয়ত অনেকেরই জালা 
[নেই। পানকোঁড়ি হল অতি সাধারণ একটি 
জলজ পাখী বিশেষ । এদের কাজ হোল জলে 
ডুব দিয়ে, বিশেষতঃ নদীতে ae ধরা। 


অবনান্দনাথ ঠাকুর কিন্তু পানকোঁড়র 
রূপকঞ্*পনা করেছিলেন অর্ধেক মানবী ও 
অর্ধেক MEME eS. শঙ্খ বা শামুকের 
BO) অর্ধশ্যামা সুন্দরী, নারী আভঞ্গ 
tem ত ছন্দোময় রূপে হঠাৎ যেন দাঁড়িয়ে 

ছন বিশাল শঙ্খ থেকে। তিনি শঙ্খ থেকে 
উদ্গত হয়েছেন, তিনি শঙ্খনশ। তাঁর 
peice 

নস নন 
সালক্কারা। মণিমঢুন্কার অলঙ্কার ব্যতীত 
রও WE পৃষ্পপত্রের ভূষণ! 


শিল্পীর কল্পনার আাভনবন্ধে রূপসা 


নারাঁর দেহের মুখাবয়ব শুদ্ধ বক্ষদেশ ও 5 
হাতের কনুই পর্যহ্ত অংশ ঘন সবুজ বা 
এ হোল দশর্ঘকাল 
শঙ্খ নধ্যে জলে অবাস্থিতির জক্ষণ। হাত 
দৃখানি ও উদরাংশ “স্বাভাবিক মানবদেহের 


শ্যাওলা রং-এ রাঞ্জিত। 


অনুরূপ বর্ণের। দেহভল্পার সঙ্গে এই 
বিশ বর্ণাবন্যাস নারীঁদেহের স্যমাকে 
এক অপূর্ব ও অলৌকিক ভাবরসে করেছে 
পাঁরপূর্ণ। অবনান্দুনাথের রচনাবলশর_ এটি 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদৰ্শন৷ রূপ কল্পনায়, ভাবে 


ভাষায়, রং-এ রেখায় চিতুখানি অপরূপ ও 


for 3 > গথিক ভাস্কৰ্য মতদালারশ 


অভিনব aid) শিল্ণাী কি কর্প্লার বশে 
কোন আদর্শ ও চিন্তাশব্তির প্রভাবে এই 
অলৌকিক ও অচিন্তানীয়. মনোহারণী 
eae SM at 


কল্পনা ও বর্ণনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে শিল্প 


স্বকীয় কপনাশক্িতে, নিজের ভাবে ভাবত 
সম্পূর্ণ নতুন ও স্বতন্ত একটি রুপ করলেন 
TOA নতুন নামে করলেন পাঁরচিত। a 
হোল বাংলার আধুনিক নব্য কলঙ ভাণ্ডারে 
একখানি অনবদ্য ম্যচ্টারাপস্‌। 





রা তত is 


প্রাতিঘাত. সত্বেও আমাদের উৎসবপ্রোমক 


মনোভাবের কোন পাঁরবর্তনই ঘটেনি! 


Oe oe তের পার্বণ লেগেই : আছে। 


টা এখনও ১ পরে 
আর ue থাকরে না। জাঁকজমকের : ঘটায় 





ein মশাই oll সুতপা চি স্যতপারও 

কাঁধে হাত দিয়ে বললে, যাও:ও, com 
ধুয়ে এস, চা রোডি। 

কল-ঘরে এসেও অনিমেষ কম... অবাক 
হয় না। কেমন যেন শোবার ঘরের মত দেখতে 
লগছে! Wet আজ করেছে কি, বাস 
pik a কোথাও এতকাল বা না ৃ 

! Aa সাফ করে Taare) 


oh রান এমনি পারা 
= কোনাঁদন মনেই হয়নি আনিনেষের। 





4. সৃতপার 


একেবারে বেসামল হ'য়ে পড়েোছিল। 
চুল খুলে গিয়োছল, হাতের, বাগ 
ক রাস্তায়. পড়ে গিয়েছিল, ছোট 
র উল্টে শিরদাঁড়া skint 


৮5 উপক্কম eter | 


cc থেকে অসহায় কাতর কণ্ঠে 
5 অনিমেষ বলেছিল, নেমে এস, প্রেরটার 
আতা তিড়ের মধ্যে: 'নাষ্পম্ট হ'য়ে 
fois’ করে 
পরেরটায় এলো। 


wisi MEN: 


জগোছিল: আনমেষের ৷ পাশের | SETS 


বলেছিল, ঠিক আছে, তম, 


কান্ত অনিমেষ কম নয় আজকাল | 
অফিস ..থেকে ফিরে ঘরে মন বসে না। 
Tt বসে যে গল্পগুজব করবে তারও - 
চান সুযোগ বা ইচ্ছে থকে না। সুতা 


ৃ হি হয় একটা বই নিয়ে শুয়ে থাকে 


রোজকার মত কী? নি টি করে 
অনিমেষ জিজ্ঞেস করলে না। 
অভ্য সটা গাহত! কিন্তু এছাড়া বুঝ উপায় 
ছিল না ানজেকে ভুলিয়ে রাখার, ফন্ঠ- 
জশরন থেকে পাঁরৱাণ পাবার! 

এখন খুব রাগ করতে পারে অনিমেষ 
সৃতপার. ওপর এভাবে কারো অভ্যাসের প্রাতি 


ছালাত ই সু লাক 


দ.র বলে মনে হয় না! ওর আগ্রহটা আন্ত- 


: হয়তো জানেন না, নিত্য আঁফস-যার ওরা . কে 


দুজন স্বামাঁ-স্মাী। পাশে সরে এসে সরস... 


-_ মন্তব্য করেছিলেন, মেয়েরা অজক.ল TF 
হারেছে, পুরুষের ঘাড়ে 


বাকিটুকু যেন ইচ্ছে করেই তিক: 
pain সংতপার চেয়ে কষ্টসধ্য অবস্থায় 


১০9 হ্যান্ডেল ধরে সে ঝুলে 
প্ড়েছিল। . আঁফসে পেপছে অনেকক্ষণ 
,আসহায়, সরস অক মনে 
হয়েছিল! চাকরির জন্যে তাকেও কম কষ্ট 


করতে হয় না! আর কোন, নতুনত্ব নেই এক- :_ 


সঙ্গে চাকার করতে ছেটার মধ্যে! চোখের 
ওপর রহজানির দৃশ্য যেন ' আফিস-যাবার 


হেসে FEM বললে, না, তই বলছি 
ঘরে. থেকে বোরয়ে যেতে যেতে 


যান দিযে হৱা ভার সন্ধে সংতপার 


সুতপা তাকে মৃহূ্ত চোখের জড় 


করতে চ ইতো না। হঠাৎ বড় রোমা 


বোধ করে অনিমেষ। অ শ্চ্য' একট! জংধরা 





জানে ৮. 


~~ মা, জিনিষপত্ের 
4 OR বাজার এক- 


শোনবার দরকার মনে করতো না সৃতপা। 
জানে এ নিয়ে কিছু বলবার লোক নয় 
alas! পরস্পরের কোন অসুবিধা না 
ঘাটয়ে মুখ বুজে থাকাটাই তো আজকালকার 


দাদ্পত্য জ্বনের আদর্শ ! সহাবস্থান, নন": 


এলাইনমেণ্ট নাতির মত। 


সতপা দরজা বন্ধ করে সোজা ~ 


ঘরে চলে এল। ঠিক করেছে আজ 


জন্যে মাতর মাকে মাছ-মাংস: জানতে বাজারে 


ওর জনো হাত-পুড়িয়ে HIT EN হয়ে লাভ | 


নেই। খাওয়াটা বড় কথা নয়। 
কিন্তু কোনটা বড় কথা ? তবু কত 


তাড়াতাড়ি যেন অনিমেষের কাছ থেকে সে. 


দুরে সরে গেছে। দশটা 'পচিটার পরেও তো 
অনেক সময় থাকে ! প্রথম প্রথম তারা এক- 
সঙ্গে অনেক উঠেছে, অনেক বসেছে, অনেক 
থেকেছে ! আর মেন ভাল লাগে AI 
{| অনভাঃ্ষ খুন্তির শব্দটা একটু জোরে 
দের হয়। দু-এক টুকরো আনাজ কড়া 
থেকে এদিক-ওদিক Sarg গড়ে । নরবধূর 
হাতেখড়ি যেন রম্ধন-কাজে! 

সৃতপাও একদিন নববধূ ছিল ? কিড 
পরম্‌খাপেক্ষী কি পদানতা নয় ! স্বাধীন 
San করবে বলে তারা নীড় বেধে 
Tea দুজনের রোজগাবে সুখেই থাকবে 
ভেবেছিল। 

বাসা করে' তখন আনমেষ বলেছিল, 


দেশ থেকে মাকে এনে রাখলে হয়। ASOT 


আপাত করোছল। না না, তাঁকে আবার 
আনার দরকার ক | | 

তোমার সুবিধে হয় ! একলা হাতে সব 
করতে হয়! | 


অমন সুন্দর রিল ম্‌খে 


ছায়া পড়েছে 'মখেময়। & 
বাগল্তীকে। 


আমি! চিনতে পারছিল 1 








































সারাদিন SER করে আবার বেরন কেন ? 
| তহলে ঘ্বর্বাঁধা কেন, দবইকে কেট, 
ছেটে ? 
মনে মনে অনেক কথা সতপা ঠিক করে 
., লাখে জঅনিমেষকে বলবার জন্যে। আজ নিজে 
হাতে খাইয়ে কথাগুলো বললে খারাপ 
শোনাবে না। আনিমেষ- বুঝবে সৃতপার 
মনোগত ভাব। অন্যায় বা অযৌন্তক কিছ: 
নয়! 
কিন্তু আর কুবি সুতপার beat থকে 
না) এগারটা বেজে গেল কোথায় আমে? 
যে কথাগুলোকে : মনে সন it কবে 


কথ গুলো উল্টে ওল নেলো য়ে গেল; 
Fee বললে কেন, সে কম কিসে? তার 
নিজের কি. কোন মানসম্ভ্রম নেই? .সে-ও 
অমন. দায়িত্বন্ঞান বিসজন দিয়ে চলতে 
পারে, সংসার করা একা তার দায় নয়! বরে 
গেছে সেধে তার কিছ বলতে । না না. সে 
বড় লজ্জার! হোক একদিন এ বাসল্ভীর 
মত তার অবস্থা! তা বলে ন্যানতুত্ব খইয়ে 
om নিজেকে সমপণ করবে মা! 
চলছে চলক! খার'প কি? 















ত গিয়ে সুপ বেন মনের 


ক রসনাতৃপ্তির, জন্যে লোভনীয় কোন 


fara টেনে টেনে যেন বোঝা যায় ঘরময় 


: shins 


; নূতপা রে'ধে-বেড়ে অপেক্ষা জলা 
আজ আড্ডা থেকে বাড়ি ফিরতে বড় দোর 


দি মেষের বেড়েছে [| Aen 2 Foren: 
করবে-কেন। - ঘরে কি মন টেকে না? 


অন্যদিনের মত দুজনের মধো। দূরত্ব রেখে 


কেমন যেন মনোরম 


তার বাসল্তর মত অবস্থা 2 কটা ক 





ব্যবস্থা করেছে আজ? নাক 'দয়ে 


যে গন্ধ ছাঁড়য়েছে, তা এ ঢাকা-দেওয়া 
ব্যের! . 


বাইরে অনেক খেয়ে এলেও যেন: 
লোভ সামলাতে শারে না। 
অন্ধকারে গুটি গুটি এগিয়ে এসে আদনজে 


_ টেবিলের. ওপর হাত রাখলে, শব্দ হল. পালা”, 


গেলাসের- আনমেষ হাত তুলে লিয়ে চোরের 

মত অপেক্ষা করলে। সৃতপা ফাঁদ জেগে 

বুঝতে পারে? ছি ছি, লঙ্জর একশেষ। 
না না, এতে লজ্জার [ক আছে? বরং | 





= অন্ধকারে নিজের ঘরে চোরের মত ঘাপটি 
মেরে দাঁড়িয়ে থাকাটাই: লঙ্জার! 





হাত বাড়িয়ে অনিমেষ আঙেন্টা জেলে 


hen টোবলের ওপর থেকে aH হঠাৎ 


বিছানার ওপর গিয়ে পড়ল। অন্জ EAT 
















খটের এক ধারে গিয়ে শোয়ান, মনখেনচোখে 
ROY, প্রশান্তি ! 
আশ্চর্য নিশ্চিন্ত ঘুমে দেহটা এলা 
অনাঁদনের মত কঠিন, mags ন নয়। 
ঘরে দুটি বস্তুর আহবান যেন সমান 
লোভনীয়-_-খাদয আর শয্যা, আজ উভয়ই 
maga নিঃসন্দেহে। কিন্তু কেল্টা আগে, 
কোনটা পরে সিদ্ধান্তে পেশছতে অনেকক্ষণ: 
ইতস্ভতঃ করে অনিমেষ । sagt নিভিয়ে: 
দিলে। একটা জোনাকি কড়িক্ঠর সাথায় 
জ-লছে, কোন পোড়োবাড়ির ভা পঠচিলের 














আছে রা I নাখাই তালুতে মালিশ ক'রে ‘ 
দিলেই পিওর সিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে জোগায় চুলের | 
 জীবনদায়ী সেই স্বাভাবিক খাদ্য যার দরুন সে স্থায়ী স্বাস্থ্যের 
_. শক্তিতে পূর্ণজীবীত হয়। 


“আল্‌ আযাবাউট হেয়ার” (All About Hair) এই নামের 
বিনামূল্যে চিন্তিত এক পুস্তিকা af আপনি চান তো লিখুন 
ডিপার্টমেন্ট £-2 ফিল্ভিক্রিন আযাডভাইসরি সাভিস, পোষ্ট 
ব্যাগ-১০*২২, বোস্বাই-১ 












চুল ক 
যথেষ্ট পিওর সিলভিকিন | 
এতে থাকে। | 


তাদেরও মুখে মা মা দুগন | হাঁস. 


হরে বলেছেন--দাদা, সর তা 
বাঁড়িরে দেবেন! বড় PRC সর করতে 


হচ্ছে, বুঝতেই ত’ পারেন। ভাত, সৃশত্কিত genet 
PS না খেয়ে দেয়ে পাড়ার এই bree. 


কালেক্টীরদের হাতে শেষ AA তুলে দিয়ে 


. প্রাণ এবং মান বাঁচয়েছেন, তাঁরাও এখন :- 


Feige সুস্থ হয়েছেন, কেননা, রেশনের 
দোকানের লাইনে তাঁদের হাঁসমূখে দাঁড়িয়ে . 
এক কিলো ক্যানাডার রেপ্সীড ওয়েল 


গ্রহণ করতে দেখতে পেলাম। তাই .. 


ভাবাছলাম যে “কাঙাল িকিরচাঁদ” একদিন 
,লখোছলেন- 


চটে করে গেছেন, ফলে চারদিনের পুতি 


পাঁচদিন পূজো হয়েছে, দ্র FEY সর 
আটকানো গেল না? 
falter? তাদের দুঃখে, 


রঃ wah ভোরে, সন্দেশের দুঃখে 


অশ্রুপাত কাঁরানি । এই বজ্টাললকিত 
সম্প্রদায় করা করে বারো থেকে, 


"টাকা : কেজিতেও সন্দেশ cor eee 


সর্বসাধারণের সুবিধার্থে, এখন সন্দেশ 
সহ্দেশের fages আছে, রম্হদানা, * 


মোহন, লালমোহন, মনমোহন. প্রাণহবার 


জায়গায় প্রাপভরা, কি নেই। তারও মূলে 


“দশ বারো টাকা te সুতরাং woes 


মিচ্টামব্যবসায়ীদেরও একেবারে... পথে. 


ইসির কারবারে: ভার) হেট পতি 


কামাতে পেরেছেন। | 
মংস্য ও মাংস বিরেতাদেরও খুব মন্দা 


যায়নি । তাঁরাও বারো-তের টাকা কোঁজর 
মা বিক্ৰী করেছেন জনহিতার্থে। এবং 


শেষ পযন্ত - মাংসের এবং কাটা a 


নে cere বিয়ে চলিছিল তে 








of many Puja 
annual - 
ying solely on 895 


1 ticularly the 


| pee চ্পচ্ট উচ্চারণ তাঁকে আতিসহাজেই 
পে বলে সনান্ক করায় 


ভালো কাঁদতে পার সুখে এবং যখন বহয় 


‘waren কবি *প্রম' ইত্যাদি 


তথাকথিত : 'কালাপহাড় হয়েছেন, 


তরুণ. কবি তখনও বলেন, রা 
emir এক ডাক শনি আজো অবিরাঃ/ :.. 
. রক্তের গভীরে প্রেম, , পবিত্রতা যার অন্য, 


নাম।* মগ্ন বেলা মি" মৃশালের প্রথম 


কাবাগ্দ্থ। কিন্তু এই গ্রন্থেই তান এমন oe CORI. ব্যাখ্যা সম্ভব হয় না। 


_ বিস্ময়কর ছন্দোচাক্ষ' বনতব্ের AEE ও অথচ এই ধরণের ঘটনা * 


কল্পনার অভিনবন্ধ. 
einer vie আমাদের অত্যন্তই 
- আগ্ৰহান্বিত ৷ oa ভোলে? ২: 


দেখিয়েছেন যে, তাঁর 


wate বই-ই সমুদিত এবং প্ন্থনাও 
পারবনা তৃঁত্তিদায়ক। 


তরুণ সান্যাল 


the 


ee কিশোরদের উপযোগণ | করে রচনা 
করেছেন শ্রীকুঞ্জবিহার পাল। বিজ্ঞানীর 


icin lia ঘটনার এই হা 


মানুষের জীবনে এমন কতকগুলি ঘটনা 


পামও, লে যাওয়া সম্ভব হয় না। বেশ 





বৈতানিক (শোরদ-সংকলন) £ সম্পাদক £ 


ভবানী মুখোপাধায়। এম fx সরকার 
Smee সন্স প্রাঃ লিঃ, ১৪, বাঁংকম 
চাট্‌জ্যে Tw দাম £ দু টাকা! 
রী |) 


স্রীমতখীর শারদীয় সংখ্যাটি tien, 


দিক দিয়ে উল্লেখযোগ্য। দুটি উপন্যাস 
লিখেছেন সমরেশ বস. ও হরেন ঘোষ ।, 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের একাট স্মরণঈয় oe 


এ সংখ্যার বিশেষ মর্যাদা বৃদ্ধ করেছে। 
গলপ লিখেছেন প্রেমেন্ত্র ত্র, বিভূতিভূষণ 


র Seren, আশৃতোষ  মুখোপাধ্য, | 
SPT দেবী, সরোজকুমার রারচোখফুরা, 
_ জ্যোতারিন্দর নন্দা, প্রফুল্ল রায়, সৈয়দ 


a প্রাতোষ ঘটক, ‘বিমল 
fag, সুশীল রায়, দাক্ষণ রঞ্জন বহা; এবং 


আরো অনেকে । অনুবাদ গল্প লিখেছেন: 


Saat মুখোপাধ্যায় ও আভা পাকড়াশী। 
ফ্যাশানের Gad একটি 'কচার (লিখেছেন 


3 সোনা wheat করিতা লিখেছেন মণশন্দ্র 


gm,  দিনেশ দাস, আলোক - সরকার, 


ONT সরকার, তারাপদ রায়, শংকর 
চট্টোপাধ্যায়, সুনীল বসু. চিন্ময় শুহ-; 


ঠাকুরতা, গণেশ বসু সামসূল হক, মূপাল 
TACOS, শান্তনু দাস, শ্যামল বসু এবং 
আরো অনেকে। price ওপর আলোচনা 
ভান বন্দে।পাধ্যায়, 

মতা সান্যাল, . হেমন্ত মখোপাধায়, 


তরফদার। একটি হাসির ফিচার টি 


রা চকবতণী oe 


২৯, ওয়াক সম, 


cyt aw 2 ভিন dat 
ক | 
= উত্তরণের .. শারদ-সংকলন কয়েকটি 


race হারের কৰিছে 





, কমল গঙ্গোপাধ্ায় এবং 
গলপ লিখেছেন আশিস 


ole এবং আরো করেকজন। 
| প্রেমেন্দু মিন, দক্ষিণারঞ্জন 


জারা (১ম বর্ষ ৩--৪ সংখ্যা) ঃসম্পাদকঃ 


অশোক FAIS! এ'৬৫, = এইচ tg 


টাউন, সোদপুর, ২৪-পরগ্রণ'। দাম £ 


পঞ্চাশ পয়সা। 
কী 


চতুচ্কোণে'র বর্তমান সংখ্যায় একটি 


উপন্যাস লিখেছেন সৈয়দ মুক্তাফা। সিরাজ । 


প্রবন্ধ লিখেছেন ডঃ হাইনশ মোদে, ডঃ 


 মহাদেবপ্রসাদ সাহা, ডঃ কালিদাস, ভট্টাচার্য, 


ডঃ সঃধাকর চট্টোপাধ্যায়, ডঃ শিশিরকুমার 
ঘোষ; নন্দগোপাল. CSS, চিন্তরহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরো কয়েকজন | গল্প 
লিখেছেন হর আচার্য. রজেন্দ্রকুমার 


₹ ভট্টাচার্য, ধর্মদাস মুখোপাধ্যায়, ala oy 


মৃণাল চৌধুরী. এবং আরে অনেকে। 


কাঁবতা লিখেছেন Sara রায়, দক্ষিণা- 
রঞ্জন বসু; মপীন্দ্র রায়. বীরেন্দ্র pore, 


সুশীল রায়, জগন্নাথ চক্রবতুশী, নু ধর, 


প্রমোদ মুখোপাধ্যায়, অমিতাভ চটোপাধ্যায়, 


শ্যামসন্দর দে, সুনীলকুমার, নন্দ 
pera (৫ম বর্ষ ঃ ষ্ঠ সংখ্যা) £ সম্পাদক 


শিবপ্রসাদ seas, ads, হাতা 
গান্ধী রোড,  কলকাতা-৯, দাম £ দু 
টাকা। 


নষ্ট্য-বিষয়ক পত্রিকা ‘সংলাপের: esi 


সংখ্যায় জিখেছেন অমর গঙ্গোপাধ্যায়, | 
শারশংকর, সরোজ চক্ুবতণী: কীরু মুখ্ো-- পাহা। পর 
TE, মনোরঞ্জন বিশ্বাস. rete ভৌমিক... প্রকাি 
লি সৌমেন্ডচন্দ্ৰ নন্দী মল্মথ রায়, 


বালে কবিতা (৩য় সংকলন) সম্পাদক লা 
ও মলয়শংকর দাশগুপ্ত, 
i পপর রোড কলকাতা-২০, 





কথা টার 


x ছবিগুলির দিক থেকে 


কাল পর প্রথম সে যে. লালপেড়ে শাড়ী 
হিন্দস্থানী ঢঙে পরে এসেন্ছিল, তাই ছিল 
তার পোশাক। এক সন্ধার পর সে যখন 


এসে গানের আসর পাতত, তখনই কিছুটা 


প্রসাধন এবং সামান্য বৈশভূষা করে আনত। 
রেললাইন তখন হাওড়া থেকে উত্তর 


poe agin চলছে দতবেগে। কাজ 


যন কয়েক বছর আগে থেকেই শুরু 


1১৮৫৫ সালে লুপ লাইনের কাজ 


সাহেবগঞ্জ ৷ অঞ্চলে, 
oer মেন লাইন গিয়ে পেশছোছিল রাপী- 
গঞ্জ । ১৮৫৫ সালে রেললাইনের তিনজন 
সায়েব সাঁওড়ালদের মেয়ে কেড়ে নিয়ে খুন 
হয়েছিল ইতিহাসে আছে। সে সময কাঁতি“- 
হাটের জেলা মৌদনীপুরেও সাঁওতালরা 
ক্ষেপেছিল।.. মিউটিনীর পর রেললাইন 
Rees বেগে তৈরী হয়ে এগয়ে লেছিল। 
স্টীম ইঞ্জিনে টানা ট্রেনের বগিতে চড়ে 
পনেরো দিনের পথ তিনদিলে চালে ধাক্থিলী। 
কিল্তু বাঁৱেশ্বর রায় ট্রেনে চড়েন নি, তিনি 
গিয়েছিলেন বলরায় ৷ 


চিকিৎসকের উপদেশের ore হটে, 


এবং তাঁর মেজাজের জন্যও বটে। রেলগাড়াঁ_ 


এবং আরাম তাতে সীঘাহদ্ধ। তাছাড়া 
খাওয়া-দাওয়া নিয়ে  ভবানাীর এবং তীর 
সঞ্গে মাসীমা প্রভীতি ক'জন বিধবার রেল- 
ded দারুণ weiter: সে আমল- রেল, 


| _ বলেছেন--বজরায় যাওয়াই উচিত৷ 
| ধকল থাকবে না, এখন ফাল্গুন মাস 
নৌকো 


রায়। এ ছাড়াও এই গঞ্গার বা 
রায়ের স্বাস্থ্য আরও ভাল হয়ে উঠবে 
তাঁদের বিশ্বাস। ডাই হয়েছিল 


থাকতেন নান এবং আরও ॥ f 
আত্মীয়া। 


BIAS ১৮৬২ 
৭০, দিত সনাতন সায় sake 



















হত, 1 রান্না করে খাত | ge খালাস চেয়ো না! 
- প্রথম এসে নৌকো বজরার বহর তাঁরা . কথাটা ওইখানেই শেষ হল, কথার মধ 
বব বেধোঁছলেন পাটনায়। ওখান থেকে পথে স্ন সঙ্গের লোকেরা এখানে ফিরে এসে 
- পথে যাবেন গয়া। পালকাঁ, রয়েল গাড়ী নিয়ে ডি অৰ by হবে; কাজে 
bd গয়া যাবেন। সেখান থেকে ফিরে পাটনার : শন 
ার বজরা থেকে রুপোর রেকাবাতে ঘাট থেকে আবার রওনা হবেন কাশী গোটা ভবানী দেবী কৈমন যেন বদলে OE 
| মেওয়া ফল এসে পাছত, বৈশাখটা, রগ রওনা লাগলেন; আচ্ছন্ন হয়ে থাকতেন একটা কোন, 
de és ata ধ্যান কথাটা তাদের সুলতা; র 
| হবেন পরাগ প্রয়াগ থেকে যমুনায় চু; } hol 



















আকবর শাহের সমাধি। তারপর এখনও ঠিক স কা 
হয় নি, দিল্পী যাবেন fe commis .. গয়া থেকে পাটনা ফিরবার পথে: 
যাবেন।  গোয়ালিয়রে মিঞা. তানসেনের ঠিক ধরা যায় নি। কারণ পালকশতে এ 
সমাধি আছে। দিল্লী থেকে হরিদ্বার যাবার : ছেন। পথে চট্টীতে আশ্রয় নিয়েছেন রাতে । 
ইচ্ছা, ওদিকে কুরুক্ষেত্র সাবিরীতীর্“, তার মধ্যে বাঁরেদ্বর রায়ের এটা ধরা 


জয়পুর এবং আজমাড় । Breas সোফিয়া, সফরের টা প্রথম 
বাঈ বিদায় নেবে বলেছে। গাদ্নান 


ৃ | ; খর যে বজরায়, সেই বজরায় উঠে পয 
রাঁরেশ্বর রায় সঙ্গে অর্থ নিয়েছিলেন. বসলেন। 'সকালবেলা সেদিন বারেশবর র 
যথেষ্ট । কত নিয়েছিলেন, ভার জমা-খরচ.. একলা পড়ে গেলেন। সোফিয়া: 
নেই। গয়াতার্ধে পিতৃপ্‌রুযকে পিণ্ড সিটিতে গিয়েছিল, এক বান্ধব 
তিনিও দিয়েছিলেন, ভবানী দেবীও fea সঙ্গে দেখা করবার জন্য। বাঁরেশ্বর রানে 
বজর ছিলেন। এই প্রথম শ্যামাকান্তকে তাঁর গ.হখ অনুমতি নিয়েই সে গিয়েছিল। বরে" 
৷ তার বজরা সরে গেলে এপাশে এসে নামে পিণ্ড দিয়েছিলেন। স্বামণীকেও oa রায় একখানা ইংরিজী বই 
ভবানী দেবীর বজরা। ভবানী রোধ  করোছলেন--সমাজের ভয়ে সেখানে ভেবেছিলেন বই পড়েই সময়টা কে 
রা এবং সোঁফয়ার বজরা এক- Sly শেষ কাজ করতে পারনি! এখানে কিন্তু সময় wie’ হলে তিনি ক ক’ 
. রায়ের omits)  করলাম। তুমিও তোমার কাজ কর। আমার বেলা প্রায় এগারটা আঁ ee 
বাবাকে এখানে তুমি fore met সেও দিয়ে বস এলেন রগ 7 
ছিলেন যাঁরেশ্বর রায়। j fart ₹ oe: re 





























































ক e es 
শুনি এই গয়া থেকেই Sat দেবী কেমন 
পাল্টে গয়েছিলেন। fore দিয়ে এসে 
দ্বামীকে বলেছিলেন_আমার কাজ শেষ হল. 
গো! এইবার তুমি খালাস দিলেই আমৈ 


খালাস! 








joer ঠেস দিয়ে। ঃঅথবা দামপী লেন 
"কাঠের পালিশ-করা খাট জাতীয় oe 
tro উপর বড় তাকিয়া ঠেস aid : 























জি পশ্য হত নাং fey ten নি 
মেঝে তা নয়। 
একটু হেসে সুরেশবর বলঙ্ে--বৃহৎ 
|. SRS. দোষ নেই, একথাটা Sat দেবী বা 
তাঁরা মাসীশাশড়ীরা মানতেন না। যা 
সেই কারণে সোফিয়া ফিরে এসে এ 
বজরায় ওঠে নি! সে নিজের বজরায় গিয়ে, 
উঠেছিল।. তার রান্নাবান্না আছে। খাওয়া- : 
দাওয়া mies তারও en ite ভজন 
OE 





শির রায় অধর ' হয়ে মহেন্দ্ুকে 
বলেছিলেন-ক হল দেখতো মহেল্দু? 
5577 ঘা দিকে তানি ভবানী ধলে- বছর বয়স। তবুও জানে 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ভবানী দেবা সে ছিলেন-তাই তো! এগারটা! আগ তো করেছেন নিজের সঙ্গে, 
উঠেছিলেন তাঁর বজরায়। বুঝতে পারি নি! আঘাতে তাঁর বাঁ হাত, 
Mae রায় জিজ্ঞাসা করেছিলেন-- সোঁদন আর এ নিয়ে উচ্যবাচ্য হয় নি। দুর্বল করে দিয়ে গেছে, | 
j ভবানী দেবী চরণোদক নির্মাল্য দিয়ে, . তাঁর চুলের মধ্যে দুচারটে 

























লাইফবয় মাবান মেখে সান করুন! যেমন সুস্থ সতেজ বোধ হবে তেমনি, 
চমৎকার ঝরঝরে তাজা লাগবে । এই স্থানের অপুর্ব আনন্দ থেকেই বুঝবেন ভাল 
সাবানের সবগুণ তো লাইফবয়ে আছেই, তার চেয়েও বেশী কি যেন আছে... 


হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী, pao | BATA 5.14058 














x x 3.১ 
এ বিবরণ মহেন্দ্ের। সে Thea 
থেকে ফিরে এসে ররেশ্বর রায়কে বলোছিল। 
রয়েশ্বর তাঁর ডায়রীতে লিখে রেখেছেন। 
সেদিন না কি বড়হ:জুরের যে আনন্দ, 
হুজুরের তেমন আনন্দ মহেন্দ্র আর কখনও 
দেখোন। গান গাইতে গাইতে তানপুরোর 
হাত মায়ের বন্ধ হয়ে গিয়েছিল | দুচোখ 


























হাসলাম রাত, 


রাগী। সেদিন কিন্তু পাখোয়াজ ধরতে দেন 
নি প্বামীকে। বলেছিলেন-বাঁয়া তবলা 
_নাও। কাল যা পাখোয়াজে ঝড় তুলেছ, ও 
চলবে না। ভাল হয়েছ, বেশ ভাল কথা। 
কিন্তু ও হাত নিয়ে যুদ্ধ করা চলবে aT 


সোদন গানের 


সত 
রয়সয়, তাই কর। ও করতে আঁম দেব না। 


ah. adalat মালে ভো. 


দি ae সে. 
দিনও দুপুরে গান গেয়োছিলেন সতীব্উ- 


সেদিন ভবানী দেবী acer গান fat 


বাধা দিয়ে বলেছলেন--না। যা 


সতীরাণী-মা বারণ করলেন--না। 
নাচের আসর বসে নি, আজ এক বছরের 
ওপর 1 

cate বাঈ মাফ চাইলে। হাত জোড় 
করে! তবু শুনলেন না। নাচ হল শেষ 
পর্যক্ত। সে এক প্রহর রাত পর্যন্ত 





wate বলতে। ও’কে errs বলে দেবেন। 
আজ আমি ও বজরায় ঘাব না। স্বোফকে 
একট; বেশীক্ষণ থাকতে বলেছে। এবেলা- 
বারের রায় একটি কথাও বলেন ?ন। 
চুপ করে নে শুধু একটি হ'্‌ বলোঁছলেন। 





সোঁদন পানের সময় তেল মেখে ডন- 
বৈঠক facet বিকেলবেলা অন্যদিনের চেয়ে 
বেশ্ীক্ষণ বেড়িয়ে ফিরলেন। 

" সন্ধ্যেবেলা সোঁফি বাঈয়ের গানের আসর 
বসে ভাঙল প্রথম প্রহরের বদলে রাত দু 
প্রহৰে। গলদ পাড়ে চারিদিকে তখন কোলা- 
En BO, RE 


₹ পরের দিন বেলা দশটার সময নৌকো 


ন দশাশ্বমেধ ঘাটের উপর লাগল। 
"ও বজরার বাইরে এসে দাঁড়িয়ে বেণীমাধবের 


ERS এক পায়ে দাঁড়িয়ে মা প্রণাম কর- 
ছিলেন। তাঁর সে চেহারা দেখে সকলে অবাক 
হয়ে গিয়েছিল। 

এ. তো পরশুর রাশীমা নন। 

এ যেন সেই LRT অসুখের সময় 
যে রাণীমা এসে শুধু শাঁখাশাড় পরে 


চা 


war) 


























brain অঙ্ক যত সামান্যই হোক, নিয়মিতভাবে 
| ব্যাঙ্কে জম! রাখলে ক্রমে বাড়তেই থাকে. 
কারণটা খুব স্পষ্ট । 

টাকা বাড়ীতে রাখলে কেবল খরচই হয়ে যায় 
তাছাড়া, চুরি বা হারিয়ে যেতেও পারে 1 

কিন্ত ব্যাঙ্ক অব বরোদায় রাখলে জমা টাকা তো 
নিরাপদ থাকেই, তার ওপর ৪% সুদও আসে । ক 
আবার ব্যাঙ্কের পাশ বইয়ে টাকার অঙ্ক ক্রমেই 
বাড়ছে দেখে Hera আরো উৎসাহ পাবেন। 
জানেন কি, ব্যাঙ্ক অব বরোদায় মাত্র এক টাক! 









রলাহায্য আসতে পারি fey ak নাচত জামাতের বিশূর বিবির 






দিয়ে আ্যাকাউণ্ট খুলতে পারেন? “আর বিন 
সপ্তাহে ছু'বার যত টাক! 


তুলতে পারেন। ae 


























দছ 
ব্যাঙ্ক Ad বরে 
alates 


(স্থাপিত ১৯০৮) হেড অফিস £ বরোদা 












উপ দিল eer কি wien? 


সুভাষের সমস্ত ইচ্ছের সঙ্গে আমার 
তেমন পরিচয় ছিল না। বললাম, তোর কি 
ইচ্ছে হয়? 

























লা. অথচ তোর চেহারা তো-দেখছি দিলি 


মানে, অনা লোকেদের যা হয় তা তোর হচ্ছে 
নাতো! 

সুভাষ এবারে একটা দাঁর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলল তারপর বলল, এই ব্যাপার জনাদনি- 


নে RA 
সা 
fea 





. খাও লক্ষ করেছেন। সেই যে কয়েক বছর 
আগে আমার একবার টাইফয়েড হল, দেড় 

ঃ আর কৌটোর খাদ্য খেয়ে 

বিল্তু আমার ওজন কমল না 
২ একট:ও। 'জলাদন্রাব সেই থেকেই আমা- 
' দের হোটেলে খাদ্য কম দিতে শুরু করে- 
ছেন। Se সবচেয়ে মুশকিল হারেছে কৈ 
জানিস, যখনি অন্য বোর্ডাররা বলে খাদ) 
খারাপ, পরিমাণ কম, তখান তিনি আমাকে 
দেখিয়ে বলেন, এ তো সুভাষবাব্‌ রয়েছেন 
গত পনেরো বছর ধরে, খাদ্য যদি খারাপই 


হল। সুভাষকে দেখলাম টি 
ভবে একটা ব্যাপারে 
দিসি এসেছে। 


চেহারা হত কেমন করে? 
ভেবে আমার আরো খারাপ 
আন্দোলন জমে না। আমি হচ্ছি জনাদ'ন- 


rz আরো একটা তলা 1 ওঠাচ্ছেন। 


আছে। খারাপ খাদ্যে ধা যা হওয়া উচিত, 


হত. তাহলে ও'র এমন পালোরানের মত: নার 
একটা ব্যাপার 
লাগে, যে, 


বাজান মানে? তবে একশো টাকা বালান, 
বলেছিলাম দশো টাকা। অনেক দূরকষাকাষ 


| মধ্যে পড়ে” গিয়েছি। 


ছেড়ে দেওয়া। aly ভাল না লাগে তাহলে 
থেকে লাভ কি? 


সুভাষ বলল, বহুবার ভেবোঁছ ছেড়ে 
দেব। fers আমার পাঁচতলার ঘরের 
জানালাটির জন্য কোথাও. যাবার কথ্য মনে 
হয় না। কত মেঘ, কত চিল, কত বৃষ্টি, 
কত farce দেখি। এ জানালাটি না থাকলে 
কোনকালে জনাদনবাবুকে ঠোঁঙয়ে পালিয়ে 
ফেতাম। @ জানালার জন্যই আম বেছে 
আছি — আম কবিতা লিখি না বটে, কিন্ত 
সন্ধোবেলায় যখন আলো fale বাইরের 
দিকে তাকাই তখন আমার হদয়ের সঙ্গে যে 


তুলনা করা চলতে পারে, এবং তাতে খুব 


যে ইতরাবশেষ হবে তা আমার গনে হয় 
না। কিন্তু মাসে একশো কুড়ি টাকা দিতে 
এদিকে আগার প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে; 

আমি বললাম, আমি বোধহয় তোর 
সমস্যার সমাধান করে দিতে পার — তোর 
হোটেলে কজন থাকে? সুভাষ বলল, জন- 
পণ্যাশেক। 

আম বললাম, তোর মতে হোটেলের 
ভাড়া কত হওয়া উচিত মাসিক? 

সুভাষ বলল, একশোর বেশী নয়া 

আম তখন সুভাষকে বললাম, যদি 
তোর জন্যই এই চার্জ বাড়ান সম্ভব হয়ে 
থাকে, অর্থাৎ তুই যদি সত্যই ware 
টেক্কা হস, তাহলে তুই এক কাজ কর না 
কেন? 

সুভাষ শুনবার জন্য কান বাড়াল। 

আমি বললাম, তুই দিয়ে জনাদন- 
বাবুকে বল যে, মাসে একশো টাকা তোকে 
না দিলে তুই হোটেল ছেড়ে দিব! 

এই সময়ে ট্রাম পেয়ে উঠে পড়লাম? 


5৮৮ ধন্য- 


আমি বললাম, আমার কথামত 
সুভাষ বলল, 















































করতে গিয়ে কুচকাওয়াজরতা মেয়েদের 
চন্দুকলার মত। মধ্যে থেকে স্মী মনোনয়ন করেন 


: ee PPT 
দর SRS দুটো. উনি। এবং আজম পর্যন্ত প্রশীক্ষং সমাজের «rs 
চোদ্দতলার ওপরে পাকড়াশশীর যোগ্য সহধামপীরাপে তাঁর 


একখানি ফ্লাট নিয়েই এই গল্প । কর্মক্ষমতা সপ্রমাণ করে এসেছেন 





_ ছণচোলো প্রান্তের এদিকে সাজানো  ভদ্রমহিলা। একবার নাকি Oe চেহারার তন! 
বাগান ওদিকে সাদা চুনকাম ভবঘুরে সাহাযোর আশায় দেখা করে 
[5 হদোমবাড়ী। 


ফ্লাটে বসে 
ইবির: = কাজ করে ki 
চলোঁহদেন পরশীক্ষিৎপাকড়াশা। 
'আদেশ দেওয়া- তিনটি কাজই 
এত দুত চলছিল যে মধ্যে 
মধ্যে মনে হচ্ছিল পরণীক্ষং 
শী: লিশ্চয় মানুষ লন, 
মাংসের মেশিন। 


ৃ ভদ্রলোক আকারে ছোট্ট, 
খাটো, আধকাংশ বাঙাল 
যে রকম হয়, সেই রকমই 
+ কিন্তু তাঁর মুখমন্ডলের সব 
চাইতে আকর্ষণীয় আর 
অসাধারণ প্রত্যলা হল তারি 
চোখ দ্ুটি। যেন দু টুকরো 
অসম্ভব উজ্জল হগরকখল্ড; 
চাপা দ্যাতি ঠিকরে পড়ছে 
ভেতর থেকে; রোশনাই ছাড়িয়ে 
আন্ষকে  মন্ধ করে লা, 
ইলেকট্রিক ম্যাগলেটের আত 
রণ wat “a ee 



































Grate হওয়ার ক্ষমতায় তিনি 

aie অদ্বিতীয় । এ ব্যাপারে fs 
তাঁর জানুন রানের ক্ষিগ্রতা 
টি es বস্তু হয়ে 
পরেন "stats affine 


হ্‌ পৰ্যন্ত আমি ভালতাম- 
CSIR STATS আমান পক্ষে সনেট 1” 


শুপ্ৰসাজ প্রসাঞ্রলদ্রব্যছ aa ' 
eSes অপসান্থল। ক্কল্লে 1 


[ইন ও উইচ হেজেলে তৈরী ল্যাক্টোকালামাইন 
ত্বকের ও Shes পরিবর্তন a দেবে। এই গ্রসা- 


লেক মতন কোমল করে তুলবে। * ? 
আপনার কের ওপর কালামের fre wot 


যা ত্বকের ৰ -বিচাতি বিলোপ" করবার 
থে ত্বককে স্বচ্ছ ও কমনীয় করে তোলে। ল্যাক্টোক্যালা- 
ইনের হাল্কা ও তৈলহীন প্রলেপ প্রাত্যহিক ব্যবহারের 
মত্যিই মনোরম । 


wats ল্যাক্টোক্যালামাইন পরনাধনপ্রবা ray ও Bits 





লা 
চাই আমি! তার আগে আমাকে বিরক্ত করবে 
না। প্শুপাঁতবাকু, আপনার প্রস্তাব 
ণনঃসন্দেহে লোভনীয় । কিন্তু রিপোটটা না 
দেখা পর্যন্ত আমি কথা দিতে পারছি না। 
কাল বিকেলে পাচ্ছি রিপোর্ট। পাওয়ামানত 
আপনাকে ফোন করব। ততক্ষণ আপনাকে 
ধৈর্য ধরতে হবে” 

প্রকারান্তরে এবার যে তাঁকে বিদায় 
নিতে ধলা হল, পশুপাঁতবাবু তা বুঝতে 
পারলেন। 

তাই বললেন-_“তাহলে আমি উঠি।” 

“বড় খুশী হলাম আপনার সঙ্গে কথা 
বলে” বিনয়ের পরাকাণ্ঠা দেখিয়ে বললেন 
প্রশীক্ষংবাব্‌। “আপনার সঙ্গে নীচে যেতে 
পারছি না বলে ছু মনে করবেন না। 
জরুরী কাজে এখন আমার নড়বার উপায় 
নেই। মনোরঞ্জনবাব” সেক্রেটারীর দিকে 
ফিরে বললেন, “আপাঁন পশুপতিধাবকে 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসুন। আধ ঘণ্টা 
পরে আসবেন আধ ঘন্টা আমাকে একা 
থাকতে দেবেন তারপর আপনাকে দরকার 
হবে” 

ঘর থেকে বোরয়ে এল তিনজনে । চিঠির 
তাড়া বগলে fava দিকে এগুলো খাসভৃত্য 
40744 
দিকে এগুলেন । দরজা BPH 
কে রাকা Sa. এমন সময়ে সামনে 
এসে দাঁড়াল এক বিরাট চেহারা পুরুষ । 

আশ্চর্য চেহারা তার। বয়সে প্রো, 
কিন্তু মাথ'ভরা ধবধবে সাদা চুল। কটা চোখ! 
আপেলের মত রাঙা মুখ । RY লম্বা আর 
সেই অনুপাতে চওড়া TG! সব মিলিয়ে 
FORA নকন্তু চোখে-মুখে কেমন জান 
একটা অপাঁরপক্ত ছেলেমানুষাঁ। 

মেঘমন্দ্রকণ্টঠে কথা বললেন ভদ্রলোক । 
যেন নাভস্থল থেকে উঠ এল সেই স্বর-- 
“পরীক্ষিত পাকড়াশী আছেন?” 

“পরীক্ষিৎ পাকড়াশী আছেন বটে, 
কিন্তু ব্যস্ত আছেন। আধ. ঘল্দীর আগে 
দেখা হবে না।” জবাব দিলেন স্কুটার! 
মনোরঞ্জনবাবূ। “আমি তাঁর সেক্রেটারী 
দিছ বলবার থাকলে আমাকে বলে যেতে 
পরেন।।” 

fer মুখে পশুপতি সান্যাল বললেন-" 


সপরণীক্ষিৎবাবু এখন এমনই বাস্ত যে তুচ্ছ 


কয়েকটি শর্তে চল্লিশ হাজার টাকা ও'র 
হাতে তুলে দিতে চেয়োছলুম আম-কিন্তু 


বলতে পারবেন না, বলবেন কাল। চমৎকার !” 


একইরকম  মেঘডাকাস্বরে বললেন 


.. আগল্তুক_“'র সঙ্গে আমার এক্ষনি দেখা 
হওয়া দরকার! বলুন, দিজনপ্রের রর লালচাঁদ 


শর্মা এসেছে?” 

মাথা নেড়ে বললেন, সেক্রেটারী-খবর 
দেওয়া সম্ভব নয়। আম ঘন্টার আগে ও 
ঘরে ঢোকা নিষেধ?” 




















চাই না। শুধু দেখতে চাই। ঘরের মধ্যে 
ale ওকে দেখা যায়, তাহলে একবার 
শৃধ দেখেই আমি চলে যাব৷” 


যাবেই। মিনিট পাঁচেক হল ও'কে ঘরের 
মধ্যে রেখে বেরিয়ে এসেছি আমরা, তারপর 
থেকে এখানেই দাঁড়িয়ে রয়ৌছ।” 











০ একটা stmt আছে 1” 
aes 2৮৮ কার না। 


দিয়েও ও'কে দেখতে পেতাম ।” দীর্ঘশ্বাস 
ফেলল পাদরী। “আমার নাম ঘনশ্যাম 
wor! এইদিক দিয়ে বাড়ী 'ফিরাছলাম 
লেগে গেল একজনের সঙ্গে । লোকটা এই 
দৌড়োচ্ছিল। পরনে ছে'ড়া শার্ট আর প্যাল্ট। 
চোখাচোখি হতেই চিনলাম তাকে। নামটা 
pach চটী ০০ 
দৃবত্ত বাংলাদেশে খুব অল্পই ছিল। কিছ 

.. কাল পাগলাগারদে কেটেছে তার। 

; শঁজজ্রেস করলাম_এঁদিকে কি, মনে 
করে? 

হলো হাঁপাতে সে বলে- ফাদার, 







হর RE নিজে নে মনে করে গা | 


ওর ফাঁস হোক, ওর ফাঁস হোক। 


পক্ষপ্তের মত এই পর্যন্ত বলেই আবার 

= চোঁচা দৌড় দিলে। মিছাঁমাছ ভয় 
জানবার জন্যে গুদোম আর 

টা গলিতে এসে afer 
সত্যই একটা সেকেলে পিস্তল পড়ে থাকতে 
দেখলাম নালার ধারে। বুলেটের বদলে 
শুধু খানিকটা বারুদ ঠেসে ঘোড়া টানা 
হয়োছিল। তাই দেওয়ালের ওপর দেখলাম 
পোড়া বারুদের গোল দাগ-আর কিছু না। 
ফাঁকা আওয়াজ ছাড়া ধ্বংসের কোনো foe 
নেই- শুধু রয়েছে অভিশাপ।. তাই ঠিকানা 
খ্যজে দেখতে এলাম অডিলাগ্া প্রীন্িং- 

Seer করে সেক্রেটারী বললেন-_ 
“চমৎকার! আপনার অকারণ . মাথাব্যথার 
জন্যে ae ধন্যবাদ। কিন্তু পরাক্ষিংবাবূকে 
এখন আপনি দেখতে পাবেন না।” 

“কেন?” অবুঝের মত প্রশ্ন করে 
ফাদার মস্ডল। 

“কারণ আমার চাকরীর ভয় UKE 
ঠিক এই সময়ে খাসভূত্য 
প্যামফ্লেউ নিয়ে ওপরতলা থেকে নেমে এল। 
নীরবে দরজার সামনে দিয়ে গিয়ে বসল 
ওদিককার বোণ্ডতে। সেক্রেটারী বললেন-- 
“দেখলেন তো, সময় না আসা পর্যন্ত 
রজনিকলালেরও ওঘরে ঢোকার ক্ষমতা নেই? 


তাছাড়া আমরা আগাগোড়া দরজা আগলে 


দাঁড়িয়ে আছি। সুতরাং মাভৈঃ।” 

কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে 
আশ্চর্য শান্তকন্ঠে বললে ফাদার ঘনশ্যাম-- 
নয়। সাত্য-মিথযে পরখ হয়ে যাবে এখান 
যদি দু সেকেন্ডের জন্যে পাল্লা দুটো ফাঁক 
করেন।” 

কথা Silas মধ্যে এমন একটা মমস্পিশর্ণী 
আবেদনের সুর ছিল 


বললেন সেকেটারী--“বেশ, আপনার আশঙ্কা 
যে মিথ্যে তা আমি এখুনি প্রমাণ করে 
দেবা 

লম্বা লম্বা পা ফেলে এগিয়ে এক 


ঝটকায় পাল্লা দুটো খুলে ধরলেন 
TARAS, | 
" প্রথম ঝলকেই দেখা গেল, পরাক্ষিং 
পাকড়াশীর চেয়ার শুন্য! 
দ্বিতীয় ঝলকে দেখা গেল, তাঁর ঘরও 
শল্য 
08 
সংক্ষেপে বললেন সেক্রেটারী “আছেন 


নিশ্চয় আছেন, শোবার ঘরে আছেন” 


Tapert মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে 
লাগলেন মনোরঞ্জনবাবূ, পশুপাঁতবযক আর 


পরের লালচাদ শর্মা 





































যা উপেক্ষা করা যায়! 








গেল এইভাবেই । গাছের ডালে গলায় দড়ি 
দিয়ে. ঝুূলছিলেন তিনি৷ বিরাট লঙ্কা 
দাঁড়টা শাখাপ্রশাখায় অজস্র পাক দিয়োহল। 
আর ঠিক নীচেই উল্টে পড়োছল বাগানে 


হত্যার পর্বমুহ-তেই যেন তা লাখি মেরে 
ফেলে দেওয়া হয়েছে! 


অভিশাপ অক্ষরে অক্ষরে ফলে গেছে। 
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জল দেওয়ার একটা কাঠের বালাতি--আত্ম- 





গেছিল, সূতরাং 
পড়ল তার ওপর? 


একজন বিখ্যাত সাইকোল'জস্ট নতি 
ব্যাপারটা স্রেফ হিপনোটিজম-এর থেলা। 
অভিশাপের কপোলকজ্পিত কাঁহনী শুনিয়ে 


এমনভাবে শ্রোতাদের সম্মোহিত করে ফেলা 


হয়েছিল মে এক ফাঁকে পরাীক্ষিৎবাবু দরজা 
খুলে বেরিয়ে গেলেও কারো চোখে ST 


RABY ৷ বসে থাকতে: দেখল ফাদার 
ঘরশ্যাম। মনোরঞ্নবাব পশুপাতবাক আর 
লালচাঁদ শমণা তার পারাচত ৷! কিন্তু চতুর্থ. 
ব্যক্তিকে চিনতে পারল না ফাদার। ভদুলোক 
রোগা, খাঁড়ার মত নাকের : ডগায় সেকেলে 
প্যাঁসনে চশমা, গিলে করা -আদ্দির পাঞ্জাবির 
বোতামের ঘরে ঝকমকে হারের: বোতাম). 

চারজনের সামনে টোবলের ওপর কয়েক 
তা কাগজ আর ফাউন্টেন পেন।, 


ঘনশ্যাম মণ্ডলকে একটা চেয়ার এগিয়ে 


দিয়ে বললেন মনোরঞ্জনবাবু.- “ফাদার 
CA, 


AS ভেবে দেখলাম আমরা ৷ 





তাই আমরা ঠিক করেছি, প্রেতচরের মাধ্যমেই 
সমাধান করা. যাক এই ধাঁধার। ইনি qo 
are ভাদুড়ী, স্পিরিচুয়ালিস্ট--প্রেতা্মা, 
গবেষণা সমিতির সম্পাদক। ইনি আমাদের 
সাহায্য করতে রাজা হয়েছেন। ঘটনার 
পুরো বিবরণ এই কাগজ কটায় লেখা, 
হয়েছে। যেহেতু আপনার মুখেই অভিশাপ 
দেওয়ার ঘটনাটি আমরা 'জেনোছ। তাই 


































in কি করে হয় 2” 


আমি বলতে চাই যে emilee আপনার অহংভাবের পারিচয় 
আপনারা তাই নিয়ে এত raat চিল্তা ” 
করেছেন যে একটা দিনের আলোর মত 


পিপি 


সার্ফে আপনার বাড়ীতে কাচা সব কাপড়চোপড়ই কি ঝলমলে সাদা, কি চমৎকার 
পরিষ্কার হয়! nice পরিষ্কার করার এই আশ্চর্য্য অতিরিক্ত শক্তি আছে। দেদার 
ফেনা হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে fade পরিষ্কার ধোয়া হ'য়ে যায়। 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাবী, সার্ট, শাড়ী ব্রাউজ, সবই সবচেয়ে ফর্সা 
ঝলমলে আর পরিষ্কার হয় সার্ফে কাচলে | বাড়িতে অনায়াসে সার্কে ই কাচুন। 










সমগ্র রচমাবলীর বাংলা অনুবাদ করে- 
ছিলেন অতি সম্প্রতি। বাংলা অনু- 


: কত সালে দেখা গেছে? এ সম্বন্ধে বিস্তৃত 
বিবরণ কোথায় পাওয়া যাবে? 


পের হোত anes ate কৈ এবং কবে 
কোথায় জন্মগ্রহণ 
প্রাসদ্ধর ইতিহাসই বা কী? কবিবর 


বংশধর ? 
কোন প্রসিদ্ধ aig আছেন কাঁ? বন্দ্যো- 
om চকুবতী উপাধি ধারণের কারণই 
বাকী? 





করেছিলেন? - তাঁর 


হেমচন্দ, রাষ্ট্রগুর্‌ সংরেন্দ্রনাথ কাঁ এর. 
eta তাঁর বংশধরদের মধ্যে 
বর্গমাইল — ১০০৫৭০০০; 





REE OE Se ree 

প্রশ্নের পরিপ্রোক্ষিতে জানাই যে ইউ-এনস 

ওর প্রথম সেরেটারী : জেনারেলের নাম 

দল তান উন eon 
} ny 


- বিনীত 
মীরা রায়. 
: eo 
গত ১৮ সংখ্যায় প্রকাশিত দেবাশিস 
বসু পরিস্রোক্ষতে জানাই, অস্ট্িয়া-- 
৩২৩৭৬ বঙ্গমাইল-৭১২৪০০০ জন; 
YAH - ৩৫৪৬৬ ধর্গমাইল — ৮৯- 


৯৩০০০; বুলগেরিয়া-৪২৭৯৬০ বর্গ 
মাইল -- ৭৯৪৩০০; হাজ্গোর — ৩৫৯১৮ 
হল্যান্ড -- 
১৪০০০ বগণমাইল--১০০১০০০০; স্পেন 
»-৯৯$৫০৪ বর্গমাইল--৩০৮১৭০০০1 























রা 


হওয়াও fra তেমনই অকারণ-পুলকে- 
জাঁবনে-ব্র্থতা-দেখানোর-জন্যে- কম্টকাঁকপত- 
ঘটনামান্র--কোনওটিই - সম্ভাবাতার রুপ 
শা করতে পায়নি! ছাতিমপুরের 
ey কৌশল্যার সঙ্গে পুত 
নান নার ete সি 
মধ্যে আকাঙ্দিকভাবেই এসে পড়েছে, যেমন 
এসেছে উদ্বন্ধনে ' আত্মহননেচ্ছু ঈশ্বরের 
সামনে প্রায় এক যুগ পরে হঠাৎ ধূমকেতুর 
মতো সর্বস্বান্ত এবং কিছুটা বিকৃতমাস্তিক 
হরপ্রসাদের আবির্ভাব দশ্য। কাহনার 
গাঁতপথ অনবরতই মোড় ফিরেছে এবং 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই তা" নিতান্ত অযৌন্তিক 
এবং অস্বাভাঁবকভাবে। একটা বিরাট 
ফ্রাস্ট্রেশান বা বার্থতার ছাঁব দেখাতে হবে 
এবং ভণ্ড সমাজের মুখোশটাকে ভেঙেচুরে 
ative ফেলতে হবে-এই  উন্দেশোর 
বশবর্তী হয়ে  কাঁহনীকার-প্রযোজক ও 
পাঁরচালক, উভয়ে মালিতভাবে দর্শকের 
চোখের সামনে যে-ছাঁব তুলে ধরেছেন, তার 
মাধ্যমে বর্তমান সমাজের ate তাঁদের ঘৃণা 
এবং আক্রোশ যতখানি না ফুটে উঠেছে, 
তার চেয়ে টের বেশী পরিস্ফুট হয়েছে 
তাঁদের নিজেদের অসুস্থ মানসিকতা। 


কিন্তু “সুবৰ্ণরেখা”র এই কাযাহনীগত 





দূর্বলতা সত্বেও went feats . 


মাত্রেরই অবশ্য দুষ্টব্য এই কারণে যে, এর 


প্রায় প্রাতটি ফ্রেম বিস্ময়করভাবে অঁভিনবত্ব- 


ব্যঞ্জক এবং সঙ্গে ween মনোলোভা। চি 
foot দিলীপরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ইতিপুবে 
বহু ছবিতেই তাঁর নৈপৃণোর পরিচয় 
দিয়েছেন; কিন্তু পাঁরচালক খাত্বক ঘটকের 
সহযোগিতায় ও নিদেশকমে “সুবণরেখাগ 
চিত্রে ক্যামেরা স্থাপনা, ফ্রেমিং ও. শট 
যে অসাধারণত্থের নিদর্শন 
দেখিয়েছেন, তার তুলনা পর্থবীর চলাচ্চিন্রে 
faq) পারিতান্ত বিমানক্ষেত্র | আমর 
অনেকেই দেখোঁছ; কিন্তু দুশট  বালক- 
বর্মলকার  শৈশবক্লীড়ার  রঙ্গাভুমিরুপে 
চলচ্চিত্রের মাধ্যমে তার এমন ছন্দোময় 
ব্যবহার যেন আমাদের কাছে অকল্পনীয় 
রামবিলাসের বাড়ীর বিভন্ন অংশে, 


ছাতিমপুরে ঈশ্বর চকবতর বাসগছে। 


এবং ওখানকার প্রাকৃতিক পঁরবেশেন সবন্রিহ 


চিরগ্রহণে অপরুপ cn এবং 
অসাধারণত্ব প্রকাশের আশ্চর্য দক্ষতা 
বিস্ময়ের নঙ্গে অনুধাবনের যোগ্য 


ধারার cee নেই,. বৌদছায়ার লুকো- 
চার খেলাও বিশেষ দেখতে পাওয়া গেল না? 
তবু শিলাময় প্রকৃতির সঙ্গে সেখানে 
‘সীতা’ এমনই মিশিয়ে গেছে যে, ও গানকে 
এ পরিবেশে খুশীর মেজাজে গাওয়া 
সপ sees বালে মনে হ'তে একটুও 
বাধেনি। 


পাস 
awe আঁভ ভট্টাচার্য ও মার eee 


on setae চারব্রদূশটকে মৃত 


ক'রে তোলবার জন্যে যে বাস্তবানুগ আঁভনয় 
করেছেন, তা" সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না। 
বয়ঃপ্রাগ্ত সীতা এবং আঁভরামের পরস্পরের 
প্রতি প্রণয়াসান্তির কথা প্রথম জানবামান্র 
ঈশ্বরের মখচোখে তার প্রাতিকিয়া, সীতার 
বোধ, আত্মঘাতিনী সীতার ঘর থেকে 
বেরিয়ে উঠানের মাঝে প’ড়ে তাঁর আতরনাদ 
প্রভূত প্রায় প্রাতিট দূশোই ate ভট্টাচাষের 
জীবন্ত অভিনয় প্রায় অবিস্মরণীয়ের 
পর্যায়ে পড়ে। “সীতাপ্র ele ষে- 
মাধবী মুখোপাধ্যায়কে আমরা দেখলম, 
সে-যেন আর এক মাধবী মুখুজ্জে। Garg 
প্রকৃতির কোলে লালিত যৌবনগ্রাপ্ত। ater 
বিদেশাগত werent আভরামের মুখ 
থেকে প্রথম প্রণয়সম্ভাষণ শুনে প্রথমটা 
যেন হতচঁকিতা; পরে সে যেন নিজেকে 
নতুন কারে আবিচ্কার করলে এবং তার 
পরে শেষ পর্যন্ত প্রেমে আত্মস্থা এবং 
অটল ৷ এই প্রেমময়ী সীতাকে অপরূপভাবে 
রুপায়িত করেছেন : শ্রীমতী মাধবা। 
সত্যনিষ্ঠ, উৎকোঁন্দুক হরপ্রসাদকে জীবন্ত 


কারে তুলেছেন বিজন ভটাচার্য | নিষ্ঠার 
সঙ্গো। জীবন সম্পর্কে সর্ববিষয়ে হতাশ 


হরপ্রসাদ ‘SHE সুখং, নাজেপ সাখমাস্ভার 
কদর্থ কারে প্রোটতের শেষ সীমায় পেশছে 
রেস, মদ ইত্যাদিতে ক্লাউনের মতো গা 
ভাঁসয়ে দিলেন বন্ধু ঈশ্বরের হাত ধারে? 
কাহিনকার ও পাঁরচালক পাঁরকজ্পিত এই 

ংশে বিজন ভট্টাচার্য আম্চর্যভাবে 
সংবেদনশশিল অভিনয় করেছেন। আয়রন 
weg ফোরম্যান মুখুজ্জের vines 
জহর রায় একাট সুন্দর উপভোগ্য 
সাষ্ট করেছেন। অপরাপর ভাঁমকায় wey 


ভট্টাচার্য বেড় whe), শ্যামল ঘোষাল, গণতা 


দে, সীতা মুখোপাধ্যায়, কল্পনা জানা, র্যাব 
faa, শ্রীমান অরুণ, শ্রীমান অশোক প্রভৃতির 
অভিনয় উল্লেখযোগা। 

“সুবণরেখা” চিত্তে আবহ-সঙ্গদতের 
একট বিশিষ্ট ging আছে। প্রতিটি 




























ছল আপদ, ১০৭২ 


দুষ্ট; প্রজ্ঞাপাত 


দৃশ্যের ভাব অনুযায়ী সুরের আভব্যক্কি-- 
সে সেতারের ঝালাই হোক, আর তবলার 


অপরাপর বিভাগেও উচ্চমান রক্ষিত ak 

অযৌন্তিক পরিস্থিতি সৃষ্টি ও গল্পের 
দুর্বলতা Aye “সুবর্গরেখা" অপরূপ 
চিরকজ্পসৃষ্টি, অসাধারণ চিৱগ্রহণ, বিটি 
বাস্তবধর্মী অভিনয় এবং অন্তরস্পর্খশ 
আবহসঙ্গীতের জন্যে একটি অসাধারণ 
শিজ্পসূষ্টি এবং অবশান্ুষ্টব্য fox 

রাজা রামমোহন (বাঙলা) £ অরোরা 
ফিল্ম কর্পোরেশন-এর নিবেদন: ৩,৯১৭ 
মিটার দীর্ঘ এবং ১৪ ater সম্পূর্ণ; 
চিন্তনাট্য ও পরিচালনা £ fee বসু; 
গ্রল্থন £ নারায়ণ গব্গোপাধ্যায়; সঙ্গাঁত- 
পাঁরচালনা £ রবীন চট্টোপাধ্যায়, চিরগ্রহণ £ 
অজয় মি; শব্দানূলেখন £ সমর বস; 
শিল্পনিদেশনা £ কার্তক বসু; সম্পাদনা 5 
বিশ্বনাথ মিত্র; নেপথ্য কণ্ঠদান ঃ £ সন্ধ্যা 
মুখোপাধ্যায়, মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
নিমালেন্দ চৌধুরী, মিষ্ট; দাসগৃস্ত ও 
ডক্টর গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায়; 
রূপায়ণ £ বসন্ত চৌধুরী, কমল মিত, 
নীতশশ মুখোপাধ্যায়, জহর 
আসিতবরণ. তরুণকুমার, ও 

পাধ্যায়,। কালশ সরকার, শৈলেন wz 
পাধ্যায়, ঠাকুরদাস মিত, নির্মল বন্দ্যোপাধ্যায় য় 
জীবন ঘোষ, নির্মল চট্টোপাধ্যায়, চন্দশেখর 
দে, বাঁঞ্কম ঘোষ, মান শ্রীমান’, প্রদীপ দত 
হরেন মুখোপাধ্যায়, ক্ষিতীশ ঘোষ (আতাথ 
শিল্পী), মাঃ তিলক, ছায়া দেবী, act 
নন্দা, ছল্দা দেবী, বনানী চৌধুরী, 
mera) দেবশ (বড়) প্রভাত। অরোরা 
fora 'ডিস্ট্রিবউটার্স-এর পরিবেশনায় গেল 
লা wee থেকে শ্রী, ইন্দিরা এবং 
অপরাপর চন্তগুহে দেখানো হচ্ছে 


হচ্ছেন রাজা 
সংস্কারের 
সমাজকে, মানুষকে রক্ষা 


এক-এক war 
স্কট 
সত্যকে তান ।নজে প্রতাক্ষ 


A 


ব্াক্তগ্রাহাভা 


চলচ্চিত্রের মাধ্যমে বর্তমান 

সমক্ষে উপস্থাপিত করবার জন্যে আমরা 
এই ছাঁবির প্রযোজক অরোরা ফলন কর্পো- 
রেশন, পাঁরচালক বিজয় বসু এবং এর 
সংগঠনের ALY সংশ্লিষ্ট সকল সি 
কলাকৃশলণী ও কর্মীকে আন্তরিক « 

Sree আরও Bai নাই এই 
কারণে যে, ইংলণ্ড গমনের জনো সরকারণ 
অনুমাত না পাওয়া এবং অত্যান্ত 
'চত্রানমর্ণণে 

সৃষ্টির পর্যায়ে উন্নীত করেছে । ন্যায় ও 
যুক্তির আলোকে যে-জীবন ভাক্বর হয়ে 
উঠোৌছল, সেই Siam দীপ্ত এই সার্থক 
চলাচ্চরটির মাধ্যমে war ie যে 
আলোকত ও প্রভাবিত করবে, এ বিষয়ে 
আমরা নিঃসংশয়। আমাদের মনে হয়, এই 
জীবনীচিন্রটি মাত এর বিষয়বস্তু ও সোচ্চার 
বন্তবোর গুণেই আমাদের সরকার দ্বারা 
সম্মানিত হবার যোগ্যতা রাখে 


নারায়ণ NING মনে হয় বেশ কিছুটা 


¥ 
5 








ভূমিকায় ছায়া দেবী স্মরণীয় অভিনয় 
করেছেন। এক দিকে স্নেহের দুলাল পত্রের 
সঙ্গে. ধর্মসম্পকশিয় টু ৰ 
সংস্কারের সংঘাত, অপর দিকে অন্তরের 
স্বতঃউৎসারত স্নেহফল্গুধারার দুরন্ত 
আবেগ, এই দুই বিপরীতমুখী ভাবকে 
foie যে আশ্চর্য নিপ্‌ণতার সঙ্গে প্রকাশ 
করেছেন, তার তুলনা ইদানীংকালে কচি 
পাওয়া ধায়। ছায়ার ন্যায় স্বামীর অনু- 
গামিনী, অথচ কর্তব্যানুরোধে সত্যনিষ্ঠ 
(যেমন, “তাই ব'লে মার বিরুদ্ধে মামলা 
করবে?” বা সহমূতা হাতে ভনতা-তস্তা 
নারীকে রক্ষার জন্য বারংবার 

ডেকে পাঠানো) স্ত্রী উমার ভূমিকায় বাসবণ 
নন্দী অনায়াসেই একটি মাধূর্য দান করতে 
পেরেছেন। রামমোহনের বৌদি অলকার 
ছোট্ট ভূমিকায় বহুদিন বাদে ছন্দা দেবীকে 
অবতপর্ণ হ'তে দেখলুম; সার্থক অভিনয়ে 
feline এ ক্ষুদ্ৰ ভামকাটিকে মধুর কারে 
তুলেছেন অপরাপর 'বাশষ্ট ভূঁমিকা- 
গুলিতে উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেছেন 
হারাধন' বন্দ্যোপাধ্যায় ডেভিড হেয়ার), 
আঁসতবরণ (রাজা রাধাকান্ত দেব), কমল 
গিত রোমকান্ত রায়), রাজলক্ষরী দেবী 
পণ্চমুখী COT), কালী সরকার (TSAR 
তর্কালঙ্কার), hes ঘোষ (লর্ড 
বোস্টজ্ক), নির্মল বন্দ্যোপাধ্যায় (বিশপ 
faerie), বনানী চৌধুরী (জেনেথ 
হেয়ার, নীঁতীশ মুখোপাধ্যায় (বিদ্যালগকার), 
বাঁঙ্কম ঘোষ চোঁদা আদায়কারী নাগারক), 
জহর গাঙ্গুলন তোরাচাঁদ দত্ত), তরুণকুমার 
মাতলাল শীল প্রভাতি। 


কলাকৌশলের fates বিভাগে উচ্চমান 
রক্ষার চেস্টা পাঁরলক্ষিত হয়। বিশেষ কারে 
চিনতগ্রহণে অজয় মতৰ সৰ্বত্ৰই 'বিষয়বস্তুঁটির 
মর্যাদারক্ষার দিকে বিশেষ যত্নবান হয়েছেন। 
ছঁবাটিতে বিষয়োপযোগী গানের প্রয়োগের 
প্রাত লক্ষ্য রাখা হয়েছে। পথের মধ্যে 
রামমোহনের বরুদ্ধপক্ষীয়ের হাল্কা গান 
“বিদ্যাসাগর” ছাবটির অনুরূপ পরিস্থিতির 
কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। আবহ-সঞ্গীত 




















el ga a Sh 
বন্দ্যোপাধ্যায়; চিন্রগ্রহণ £ দীনেন sew; 
শর্দানূলেখন £ বাণী দত্ত (অন্তদশ্য) 6 
অবনশ' চট্টোপাধ্যায় বেহিদরশ্য)। শব্দ- 
WATS £ শ্যামসুন্দর ঘোষ; fares. 
নির্দেশনা £ বিজয় বসু; সম্পাদনা £ তরুণ 
দত্ত; নেপথ্য কণ্ঠদান £ লতা মুঞ্েশকর, 
আল্লা দে, শৈলেন মুখোপাধ্যায় ও আসীম। 
২ ভট্টাচার্য? রূপায়ণ £ তনুজা, মঞ্জু দে, 
ghee meres. রুবি মত, মধুছন্দা, 
শুক্লা দাস, প্রতি গৃহ, নিরমলকুমার, 
RTO ভট্টাচার্য, এন 'বিধ্বনাথন, 
পাহাড়ণ সান্যাল, জহর রায়, ভানু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, অনুপকৃমার, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীমান আশাষ, কুমারী পম্পি প্রভৃতি । 
পাম্পি ফিল্মস-এর পাঁরবেশনায় গেল ১লা 
অক্টোবর থেকে রাধা, পূর্ণ প্রাচী, আলোছায়া 
এবং অপরাপর চিন্রগৃহে দেখানো হচ্ছে। 


ঠিক যেন চায়ের পেয়ালায় তুফান! 
শিমৃূলতলায় বায়ু পারবর্তনের জন্যে গয়ে 
৪৯৮ 788৭৬ 
শিশুকে বুকে তুলে নেয়। নারাঁর সহজাত 
TW তার মনকে এসে অধিকার করে; 
মায়ের আপত্তি সে শোনে নান বাচ্চাটিকে 
লে মানুষ করবেই করবে, শিশুর আবার 
জাত আছে নাকি? ?শমূলেতলার ডাক্তার এ 
উপলক্ষ্য কারে সুমনা সম্পর্কে 
এক নোংরা ইঙ্গিত করে। এবং সেই নোংরা 
কথাটাই মাথাচাড়া দিয়ে উঠল, যখন সুমিকে 
নিয়ে তার বাপ-মা কলকাতায় ফিরে এল 1 
ঠাকুমা, জেঠিমা, ছোটকাকু--সবাই তাকে 
fas ছিঃ করতে লাগলেন। এমন কি তার 
ভারী stent সিদ্ধারথও এ শিশু 
সম্পর্কে শিমুলত্লার ডাক্তারের মুখ থেকে 
বিদ্রাল্তিকর. কথা শুনে তার সম্বন্ধে 
cra, কারে দিল। কিন্তু সুমনা 
অটল) এ ‘অচিন’ শিশুকে  অফণনেজে 
দেওয়ার প্রস্ভাবকে সে শেষ পর্যল্ত সমর্থন 
করতে পারল না। তাকে বুকে নিয়ে সে 
= অল্ধকার রাতে নিরুদ্দেশের যার ea 
এর পরে কেমন কারে আবার সুমনা তার 
নিজের স্থানে ফিরে এল এবং “আঁচন-এর 
জন্যে সংসারে স্থান ক'রে নিল, তাই নিয়েই 
ছাবর শেষাংশ লঘ; হাসাপরিহাসের মাধামে 



















ৃ 1 একটি 
পাওয়া ছেলেকে উপলক্ষ্য কারে 


একটি কুমারী মেয়ের ওপর মাতৃত্বের কলঙ্ক 
চাপানো কি এতই সহজ? সন্তান জন্মের 
পূর্বে নারীদেহে যেসব পরিবর্তন ঘটে 


থাকে, সেগুলি কি বাড়ীর sagt 


জোঠাইয়ের চোখ এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব? 
তার ওপর শিমুলতলার ডাক্তার ?--তিনি ত 
ডাক্কার নামের sree: 
একটি গুরুগম্ভীর কাহিনীর. অমন 


ফেন খাপছাড়া লাঙ্গে। 


'দেয়ানেয়া'র পরে ast তনূজার এই 
দ্বিতীয় বাঙলা ছবিতে অবতরণ! বলতে 
বাধা নেই, এই ছবিতে তিনি দাবা 
বাঙালীর দেয়ে হয়ে পড়েছেন। এবং সুমনা 
চারত্রের জিদ, অভিমান, আব্দার, বেপরোয়া 


হারানো প্রেম-এর সেটে সৃপ্রিয়া চৌধুরীকে নিদেশ দিচ্ছেন পরিচালক ent 


এছাড়া এমন 






মজুমদারের 
ও ee হছে সং 
sat pal sp 


a প্রচুর হাসির খোরাক eh 
সংদারতরণীকে - সহজভাবে চাল; 
জন্যে ছোটকাকারূপে এন 'বিশ্বনাথন 
সঙ্গাপরামশেরি মধ্যে 

বাস্তব অভিনয়ের নিদর্শন রেখেছেন। 
অজিতের ভূমিকায় 





আগুন ধরালে কি হবে, তা বলে যায়। 
কাঁহনশর শেষের দিকে এ-ধরনের .কুতিমতার 


সুমিৰা 

পাহাড়ী সান্যাল, 

রায়, ছায়া 
দেবী, 
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om, oie, জহর রায়, শৈলেন 
aie’, অপর্ণা দেবী ও সাঁবতাব্লত দত্ত। 
সরারোপ করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 


মুখোপাধ্যায় সুরকৃত এ ছাঁবর প্রধান চাঁরত- 











সংখ্যা পণ্চাত্তরজন এবং এর 
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আদরের ছেলেমেয়েদের মুখে মা সেরা খাবারই তুলে দেন। ARNT} মায়ের হাতে খাবার আরো 
সুস্বাদু হয়, তাতে পুষ্টি জোগায় সেরা সব জিনিষ"*সব ভালডা বনস্পতি দিয়ে রীধা খাবার! ডালডা 
ভিটামীনযুক্ত, বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের জন্য বিশেষ ক'রে ভাল । ডালডা সবসমযে. ধাঁটি, তাজা, আর 
কেবল সীলকরা টিনেই পাবেন । ডালডায় বাধা সব ধাবার নাড়ীশুদ্ধ সকলেরই পছন্দ। বাড়ীর সব 
প্রিয়জনকে ডালডায় dn সুস্বাদু পুষ্টিকর খাবার ধেতে দিন 1 


ডালড৷ বনম্পতি_এক বিশি বিশুদ্ধ cred 













ভাষণ প্রি লাউ বদন 
সেন শ্ান-বাজনাকে El 









তান ছিলেন সরোদশ পীর খাঁর onsy- 
পোষক। আমার খাঁ মাঝে tata আগর 


বাধকামোহন এই গুরুর কাছে 












ব্রাদন আচ্ছল্ল থাকতাম? এর ফলে 
! কাছে শিখতে পেলেও আমাদের 
ইন টেন্সিভ ট্রেনিং হয়োছল এখনকার 
অনুপাতে হিসার কষলে তা আঠারো বছরে 
দাঁড়ায়। কেননা, এখনকার ছাত্রের গুরুর 
iad কতক্ষণ পায়। গুরুকে কতটুকু 



















আমীর খাঁর মৃত্যুর পর am খাঁর 

রানার বদলে দবার খাঁ-র কাছে সেনী- 
এভাবে তিনি তান তালিম শান 
গোর পর এই শিক্ষায় ছেদ পড়ে। 















SIU স্বাক্ষর রেখেছেন । ১৯৩৯ সালে 


{ দর্খনশাস্মে। তারপর ব্লজনাহা 









সিল রৈয়াজ করতাম । সুরের 


mae) বিশ্বাবদ্লয় থেকে এমএ 


স্বাধীনতা আন্দোলনে সক্রিয় অংশগ্রহণ 
করার জন্য কারাবরণ করেন। ইতিমধ্যে 
বিএল কোর্স তানি সমাপ্ত করে আইন- 
যাবা সুরু" করে দেন। গৌরীপুরের 
লা রায়চৌধুরশীর কাছে 

তরি তর vie হয়। রঙ্েন্সুকিশোরের 

নিকট হিন্দস্তানী, মার্গসঙ্গীতের বিভন্ন 
টব 
বধানে সেই সমস্ত সাঙ্গশীতক ঘরানার সঙ্গে 
তাঁর ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় ঘটে। 


কাত ও বতমান-এই দুই সাঞ্গীতিক 
aoe আরেশ্চন্দ্ের প্রতিভাধৃত। zat, 
খাঁর কাছে তিনি সেনীঘরানার তালিম নেন 
এবং বিশেষভাবে ঠুমরী শিক্ষা করেন। 
সুকল্ঠ-সগীর খাঁ উজার খাঁর বহু বিখ্যাত 
ঠুমরী সুরেশচন্দ্রকে শাখয়েছিলেন। 


অবশেষে তিনি ওকালতি ছেড়ে 
সঙ্গীতরকেই পেশা হিসেবে গ্রহণ করেন। 
পরিচালকের পদে. আধিষ্ঠিত হন। পরে 
অল ইন্ডিয়া রেডিও-তে প্রোগ্রাম একি 
কিউটিভের চাকুরীও কিছুদিন করেছিলেন। 
১৯৪৬ সালে অল ইন্ডিয়া রোডও-র 


সরকারী কলেজে কিছুদিন অধ্যাপনা করেন। 
ay পাশ করার পর কিছুকাল তানি রাজসাহপ 
িউনাসিপ্যালাটর কমিশনার ও এডুকেশন 
বোডেরি সেক্রেটারী ছিলেন। কিন্তু জীবিকা 
ও জাঁবনের er, সঙ্গীতপ্রেমই অবশেষে 
জয়ী হলো। ১৯৪৭ সালে তিনি কলকাতার 
এসে স্থায়ীভাকে বসবাস করলেন?  জ্ঞান- 
প্রকাশ ঘোষের সহযোগিতায় 6 weer 
সঙ্গীভায়তন প্রতিষ্ঠা করে সঙ্গগীতকেই 
পেশা হিসেবে গ্রহণ করলেন। 


হয় ১৯৩৪ সালে যখন তিনি “অলবেঞ্গল 
কাঁম্পটিশনো প্রথম হয়ে পুরস্কৃত হন। 
& বছরেই এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাত- 
যোগিতায়ও তান প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। এইসব প্রতিযোগতায় সার্থক প্রাঁত- 
যোগাঁৰের মিউজিক কনফারেন্সে শিল্পী 















উপাধণী দেওয়া হয়। সঙ্গত সম্বন্ধে ইং 
বহু প্রবন্ধ লেখা ব্যতীত তিনি 
পুস্তক প্রণয়ন করেছেন। প্রাথ্থামক সঙ্গী 
শিক্ষার্থীদের জন্য লিখিত “সঙ্গত ox 
বইটি সঙ্গীত-সম্বন্ধীয় জ্্রানাজনে ২ 
সহায়ক। তাঁর দ্বিতীয় গ্ৰন্থ 
আচরে প্রকাশিতব্য। 

'মালকোষ' ও ‘নন্দ-এ্রর সামানা ২ 
মিশ্রণে এই রাগাট তিনি রচনা কা 
আমাদের সঙ্গাঈতোংসাহণ ও সঙ্গ 
সমাজে পা জী fas 



































tact, ten জামাল conti বস 
১৯৩৫ সাল থেকেই তান কলকাতা শু 
ভারতবর্ষের অন্যান্য শহরের নামকরা 
মিউজিক কনফারেন্সে বাজিয়েছেন। রি 

১৯৫৫ সালে ভারতীয় সাংস্কাতিক 
প্রতিনিধি হয়ে চীন ভ্রমণ করেছেন, ১৯৬৯২ 
সলে অস্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যান্ড এবং এই: 
বছরেই আফগানিস্তান ভ্রমণ করে এসেছেন? 
পঙ্গীতের পরিবেশন সম্বন্যে সাথেদে 
জানালেন, বিদেশে আমাদের সঙ্গত অঠিক- 
ভারে প্রচারিত হচ্ছে না! কিচ্ছু প্রচার নেই 
প্রচারশবিভাগের, তাছাড়া এ-সম্বন্ধে বই 
fare তাদের পাঠানো হয় না। সার্কাস - 
পার্টির মতো আমরা বাজনা বাজিয়ে চলে 





























৭৬৬ 


আ'স। 'বিদেশশরাও যথেষ্ট ভদ্রতা দেখায়। 
fore ভারতাঁয় সঙ্গীতের যথার্থ প্রচার 
করতে হলে আগে থেকে প্বরালাপ করে 
সরকারী প্রচেষ্টায় তাদের বোঝাবার মতো 
করে তাদের মধ্যে বাল করা Siow 
এভাবে রাগের ঠাট, রলাগর্প ও স্বরাঁলাপর 
প্রচার না হলে অধিকাংশ সাংক্কতক সফরই 
পন্ডশ্রম মাত!” 


রাধকামোহনকে তাঁর জীবনের স্মরণীয় 
Maemo কথা জিজ্ঞেস করলে তিনি 
১৯৩৭ সালের এলাহাবাদ মিউজিক কন- 
হারেদ্সের ছ'ব দেখিয়ে আবেগার্দ স্বরে 
বললেন, ‘এই যে দেখছেন ওস্তাদ আলাউ- 
*্দান আমায় সঙ্গে নিয়ে বাজাতে বসেছেন, 
টাই আমার জাঁবনের সবচেয়ে স্মরণীর 
ঘটনা। মনে আছে তাঁর সঙ্গে আমি 
বাগেশ্রীতে আলাপ ও জিলা রাগে গৎ ও 
তোড়া বাজিয়ে ছিলাম ৷’ 


ar দিয়ে আপনার হাতে খাঁড় এবং কোন 
কোন রাগ আপনার সবচেয়ে Terr?’ 


উত্তরে রাধমোহন জানালেন, “আমার 
খাঁর কাছে পারাঁসক রাগ সরফর্া 'দিয়ে 
আমার শিক্ষা শুর্‌। রাগ-রাগিণী সবই তো 
few! তবে বিশেষ করে যাঁদ জানাতে 
বলেন, তাহলে বলবো যে, সকালের ভৈরবী 
রাগিণী নিয়ে আমি অনেক চিন্তা করেছি। 
এর বহুরকমের গং বার করার চেষ্টা করেছি। 
রবান্দুনাথের বহু গান থেকে এই রাশিণীর 
প্রয়োগ সম্বন্ধে আমি প্রেরণা পেয়েছি। 
আর রাত্রের দিকের কাফি ঠাটের রাগগাল 
নিয়ে আমি বহু গবেষণা করেছি। 


TA, যুগে যুগে সরোদযন্তেরও যেমন 
পরিবর্তন হয়েছে, তেমাঁন নতুন নতুন যন্ত্র 
উদ্ভাবনের কথাও চিন্তা করা উচিত। আম 
এ বিষয় নিয়ে হাতে-কলমে পরীক্ষা করে 
আলাপ ও গৎ-তোড়া যাতে একসঞ্গে ভালো- 
ভাবে বাজানো যায় তাই 'মোহনবীণা' sais 
উদ্ভাবন করবার চেষ্টা কার। আপনাদের 
শুভেচ্ছায় সফলও হয়েছি । আমার মোহন- 
বাঁণায বাজনা বেতারের প্রোগ্রামে মাঝে মাঝে 
করে Misr রাধিকামোহন উদ্ভাবিত সরোদ 
ও সরশঙ্গারের মিলনে গঠিত এই ষন্তাটর 
'মোহনবীণা" নামকরণ করেন ঠাকুর জয়দেব 
সিং। ইীন সরোদও সেতারের মিলনে “দল- 
বাহার’ নামে আরেকাঁট যন্ত্রের উল্ভাবনার 
চেষ্টা করছেন। এভাবে সরোদ ও এস্লাজের 
মিলন ঘটাবারও প্রচেষ্টা করে চলেছেন 'তানি। 
এ সমস্তই বিভিন্ন স্‌র-যন্ম্রের এঁকতানে 
তাকেস্ট্রা রচনার আঁভপ্রায়েই AT হরেছে। 


রাধিকামোহন বল্লেন, “সরকারের কাছ 
থেকে যন্ত্র ধনয়ে এই গবেষণায় ঠিকমত 


রাধকামোহন মৈত্র 


সহায্য যথাকালে পাওয়া যায় না। এ-বিষয় 
নিয়ে মাথা ঘামানোর জন্যে সরকারী আয়তন 
আছে। কিন্তু তাদের ছবি ate পাঠাও, 
এই করো, তাই করো ইত্যাঁদ নানান ঝামেলা 
পোয়াতে পোয়াতে গবেষণার উৎসাহ 


জানালেন, ‘যাঁদের সম্বন্ধে আমার বলতে ইচ্ছা 
হয়, তাঁরা হলেন-_সরোদশী কেরামতুল্লা খাঁ, 
হাফিজ আলি, আলাউদ্দীন, সেতারী হামিদ 
হোসেন, সেতারী এনায়েৎ খাঁ ও আমার গুরু 
আমীর খাঁ। কেরামতুল্লা খা-র গং-তোড়ার 
উপরেই ঝোঁক ছিল অধিকতর। তাঁর বাজনা 
ছিল রবাবের ছন্দপ্রধান বাজনা । তানি শুদ্ধ- 
ধূপদী অঙ্গে বাজাতেন। হাফিজ আল ও 
এনায়েৎ খাঁ বাজনায় গায়ক অঙ্ঞের প্রবর্তক 
এবং আজকালকার wate যে wet 
বাজায় তারও প্রবর্তন৷ করেন তাঁরা। হাফিজ 


আল ও আমীর খাঁর ছিল নামে খাঁর 
শুদ্ধ সরোদাঁ ঘরানা। রবাবের প্রভাব সে 
বাজনায় ছিল না। আলাউীদ্দন খাঁ সরোদ, 
বীণ ও রবাব তিন eens বাদন-পদ্ধাঁতকেই 
সম্পূর্ণভাবে আত্মসাৎ করেছেন। তাঁর নতুন 
ধারায় ছন্দ ও লয়ের প্রাধান্য বৌশ। সেতার? 
হামিদ হোসেন সম্পূর্ণ গায়াক অঙ্গে 
Tater! তিনি ভালো গায়কও হলেন! 
ও'র মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে এ ধারা চলে যায়” 


মার্গসঙ্গীতের সাম্প্রাতক প্রগাঁত 
করলে তিনি জানালেন, "যন্ত্রে এখন তল্তু- 
কারণ ছাড়াও গায়ক অঙ্গের বহু বিস্তার 
ও বহু অলঙ্কার আনা সম্ভব হয়েছে। শুদ্ধ 
তন্তকারী থেকে গায়াক অঙ্গে এসে 
যল্লসঙ্গাঁতের সাম্প্রতিক উন্নাত খুব চোখে 
পড়ে। মার্গ-সঙ্গীতের সাম্প্রাতক প্রগতি 
আমার মতে যন্তুসঞ্গীতেই সম্ভব হয়েছে। 
ভালো গায়ক অপেক্ষা সংখ্যায় ভালো wal 

এখন অনেক বোশি।' 
AAS মুখোপাধ্যায় 





এই 
ও শূন্যতার মধ্যে সেতু রচনা করতে 
রা হাহাকার, নিঃসীম যন্তণা, ও সঙ্গে 


_ (ENG), 


হর দি। কায কম ও মুভমেন্টে কোথায় 
যেন একটা প্রাণহীনতার সুর স্পষ্ট হয়ে 
উঠঠাছিল। অন্যান্য চারিত্রে নালনবরণ দাশ, - 


পাঁরমল সাহা, অরুণাভ দাশগুপ্ত, তাপস 


তালুকদার, অশোক ভট্টাচার্য, কমল TET 


দার, সুভাষ পোন্দার, জয়ন্ত ঘোষ, সুনীল 


মুখোপাধ্যায় দেবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অ'ভনয় সার্থক ৷ এক কথায় নক্ষত্রের শিজ্প- 
কৃন্দের সঞ্ঘবদ্ধ অভিনয় FT 
নাটকটির সংলাপ চমতকার। যাঁদও এর 
মধ্যে কাব্যের AAS আছে, তবুও কোন 
TOS একে অর্থহীন বলে মনে হয় না, 
মনে হয় জীবনের বিতানে এ ফুল ফোটারও 
প্রয়োজন আছে। নাটকটির . জনা যে 
Tene করা হয় তাতে সমগ্র 


নাটকটির বন্তব্য হয়তো কটি প্রতীকের মধ্য ' 


দিয়ে মূর্ত হয়ে উঠেছে । পরীক্ষামূলকভাবে 
এই  মণ্চপরিকল্পনার কৃতিত্ব শ্রীতাপস 
বসুর। মাঝে মাঝে অন্ভুতভাবে আলোর 
{বিন্যাস ও সাউগ্ড এফেক্ট তৈরী করে 
নায়কের রহস্যময় অনূভূতিগুলোকে মৃত 


করে তোলা হয়েছে। 


- কক্ষত প্রযোজত নাটক 'মত্যু-কংবাদ' 
সন্দেহাতীতভাবে বাংলা নাটকের ই?তহানে 
নতুন জাঁবনের সংবাদ বহন করে আনল । এ 
ধরণের মৌলিক আযাবসার্ড নাটকের প্রযোজনা 
বোধহয় বাংলা নাটকে এই প্রথম । 


1। একটি ante ৷৷ 


বার্নস PUVA কাব (হাওড়া) গত 
৪ঠা সেস্টেম্বর ১৯৬৫ শাঁনবার সন্ধ্যা ছ'্টার 


(হাওড়া) 'গভর্ণমেন্ট ইন্সপেক্টর" নাটকটি 


- সাফল্যের সঙ্গে মঞ্চস্থ করেন। নাট্য 
_নিদেশিনায় . তরুণ নাট্যকার 


SOR Ty 
বন্দ্যোঃ কুতিত্বের স্বাক্ষর রাখেন। সর্বশ্রী 
ব্রজগোপাল দাস ম্যোজিস্ট্রেট), অসীমানন্দ 
বল্দ্যোঃ (জজ). গণেশ বন্দ্যোঃ CTSA EST), 
কুমার প্রসাদ সাহানা ছেডমাস্টার), সুনীল 
দাস. (পোস্ট-মাস্টার), «ER মন্ডল 
বেলরাম), মতিলাল চন্দ্র ঘেনরাম), হাঁর- 
শঙ্কর বন্দোহ (পৃলিশ সুপার) গোপাল 
শেঠ Gey সং), ভানুকুমার দাস 
দেলবাজ খাঁ), প্রফুল্ল পোল্লে (অনশ্গ- 
মোহন); রবীন মাজা (মুকুন্দ), নয়ন বসু 
(খানসামা ও আরদালশী, পণ্টানন দত্ত ছোট 
প্রমথ শঈ (দোকানদার), ates চরুবতী" 
ira), রেণু ঘোষ বেনমালা), 





কালা রক কত নট বে 1. 
গত শনিবার ১১ই সৈশ্টেম্বর রস 


carat) মিতা চক্রবতশী, 
মধুছন্দা লাহিড়ী। 


















সি 
টমহামরণ-তীথথ-যান্রী. অমৃতের পত্র যাঁরা 


করে আসছেন। একথা সকলেই একবাকে 
স্বীকার 2 


এদের, প্রাপ্য। বিন্তু আম দুঃখের, সে 
জানাতে বাধ্য হচ্ছি যে, বছরের পর বছর 
প্রায় একই ধরণের আবৃত্তি, একই কন্ঠে 
একই সুর, একই ধরণের গান এই অনু 


একটু সজাগ হতে হবে। এবং এ. ‘learn 
আমার আছে তাঁরা ইচ্ছে করলেই এমন 


একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানকে একঘেয়োমর 


দায় থেকে সহজেই বাঁচাতে পারবেন 


একটা বিষয় আমার বেশ ভাল লাগছে, 
সেটি হচ্ছে কতৃপক্ষের শ্রোতাদের মতামত 
জানবার আগ্রহ এবং প্রয়াস! বিশেষ করে 
অনুরোধের আসর সম্পর্কে তাঁরা শ্রোতাদের 
মতামত ভিক্ষা করেছেন। আমি শ্রোতাদের 
অনুরোধ করবো তাঁরা যেন  এসম্বন্ধে 
উদাসীন্তার পাঁরচয় না দেন। নিজেদের 
পছন্দ-অপছন্দের কথা জানাবার এতবড় 
একটা সুযোগ বার্থ হতে দিলে wie যাঁদ 
কারো হয় তাহলে একমাত্র  শ্রোতাদেরই 
হবে। আশাকার এ-ভুল তাঁরা করবেন না। 


জাতীয় জীবনের এই সঙ্কটময় অবস্থায় 
আকাশবাণশ তার দায়িত্ব কতদুর ster 
পালন করতে পেরেছে এটা লক্ষ্য করার 
বিষয়। সকলেই স্বীকার করেন সংবাদ পারি- 
বেশনা ছাড়াও জনমত গঠনের বা জন- 
জাগরণের একটা বিরাট হাতিয়ার হচ্ছে 


বেতার। তাছাড়াও বৈদেশিক অপ-প্রচারের 
বরুদ্ধতা এবং, বিদেশে নিজস্ব .. সংবাদ 


প্রচার করার femme একটা বিরাট দায়িত্ব. 


রয়েছে বেতারের ওপর । আমার বলতে দ্বিধা 


প্রচার করতে সক্ষম হয়োছলো কিনা। হয় 













আপনাদের. ভেতর অনেকেই পাজোর 
বাস্ততার জন্যে. শোনবার মত সময় করে 





উঠতে পারেননি। যারা শুনতে পাননি, 
সাঁতা তাঁরা একটি দুলভি সুযোগ, 


বোমাবর্ধণে ধংস হয়ে গেছে). 
স্থান বিমান থেকে যখন ৃ 
বর্ষণ হচ্ছিল, তখন গীজপয় অনেক 
ভন্ত প্রার্থনায় রত ছিলেন। তাঁরা ধারে ধারে 
এসে গাজর প্রাঙ্গণে ট্রেণ্ে আশ্রয় নিয়ে- 
ছিলেন। তার কিছুক্ষণের ভেতরই ' রোমা- 
বর্ষণ শুর হ'ল গীর্জাটির উপর । faire 
স্তব্ধ, হতবাক ভন্তেরা চোখের সামনে 
দেখতে পেলেন যাঁশুখ্‌ণ্টের মন্দির ধরংস-. 
দ্তূপে পারপত হয়েছে। জঙ্গী বে 
চলে যাবার পর ভক্তেরা 
কেউ বা রক্তাপ্লৃতি অবস্থায়, 
ভগ্নস্তূপের মধ্যে প্রার্থনা 'হলে 
দাঁড়ালেন। দেখলেন সব ভেঙে গেলেও, 
যাঁশুখ্ষ্টের মর্ভট তেমনি. প্রশান্ত, 
সমাহিত এবং অক্ষত দেহে দাঁড়য়ে আছে 
অগণিত cea দ্বিগুণ উৎসাহ, উদ্দীপনার 
আবার প্রার্থনায় রত হলেন। যেন কিছুই 





















নেই - জাতীয়, জানে গম aun ১৯ a ওরা 


ee শালঙ্ছ ডেথ tetera 
বের সেতার জো সময বা রর নর লে 
জারীর CT কাদের সা: 









হয়ে সান্ত্বনার বাণী পাঠালেন 





Ba ant ফর fee 





নবেশকুমার অচ্পায়ার যেনশরো 


ইনার 
খেলবার 


জান কফাহনালে 


যোগাতা 


লাভ 


লন্‌ টেনিস Resittners eis ফাইনাল খেলার উদ্বোধন অনুষ্ঠান $ 
, ভারতবর্ষের আধনায়ক রমানাথন Fem, ভারতীয় দলের ম্যানেজার 


ওটা এবং জাপানের 


+ 


omy 


৬ 


দর্শক 


জাপানকে পরাজিত করেছিল; আর ১১৫৯ 
সালের পূর্বগুলের সোৌম-কাইনালে 
জাপানের বিরূদ্ধে ভারতবর্ষ জয়া হয়েছিল 
৩-২ খেলায়। গত পাঁচ বছর (১১১১- 
৬৫) ভারতবর্ষ উপর্যপার পূর্বগলের 
ফাইনালে খেলে চারবার জয়ী (জাপানের 
বিপক্ষে ৩ বার এবং ফিলিপাইনের বিপক্ষে 
১.ৰার) এবং একবার পরাজিত (১৯৬৪ 


১৯৬৪ সালের টোকিও আঁলম্পিক হাক প্রাতযোশগতায় ভারতবর্ষ বনাম অস্ট্রোলয়ার 


খেল৷র একটি দ্‌শ্য। 


আঁধনায়ক ওসামু ইশিগুরো। 


সালে ফিলিপাইনের কাছে) হয়েছে। প্রস্াত 
উল্লেখযোগ্য, এই নিয়ে ভারতবর্ষ ৩ বার 
ইস্টারজোন ফাইনালে উঠলো। ইতিপূর্বে 
১৯৬২ সালে ০৫ খেলায় মেক্সিকোর 
কাছে এবং ১৯৬৩ সালে ০--৫ খেলায় 
আমোরকার কাছে ভারতবষ শোচন য়ভাবে 
পরাজিত হয়ে চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে খেলবার 
সুযোগ নষ্ট করেছে। এশিয়া মহাদেশের 
মধ্যে একমাত্র জাপান একবার চ্যালেঞ্জ 
রাউন্ডে অর্থাৎ ফাইনালে খেলেছে; ১৯২১ 
সালের চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে জাপান ০-৫ খেলায় 
আমোরকার কাছে পরাজিত হয়। ১৯৬৫ 
সালের এই ইন্টার-জোন ফাইনাল খেলায় 
ভারতবর্ষ এবং স্পেনের মধ্যে যে দেশ জয়শী 
হবে তারাই চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে গত বছরের 
ডেভিস কাপ বিজয়ী অস্ট্রেলয়ার acer 
খেলবে! ভারতবর্ষের মত স্পেন কখনও 
চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে খেলোন। 


প্রথম দিনের খেলা 
ভারতবর্ষ প্রথম দিনের দুটি সিলালস 
খেলায় জাপানকে পরাজিত ক'রে ২-০ 
খেলায় অগ্রগামী হয়। প্রথম সঞ্গলস 
খেলায় ভারতবর্ষের ২নং জাতীয় খেলোয়াড় 
জয়দীপ মুখাঁজ ৬-০, ৬-:৪ ও ৭-6 
গেমে জাপানের ১নং খেলোয়াড় কোজ 
ওয়াতানেবকে পরাজিত করেন। দ্বিতীয় 
সিষ্গালস খেলায় ভারতীয় চ্যাম্পিয়ান 
রমানাথন কৃফান ৬-৪, ৬-২ ও ৬-৩ 
গেমে জাপানের আঁধনায়ক ওশামু 
হলেন জাপানের ১৯৫৩ সালের জাতীয় 
চ্যাম্পয়ান। 
দ্বিতীয় দিনের খেলা 
দ্বিতীয় দিনের ডাবলসে জাপানের 
ena, ইসিগুরো এবং কোঁজ ওয়াতানেব 
অপ্রত্যাশিতভাবে ৬--৩, ৬-৪, ২-৬ ও 
৬-৪ গেমে ভারতবর্ষের রমানাথন” Fem 














Giese আঁলাম্পক গেমসের বিজয় মণ্ড £ প্রথন স্থানে দণ্ডায়মান স্বর্ণ পদক বিজয়ী 
ভারতীয় হাক দলের আধিনায়ক চরাঞ্জং সিং 
এবং জয়দীপ মুখাঁজকে পরাজিত করলেও 


ন। এখানে উসেখবা নিসার রানে 


তান জয়ী হয়েছেন। ওয়াতানেবের তুলনায় 
কৃষ্ণান বেশী পাঁরশ্রাল্ত হয়োছলেন। _. 


[এ বর্ঘ, ২৩শ সংখ্য 


তৃতীয় দিনের শেষ Peer খেলায় 
ভারতবর্ষের ২নং খেলোয়াড় জয়দীপ 
মুখার্জি ৫-৭, ৫-৭, ৬-২, ৮-৬ ও 
৬--৪ গেমে অধিনায়ক ওসামু ইীসগুরোকে 
পরাঁজত করলে ভারতবর্ষ ৪--১ RAG 
জাপানকে পরাজিত করার গৌরব লাভ করে 

স্বদেশের মাটিতে কিছুটা সুবিধা 
পেলেও যে শেষ পর্যন্ত ভারতবর্ষের হাতে 
জাপানকে পরাজয় স্বীকার করতে হবে তা৷ 
ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন। জাপানের 
খেলোয়াড় হলেন ওসামু ইাসগুরো । তি 
ছিলেন জাপানের প্রধান ভরসা । ভারতবষ 
সমেত পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মাটিতে 
Sem টোনস খেলে যথেষ্ট হাত 
পাঁকয়েছেন। চলাঁত বছরে ইাসিগুরো এবং 
অন্যান্য জাপানী টৌনস খেলোয়াড়র 


এখনও পাকাপাকি ঠিক হয় TH শের 
খেলোয়াড়দের সুবিধার্থে দ্পেন তাদের দেশে 
খেলার আসরের জন্যে শুধু প্রস্তাবই করে 
নি, ভারতবর্ষকে এর জন্যে মোটা টাকার 
সেলামী free চেয়েছিল। ভারতবর্ষ 
তাদের প্রস্তাব গ্রহণ করে নি। এদিকে 
ভারতবর্ষের মাঁটতে স্পেন খেলতে 
নয়। ফলে খেলার নিয়ম অনুসারে গত 
ব্ছরের ডেভিস কাপ (বিজয়ী অস্ট্রোল 
এই ইন্টারবজোন ফাইনাল খেলার আস 
ক করবে। অসলয়তে এই খেল a 
অস্ট্রোলয়ার পক্ষে লাভ হবে Tere ভ 
বর্ষের আর্থিক ক্ষতির যথেষ্ট সম 
আছে। খবরে প্রকাশ, কলকাতার সাউৎ 
ক্লাব লনে এই খেলার জনো ইতিমধ্যে ভ 
সরকার বৈদেশিক মুদ্রা মঞ্জুর করেছেন। 
মৈন্দ্দোল্লা গোল্ড কাপ 
চারা cree কার ace ais 
ইন্ডিয়া প্রথম ইনিংসে মায় ৫ রান বেশী কর 


feta ১৯৮ falas খেলে ১০৫ রান AY 
তান তাঁর ৬৮ এবং ১০০ রানের মাথা 
আউট হওয়া থেকে খুব জোর বে'চে যান। 
দ্বিতীয় দিনে ৩১১ রানের মাথা; 
স্টেট ব্যা্ক অব ইন্ডিয়ার প্রথম ই 
শেষ হলে খেলর বাকি সময়ে এ স সি দু 
৪টে উইকেট খুইয়ে ২৩১ রান তুলেছিল 
পঞ্চম উইকেটের জুটিতে পাল উ 
(৬১ রান) এবং ওয়াজ্টার (ডসৃজা (২৯ রান: 
৮৯ রান করে নট আউট থাকেন। তোঁস। 












wafer (৭৬৯--৭৭৯ ore দ্রষ্টব্য) । 


আই এফ এ sire 








পু নুন 
আগে অস্তিত্ব ছিল না এমন পরিকাও চারা 
TM ওঠে মহাপ্‌জার 









রিল ক কাব 
a oe oe 
cl ও নজরকাড়া 
রিতা সাদা 
খ্টিয়েছে। সংখ্যায় প্রায় ডজনখানেক হবে। 
সবগুলি হাতে পাওয়ার সুযোগ ঘটেনি। 
আজ প্রকাশ্যে নাড়াচাড়া করছি। 
এই সব পত্রিকার বেশীর ভাগ লেখকই 
হলেন * সাংবাদিক, সমালোচক, প্রাক্তন ও 
ROT কীলের খেলোয়াড় এবং Shy 


করিত হবে। এখানে জ্ৰবোদা, ত 


২২শে সেপ্টেম্বর তারিখে আয়োজিত এই 
দুই দলের আই এফ এ শা'ঁল্ড ফাইনাল 
খেলাটি গোলশুন্য অবস্থায় ডু যায়। ২৪শে 
দিনের ফাইনাল খেলায়. ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
খেলার মাঠে উপস্থিত হয়নি । এ তারিখের 
বেঙ্গল ক্লাব কর্তৃপক্ষ যে আবেদন করে- 
ছিলেন তা অগ্রাহ্য করে আই এফ এ 
কর্তৃপক্ষ আই এফ এ শীল্ডের দ্বিতীয় 
দিনের ফাইনাল খেলার আয়োজন করে- 
ছিলেন। ২৮শে সেপ্টেম্বর তাঁরখে আই এফ 


শারদ সংখ্যায় খেলাধুলা 


রাগশীরা। ব্যতিক্রম যে নেই তাও নয়। 
ব্যাতক্মে ভিন্ন রসের আস্বাদ মেলে। যেমন 
মিলছে সুবিখ্যাত শিবরাম চকবতর 
কল্যাণে। 


রসালো কথক ক্রিকেটের পটভূমিকায় 
রাণু-রণেনকে প্রেমের খেলায় নামিয়েছেন। 
তিন অঞ্কের সেঞ্চুরী করে পৌরুখের 
প্রকাশে রাণুকে একবারে থ বানিয়ে 
দিতে ০:০1 Roda 
রিকতায় প্রস্তুতিতে ভেজাল না। 
ক্রিকেটের ভাগ্যাবধাতা মুচকি হাসলেন। 
কলকাঠি নাড়লেন শিবরাম চকবতর ৷ 'ভাল- 
বাসার ক্রিকেট'এর হারোকে জিরো করে 
ফিরতে হলো। 

একেবারে duck ! 


খালি হাতে, জিরোর আক্ষেপ নিয়ে 
কথার জাল বুনছেন শিবরাম চক্কবত। 

‘প্রেমের ডাকে প্রাণের. অনেক ভরসায় 
সে নেমেছিল আজ মাঠে, কিন্তু ক্রিকেট যে 
তার সঙ্গে এত হলনা করবে তা সে 


ভাবোনি। এইভাবে, এক duck তাকে আউট - 


করে দেবে, এ যেন তার ধারণাতীত ৷ 
প্রেমের ডাকের সঙ্গো খেলার এই ‘ডাক, 
দুটি ডাক একেবারে দু. ধরনের । একদম 
আলাদা, SOT কোথ্‌থাও কোনো মল 
বির দার 
কুটির! বাঁশির সম্গে বাঁশের 
ভাবতে ভাবতে ফিরাছিল রণেন। রণে 
পরাজিত। কি করে মূখ দেখাবে রাশুকে। 
ভেতরটা ভার। মুখ গোমড়া। হঠাৎ রাণু যেন 
মাটি acre উঠে দাঁড়ালো সামনে। 
aig, ক অন্ভুত! কি অদ্ভুত বে 
তুমি!’ উছলে ওঠে রাণু। 


এবার অবাক হবার পালা রণেনের। 
ইনিয়ে-বিনিয়ে 7858 


“Se রর দান 





ইংল্যান্ডের ১৬ বছরের কলেজ, 


ফিলিপ গোলোপ সাঁতার কেটে ইংলিশ 
চ্যানেল আতিরম করেছেন। ইংল্যাপ্ডের 


পক্ষে এ পর্যন্ত যারা সাঁতার দিয়ে ইংলিশ 
ফালপ গোলোপ সবকনিষ্ত সাঁতারু! 
ইংলিশ চ্যানেলের ২১ মাইল প্রস্থ জলপথ 
অতিক্ৰম করতে তাঁর ১৪ ঘন্টা ২৯ [ালট 
সময় দেগোছল। তিনি ফ্রান্সের | Tee 
নেজ থেকে যাত্রা শুরু করেন। সমজ্ভ ছল- 
পথই ছল ঘন কুয়াশায় আব্ত। 









করবে তার ফুরসতই দিল না are 
বলে চললো । 

‘সত্য, তুমি fe চমতকার! এই বলটা 
তুমি মারতে পারতে না, ইচ্ছে করতে যাদি? 
প্রথম বলেই তুমি বাউণ্ডারী করতে পারতে! 
অনায়াসেই । কিন্তু ইচ্ছে করেই করোঁন।, 
সারাদিন মাঠে বল না পটে আমার সঙ 
কাটাবে বলেই এইভাবে কায়দা ক 
বার করে এনেছো। তা কি আমি 
এতোখান স্বার্থত্যাগ করলে. 
জনো? সত্য, তুমি-তুমি কি: 

সাঁতাই মিষ্ট! রাখুর কা 
ষতোখানি, আমাদের কাছে শিবরাম তার 
চেয়ে অনেক বেশী। ব্যাট-বলের মেঠে। 
আওয়াজের LSS আমরা প্রতিনিয়ত 
নাঠকে তাতিয়ে রাখাছি। আর টি | 









চক্তবতর্ঁ এক মুহুতের জন্যে মাঠে নেমেই 





দ্যা 
রস 
ht ace কাঁরয়ে : 





; ate fem কে se ya 
ঃ ভালবাসবে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 





পংক্তিতেই | | 

“ক্লিকেট যখন খেলা, তখন তাতে আনন্দ 
থাকবেই i আনন্দই ale না থাকলো, তবে 
তো খেলা খেলা রইল না। আমি সারাজীবন 
faces খেলোছ। আনন্দ যাঁদ না পেতাম, 








লক্ষ্যও তাই। তাই মুস্তাক 
লিখেছেন। 


EEE LE ELPE LR 
br, 

il 

: 


a 


এক নতুন পরাঁক্ষা। খেলাধুলায় লঘৃ রসের 
সন্ধানে যাঁরা ফেরেন তাঁদের বিচারে এ 
পরীক্ষা উৎরে wai তবে মেঠো চরিত্র 
গোপালদাকে যাঁরা চেনেন লা তাঁদের পক্ষে 
'মাইডিয়ার গোপালদা'তে গুলরাজ ব্লজদাকে 
Ce পাওয়ার সম্ভাবনা cert! আর যাঁরা 
চেনেন তাঁরা যে ওই ‘গোপালদা’ আর তাঁর 
তাঁকুর হাতায় হালকা হাওয়ার ঝড় রইয়ে 
দেবেন তাতে আর সন্দেহ কি! 


পালপার্বণে নিয়ামত খেলাধূলা চচা” 
করেন যাঁরা তাঁদের মধ্যে মঞ্জগোপাল মুখার্জি 





কে। আর সেই দমকা হাওয়ার ফৃংকারে 
'কচ্ছ চুন্ত'ও বুঝ কোথায় ভেসে শিয়েছে। 


‘ব্যায়াম চচা” ও Poy সাধনা'র শারদ 
সংখ্যা মূলতঃ শারীর চচায় Beret যাঁরা 
তাঁদের জনোই সাজানো। নান্তর ওজনে 
এ দুটি পান্রকাকে 'আঁলাম্পক'এর সঙ্গে 
এক পাল্লায় বসানো চলে না। তবে ভিন্নতর 


প্রতাপচন্দ্র মেমোরিয়াল হলে অনুষ্ঠিত গীতালি (শ্যামবাজার) সংগীত বিদ্যালয়ের 


নবম বার্ষিক সংগীত সম্মেলনে বিদ্যালয়ের 


ছান্রছাব্রীরা সমবেত সঙ্গীত 


গাইছেন। প্রথম দিন শাস্ত্রীয় সঙ্গীতের অধিবেশন এবং দ্বিতীয় দিন লঘু 


সঙ্গীতের আসর। 
ব্যবস্থা 'ছিল। 


এছাড়া ATS এবং অনেক 


ছাত্রীর নৃত্যেরও 

































অসতর্ক হক্ষ্মারোগাঁরাই এই রোগ 
চমত হওয়ার জন্য সবচেয়ে বেশ 
খোলা জায়গায় তাদের কফ-থৃতু 
পড়লেই তার জীবাণ্গুলি বায়তা?ড়ত হয়ে 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে এবং যন্ষাজীবাণু- 
পূর্ণ সেই বাতাস যার "নাকে প্রবেশ করে, 
যক্ষন্নারোগাক্রান্ত হওয়ার আশঙ্কা 
বিল হয়। বহ যক্ষযারোগ হোটেল- 
রেস্তোরাঁয় পানাহার করে। সুতরাং তারপব 
সেইসব ডিস-্লেটে যারা খায়, তাদেরও. 
ভিতরে অবাধে হক্ষতা-জীবাণ্‌ প্রবেশ করে। 
র স্বাস্থ্য ভাল বা আভ্যন্তরীণ প্রাতি- 
ধশন্তি প্রবল, তাদের হয়ত fee; হয় না, 
কিন্তু অনেকেই বারবার এ ভয়ঙ্কর রোগের 


£ 


এইসব কারণে আমেরিকার মত সমদ্ধে 
দেশেও ১৮৭০ সাল পর্যদ্তি প্রতি লক্ষ 
লোকে চারশ'জন বক্ষঘ্রারোগে প্রাণ হারাত। 


পর ও জনস্বাস্থ্য দপ্তর সংদ্কামক রোগ 
সম্বন্ধে সতর্ক হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে A 
রোগের হার কমতে থাকে। ১৯৫৩. সালে 
Real ats লক্ষজনের মধ্যে বন্ষয়ারোগে 
মৃত্যু হয় ১২৬ জনের। সারা পৃথিবীতে 


কোটি, যার মধ্যে অন্তত OM লক্ষ প্রতি 


তাই 
এই আদি ব্যাধিটিকে wet ‘tiene 
কর ায়। অত্যধিক ভিড়, অত্যধিক পরিশ্রম, 
সুর ডু aly, এই রোগের 
সি প্রতিকার হবে। আর সাব 





: ae নরনারণী-নি্ব'শেষে যে-কোন বয়সের যে-কোন দেশের যে-কোন প্রাপণীর 
হতে পারে। মানুষ, গর শুয়োর, হাঁস-মুরগি, 'জলচর-উভচর কেউ এই রোগ থেকে 
সম্পূর্ণ নিরাপদ নয়। চার হাজার বছর আগের 
aT আছে। wears মমির দল্ধান মিশরের পিরামিডের লশচে পাওয়া গেছে। 
Panter বাঁকা aq; প্রাগেতিহাঁদক কঙ্কাল প্রত্ততাত্িক ও 
পেয়েছেন, যেটা যক্ষ্মার আক্রমণের একটা বড় লক্ষণ 


কিন্তু পুষ্টিকর খাদ্য সহজলভ্য হওয়ার : 


খন THT সংখ্যা অন্তত পাঁচ 


হিন্দ; গ্রন্থে ক্ষয়রোগগ্রচ্ত হগ্ত'ঁর- 
নতাতবকরা 


ধানের মার নেই, এ-কথা মনে রেখে যাঁরা 
মাঝে মাঝে বুকের এক্স-রে করাতে পারবেন, 
তাঁদের কখনোই বক্ষন্নারোগেব কবলে পড়তে 
হবে না। 


খ'জে 


পদ্ধতি অনুসারে খুব A সূচের 
সাহায্যে যক্ষম্মার জাবাপুজনিত বিষ 


চামড়ার একটি স্তরে প্রবেশ করিয়ে দেওয়া 
হয়। পরাক্ষার প্রাতিক্রিয়া যাঁদ ইতিবাচক 
হয়, তবে আটচল্িশ ঘণ্টার মধ্যে সেই 
বীঁজাণুপ্রাবস্ট স্থানটুকু লাল ও ক্ষীত 
হয়ে উঠবে। . 


চামড়ার উপর আরও এক ধরনের 
পরাক্ষা চলে, তাকে বলে প্যাচ টেস্ট। সেটা 
হল একটি টেপ টিউবারকিউালন প্রলেপ 
সংযুক্ত করে চামড়ার উপর লাগিয়ে দেওয়া। 


এই পদ্ধাতও সুনাশ্চিত। 
তৃতীয় পদ্ধাত হল কুটেনাস্‌ টেস্ট। 


যেমন করে বসন্তের টিকা দেওয়া হয় 
তেমান করে, চামড়ার একাংশ পারার ও 
শুল্ক করে সেখানে ছোট্ট একট টিউবার- 
দিউালন ফোঁটা স্থাপন করে চানড়াটা 
একটু চিরে প্রবেশ করিয়ে দেওয়া হয়। 
তারপর তার : প্রতিক্রিয়া দেখে বিশেষজ্ঞরা 
রোগের অগ্রগতি বা See Meal res 
করেন! 

বা aa করার ব্যাপারে জনসাধারণের 
বিবিধ কর্তব্য আছে। এই জাতীয় রোগ 
সম্বন্ধে জনগণ যথেষ্ট অচেতন না হলে 
শুধু সরকারী উদ্যোগে সবাক করা 
সম্ভব নয়, যদিও সরকারের দায়িত্বই 
এ-ব্যাপারে সবচেয়ে cat প্রথমত কোন 
ব্যক্তি বক্ষত্ারোগাক্রান্ত হয়েছে জানামান্র 
তাকে আর পাঁচজন নিরোগ ব্যান্তর সংস্পর্শ 
চাইলেও স্থানাভাবে সব সময় তা সম্ভব 
হয় না। এই বাংলাদেশে কয়েক লক্ষ 
THAN হাসপাতালে স্থান না পেয়ে 
বাড়াতেই থাকতে বাধ্য হয় এবং বাড়ীর 


যক্ষমারোগ থেকে সাবধান থাকার উপদে, 
দেওয়া বৃথা । দ্বিতীয়ত, TENTS সম্বন্ধে 
নিশ্চিত থাকার জন্য প্রত্যেক লোকের বছরে 
একবার বুকের এক্স-রে নেওয়া ' দরকার, 
কফ, থ:তু পরীক্ষা করা দরকার। কিন্তু 
এ ব্যবস্থাও সরকারী উদ্যোগ ছাড়া চাল; 
হওয়া সম্ভব নয়। জনসাধারণের সততার 









দিযে মাকে মাকে RIO: বাসর পাকা 
করা যেতে পারে। সরকারী Serres 
কুলে, কলেজে, আঁফসে, কারখানায়, 


পণ্টায়েতী আফিসে বা হাসপাতালে স্ব 
ব্যয়ে বা বিনামুল্যে সম্পূর্ণ স্বাস্থ্য পরীক্ষার 
ও এক্স-রে নেওয়ার ব্যবস্থা হওয়া. দরকার। 
যক্ষারোগের প্রথম লক্ষণগুলি থখনই  এক- 
জনের দেহে প্রকাশ পায়, Serie. শন 





পায়, তাহলেও এ-রোগের প্রসার অনেকটা 
রুদ্ধ হয়। তারপর কোন পণ্রবারের একজন, 





যায়। এ অবস্থায় যারা চলেফিরে নেযাতে 
পারছে, তাদেরও বুকের এক্স-রে নেওয়ার 
বা কফ-থুতু পরী করে অথবিয় করার 


প্রস্তাব প্রায় কল্পনাতীত ৷. 






তারপর যক্ষ্মারোগ Te Fe 
একজন লোক কর্মক্ষম হয় না। হাসঃ 
থেকে বেরোনোর পরেও তার দীর্ঘ বিশ্রাম 
ও পঢষ্টকর আহার প্রয়োজন! এর জন্য 
চাই আরোগ্যোস্তর কলোনী । সেও রাষ্টীয় 
উদ্যোগ ছাড়া সম্ভব নয়। 


বিজ্ঞানের কল্যাণে বক্ষরারোগ আজ 
আর অজেয় নয়, feng একক সামথে? 
তাকে পরাস্ত করার মত সুযোগ বা অথবল 
খুব বেশী লোকের নেই। রোগ নিশয়ি, 
রোগের চিকিৎসা, রোগীর প্নবাসন; 
রোগের প্রসার রোধ ইত্যাদি যাবতীয় কাজেই 
সরকার ও সমাজের - উদ্যোগ সমগরিদাৰ 
হওয়া দরকার : : 









কাটার সঙ্গে রীতিমত ফাইট করতে হবে 
আমাদের। ততক্ষণে লোক জড়ো হয়ে যাবে। 
তার চেয়ে আমি যা বলছি শোন্‌ 


ভজ; বললে, ‘বল্‌ তুই কি বলছিস 
গজ; বললে, 'বাবার পুটুলিটা নিয়ে 
বাবা আর তুই দুজনেই বেরিয়ে পড় চাঁপুই- 
হাটির free: খানিকটা পায়ে হেখ্টে 


খানিকটা tice, আমার খানিকটা পায়ে হেটে, 


আবার খানিকটা 
যা 


হে এমন করে চলে 


"সার তুই? 


শোন না! যা বলছি চুপটি করে 
শোন্‌। বাবা, তুমিও শোনো! 

মোনামামা বললে, শুনছি ৮ 
Sein আমাদের কে হয়?’ 
বোন : 

‘তার মানে GALINA মা তোমার বোন 
হতো, i 


টাকা দিবি, হাঁপানির oy আদতে খান 
তারপর আমি যাব টাকা আনতে। চলুনি 
সিন্দুক খুলতে যাবে, দোরটা তক্ষুনি বন্ধ 
করে. দেবো, বলবো-সিল্দুক যখন খুলি, | 
দোরটা তখন বন্ধ করে fafa তারপর বাস: 
কাজ হাসিল করে দিয়ে 


Pega clei সপ 


conte না পারি লে আম বুঝবো। 
গজ, হাত বাড়িয়ে ভজুর একখানা হাত 


চেপে ধরলে। বললে, ওঠ । এটা আত 
দের বাপ নর--শক্তুর। ওর টাকাগুলো সব 
বাবে বৃঝতে পারছি। gla করা টাকা তো। 
BrP 
ঘর থেকে। 

wren তার আগেই সরে পড়েছে। face 
দিয়ে ডেকে পাঠালে পাঁচুকে। বললে, 
“দারোয়ান একটা রাখতে বললাম--রাথলে 
ai এখন ক করবে কর 

পাঁচু জিজ্ঞাসা করলে, wy? কি 
হয়েছে ৮ 








: চন্দনাও napa ia কথা। ভেবে- 


একটা নভেল রে তার “বিছানায় 
যাবে, এমন সময় একটা আওয়াজ 
মুখে তাকিয়েই দেখে গজ? দোয়ের 
িলটা বন্ধ করছে। কখন যে. সে ঘরে 
থেকেই ঘরের মধ্যে সে ঢুকে বসোছিল কিনা 
তাই-বা কে জানে। 

বুঝতে কিছু বাঁক রইলো না চন্দনার। 
মাথার কাছে জানলাটা খোলা fea চট: 
করে ভাঁকয়ে দেখলে, vipa ডাইং ক্রিনিং-এ 
আলো জ্বলছে 1 


তুলবে আনন্দ্ময়--* 


ভান করে 


_ প্রসন্নতায় ঘিরে রাখবে। আর এর aR 
হী পতি পেকে 


এ কেমিক্যাল কলিকাতা , বো্াই. কানপুর : bil 


চন্দনার কিন্তু তখন আর চুপ করে 
দাঁড়িয়ে থাকা চলে না। সবই সে জানে, 
সবই সে শুনেছে। তবু সে কিছ না-জানার 
করলে, 'দোরটা বন্ধ 
করলে কেন গজুদা? 

গজ এগিয়ে আসছিল চন্দনার দিকে। 
আসতে আসতে বললে, - শোটা-তারশেক- 
টাকা দিতে হবে আমাকে । বাবার সঙ্গে 
ঝগড়া হয়ে গেছে। আম একটা বাড়ির 
দোকান করবো ॥ 
‘তা দোরটা বন্ধ করলে কেন?” 


গজ; বললে, rere খুলে টাকা দিবি 


যদি কেউ দেখে ফেলে। 

চন্দনা বললে, "পরে বন্ধ কোরো। 
সিন্দদকের চাঁবিটা নিয়ে আসি: 

‘কোথায় সন্দুকের চাবি?! 

‘এই তো পাশের ঘরে। যেয়ো না তুমি। 
erate’ 











গজ কিছু বুঝতে প্রেনি। 


আনবার জন্যে চন্দনা পেরি যাচ্ছে, 
বসতে গিয়ে গজু সি করলে. “CTIA 
{ক জন্যে ডাকা? 

চন্দনা বললে, রান tee 



























এখনও পর্যন্ত আলো নেবায়ান। মাসের 
শেষে ইলেক-ট্রকের বিলটা তো- ২ 
কথাটা তার শেষ হলো না। ATTN 


দেখলে বারান্দার 2৮8 ধারে ভজ; দুহাত 


তাকে সে 






খবরদার বলছি ভা যখন-তখন আনবে 
না চন্নুনীর কাছে 
ah কথাটা । ley এড 
দেখা গেল না তার মুখে। 
লি দির লিজার করলে 
কোথায়? তোমার দাদা?’ 
‘যেখানেই থাক্‌, তোমার কি? 
Be, বলবে না। পাঁচুর গম্ভীর, মুখ 
আরও যেন গম্ভীর হয়ে গেল। পাথরের মত 
শস্ত হয়ে গেল যেন। চন্দনার কথা সে বি*বাস 








টাকায় তাদের আঁধকার নেই। বরে যবে 
সেও ভালো, তবু ছেলেদের একাঁট পয়সা দেবে 
না। এদিক ওদিক থেকে gia চামারি করে 
পায়-চট্‌ করে মদ খেয়ে এসে a 
যল্তণা থেকে মুক্তি পাবার চেষ্টা করে। ভূলে 
থাকতে চায় অসন্তোষ আর অতৃপ্তির বেদনা। 
কোনও আশাই তাদের পূর্ণ হয়, না, যৌবন 
গেল ব্যর্থ হয়ে। জীবনের সেই ae 
ভেতর Tee দুটো জন্তু যেন, 
উঠেছে। দশ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে তারা 
হাত বাড়িয়েছে চন্দনার দিকে। 

_ িন্দুকের চাবি আনতে যাবে বলে দোর 
খুলে তখন দাঁড়িয়ে আছে চন্দনা? গাজর 
আর তর সইছিল না বললে, 'দাঁড়য়ে রইলি 
কেন? যা, চট: করে নিয়ে আয় চাঁবটা ৷ 










SR কার সঙ্গে কথা হলছে?' বলতে 
বলতে সে এগিয়ে গেল দোরের কাছে? ০ 


থাক্‌ আর চাবি 
আয় ৷ 

বলেই সে হত বাড়িয়ে চন্দনাকে Store 
ধরে টেনে আনলে ঘরের ভেতর। 

চীৎকার করে উঠলো চন্দনা। 

মৃহৃতেরি মধ্যে পাঁচু ছুটে এসে ঝাঁপিয়ে 
পড়লো গজুর ওপর। প্রাণপণে সে তখন 
জড়িয়ে ধরেছে চন্দনাকে। কিছুতেই আর 


আনতে হতেও 








বললে, রো বকে হত খুশী মারো DE 
থানার দারোগাবাবূর হাতে দিয়ে দাও। fs 
ছি, দুধ কলা দিয়ে সাপ পৃযেছি আমি 
-মোনামামা বললে, ‘ঠিক বলেছ মা। যাক, 
ওরা জেল খেটে আসক 
চাকরটা তখন ধরে রেখেছিল ভজ্‌কে। 
Sr তার বাপের দিকে তাকিয়ে বললে, : 
com তুমি খাটবে না? তুমি তো চুরি করে 
করে সব ফাঁক করে দিয়েছ। আমরা সাক্ষী 
দেবো 5 
মেনামামা বললে, হ্যাঁ তা দিবি ষই-কি” 
এই বলে মোনামামা চলে যাচ্ছিল নঈচে। 
চন্দনা বললে, "তুমিও এ-বাড়ী ছেড়ে 
চলে যাবে মোনামামা |. তোমাদের কাউকে 
আমি বাড়ীতে রাখবো না? 
ভজ বলে উঠলো, থাকবে শুধু ওই 
পেচো। 
চন্দনা বললে, st থাককে। ওই আজ 
Ris. Fn ow UE tes তোদের হাত থেকে আমাকে বাঁচিয়েছে।' 
মারার উন হলো ই [খিল | 


মারলে এক বাড়ি। 
রঃ গজ; আবার ধরলে চন্দনাকে। 
ঠেলতে তাকে নিয়ে গিয়ে ফেললে খাটের 


নারাপ-চাকর এসে খবর দিলে, “বাব; 
এসেছেন? 
কক 10 আসক এসেছে we: [পেরেছি মা। ener ere 
2 উঠে এলো তাদের পিছ; পিছু। ণক বুঝতে পেরেছ কই বল দেখি, 


তৈরা করবার সময় দাত পরিকারের সাথে সাথে 
মাড়িতে যাতে রক্তসঞ্চালন হয়, সে দিকে বশ 


৪ গোলাকার এবং মোলায়েম নাইলনের পু নিযে 
. ৪ জীবানু থেকে র রক্ষা করবার জন্য বিশেষ ভা 


৪ অজন্তা৪১ ° অজভাঃ১ * অজস্তা২৫ চে 
& অজন্তা চাইল্ড । পুরুষদের জন্য ora, 
& রাশ এবং অজন্তা হেয়ার ত্রাশও পাওয়া । 
সালা দেশে পতাকা বড় দোকানে ? বন 


ean কোপ রা নিছে) 





শিল্পী সুখময় fag 


. গুরুদেবের সহায়তা ফরেছেন। মাজে ও 
আমেদাকাদে এবং বিশ্বভারতীতে  শিজ্প- 
শিক্ষকতা করেছেন। ' দশর্ঘকাল নানা tater. 
মাধ্যমে শিজ্পসূষ্টির পরাক্ষা চাজিয়েছেন। 
তাঁর আঁকা ছবিগুলি দেখলেই তা বোধগম্ 
হয়। : প্ৰদশনাঁতে স্বচ্ছ জলরং টেম্পারা, 
টাচের কাজ, সরাচিত, লিনোকাট, জয়পুর, 
mes, প্রভৃতি বিভিন্ন মাধামে ছাঞ্পা্নটি 
চির দেখান হয়েছে। টেম্পারা চিত্রের সংখ্যাই 
আঁধক। এগুলির মধ্যে নন্দলাল বসুর. 
প্রভাব কিছু; tanh) প্রয়োজনমত অন্যান 
ছবির ক্ষেতে তান গগানেল্দ্নাথ  প্রভীতির 
প্রদর্শিত রীতি খেকে আশাক এবং প্রকাশ 


ভঙ্গ চয়ন করেছেন। 


Hise কোন একটা বাঁধাধরা বিষয় নিয়ে কাজ 
করেমীন। মনুষামূর্তি,. নিসগ' দশা, 
সমসাময়িক কোন খ্যাতনামা ব্যক্তির জাঁবনের : 
আখ্যান ইত্যাদি সবকিছু নিয়েই. তিনি ছবি 
এ'কেছেন। তাঁর সরাচি্গুলি িশেষভাবেই 
উল্লেখযোগ্য ৷ বাংলা দেশের চিরাচরিত প্রথার 
ঈরািঘের বিষয়বস্তুর সঙ্গে কিছ; বৈচিন্তায 
জআনবার চেষ্টা এখানে করা হয়েছে। আঁকবার 
ভঙ্ঞাঁও কিছুটা ভিন্ন ধরণের ।.. তাঁর 
টেম্পারার কাজগুলির মধ্যে ৩, ৪, ৯, ১৪, 
৯৫১১৯৮ প্রভাত সংখ্যক ছবিগুলি 
এবং ওয়াশ পেন্টিং-এর ২১ নম্বর ছাব টি 










হয়ে বসে নেই। কারণ এভাবে বসে থাকলে 
থে শুধ দেশের জনশান্তরই অপচয় ঘটে 
তাই নয়, সেই সঙ্গে মেয়েদের স্বাধশনতায়ও ie 
WR টান পড়ে। তাছাড়া লেখাপড়া ক্লাশের সবাই ভারতীয় ce 
শিখে ঘরে বসে বাজে সময় নষ্ট করার টিবি 
পনের আসল "আমাদের পেছনেও কোন ফৌন্তকতা নেই। তাই সব-. সারহন্দণ ক 
সের াগাদার করে নিতে হবে সেই দেশের মেয়েই ধাঁ ধারে হকার পথে ভার হয 
জওয়ানদেরও। তাদের কাছে পৌঁছে দিতে নেমে আসছে! ae 
ওয়ালদের জন্য নানাবিধ: উপহারদব্য মেয়েদের আগমন বেশ দশঘণদনের। মোটা : জানালো ভারতীয় কায়দায়। 
এ দায়িত্ব আমাদের মুটিভাবে অনেকেরই পছন্দ এই জর্বিকা। I | 
PRA NEO মেয়েরা শিক্ষিকার কাজ পেলে অনা কিছ; 
vive বা meee 



















ফাইন। [তিনি সতেরো বছর ধরে শিক্ষিকার 
কাজ করছেন। অথচ এই জাঁবিকা গ্রহণ | 
করার আগে তিনি ভাবতেও. পারেননি a 
Tweet নিয়েই ব্যাপ্তি থাকতে হবে: তবে 
.. শিক্ষকতা করতে এসে বাচ্চা, বাচ্চা ছেলে- - 
গুলোর, হাসিমুখের মোহ কাটাতে. না 
.. পেরেই fein রয়ে গেলেন এই কলহাসোর 
পরিবারে একার আয়ে সংসার চালানোর জগতে । তাঁর শিক্ষাদান পদ্ধাতও আবার. 
কথা ভাবাই যায় না। তাই আমাদের মত orgs) তিনি মনে করেন যে. শৈশবেই 
tk “পরিবেশে বাস করে অনেকটা fot ভাষা শিক্ষা করা উচিত৷ : কারণ 
স্মীপুরুষ সকলকে রোজগারের আজ সমস্ত পৃথিবী একটি ঘরে পরিণত: 

আবার অন্য হয়েছে । আর সেই ঘরের বুদ্ধ দুয়ার খুলে 
দিতে হলে বিভিন্ন ভাষা [শিক্ষা করা একান্ত 
a. স্ভ দেশে প্রয়োজনীয়। নিজের স্কুলে ছাতদের তিনি 
তটা তাঁৱ.নয় যে সেদেশের : স্প্যানিশ ও এবং ই ইসা ভাষা শেখান এবং 
জীবিকার কথা ভাবতে ও 


pice 




































তখন ভোল্গা নদীর : কলেরা  বাঁজাণহদষ্ট 
জল খেয়ে তাদের মধ্যে কলেরা রোগ দেখা: 

_ দেয়। গজনইয়া দিন-রাত অক্লান্ত পরিশ্রম 

= 


করে তার মহামারী আকারে 
প্রতিহত করেন। 


সেই সময়েই, ফণ্ট লাইন হাসপাতালে 
Seay traces চাদি কৰাত গিয়ে 
জিনা লক্ষ্য করেন £ পচেওঠা ঘা, সেপসিস, 
গ্যাংগ্রিন ইত্যাদি ক্ষেত্রে তখনকার নে 


স্টেপ্‌টোস ইড, জাল্ফাডাইমোসিন ও. অন্যান্য 
হত, তা খুব 


যেসব ফজ দেওয়া 
নয়। | 


জারা 


সোভিয়েত ইউনিয়নে শুধু এটুকুই  জান। 
ছল যে পোনাস্িলন তৈরি করা গেছে এক 


বিশেষ ধরণের ছত্রাক 
পঁউিরটির গায়ে যে-ছাতা গজায়) - 
জনাইদা এরম্যেলিয়েভা তাঁর একজন ছাতা 
ও সহকারণা তামারা বালোজনাকে নিয়ে, 
পির দবমান-আকুমণের - আশ্রয়- 
কুঠযরিতে বসে অসাম ধৈর্যের স্গো উন 


পোনীসালন ভার করতে সমর্থ হন। 


লা 
আঁকার করেন। কিন্তু তখন পর্যন্ত 


(লেড-বাঁস 
থেকে। : 


. রাষ্রপুঞ্জের  সঙ্গো সংশ্লিষ্ট এবং 
সদস্য সংখ্যা প্রায় eal 


ফণা * : me 


মহিলাদের pans টু সিন 
জ্ঞান দেবার উদ্দেশ্যে তিন মাসের এক 


তারপর থেকে, eles এর 





শর যে, সে. আর শর; নয়, সৈ যে হৃদয়ের. 
Ee প্রদেশে, বিষত্ত শর বিদ্ধ করিয়াছে 
ভাবের Oar তাহা উৎক্ষিপ্ত হইয়া যার এই 
ইহার aati মস্ত হস্তে অপাঁরমিত দান কর, 
কিন্তু দানে শ্রেতকৃষণ, হিন্দ্‌-মুসলমান, জ্বদেশ- 
“বিদেশ, বালবন্ধ, stores বিচার করিও না 
এই ইহার লাঁলা। ফলত ইতহাসে যত প্রকার 
Mem উল্লেখ আছে ইহা অপেক্ষা 


কোনটিই উদার নয়। আমাদের চক্ষের উপর... 
প্রতি বংসর যে খুদ্টোৎসব হয় তাহা জ্বার্থের ' 


পূতিগন্ধে aia ইহাতে যা কিছু দয়া ও 


, দানের ভাব পাওয়া যায় তাহা কেবল স্বগহ- 
রুপ ক্ষুদ্র পারাধতে বদ্ধ। একজন প্রটেন্টাপ্ট 
এমা পায় রোমান ক্যাথলিক তাহা পায় না? 

কিন্তু হিন্দু: জাতির ভাব ও রুচি ইহার 

বিপরাঁত। Se ভাণ্ডার এই উপলক্ষে, 
যু বু জেলাতে 





লোকসংখ্যা অধিক হয়, তৈজসপন্ৰ বন্য, কটি- 
অন্যান্য নানাপ্রকার দ্রব্যাঁদ কয় করণার্থ সকলে 
নিতান্ত - বাস্তসম্মত হইয়া এ আপণ হইতে 
সমীপরতশী অপর আপনে শিয়া মলা নিরূপণ 
কারতেছে, কেহবা, এইক্ষণে পূজার অনেক দিবস 
মূল্য বিশিষ্ট, বা বহমলাই হউক দ্রব্য য়. 
করিতে লোকেরা সাহস করে না, কেবল TS 
রয় করিতে দিনার কং ছার git 3 


লা সহ পা মন 


গত সংখ্যার উত্তর £ কে) রাজ, (খে) অন্য ; (গা 
বিশ উট 


(৯) গোধুলির আলোটি ওই নাঁলপহাড়ের 
উপরে মৃ্ছিত হয়ে রয়েছে; এর মধ্যে দি 


৫২) ধনঞ্জয় 





এ কটি wrt fore ahr যাহারা 
Sefer রাশিয়া আসিয়াছিল, তাহারা 
জৈখিল যে, যেখানে প্রতিমা. ছিল, সেখানে 
নাই পরে অন্বেষণ করিতে ই জানিল 
যে. প্রাতমা কাটিয়া পৃত্কারণশতে নিক্ষেপ 
করিয়াছে অপর তাহারা ওঁ প্রতিমা সরকারী 
স্যানে আপনারা পূজা করিবেক নিশ্চয় 
কাঁররা প্রতিমা feign আনিতে 'গয়াছিল 
তাহাতে সে ভাগকান ব্যক্তি ভাহারদিগকে 
প্রতিমা উঠাইয়া লইতে না দিয়া মারপিট 
Siem বিদায় কারল। Gunes, 20 
সেপ্টেম্বর ১৮২০) 


Nae এইবার মোং কলিকাতাৰ 


_ দগেৎসৰে নাচ প্রায় কাহারো বাটিতে হয় 
নাই; তাহার কারণ এই মুসলমান লোকেরদের 
__ মহরগ প্রযুক্ধ মুসলমান ভাইলোক প্রায় নাচ 
"প্রভূত করে নাই।... ৃ 
. সমাচার দপ্নি, ২১ অক্টোবর ১৮২০ 





an উচ্চ মনীয়া ও দেন 
aie সাহিত্যকর্ম আমাকে মুগ্ধ করেছে। 
রে Ei আমিও একটু. আশীবাদ করি, তিনি তার চেয়েও 
fey বসন্তবাবুর অতিমা যশস্বী ও কৃতী হো! য় 
a সর্বদা, পরপর বসন্তবাক্র পাশেই ছিলেন আমার আমি বিশ্লেষণ করতে সপ 
1 ডাঃ tae আমিও যথেষ্ট শ্রদ্ধা করেছি; 
আর একজন শ্রেষ্ঠ প্রতিবেশশ ও HEME ভালবেনেছি অন্তর দিয়ে। 
বন্ধু ডাঃ দ্বিজেন্দ্রনাথ Ow) তান আজ 
" ইহজগতে নেই? তাঁর অভাব আমাকে 
ies করে প্রতাদন। আমার caters 
২... বাসের জীবনকে তিনি - প্রতিদিন আভায 
: va ভান: ২, আর আমার মন পরিতৃপ্ত করে ভারয়ে 
মেনে নিচ্ছেন, এমন সুমধ্যর ভাব। টারিতর Se রদ a 
যখনই আমার কোন সংশর 
ate তখনই বসম্তকাবূর . আমার  শ্জপসাধনার কাজে তাঁর. 
"eis অকাতরে আমাকে উৎসাহ, প্রেরণা ছিল অকপট ও নির্ভেজাল? 
করেন। এই রকম প্রাতবেশখ বন্ধু seq ভালবাসা তিনি দিয়ে গেছেন আমাকে 
আমি নিজেকে ভাগ্যবান মনে করছি। অফুরন্ত ধারায়! আম সেকেলেভাবাপন্ন 
7 একটি বিষয়ে আমার চেয়ে মানুষ, আর তিনি ছিলেন ৱাহ্ম সমজভুক্ত, 
সৌভাগোর অধিকারণ। কারণ, আধুনিক মনের প্রগাতশশল, উদার, মত্ত 
 দেবীপ্রসাদ : একজন প্রকৃত পুরুষ। দৈনন্দিন 'জশবনযাত্ায় ও আচারে 
a এবং কোন কোন ব্বীতিতে তাঁর সঙ্গে আমার ছিল ঘোরতর 


দু হন লজিডাৱের তৈরী 





; wate না করে, 
ৃ ও প্রতিভাকে « 
বিদেশের শিল্পের দিকেই কেন কা 
রেখেছেন। আমি ততক্ষণ. চিঠির 
মাধ্যমে তাঁকে মৃদু  ভংৎসন! করে 





ওদের .গাঁলর সেই বয়স্ক, গ্রাচঈন 
ভিখারির কথা হর আমাদের বলেছিল! 
বলছিল, 'সেই ভিখার-বন্ধে আশি ea 
কবে পার করে দিয়েছে কিন্তু এখনো 
ygrorm ভাত চায়, রুটি চায়। এবার 
“AOE সে আসবে কম্বল চাইতে, ছে'ড়া 
জামা চাইতে? তবু আমরা যারা, মাহরের 
পারিবারিক এবং watts অবস্থার কথা 
জানতাম, ভেবোছিলাম ও ,আত্মহত্যা করবে। 


কেননা; মুক্তির ওই একটাষ্মাত্র পথ ওর . 


লমনে খোলা ছেল। 
গ্কলের পড়া শেষ ‘করে আমরা, আম, 


সত্য, আঁমত, সুশান্ত এবং শাহর একই. 


সঙ্গে কলেজে ঢুকোঁছলাম । আমাদের পাঁচ- 
BS একসঙ্গে দেখলে অন্যান্য ছেলের! 
বলত ‘nee বিশেষণটা আমরা" বেশ 
CO করতাম। এবং সম্ভবত নামকরণের 
satel রাখবার জন্যই আবশ্যক-অনাবশ্যক 
সময়ে আমাদের চারধারকে সর্বদাই Boies 
কর রাখতাম । | 
তারপর একদিন কলেজ-জীবন. শেষ 
হালো। একমান হর ছাড়া বাঁক চারজন 
আমরা বিশ্বাবদ্যালয়ে ভার্ত হলাম।. Ra 
পাশ করে মিহিরকে চাকুরী নিতে হলোঃ 
দ্েখাসাক্ষাৎ আমাদের প্রায় হতো নিয়মিত। 


তবে পাণ্চজন্যের সেই MEN ধ্বনিগৌরব 


অনেক ম্লান হয়ে এসেছিল। এরপরে ছার- 
ভবন শেষ করে আমরাও যখন কর্মজীবনে 


প্রবেশ করলাম, তখন ওই শঙ্খনাদের 
ব্যপারটাকে যথাযোগ্য পৌরাণিক মর্যাদায় 
CHAS জীবনযাপনের একেবারে শেষপ্রান্তের 
একটি কুলাঙ্গতে তুলে রাখলাম। 


চাকুরীর ব্যাপারে একমাত্র মাহির 
ছাড়া "আমরা প্রত্যেকেই মোটামুটি কৃতী- 
মান ছিলাম বলা চলে। কেননা পার- 
বাঁরক দাবী মিটিয়েও একটা ভদ্ুগোছের 


nD 


জীবনযাপন করার মত মাইনে আমরা আঁফস 


থেকে পেতাম। তুলনায় মিহিরের চাকুরী' 


এবং মাইনে দুটোই একেবারে তুচ্ছ করার 
সমত! অথচ জানা ছল, আমাদের মধ্যে 
মিহিরকেই 'সবচেয়ে বড় একটা পাঁরবারের 


ভরণপোষণের দায়ত্ব নিতে হয়েছে। চাকুরীর 



















সঙ্গে গোটাদুই টিউশ্যানও তাকে করতে 
হতো। তা সত্তেও সচ্ছলতা, দূরে- থাক, 
সংসারের জন্য আমাদের কাছ থেকে কিছ 


না কিছু টাকা মিহিরকে প্রতমাসেই ধার 


করতে হতো! 


সাত্যিকথা বলতে গেলে, সংসারট। 
মিহিরের নয়, 'মাহরের বাবার! কে জানে 
কেন_ হয়ত . নিজের ওপর ' অতিমান্ায় 
আস্থাশীল ছিলেন__অনেকগর্দীল সন্তানের 
পতা হয়েছিলেন তানি। সম্বল ছল তাঁর 
একখানা Tio কিন্তু সেই রুটি একজন বা 
মধ্যে ভাগ করে দিলেন। মানুষও ক্রিয়াকমেণ 


তাঁকে অনুকরণ করতে চাইছে দেখে ঈশ্বর 


খুশী হয়োছলেন অথবা ক্রুদ্ধ হয়োছিলেন, 
আমরা জানি না। কিন্তু চোখের সামনে 
দেখোঁছলাম হরর চিররুগ্ন ভাইবোল- 
গুলোকে। তারা কেউ কেউ শৈশব থেকেই 


চোখে কম দেখত। বালাশক্ষার স্বর 
ও May বড় বড় অক্ষরগুলো 


শেষ করে তারা যখন ছোট টাইপের 
যুন্তাক্ষরে পেপছল-_মাহরের ভাষায়, 

প্রথমে ভাবতাম হবে না কিছু, মাথার 
গোবর ভরা-চুল. tere দিয়েছি, মেরোছ, 
কান টেনোছ। কাঁদত না Tore ভয়ে বিবৰণ" 
ইয়ে উঠত। পরে বুঝলাম 

পরে বুঝোছল শাহর ওরা ভূমিষ্ঠ 
হয়েছে এক অন্পম্ট গাঁথবীর সামনে। 
জটিল যুস্তাক্ষর দিয়ে ওদের বিভ্রান্ত কর! 
কেন? বুঝোঁছলেন 'মাহরের বাবা, মা। 
বুঝতে পেরে তাঁদের ক waa ' 
হয়েছিল? কোনরকম অপরাধবোধ ? 

জানি না! তবে আমাদের চোখের 
সামনে, সাংসারিক, দুঃখে আমাদের ওই 
বন্ধুর নিরুপায় যৌবন যখন কাঁদত তখন 
আমরা মিহরের বাবা-মার অদূরদীর্শতার . 


৭৮৮ 


বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে উঠতাম। কেননা 


তাঁদেরই জন্য আমাদের চোখের সামনে মিহির 
একটা ভারবাহ পশুর মত হয়ে উঠছিল 
দিনে দনে। সেইরকম ন্যুব্জ, ATER, 
বাধ্য, নর্বোধ। এরই মধ্যে, এই যৌবনেই 
সে জীবনটাকে আনন্দ, জ্যোৎস্না, সূর্যা- 
লোক ও স্বপ্নের বাহুবন্ধন থেকে মুস্ত করে 


কাঠন কঠোর বিস্বাদ এক . কর্তব্যের . 


জোয়ালে 'নার্ববাদে জুড়ে িয়োছল। 


ais সন্ধ্যায় সূশান্তর বাড়িতে 


আমাদের বৈঠক বসত। তাস দাবা ইত্যাদি 


খেলা হতো। মাহর প্রায় নিয়ামত অনু" 
পাস্থত থাকত। কেননা আঁফসের “পরেও 
দুটো টিউশানি ছিল তারা তবে কখনো 


কখনো 'মাহর আসত। যেমন, ছাত্র-ছান্রী 


হঠাৎ ae Toa গেছে কিংবা দুদিনের 
ছুটিতে বেড়াতে গেছে কাছাকাছির কোন 
সী-বীচ-এ। অপ্রত্যাশিত কোন ছুটি পেলে 
মাঁহর আসত। feng যৌদনই আসত লক্ষা 
করতাম, সঙ্গে এনেছে দুটি কাঁপ, খানিকটা 
আলু, বেগুন অথবা অন্যকোন তার- 
তরকারী। আমরা কখনো ঠাট্টা করতাম, 
হাদতাম। . 


মাহির হাসত না, হাঁস সে অনেক" 
দিনই ভুলেছিল, হাসির ভঙ্গ করত। 
ধলত, ‘নিয়ে যাচ্ছ, কাল আর বাজারে 


বের হব না। ছোট বোনটাকে নিয়ে আউট- 


ডোরে লাইন দিতে যেতে হবে? . 


লাইন দেওয়া হতো: ডান্তার . দেখত। 
ওষুধ feo কিন্তু হাসপাতালের সেই 
খবনামূল্য রঙীন জলে ওদের কারোরই 
পেটের পিলে রকেট. অথবা চোখের চির- 
দ্থায়ী পিচুটি--নির্নাময় হয় নি। 


দীর্ঘ মেয়াদের কয়েদী যেমন একসময় 
জেলখানায় অভ্যস্ত হয়ে ওঠে, 'মাহরও, 
আমরা দেখলাম, তার ওই. নীরস কঠোর 
কর্তব্যের জীবনে ধারে ধারে অভ্যস্ত হয়ে 
গেল। যেমন আমাদের স্বাভাবিক নিঃশ্বাস 


নেওয়া, তেমান হয়ে উঠল 'মাহরের কাছে 


ভার পরিবারের প্রতি কর্তব্য Fa! অনেক. 
সময় এমনও মনে হতো, আমরা তার জন্য 
যতটা ভাব, অনুভব কার, দুঃখ পাই, সে 
তার একাংশও ভাবে না। কোন বিষয়েই তার 
আর কোন বিশেষ তাপউভ্তাপ রইল না! 
আমরাও ওর ওই অবস্থা দেখে, অযথা 


চিন্তা না করে 'মাহরের জন্য আমাদের ' 


করুণাকেই নিয়ামত প্রবাহিত রেখে দিন 
কাটাতে ANAT 


তু এই আনচ্ছাকৃত জন্মের জীবনের 
পার না। এটা আগেও দেখোছ, নতুন করে 
OS লক্ষ্য FATT! 


মিহির প্রেমে পড়ল, বরং বলা ভাল, 
প্রেমে পড়তে বাধ্য হলো । 


যাঁদও, আমাদের মধ্যে এখন আমিই 


একটুআধটু লিখে থাকি তবু কলেজ 
জীবনের শুরুতে কবিতা ভালবাসত 'মাহর। 
ওর এক প্রিয় কাব ছিলেন। মাঝে মাঝে 
তাঁর ale eRe সে আওড়াত 
feo তার সেই কাব্যপ্রীতি, যা ale ছোট্ট 
আমাদের মনে হয়োছিল, সাংসারক হম- 
প্রবাহের নীচে কবে নিশ্চিহ! হয়ে গেছে। 
সেই ছাত্রজীবন তো সময়ের ধৰংসস্তপের 
অনেক নীচে চলে গেছে। তা নেই! থাকতে 
পারে না 


কিন্ত ছিল। 'মাহরের সেই | প্রিয় 
কাঁবর একটি কাঁবিতার পখীস্তর সাহায্য 


নিয়েই 'বষয়টা বলার চেষ্টা করা যাক্‌। 


My পড়ে কবেকার পাড়গাঁর 
Safa সান্যালের মুখ ; 
জ্যোৎদ্নায় নীরবে উড়ুক 


কল্পনার হাঁস সব; পাথবীর সব ধন 
সব রং মুছে গেলে পর ৯ 

EF CHS তারা হৃদয়ের oi 
শব্দহীন জ্যোৎস্নার ভিতর 


যাঁরা এই শহরে আছেন এবং মধ্যবিত্ত 
জীবনের কথা জানেন, তাঁরা কঝবেন 
হূদয়ের শব্দহীন জ্যোৎস্নার ভিতর কল্পনার 
হাঁসকে ওড়ান কত কঠিন। “অসম্ভবই বলা 
চলে। কারণ হৃদয় থেকে জেযৎসনার 
উৎপাতকে, দূর করে তবেই মধ্যাবস্ত হতে 
হয়। তাদের হৃদয় নেই। অথবা আছে ক 
নেই তার খবর রাখে না। তারা জানে 


তাদের ভেতরে আছে একটা চিতা । সেই 


করে তারা অশোচ পালন করে চলেছে। 
feng আবার সেই কথাটাই বলতে হয়, 
এই অনিচ্ছাকৃত জন্মের জ্াবনের গাঁতি- 
প্রকৃত 'আমরা অনেক সময়েই ধরতে 
পার না। নইলে হর, সেই তশৌচ, 
পালনে নিরত Aare, নির্বোধ, সহফু, 


অর্দাণমা সান্যালের মুখ! 
সান্যাল নয়। | 
‘ 
বিস্তৃত অধ্যায়ের বর্ণনায় যাব না। কেবল 
প্রয়োজন'য় কট কথা বলে নিতে হবে। 


বহুদিন আগে মেয়েটি অর্থাৎ রুবি 
ধমাহরের ছাত্রী ছিল। অন্মানসাপেক্ষ 
কারণেই সেই টিউশানাট tater হারয়ে- 
ছল তারপরে দীর্ঘীদনের ছাড়াছাঁড়। 


[কম বধ, ২৩শ সংখ 


কাঁদন আগে অকস্মাৎ একটি চিঠি পেল 
ণমাহর। লিখেছে ata: মাহির অবাক 
এবং চিঠি পড়ে হতবাক্‌। কেননা 
ফেনায়ত পন্রাটর সার কথা হলো, তার 


অর্থৎ' রবের “হৃদয়ের রাজা’ হলো, 
মাহির! পু 
রাজাটির মধ্যে কিন্তু রাজকীয় ভাব 


মোটে ফুটল্‌ AT! ফুটতো, আমরা জান, 
ঘাঁদ চাঠাট প্রেমপত্র না হয়ে কোন লটারীর 
ফার্স্ট fe সেকেন্ড প্রাইজের সংবাদ হতো । 
তবে সামান্য একটু পরিবর্তন আমরা লক্ষ্য 
করলাম "াহরের মধ্যে। 
তার.কথাতেই শোনা ষাক্‌। 

“চিঠিটা পাবার পর আমার ক মনে 
হলো জানস,-আমাদের এ'দো গাঁলর 
আট-বাই-আট ঘরে হঠাৎ fs করে একফা,. 
সূর্যের আলো ঢুকে পড়েছে। অথচ কি 
mite দেখ, এতাঁদন আলো ছিল না বেশ 
ছল; এখন আলো ঢুকতেই দেঁখ ঘরের 
?ি.বীভৎস চেহারা । এখানে গর্ত ওখানে 
ফাটা! ভ্যাম্পের দাগ। এক্ষ2ীন আলোটাকে 
ঘরের বাইরে বের করে দেওয়া দরকার 7 

কিন্তু আলোকে বার করা গেল AT! 
ক্রমশই তাতে বরং মধ্যাহ্নের উত্তাপ সঞ্ডারত , 
হতে থাকল। আর সেই তাপে কোথায় 


মহিরের জৌলুস বাড়বে তা না সে দিনে 


দিনে ফ্যাকাসে হয়ে-যেতে লাগল। যেন 
এ্যানমিয়া রোগী অথচ কয়েকাঁদনের মধ্যেই 
প্রসীতিসদনে যেতে হবে। 


একদিন মাহির এসে বলল, “কি কার... 
আসতে চাইছে । - 


‘বেশ তো!’ আমরা বললাম, “বয়ে করে 
ফৈল j 

মিহিরের মুখে সেই হাসির ভঙ্গী। 
বলল, 'হারণকে বলছিস হাতি গিলতে ?, 


“তাহলে ওর ALG কট-অফ্‌ করে দে।' 


প্রজাপাতিকে বলাছস্‌ ডানা. ছি'ড়ে 
ফেলতে 2 । 


‘বারে! শিলাবও না উগরেও ফেলার 
না--তাহলে কি করা যাবে বল 


মারের অবস্থাটা আমরা যে বুঝতে 
পারতাম না এমন নয়! এই ভালবাসাটা তার 
কাছে মরুভূমিতে পান্থপাদপ অথবা অথৈ 
সমুদ্রে সবুজ দ্বীপ, তা নিয়ে মাথা 
ঘামানোরও- কোন দরকার আমরা বোধ 
কারনি। আমরা বিশ্বাস করতাম, একটা 
প্রয়োজনীয় জিনিস মাহর পেয়েছে। (বলা ' 
হয়নি, এর মধ্যে আমরা প্রত্যেকেই "বয়ে 
করেছিলাম।) 


fore পেলে ক হবে! এই পাওয়া তো 
মাহরের কাছে কৌপীন-সম্বল ভিখারর 
মোহর পাওয়ার সমল হলো! 


. এখানেই শেষ বলা যেতে পারে। 


শুক্রবার, ২৮শে আশ্বিন, ১৩৭২] 


শাহর সেটা জানতো! এবং 
অমরাও জানতাম যে. যে সঙ্কীর্ণ জাম- 
sq ওপর 'মাহর দাঁড়য়ে আছে তাতে 
দৃ'জনের জায়গা হয় না। 


এসব জেনেও fers আমরা মাঁহিরের, 
করছে-বয়ে করবে -তাতে আর দোয fet 
কিন্তু এই তো দেখ আমার ঘরের জায়গা । 
এখানে নতুন একজনকে আনতে গেলে, 
একজন কমানোও তো দরকার ।' 

, অর্থাৎ আমরা বুঝতে পারলাম, তানি 
বলতে চাইছেন, গিয়ে করবার আগে মিহির 
হেন অন্তত একজন বোনের বিচ দিয়ে নের। | 


কিন্তু বিষয়টা যে সহজ: নয় তা 
মাহরের বাবার মতো আমরাও জানতাম। 


কাজেই মিহিরকে উপদেশ দিলাম, com "38 
দু'জনেই ওয়েট কর 
শগিহিরের প্রেমের ঘটনা মোটামুটি 


করেকদিন পরে হঠাং সে তার সেই প্রিয় 


বাবর কবিতার কয়েকটি aig আমাদের 


WTS করে শুনিয়ে ছিল । 
FAA, ওইখানে যেয়োনাকে তুমি, 
বোলোনাকো কথা ওই যুবকের সাথে; 
ফিরে এস সুরঞ্জনা, 
নক্ষত্রের রূপালি আগুন ভরা রাতে; 


ফিরে এসো এই মাঠে, ঢেউয়ে, 
ফিরে এসো হয়ে আমার: 
দূর থেকে দূরে-আরো দুরে 
যুবকের সাথে তুমি যেয়োনাকো আর)? 


আয়েই সংসার চলে, সে কারণেই বাড়তে 
প্রভাব প্রতিপত্তি মািহরেরই ছিল সবচেয়ে 
বেশি! মিহিরের বাবা যুদ্ধক্ষেত্রে আহত 
দেখতেন দেখতেন. কিভাবে সংসারের সুখের 
যৎসামান্য ঝোলটুকু িহিরের দিকে গাঁড়য়ে 
যাচ্ছে। 


মিহির সবই জানত, বুঝত। কিন্তু J 


বলত না Fee অনেক সময় নিজেকে - 
দ্বার্থপর মনে হতো, কিন্তু গায়ে মাখত না। 


~~ 






সে মনে করত এটা তার প্রাপ্য। তার 
কর্তব্যের বিনিময়ে সে এই বাড়াত সুখ- 
| HLS ভোগ করছে। 
টাকা. ধারের প্রয়োজনটা 
ফুরোয়ান। কিন্তু যেহেতু আমরা প্রত্যেকেই 
এর মধ্যে সাংসাঁরক হয়েছিলাম, সে কারণে 


দমহিরের 


আগের মত শহরকে ধার দিতে পারতাম 
ন্য। ফলে বাঁড়র দুটো একটা জিনিস তাকে 

করতে হচ্ছে-এ-খবর আমরা 
রাখতম। 


একদিনের ঘটনা মাহিরের কাছ থেকেই 


শোনা বাক্‌। 


২৮৯ 


“আবছা আলোয় বাবা বসেছিলেন | আম 
ঘরে ঢুকতেই বললেন, Ela নাক we 
আমার বেহালাটা বেচে দিয়েছ?” আছি 
আমতা আমতা করে বললাম, AKA 
ওটা তো তুমি বাজাতে না, পড়ে গড়ে লট 
হচ্ছিল তাই! 

‘আমি জানতে পেরেছি, এর আগে 
ভুমি তোমার মার হারটাও el করেছে! 
অথচ ওটা আমি গাঁড়রে দিয়েছিলাম ৷ 

আমি কোন জবাব 'দলাম না।- বাবা 
বললেন, এই তো তোমার কর্তব্য করা 
নমুনা, এই তো তোমার ক্ষমতার বহর! 
কিন্তু তারই জন্য এত fara, আস্ফালন! 


" করবে। কিন্তু না। আজকের শবযান্রায় সে-ও 


আমাদের সঙ্গে ছিল। বরং বলা ভাল অমর 
মাহরের সঙ্গী ছিলাম। 


দেহটা মিহিরকেই সনাক্ত করতে হয়েছিল 


এবং সে-ই তার বাবার মুখাস্নি acai: 


াহরের বাবার এই মত্যুটা--আমর: 
ভেবেছিলাম দুঘটনা। কিন্তু আমাদের অলু- 
মান ভুল। কণদন পরে মিহির একটা Tels 
দেখাল আমাদের, 'বাবার লেখা, আমাৰ 
মনিব্যাগের মধ্যে গেলাম। পড়ে দেখ 
কারীর হাতে জীবনটাকে আর ছেড়ে 
রাখতে ভরসা পাচ্ছি না, তাই 

আমরা 'মাহরের দিকে তাকালাম) ক 
হাসল। ীকল্তু আগেই বলোছি, মাহির 
হাসতে ' ভুলেছিল। বলল, “একটা পাশ 


দেখিস তো- বিয়েটা করেই ফোল। একজন 
মেম্বার যখন কমেই গেল- ৮ 











"1. ক্ষন pets . ধলকাতা শহরের পত্তন . 


PR ১৬৯০ খন্টাব্দে--তায়পর অনেক 


wep ঝাপটা ও বিপদ-আপদেরর মধ্য দিয়েই 


কস্ট ইাণ্ডয়া কোম্পানী নিজস্ব .শাত্তবৃণ্ধ 
করে ১৭৫৭ YUH পলাশীর যুদ্ধে জয়- 


Te কয়ে। আঁধক্কৃত Nor যাতে ভাঁবব্যতে 


হাতছাড়া না হয়ে যায় ভার জন্যও তাদের 
চেষ্টার aie ছিল না। ব্যবসায়-বাঁণলে) . 


মিজেদেন্ প্রাতিপাত্ত, প্রাতিষ্ঠা ও উত্তরোন্তর - 


শান্ত বান্ধ করবার জন্য বাণিজ্য জ'হাজ ও 


ane নির্মাণের কথাও কোম্পানী চিল্তা, 


স্করোছিল'। ভবে সেই চিন্তাধারা ১৭৮০ 
TSM পূর্বে কেন বিশেষ রূপ Cras 
erm এ সময়ের পূর্বে বাংলাদেশে কোন 
ইংরেজশী বা ইউরোপণয় বাণিজ্য অথবা যুদ্ধ 


rere তৈরী করৌছল.বলে শোনা যায় aT 


corm” ও Rte নামে Hid : 


জাহাজ ইস্ট Bho কেম্পানী' তৈরা 
কাঁরয়োছিল--কিন্তু সেই উদ্যোগ কাউকে 
ঈৎলাহ করে তুলতে সমর্থ হয়ান। 


কালে আন্তর্জাতিক" বাণিজ্যের জন্য 
FAG, বোম্বাই, দামন, পেগু এবং কখনও 
- কখনও [বিদেশ থেকে কেন: জাহাজের ওপরই 
TSE 'ক্রতে হতো। কলকাতয় জাহ’ 
+ নিৰ্মাণ বা সারবার কোন কারখ না না থাকাধ 
স্রূন এ সমস্ত জাহাজ কখনও বিকল হলে 





ws 


অবপ্থায় জাহাজ তৈরী করার কথা চিন্তা 
করেনি।. প্রয়োজনের তাঁগদেই কোম্পান্টকে 
জাজ তৈরী করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে 
হয়। হায়দার আলীর আক্রমণের ফলস্বরূপ 
দাক্ষিণাত্যের কর্ণাটিক প্রদেশে দেখা দের 
দুভক্ষি ও মহাগারী। দ:ভক্ষপ্রপীড়িত 
অঞ্চলে খাদ্যশস্য ও লোকজন পঠাবার জন্য 
প্রয়োজন হয়. জাহাজের । কোম্পানীর 'ন্ঞদ্ৰ 
জাহাজের সংখ্যা খুব বেশ না থাক য় বাভন্ন 
জাহাজের মালিকের কাছে সাহাঘাপ্রার্থী 


্ ABLFSSEVAPHTOT 86857887885 7888 758888 ALORS REY 


“নকুল. চট্টোপাধ্যায় 


৫5 ৪5৪৮7 জত ভরত ৪88৮5827588 ৪ 


হতে হয়েছিল জহাজের জন্য। জাহাজ 


অবশ্য সংগৃহীত হলো কিন্তু অত্যন্ত বেশী. 


ভাড়ায়। কোম্পানীর তাগিদের - সুযোগে 


জাহাজের মাঁলকেরাও বেশ দু'পয়সা রেজ- 


গার করে নিল। তাছাড়া অন্যান্য বন্দর থেকে 
জাহাজ আনিয়ে বাংলাদেশ থেকে খাদাশস 
পাঠাতেও কম খরচ পড়বার কথা নয়- 
তাই কর্তৃপক্ষ তখন . বিশেষভাবে চিন্তা 


4 


করতে লাগলে জাহ জ তৈরী করাবার Feit . 


ইংরেজদের ates বাংলাদেশে তই 
বৃদ্ধি পেতে লাগলো ফরাসীরা ততই 
ইংরেজ কোম্পানীর প্রতি ঈর্ষাপরবশ - হয়ে 
ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর নামে নিন্দা প্রচারে 









নকল প্রকার obey co কাগজ 
সাভেইং ড্রইং ও Cinthia ব্যাপি 


| কুইন স্টেশনারী ষ্টাস' প্রাঃ লিও. 
yok, রাধাৰাআর Se, কলিকাতা--১ 


ফোনঃ জঁফন্র--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) ই২-৬০৩২ ওয়ার্কলপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন 












তৎপর হরে উঠলো। ফরীসীরা তখন ইস্ট 
ইণ্ডিয়া কেম্পান বলতে বুঝতো লর্ড 
FRE তাই তাদের" আকরুমণের লক্ষ্য 


স্বাভাবিক কিন্তু এক্ষেত্রে তা হলো না। 
aay দ্বিগুণ উৎসাহে ইস্ট ইচ্ডিয় কোম্পানন 


সচেষ্ট হলো নিজেদের প্রাতপান্ত ও BEF 


বজায় রাখবার জন্য। 

লর্ড ক্লাইভ তখন বিলেতে_ একদিন 
WE মারফৎ কানে, এল হেনরী ওয়টনন 
নামে জনৈক গাঁণতজ্ঞ ও ইজিনীয়রের প্রাত- 


ভার কথা,। যে TAR রাইটার্স থেকে জেনা- . 
রেল পদে উন্নীত হয়েছে ও পলাশীর যুদ্ধে . 


বাংলার নবাবকে পরাস্ত করেছে তার পক্ষে 
লোক চিনতে, ভুল হওয়ার কথা নয়। যেমন 
এই প্রাতভ:শালশ ইঞ্জনীয়রের কথা কানে 
এল তক্ষযীন | 
যুবককে ALA কথাবা্তাই নয় কাজ কর- 
বার. সুযোগ দেবার, প্রাতশ্রাতি দিয়ে নিয়ে 
ওয় টসনের সাহায্যে প্রয়োজনীয় রাস্তাঘাট, 
দুর্গ, বন্দর ও অন্যন্য পরিকজ্পনার রুপ- 
দাল। . P in. ্ড 


সেভেকে পাঠালো সেই 


হয়ে দাঁড়ালো লর্ড ক্লাইভ ও তার পাঁর- . 
ara নিন্দায় মানুষ িচলিত হয়-_হওয়াই - 


কর্ণেল হেনরা ওয়াটসনই বোধহয় প্রথন্ন 


' ইংরেজ fala কলকাতায় তৈরী বাণিজ্য ও 


যুদ্ধ জাহাজ প্রথম, গঙ্গার একে ভাসাতে 
সক্ষম হন! ১৭৮১ খৃষ্টাব্দে কর্ণেল ওয়াট- 
সনের জাহাজ, “নন্‌_সাচ”কে গঙ্গার বুকে 
ভাসতে দেখা যয়। এই-জাহাজাঁট ৫০০ GR 
লাল: অথবা প্রয়োজনবোধে ৩২াট কামান 
বইতে সমর্থ ছিল। জাহাজটি তৈরী করবা 
সময় বিশেষভাবে নজর র খা হয়োছল বাতে 


যায়! | 
‘asta হাউস” গ্রন্থের লেখিকা 
সোফিয়া গোল্ডবোর্ঁ ওয়াটসন - সাহেবের 


জাহাজ নির্মাণের কারখানা ও- তার তৈরণ ' 


দরকার হলে বন্ধের সময়েও ব্যবহার কনা: 


শুনার, হ৮শে আশ্ৰন, ১৩৭২] 


জাহাজের জলযাধা সম্পকে নিম্নরূপ মন্তব্য 
করেছেন ঃ . 
“Watson's works, a place for 


“building bugeros and small sloops - 


' (the road to which lies accross 
the Esplanade, tc ‘the river, in 
an oblique direction) is “some 
miles from Calcutta, and to 
Watsons works, in order to see 
the launching of a large bugero, 
built on a ‘new construction, we 
repaired yesterday, after taking 
our tea: and do but conceive the 


অমত 


eclat of half a dozen, or more of 
the eastern barges all freightened 
with’ elegant parties glidling down 
the stream together the oars 
beating tune to the ‘notes of the 
clarinets. and obaes”.. 


“ একই সঙ্গে তান পাঁরকল্পনা করেন 


‘ কলকাতায় ড্রাই ও ওয়েট্‌ Ger তৈরী করার 


কথা। যাঁদ কর্ণেল ওয়াট্সনের পরিকল্পনা 
সফল হতো তাহলে বোধহয় অনেক আগেই 
শালী হতে পারতো। স্বপ্ন তার সম্পূর্ণভাবে 


৭৯৯১ 


সফল হয়ান_আর আংাশক সাফল্য অঞ্ণৎ 
কলকাতায় প্রথম জাহাজ তৈরী করবার 
গৌরব অজন করতে গিয়ে নিজের কল্টা- 
জিত দশ লক্ষ টাকা খরচ করে নিঃস্ব হয়ে 


দেশে ফিরে যেতে হয়োছিল। 


কোম্পানীর অনুমোদনরুমেই কর্ণেল 


" ওয়াটসন জাহাজ তৈরীর কাজে হাত 'দিয়ে- 


ছিলেন এবংলর্ড ক্লাইভের কাছ থেকে প্রা" 
শ্রাত পেয়ৌছলেন জাহাজ নির্মাণের সমস্ত 
খরচ বহনের জন্য! কিন্তু হোস্টংস ও তাঁর 
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বার সাবানে 


 জায়াকাপভ ঝকঝকে পরিষ্কার হয় 
কম VI, কম সময়ে, কম 
নির্মল বার সাবানের দামও কম, চলেও বেশীদিন। নির্মল ব্যবহার" ক'রে 
দেখবেন--প্রচুর ফেনা হয, WHT আর ঘামের দাগ সহজেই ছেড়ে যায়, 


কাপড়চোপড় একেবারে ঝকঝকে পরিষ্কার হয়! নির্মল বার সাবান দিয়ে 
কাপড়-কাঁচলে সময় আর পরিশ্রম ছুয়েরই সাশ্রয় হয়। আজ cares নির্মল 





Ed 


TAH 











Bam প্রোডাক্টস্‌ HARES 
“aa, BT ale, কলিফাতা-৯। 


৭৯২ 


পাঁরষদ রিচা বারওয়েল প্রভীতর প্রবল 
‘বিরোধিতা কর্পেল' ওয়াউসনকে রিল 
রে sé 


Ree ance তাঁর 
ওয়াকশপ তৈরী করুরেছিলেন সেই জমি 
fein মেজর আঁকিববাল্ড-ক্যাম্পীবেলের কাছ 
থেকে কিনে নিয়েছিলেন | আর মেজর ক্যা্প- 
বেল এ জাম গেয়েছিলেন কেম্পানশর কাছ 
'থেকে। এ জমির ওপর-থেকে প্রজা উৎখাতের 
অধিকারও ক্যাম্পবেল সাহেব 'পেয়ৌছলেন। 
কর্ণেল ওয়াটসন এ জাঁমর ষোল আনার 
মালিক say অনেক আগেই যে সমস্ত 
প্রজারা তাদের পৈতৃক ভিটে ছাড়তে - বাধ্য 
হিলেবে Ga জি বা টাকা দেওয়া হয়ে- 


ছিল। একমাত্র ভূকৈলাসের .. গকুল ঘোষাল. | 
গ্রহণ করতে | 


কোন রফমের ক্ষতপূরণ 
অস্বীকার করেন । রিচার্ড বারওয়েল সুযোগ 
বুঝে এই গকুল . ঘোষালকে 
সাহায্য করে তাকে তার পৈতৃক ভিটে ফিরে 
পাওয়ার জন্য। এই প্ররোচনার মূল উদ্দেশ্য 


ছিল কর্ণেল ওয়াটসনের পাঁরকল্পনাটিকে' 
বানচাল করা । বারওয়েলের উদ্দেশ্যই সিদ্ধ 


ইয়োছল। স্যার ইলাইজা ইম্পে তখন সুপ্রিম 
কোটের প্রধান বিভায়পাঁত_াতাঁন . গকুল 
ঘোষালের্র পক্ষে মামলার রায় দিয়ে তাঁকে 


তাঁর পৈতৃক ভিটের ওপর দাবী TOW 


করতে সাহায্য করেন আর .কর্ণেল ওয়াটসন 
পরিণতিতে তাঁর পাঁরকল্পনাটিকে 
করতে বাধ্য হন। 


কোম্পানীর কাছ, থেকে এ"ধরনের ব্যব- 


হার “তি প্রত্যাশা করেন ন তাই মনস্থ 


করলেন দেশে ফিরে যাবার এবং কোম্পানশর 
বোর্ড, অব 'ডরেকটার্সদের কাছে - হোস্টংস 


ও তাঁর পারষদদের নামে নালা করবার .. 


0৮7751৮4178 


থেকে ব্ধু চিঠি লিখে বারণ, করলো কর্ণেল, 


ওর্নাটসনকে pie ইঞ্জিনীয়রের অত একটা 


UN 'ছাড়বার ' 


জন্য। 


শুর; করতে গিয়েও বাধা পেলেন। কারণ, 
খুবই 'স্পন্ট। ইস্ট, Rie কোম্পানী 
MATT যুদ্ধে জয়লাভ করে. বাংলা-বিহার- 


Siena মত কামধেন উপহার দিয়েছে - 


ইংলস্ডেম্বরকে। তখন ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পা- 
লীর কর্তৃপক্ষের ছোটখাটো ভুল-্রাট 


ধর্তব্যের মধ্যেই নয়! কোম্পানী কার সঙ্গে 


প্রাতশ্রুুতি ভঙ্গ করলো বা কাকে পথের 
feral করলো তা নিয়ে মাথা ঘমাবার 
সময় ইংলন্ডেশ্বর বাকোম্পানীর বোর্ড অব- 
ডিরেকটার্স FAL নেই। বরণ যারা 
কোম্পানীর বিরোঁধতা করেছে বা কোম্পা- 


প্রত্যক্ষভাবে ! 


ত্যাগ : 


নীর মনের মত হয়ে. যারা হুকুম Uh 
করতে অসমর্থ হয়েছে বোর্ডঅব-ডরেকাল 
টাসদের কাছে তাদের কোন দরামায়া পাবার 
কথাই ওঠে an তাই হেনরণ ওয়াটসন দেশে 
ফিরেও Ses লিন ভা হাতের 
বাধা। yo 4 


* প্রায় দশ 'বছর ধরে চা 


Sivan এই বিস্তৃত অঞ্চলের pie Bae. 
‘ates ছিলেন হেনরী ওয়াটসন। এই অল্প ~ 


সময়ের মধ্যেই কর্ণেল ওয়াটসন, কলকাতা 


ৰ বন্দরে জর্জ লাউচ নামে জনৈক সহকারী ও 


কয়েকজন দেশটয় ছুতেরের সাহায্যে পর 
পর দুটি জাহাজ তৈরী করেছিলেন। বর্ত- 


মান, “ফোর্ট উইিয়মের শেষ, পর্যায়ের .কাজ 


দেখ'শুনার ভারও এই. কর্ণেল ওয়াটসনের 


' ওপর ছিল। ডক্‌ ইয়ার্ড.” জাহাজ 'নর্মাণ 
ও ফোর্ট উইলিয়ম তৈরীর কাজে feta 


যে ক্ষমতার "পরিচয় দিয়েছিলেন তার জন্য 
ইস্ট ইণ্ডিয়া রোম্পানীর , হীতহাসে এই 


:ইঞ্জিনীয়রের ‘নাহ স্বর্ণীক্ষরে, লেখা থাকবে। 


তাছাড়া “ওল্ড কোর্ট হাউস স্ট্রীট” ও “রেড 
রোড” নির্মাণ এবং এসপ্লানেভ অঞ্চলকে 


“ সুসজ্জিত ‘করণের iets এই , কর্ণেল 
ওয়াটসনেরই।  . | 
বাংলা দেশে তানি যে. কঠোর পাঁরশ্রন 


করেছিলেন wat ফলে ওয়াটসনের শরীর ' 
ভেঙ্গে WA তাই. ১৭৮৫ -খস্টাব্দে তন. 


ফিরে গেলেন দেশে । উদ্দেশ্য শুধু বিশ্রামই 
নয়-ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে 'বিশ্বাস- 
ভঙ্গের অভিযোগে : আদালতে - সোপর্দ 
করাও! তবে স্বদেশে ফিরে আর বেশশদল 


-. কাটাতে হলো না। ১৭৮৬ খষ্টাব্দের ১৭ই 


[৫ম বৰ্ষ, ২৩শ সংঘ 





মৃত্যু এসে. তাঁকে ছিনিয়ে 
নিয়ে গেল। দুঃখের বিষয় হচ্ছে এই যে. 
এই প্রাতভাখালন গণিতত ও ইাগনীয়রের 
শোক OST য় নিজের, একমাত্র মেয়ে ও. 
{তন বন্ধু ছাড়া আর কাউকেই দেখা 
যায় নি। দ্র বেচে থাকা সত্তেও তজে 


এ.শোভাযাত্রায় দেখা যায়নি, কারণ, ওয়াট .. 


সনের স্ত্রী তাঁকে অনেক আগেই ছেড়ে চলে 


গিয়েছিল অর একজনের, সংসার . করতে ।: 


কর্ণেল হেনরী ওয়াটসন হচ্ছেন এমন 


একজন AA যাঁর রুপৃ, গণ, প্রাতভা, 
প্রতিপত্তি, অর্থ সবাকছু থাকা সত্বেও 
জাঁবনে কোন দিন সুখ পানান। 
ছিলেন গরাঁবের সংসারে। বার বহর বয়সে 
প্রথমে স্কুলে পদার্পণ করেন। ' এই স্কুলেই” 
একজন শিক্ষকই alta করলেন তাঁর 


fan 


প্রাতভ-। বিখ্যাত গাঁণতবিদ্‌ মিঃ টি fre 


সন হেনরশ ওয়াটসনের অঞ্কশাস্ত্রে ae | 


ATS দেখে এত মুগ্ধ হয়োছলেন' যে, Tela 


মৃত্যুর সমর তাঁর অসমাপ্ত গ্রন্থের পাঁর- 


বর্ধন ও সংশোধনের ভার তারই ওপর দিয়ে 


যান। 


Nera “ওরাটগঞ্জ*  অণ্ুলাটি 
আজও কর্ণেল ওয়াটসযনর নাম বহন করছে। 
এই কর্ণেল. ওয়াটসনই ফাঁলপ ফু ল্দিস ' 
বনাম হেস্টিংস [য় এঁতিহাসিক ' ডুয়েল, 
কলকাতার বুকে '' সংঘটত 
ডুয়েলেও [ভান 
(সেকেন্ড) ভূ 


+ 'ফ্যান্সিপের সহকারীর > 
'মিকায় অবতীর্ণ হয়োছিলেন ? 


"আর সৌদন যাঁদ কর্ণেল ওয়াটসনের, স্বপ্ন | 


সফল হতো তাহ'লে বোধহয় কলকাতার 
ডক উস এড. সারা ফর হা 
না 


হয়োছল সে. 


তি ৮ শত aa: ও & 
লাহোরের উপকণ্ঠে 
he Br শি এ Se So Se 


মাত কয়েক সপ্তাহ আগের কথা। সারা 
দেশ বৃদ্ধের উত্তেজনায় চণ্চল। ফ্রন্ট থেকে 
ঘন্টার ঘন্টায়. সংবাদ আসছে। জওয়ানের 
We এগিয়ে চলছে। তাদের কামানের পাল্লার 
মধ্যেই লাহোর। জনসাধারণ অধীর আগ্রহে 
অপেক্ষা করছে ছোট্ট একটি সংবাদের জন্য 
“আয়ুব খানের প্রেছ্টিজ-নগরণী লাহোরের 
পতন।” এই বাঞ্ছিত সংবাদ যখন আর এলো 
লা তখন স্বভাবতই প্রশ্ন উঠল মুঠোর মধ্যে 
পেয়েও কেন লাহোর নেওয়া হলো না। 
এর "জবাব পাওয়া গেল কয়েকাঁদন 


ভারতের উপর পাকিস্থানের অপ্রত্যাশিত 
ব্যাপক আক্রমণের তাঁৱতা হাসের জন্যই 
ভারত লাহোর, 'শিয়ালকোট এবং sais 
পথে ধাওয়া করোছল। বিধ্বস্ত পাক 
শহরতলীর উপর ভারতের অস্থায়স- শাষন 
জাঁতর মনোষল বৃদ্ধি এবং প্রচারকাের 
সহায়ক হত সত্য, কিন্তু তার ঝামেলা ছিল 
প্রচুর। পাকিস্থানের সামারক শক্তির উপর 
এ আঘাতের কার্যকারিতা সম্পর্কে ভারতের 
সেনাপাঁতিগণ নিঃসংশয় হতে পারেন নি। 
দিনের পর দিন হুমকাঁ দিয়েছেন এবং 
দিশাহারা পাকিস্থান বিপুল সমরসম্ভার 
নিযে প্রতিরোধে এগিয়ে এসেছে। আর 
আমাদের জওয়ানরা নিজেদের নির্বাচিত 
স্থানে- শতুদের টেনে এনে এগুলি সাবাড় 
করেছে। এই ধ্বংসের পাঁরমাপ এবং যুদ্ধের 
সামাগ্রকর্‌প উপলব্ধি করতে পেরেছিলাম 
তখনই যখন আমরা লাহোর রণাঞ্গণ দেখার 


সুযোগ পেয়েছিলাম | 


লাহোর রপাঞ্গন 


ওয়াগা, খালরা এবং খেমকারান থেকে 
আমরা লাহোরের দিকে ঘিমুখী-অভিষান 
চালিয়েছিলাম। গত Ae সেপ্টেম্বর 
জওয়ানদের প্রথম আঘাতেই মাত্র কয়েক- 
ষ্টার মধ্যে পতন হয়োছল পাক-ভারত 
স’মান্তবত' উপ-শহর ওয়াগা। ais zie 
Sing জন্য লড়াই করতে করতে দিনের 
শেষে তারা'বখন গ্র্যান্ড দ্রা্ক রোড ধরে 
হাজর হল ইছোগল খালের প.বপাড়ের 
উপশহর ডোগরাইতে তখন শুরু হল পাক- 


বাঁহনীর পাল্টা আরুমণ। Ve আমরা পিছ 


হটে এলাম কয়েক মাইল। এই মধ্যপথেই 
চলল প্রায় দেড় সপ্তাহব্যাপী : খন্ডযৃদ্ধ। 
গ্র্যান্ড ট্রাঙ্ক রোডের খানিকটা উত্তরে আছে 
একটি গ্রাম। নাম তার লেখান। সেখানে ছিল 
একটি পাক সামরিক ঘাঁট। একুশে সেপ্টেম্বর 
ভোরে আমাদের এক ব্যটোলয়ন চলল এ 
ঘাঁটি দখল করতে। কয়েকঘন্টার মধ্যেই 
ওটা আত্মসমর্পণ করল। বিজয়ী জওয়ানেরা 
এগিয়ে চলল ডোগরাইয়ের দিকে। প্রবল 
বাধা এল মাঝপথে । এগিয়ে যাওয়া প্রায় 
দৃঃসাধ্য। খবর গেল মূল শাবরে। আর 
একটি দল পাঠান হল তাদের সাহায্যে। 
এই সাঁম্মলত বাহিনীর চাপ পাঁকস্থানশরা 
সহা করতে পারল না। তারা পিছু হটতে 
লাগল। Als দেড়টায় আমাদের জওয়ানের! 
পিছন দিক থেকে প্রবেশ করল ডোগরাই 
উপশহরে। অন্ধকারে সুরু হল হাতাহাতি 
লড়াই। প্রাতাট গৃহ দখলের জন্য জাবন- 
মরণ সংগ্রাম। ডোগরাই শহর আক্রান্তের 
সংবাদ যখন গ্র্যান্ড ট্রীঙ্ক রোডের পাক 
মূল বাহনীর কাছে পেপছল তখন ঘেরাও 


হওয়ার ভয়ে তারা পিছু হটতে লাগল। 


ধারে গ্র্যান্ড VS রোডের উপর এবং কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই তাদের সঙ্গে আমাদের 
TATA! পঙ্গায়মান পাক ফৌজ Ste. 
মধ্যেই খালের পশ্চিম পাড়ে সয়ে গিয়ে 
সেতু উড়িয়ে দিয়েছে। বিজয়ী জওয়ানের! 
তুমুল Sing মধ্যে ডোগরাইর পৃষ+ 
পশ্চিম প্রান্তে উীঁড়য়ে দিল ভারতের 
অশোকচক্রলাঞ্চিত পতাকা। 


arate দখল 


এ একই Tra অর্থাৎ সাতই সেপ্টেম্বর 
ভোরে আমাদের বাহনী খালরা থেকে 
লাহোরমূখী সড়ক দিয়ে এশিয়ে চলাছল 
ইছোগল খালের দিকে! মাঝপথে ছিল 
হাদিয়া নালা। প্রচন্ড বাধা পেল সেখানে । 
কয়েকঘন্টা একটানা লড়াই চলল। অবস্থার 
কোন পাঁরবর্তন হচ্ছে না। সড়কের কয়েক 


লাহোর অণলের বারাক পুলিশ স্টেশনে প্রহরারত দুজন ভারতাঁর জন্গয়ান। 








“আমি বিপঙ্জনকভাবে বাঁচতে চাই” 
বহর বলোঁছলেন ইদ্দোনোশয়ার প্রেসিডেন্ট ডাঃ সুকর্ণ। 
তাঁর সেই আশা যে এত তাড়াতাড়ি সফল হবে, 


পেরেছিলেন? গত OOM সেপ্টেম্বরের 


অভ্যখানের পর ইন্দোনেশিয়ার 
ভাঁবষ্যৎ কিভাবে চিত্রিত হবে তা এখনই নিশ্চয় করে বলা 


ঠিক মঃপোলানর কায়দায় মাত্র গত 


তা কৈ তান নিজেই ভাবতে 
যায় না। তবে ঘটনা 


পরম্পরায় এটা আজ প্রমাণিত যে এ অভ্যুত্থান তাঁকে গ্রাস করতে চলেছিল এবং Tine 
সেই গ্রাস থেকে তিনি সাময়িকভাবে বেচে বেরিয়ে এসেছেন, "তব; বিপদ থেকে তান 


এখনো TS হ'তে পারেনান। 


৩০শে সেপ্টেম্বর ব্যর্থ অভ্যুত্থানের 
পেছনে যে কমর্যানস্টদের প্রত্যক্ষ প্ররোচনা 

‘তা আজ প্রমাণিত। এ অভ্যুত্থানে 
প্রথমাঁদকে একাঁট গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল 
ইন্দোনেশীয় “বিমানবাহিনীর, এবং বমান- 
বাহনীর আঁধনায়ক ভাইস মার্শাল ওমর 
দাঁনর কমহ্যনিস্টপ্রীতি কারো আবাঁদত 
ছিল না। ew. বে ৪৫ জনকে নিয়ে 
[বস্লব পাঁরষদ গাঁঠিত হয় তান তাঁদের 
অন্যতম ছিলেন। 

পারষদের দ্বিতীয় নেতা 
পররাস্ট্রমন্্ী ডাঃ সুবান্দ্রওর নাম ঘোষিত 
হয়োছিল এবং লালচঈনের সঙ্গে ডাঃ 
সুবান্দুর যোগাযোগ অগ্রাহ্য .. করার 
মত নয়। 

গাঁরষদে অন্তত এক ডজন সদস্য 
ছিলেন যাঁরা পাকা কম্যানস্ট বলে পরাচিত। 
SOSA কময্যানস্ট পার্টির কাগজ 
Tt রাকজাত অভ্যু্খানকে “দেশাত্ম: 
বোধক ও বৈপ্লবিক” প্রয়াস বলে আঁভ- 
নন্দিত করে। 

লেঃ-কণেল উল্টাংয়ের এ অভ্যু্থানে 
অন্তত ৩ হাজার নাম লেখানো কমন্ানিস্ট 
সারুয়ভাবে অংশগ্রহণ করোছিল। 


কর্ণেল উন্টাংয়ের দলবল এখন মধ্য : 


জাভায় যাদের নিয়ে জাকাতার Taare 
দ্রোহ চালিয়ে খাচ্ছে তারা ' কমহানিস্ট- 
সমর্থক চাষী এবং sais পার্টির পক্ষ 


থেকে ওদের মধ্যে অস্ত্রশস্ত বাল করা, 


য়াছল। 

এবং কময্যানস্টরা ক্ষমতা পেলে তাদের 
প্রথম কাজ হতো সূকর্ণকে অপসারণ করা । 
কারণ যাঁদও কম্যানস্টরা তাদের কাজ 
গায়ে নেবার জন্যে, সুকর্ণকে তোয়াজ 

র এসেছে, এবং যদিও জের রাজনৈতিক 

খের, খাতিরে সুকর্ণকে কম্যনিস্টদের 
ওপর নির্ভার করতে হয়েছে, তবু 
কমহ্যনিস্টরা তাঁকে তাদের পূর্ণ কর্তৃত্বের 
পথে বাধা বলে মনে করে এসেছে। কারণ 
ইন্দোনেশীয় রাজনশীতর অপর প্রভাবশালশ 
গোষ্ঠী সমারক বাহিনীকে চাঁটয়ে 
কম্যানস্টদের প্রাধান্য দিতে সুকর্ণ চাননি। 





aed পর কমন্রানস্টরা ' চাপ দিয়ে 


গহসেবে ' 


- প্রাতশ্রু তি 


দিনা জান না, কিন্তু অদূর অতাঁতে তাঁর 


. দ্যাট কাজ কমানিস্টদের দারুণ চটিয়েছিল ই 


* প্রচন্ড চাপ সত্বেও তান তাঁর 
মন্রিসভার - গুরুত্বপূর্ণ দপ্তরগৃলিতে 


' বমত্ানস্ট rat বসাতে অস্বীকার করেন। 


অথচ অন্তত এক ডজন গুরুত্বপূর্ণ 
দপ্তরের ভার তিনি সামরিক নেতাদের ওপর 
গদয়োছিলেন। | 

* বৃটিশ ও মালয়েশীয় বাহিনীর 
মোকাবিলা করার WERT] সাধারণ শ্রমিক 


ও কৃষকদের হাতে অস্ত্র দেবার জন্যে 


কমহ্যানস্ট নেতা ডি এন আইদিত দাবী 
জানয়োছিলেন। কিন্তু সদকর্ণ সে দাবী 
নাকচ করে দেন এবং দেন সেই সময় যখন 
ইন্দোনোশয়ার TR ছাড়া নিয়ে 
কমন্যানস্ট শিবিরে উল্লাসের ধুম পড়ে যায়। 

এই দুটি কাজই তিন করেছিলেন 
সামরিক বাহিনীর ইচ্ছানসারে। 

সুকর্ণর ওপর কম্যনিস্টদের, রাগের 
আরও কারণ আছে! গত নভেম্বরের শেষে 
চীনের পররাম্টরমন্ত্ী মার্শাল চেন ঈ 
জাকাতায় গিয়ে তাঁকে পরামর্শ দিয়েছিলেন, 
মালয়েশিয়ার বিরুদ্ধে গেরিলা ধরণের 
লড়াই চাঁলয়ে কোন লাভ হবে না এবং 


নিয়ামত সৈন্য মোতায়েন করে আভধান. 


চালানো হোক। কিন্তু সুকর্ণ সেই পরামর্শ 
এখনো পুরোপুরি গ্রহণ করেননি। 

এবং xing কম্যযুনিস্টদের খুশি রাখার 
জন্যে তান মালয়োৌশয়ার বিরুদ্ধে বল্ধমুচ্টি 
উপচয়ে এবং দাঁত-মুখ খিশচয়ে আছেন. 
তবু তান নিজেই বলেছেনঃ “মালরেশিয়ার 
সঙ্গে যুদ্ধ আমি প্রথম আরম্ভ করব না 
না, না; না!” 

এবং atte ইন্দোনেশিয়া চশনের Bz 
থেকে আনূমাঁনক ৫০ কোটি টাকার মত 
উন্নয়নমূলক সাহায্য 
ডাঃ সুবান্দিওর WS ফলে চীন আরও 
২৫ কোটি টাকার মত সাহায্য ও খণ দেবার 


পুরোপুরি এবং খোলাখাল চীনের সঙ্গে 
যোগ দেওয়া সম্ভব ছিল . না. কারণ যে 
নামারক শান্তর বলে তান দক্ষিণ-পুব 


পেয়েছে এবং যাঁর. 


দিয়েছে, তবু সূকর্ণর পক্ষে. 


এশিয়ায় নিজের প্রভাব জাঁহর করতে 
চাইছেন, সেই Mig প্রায় দম্পূর্ণই সোঁভয়েট 
রাশয়ার সাহায্যে গড়ে' তোলা, এবং সেই 
শান্ত কম্যানস্টবিরোধী। 

কাজেই সুকর্ণর চঈনা চিকিৎসকদের 
মুখ থেকে যখন খবর ছড়িয়ে গেল যে, 
সুকর্ণের শারীরিক অবস্থা সঙ্গীণ এবং 
ই৯শে সেপ্টেম্বর রাত্রে জাকাতণর সেনাজান 
স্পোর্টস স্টেডিয়ামে বন্তৃতা দিতে গিয়ে 
সুকর্ণ যখন সামায়কভাবে বাকশ্াক্ত হারিয়ে 
ফেললেন, তখন কম্য্যানস্টরা স্বভাবতই সে 


লুষোগ্ন নিতে এগিয়ে এল। কারণ তাদের 

আশঙ্কা ছিল সামারক বাহনীও এ সুযোগে 

ক্ষমতা দখলের চেষ্টা করবে। . 
কম্যনিস্টরা ভেবোছল কাজটা তারা 


অনেকটা নিশ্চিন্ত করোছিল। সশস্ববাহিনীর 
মধ্যে তাদের প্রভাব যে একেবারেই ছিল না 
তা নয়! তাছাড়া যুব, কৃষক ও শ্রমিক . 
সম্প্রদায়ের অন্তত ২ কোটি ৩০ 


ধারণা তাদের ছিল, এবং এই ধারণায় ওদের 
মধ্যে চীনের কাছ থেকে গোপনে পাওয়া 
কিছু অস্মশস্রও তারা ছাঁড়য়ে 'দিয়োছন 
(ডি এন আইদিত এদের হাতেই অন্য তুলে 
দেবার জন্যে সুকর্ণকে পরামর্শ দিয়ে- 
ছিলেন)। তার ওপর পার্টির নিজের আছে 


৩০ লক্ষ সদস্য। 


এই ভরসায় নিশ্চিন্ত হয়ে কময্যনিস্টরা 
পারলেই ইন্দোনোশয়ার গদী পাকা 


' আপেলের মত তাদের কোলে খসে পড়বে! 


কম্যানিস্টদের এই সাংঘাতিক পারকল্পনা 
মারাত্মকভাবে সফল হ'তে যাচ্ছিল। 

১লা অক্টোবর ভোর রাতে প্রোসিডেন্ট 
সুকর্ণ লেঃ কর্ণেল উন্টাংয়ের সৈন্যদের হাতে 
বন্দী হলেন। তাঁকে জাকার্তার দক্ষিণাঞ্চলে 
বিদ্রোহীদের এক গোপন আজ্ডায় নিয়ে 
গিয়ে রাখা হলো। সশস্ত বিদ্রোহীরা 
জেনারেলদের বাড়ীতে গয়ে হানা দিল। 
সেনাবাহিনীর কম্যান্ডার আচ্মাদ ইয়ান 
তাঁর পাঁরবারের লোকজনের সামনে নিহত 
হলেন। সেই সঙ্গে আরও NIDA জেনা- 
AACE খতম করা হলো। 

প্রাতিরক্ষামন্ত্রী জেনারেল নাসুটিয়ন 
নিতান্ত ঘটনাচক্রে এই পাঁরণতির হাত থেকে 
রক্ষা পেয়েছিলেন । বিদ্রোহীদের উপস্থিতির 
খবর পেয়ে মিসেস নাসুউিয়ন যখন বাইরে 
এসে কথায় কথায় তাদের ঠোঁকয়ে রাখ- 
ছিলেন, জেনারেল নাসৃটিয়ন তখন 'খড়াকর 
দরজা দিয়ে পালিয়ে ঘান। দরজা খোলার 
শব্দ শুনে বিদ্রোহীরা গুলী করোছিল, কিন্তু 
সৈ গুলশ নাসুটিয়নের গায়ে লাগোন, 
লেগোঁছল তাঁর ছ বছরের মেয়ের মেরুদণ্ডে ৷ 

সেদিন গব্কেলের মধ্যেই লেঃ কর্ণেল 
উন্টাংয়ের কমন্ানস্ট বিদ্রোহ খতম হয়ে 
গিয়েছিল। 

সোদন ভাগোর ফেরে জেনারেল 
নাসুটিয়ন যাঁদ মারাও বেতেন তবু ক্ষমতা 
দখল করা যে কময্রানস্টদের পক্ষ সহজ 


লক্ষ 
'স্বেচ্ছাসেবককে কাজে লাগানো যাবে এই 


৭০৬ 





হতো না এটা তারই একটা - বড় প্রমাণ! 
বাহন 


স্পষ্টতই, THT 


ফম্যানিস্টরা, - - 
শান্তকে খাটো করে . দেখোঁছিল। ভেবোঁছল 


বিমান ও নৌবাহিনীর ভেতর তাদের যেটুকু 
প্রভাব আছে তাতে. নাসংটিয়নের স্থল- 


বাহিনাকে বিচ্ছি্ করে হেলা যাবে। Ferg’ 


FANE যেরকম . কষিপ্রতার সঞ্গে বিদ্রোহ 
, দমন. করোছলেন তাতে দেখা গেল. কেবল 
দরক্ষিণপল্ঘী . জেনারেলদের _ প্রাতপাত্তই 


erg নয়, সৈন্যবাহিনীর মনোবলও SGI . কম্নিস্টদের 
এবং বিমান ও নৌবাহনীর উপ-আঁধনায়করা . 
অকুল্ঠ সমর্থন নিয়ে জেনারেল সুহাতেশর .. 


"পেছনে দাঁড়িয়ে প্রমাণ করলেন, সশম্্ 
হাঁহন? এখনও Ga 


বরং বলা যায় এই এক্য এখন HEA 


হাজির করোছল। এখন' অভ্যুথান- ব্যর্থ 
হওয়ায় সশস্র বাঁহনীর সামনে-এ চ্যালেঞ্জের 
জবাব. দেবার একটা. সুযোগ . এসেছে। 
জেনারেল নাস:টিয়ন' এই রকম একাঁট 

সংযোগেরই অপেক্ষা করাছলেন। কমন্রানস্ট 
প্রীতদ্বান্দহতার: জবাব দেবার এমন: মোক্ষম 


সুযোগ, তিনি, হারাতে চান না। ১৯৪৮. 


GENT ক্ষমতা .দখলের 


চেষ্টা করোঁছল। তখন নাসটিয়নই তাদের - 


SR করোছিলেন। এবার, SAIS প্রভাব 
আরো বেশী এবং ওদের. মতলব আরো 
সাংঘাতিক এবং এবার সংকর্ণ রোগগ্রস্ত। 


অযু শন প্রাইভেট 'লিঃ-এঁর পক্ষে Golem সরকার কর্তৃক vine প্রেস ১৪, ane Bie কৰ ফালিকাতা-৪ 
Re ম্দাদ্ুত ও সি টি আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কলিকাছা-৩ ২ হইতে প্রকাশিত । 


করে ছজন জেনারেলের faa হত্যার পর 


প্রাত্ুশোধ নিতে -তাঁরা দূ়প্রীতজ্ঞ! 


" কমন্যনিস্ট-বিরোধী আঁভযান ইতিমধ্যেই 
দানা ' বাঁধছে। বেশ, কিছু কম্যানস্টকে 
গ্রেপ্তার 'করা হয়েছে। ক্রুদ্ধ জনতা 


RRS TT | পাঁট'র spe 
পুড়িয়ে ছাই করে দিয়েছে। ' 
sia een LE 


জানিয়েছে “আইদিতকে হত্যা কর” 
সেই সঙ্গে আরেক ধরণের প্রতিরোধ 
বরুদ্ধে ক্রমশ গড়ে উঠছে, 


যেটা দক্ষিণপল্থ জেনারেলদের সৃষ্টি নয়, '. 
যেটা কময্ানস্টরা খুব বেশশ আমলে, নেয়ান, | 
অথচ RCT ভাগ্য রচনায় যার গেছে | 


অনেক | 


“সেই প্রতিরোধ আসছে জাতীয়তাবাদী 
গোঁড়া Sarees ভেতর থেকে! গোঁড়া 


করবার জনয wre, "OA 
৬ 


এই রাগ আজকের নয়। গত এক বছর ধরে: 


এই বিদ্বেষ প্রায় প্রকাশ্য. সংঘর্ষের আকারে 


" গাঁড়য়ে গড়িয়ে চুলছে। -- 
" গত বছর জুনে পৰৈ জাভায় সংঘর্ষ. 


তীব্র আকার "ধারণ করে। এ সময় 


কমযনিছ্টুরা ভূমি সংস্কারের নামে মুসলমান 


ও জাতীয়তাবাদী কৃষকদের জাম কেড়ে নিয়ে 


said চাষীদের মধ্যে. বাল করে দিতে . 
. থাকে । গত জানুয়ারীতে. কানিগোরো নামে ' 
.. অন্তত এইবার যাঁদ তাঁকে ক্ষমতায় থাকতে? 
হয় তবে দক্ষিণপল্থঈদের, কথামত চলতেই 
ছয়ে) টা 


একটি * জায়গায় একদল কমন্যানিস্ট জনতা 


" একটি মসজিদে চড়াও হয়ে. পাঁবন্র ধর্ম্রল্থের 


অবম্যননা করলে উত্তেজনা পড়ার 


"উপক্রম হয়। তারই 'পারণাততে গত মার্চে 


' (১) - কমট্যনিস্ট-বিরোধী 


RA RE 


কম Rae নিহত হয় এবং Re কিল টা 
ঘর-বাড়ি পড়ে যায়। oss 


gg pine Ser ek জু. 
" রেলরা প্রথম রাউন্ডে জয়] হয়েছেন এবং 
দ্বিতীয় ' রাউন্ডে পরাজয়ের কোন.” লক্ষণ- 


এখন পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে' না। মধ্য জাভায় 
অবশ্য ধর্ণেল . উল্টাংয়ের. লোকের একটা 


:গ্ৃহয্যদ্ধ বাঁধিয়ে তোলার চেষ্টা করছে এবং - 
| এভাবে -আবার ' ক্ষমতায় আসার nie 


প্রাণপণ চেষ্টাও তার৷ aaa” 


কিন্তু একথাও SRA চলবে না যে, 
জনমত .. - যেভাবে 
গড়ে উঠছে তাতে কমিস্টদের ' পঞ্ছে 
আগের জায়গায় ফিরে আসা সহজ হবে 
না" ৫২) মান একটি ছাড়া ইন্দোনোশিয়ার 


rN শ্রদেশের- APPS এক একজন 
'দক্ষিণপন্থী, সামারক নেতার অধীনে এবং, 
. স্বভাবতই . আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার যন্ত্র 
তাঁদের - 
.পরাঁজত পক্ষ (দেক্ষিণপন্থারা এখনো সর্বে- 


হাতে; (0). wire এখন 


সর্বা), কাজেই, কেন্দ্রীয়-সরকারের ওপর চাপ * 
ধদয়ে-সুযোগ-সবাবধে আদায় করার প্রশ্ন 
ওঠে না. এবং (8) তূলাদণ্ডের একাট ভার : 
চলে যাওয়ার সংকর্ণের ভূমিকাও এখন খর্ব। . 
গৃহযুদ্ধের অজুহাত দেখিয়ে তান হয়ত | 


আগেকার ব্যালেন্সে ফিরে যেতে. . চে 
পারেন, কিন্তু তা সম্ভব হবে... Ap) কারন কর 


৮১০৬৫. | eat 


Lo 


myriad, ৫ই কার্তিক, ১৩৭২] 


চুল term et 75 ০৮ * তমাল বল | 


সদ্য প্রকাশিত . 
"ডঃ কালিদাস নাগ সম্পাদিত 


অক্ষয় | 
হিজর 


দাম £ পনরে টাকা 

/ "1 বিগত যুগের মননশীল |লেখকগণের . 
আঠারখানি গ্রন্থ দুইটি খণ্ডে প্রকাশিতব্য॥ 

erat খণ্ডট বাহয় হইল] 


আমাদের প্রকাশনায় 
: বিনফল’-এর 


aad 
কঞ্চি 
মধ্যবিত ২০০ 


' অঘটন আজো 
যটে ২২৫ 


লালা ERICA 


গাওনা ২৪০. 
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নর 


চিত 
বিচিত্র ম্নণিপুর ৩-০০ 


| ভ্রাম্যমাণ 


পরি meer শসার নতুন বই কাশি হয় 


খকের মর্মস্পশণী* বর্ণ 
; দক হয়ে উঠেছে এই জনে. Ne 


বিবিধ গ্রন্থ 
রাহুল সাংস্কৃত্যায়ণের 


': নিধি দেশে 
AGA বওসর ৭ 00 4 


MEE) 
12১9 © dad ge EMD “+ Sy 


রায়ের 


৭৫০ @ 
এ. কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উ ae 
 রবাননাথের সঙ্গে গারস্য : | 
8 হ্রাক FAT ৫'৭৫ 4. 


ধীরেন্দ্নারায়ণ রায়ের 


: হিন্নাচলন ৩ 60 4 | 

শিকারী জীবন ৩.০ খল 
এ 
রি 


- নারীরা ; 
উনিশ শ’ পঞ্চাশের 


নেপাল ৩০০. 
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টি (রও (রাত দি রী । ৪ সাদবানে 4 


রি ভে ভালা জারা 7 

. তৈরীর পেছনে. আছে রডীন ফিল্ম, প্রস্তুতকারীদের অগ্রদূত ঃ feefa fier ফাবরিক গলফেন, | = 
৮ ৮৮41৭ একই স্যাষ্টরী, আজ ৫৫ বছরের. | 
| - ওপর, সেইসব জনপ্রিয় সূল্ম ফোটোর মালমশলা তৈরী ক'রে চলেছে; এখন Te ee “পু 

নতুন ব্যবসায়িক. নাম হয়েছে ‘ ওরও?! ... 


্ eae cee পা ene hw নক বা ia 


en aoe eae | 
ene ফিল্মস ইন্টার্ন ইউনিট '. ২ 
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+ | Briday, 22nd October, 1965. শান, at কারক, ১৩৭২ 





তাল কাঁজ পেয়ে সে 
কাজ নির্ভাবনায় আমি 





J ন জনসাধারণের ইচ্ছানুযার তার ভাবষ্যৎ নির্ধারণ করা হবে। আঠারো বছ 

ca এ নির্দেশ পালন করেনি। ৃ | 

নি ন একটা বাবরাতি সারে টেনে কাকে কার ভা করা হয়েছে 
x conferora i এই বিরোধ মণমাংসার কোনো গরজ পাকিস্তান দেখায়নি। রাষ্টসংঘ 

নিয়েও আরমপকার" পাকিস্তানকে ভার জবরদখল এলাকা ছাড়তে বাধ্য করতে পারনি কে 


ব কঠিন কর্ম নয়। কাম্মারকে যারা ॥ ৃঁ 3 
ই এই বিরো সর্বাধুনিক een যোগান দিয়ে তার 
কাজে লারা কণেছে। পাঁরণামে পরের ধনে এবং পরের অস্দে শ্তিশালী হয়ে পাকিস্তান আবার ১৯ 
পঢ্‌রাদস্ত্র আকুমণ চালিয়ে কাশমীর দখলের চেষ্টা করে। এই আক্রমণ প্রতিহত হয়েছে এবং লাহোরের মূখে 


| ই বাই ates মরা সস তারা গাল আন সেই 
বউ ভারতকে তার ন্যায্য জয়ের অধিকার থেকে বণ্চিত করে আবার পাকিস্তানকে নন্টামির সঃ 


নজেনারেল মহোদয় তা প্রকাশ করেননি। কার স্বার্থে? পাকিস্তানের অভিভাবকদের জ্বার্থহানি : 
নং উভয়েই এই বিশ্বসংস্ধার, চোখে সমান। বিশ্বসংস্থার এমন নিরপেক্ষতা সত্যিই তুলনাহ্‌ 


J সে Ps er eee ee লেল দি sy দি 
মারি Sau আভল OH eee el oe are 1 ভারত র 
(প্রতিবাদ জানিয়ে তি জা দস মাখ যর 





একটা বোঁনাঁফ অব ডাউটে ছাড়া পেয়ে 
_ যাব। ওখানে ইলিশ মাছ যেমন ছিল, com 
eine তো ছিলে! 

মরণ আর ক, গদাইবোদি বললেন, 
আমার চেয়ে যে ইলিশের দিকে টান বোঁশ, 
ois আমি ain? বলে ঘর থেকে 
যোরয়ে গেলেন। : 


বলেছে, মধুর অভাবে গুড় দাও ৷ 
[কনা কাজ চালিয়ে নাও। আসল না পেলে 


নকল দিয়ে অভাব ম্টোও। আমরা দাঁতের... 
বদলে বাঁধানো দাঁত, নর বলে arate, 





ong) বির সা 
আমি হলপ কয়ে, বলতে . পারি, সেদিন 
স্থাসল মাহ দিলে কেউ ফিরেও তাকাবে না, 


‘ পরিমাণে গঠনমূলক ছিল, তা আমাদের 
অনেকেরই অজানা রয়ে গেছে। তাই ওয়াট- 
_ পনের বিরাট প্রতিভা সত্বেও আমরা তাঁর 

সম্পর্কে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করি না বা 
য় কৌতূহল অনুভব করি না! কিন্তু এই যে 
সংগঠনকর্মশ ওয়াটসন--একে তো শ্রম্থার 
চোখে দেখতেই হবে। যদিও বলা বায় বে, 
ইংরেজ নিজের প্রয়োজনেই কলকাতায় 

_ জাহাজ ও ডক নির্মাণ করেছিল, তবুও 
রর. এসব যে একদিন আমাদেরও প্রয়োজন ছিল, 
ভা অদ্বীকার করার কোন উপায় নই! 
“ওয়াটসন সাহেব পথিকৃৎ হিসেবে এ-কাজে 


রাত, Neteom জয়ং কাত পরিযাগে 


-_ সফলও ene 
Sei BEL খাপ eR * 
| TO বুকে ভাদাতে সক্ষম হন। এর ফলে: 
fee wafer: আবার এই ওয়াটসনই 
5 ড্রাই ও ওয়েট ডক তার 





ফটো $ অলক গৃহ 


সম্মানত সলোকোফ 


মিখাইল সলোকোফ নোবেল পৃরস্কার 
পেলেন সাহিত্যের ক্ষেত্রে। পুরস্কার 
কাঁমিটির ভাষায় এই পুরস্কার দোরতে 
Wem হল। অবশ্যই আরও আগে যাঁদ 
তাঁকে সম্মানত করা হতো তবে তাঁর দেশ- 
ধবদেশের অসংখ্য পাঠক আরও আনন্দিত 
হতেন। ie এবার যে আনান্দত হতে 
পেরেছেন তাই-ই বা fe কম কথা! 
সলোকোফের সপ্গো আমাদের পাঁর- 
চয় দশর্ঘকালের এবং নিরপেক্ষ বিচার 
করলে দেখা যবে আমাদের উপন্যাঁসক- 
দের সাহত্যাচল্তা ও জশীবনবাক্ষায় 
সলোকোফ. অনেক আগেই তাঁর ছায়া 
‘বিস্তার করেছেন। আমরা কোনাদন হুশ 
দেশে থাই নি। আমরা অনেকেই ডন নাদীর 
ধারের সংস্কারে অন্ধ, রাজভন্তিতে বন্য, 
যুদ্ধে পটু কসাকদের দেখ নি। তাদের 
মনের সরলতা এবং নতুন চিন্তার আঘাতে 
জাগা জর্টিলতার সঙ্গে কেউ পরিচিত নই। 
তবু আমরা গ্রেগারর সঙ্গে _নিঞ্জের মন 
ছেড়ে faces, আকসিনির প্রেমের করুণ 
ত্রেজোডতে মুগ্ধ হয়েছি। যে ডনকে আমরা 


কোনাঁদন দোখাঁন যার শান্ত কল্লোল 
আমাদের গঙ্গার সহোদরা কি না জানি না 


আমাদের মন আলোড়িত করে তাকে মহৎ 
সৃষ্টি বলে স্বীকাতি দেওয়া কি খুব বোঁশ 


প্রতিভাত হয়েছে এমন একজন মানুষের 
ট্যাজোঁড হিসাবে যে তৃতাঁয় এক সমাধান 
CRE, সে কোন পথ অনুসরণ করবে তা 
বেছে নিতে ইতস্ততঃ করছে। কিন্তু তৃতীয় 
সমাধান কিছ; নেই। হয় হাঁ, নয় না-হয় 


আভজ্ঞতা। ১৯৩২ সালে লেখা হয় 'ভার্জন 
FAA আপটানড'-এর প্রথম খন্ড । যৌথ, 
কৃষি ও খামার সৃষ্টি করতে গিয়ে সোভিয়েট : 
সরকার যে প্রবল প্রাতিরোধের সম্মুখীন হন 
সলোকোফ নিজে সেই গ্রাতরোধের চারশ 
জানতেন। গ্রামাঞ্চলে যা ঘটোছল তা গিনি 


তাই আশা করা যায় সোভিয়েতের এই মহান 
লেখক গ্রেগারর মত আর এক চারন্রের দেখা 
পাবো যে তার জীবন দিয়ে প্রমাণ করবে 
শাল্তি আর ন্যায়াবচারই হল এই গ্রহে 


মানুষের প্রুষার্থ। 
ূ সাংবাদিক 








রে সেনশাস্তনী 


যেদিন agi বাল্মীকর মনে মহা- 
গানবের জন্ম ইক সেই PALS 
দিনাটিকে আমরা স্মরণ কাঁর মহার্ষ দেবতার 
স্তবগান করিয়া দেব্মাহমাকে A করিতে 
চাহেন নাই, মহামানবের পণ্য চাঁরত 


মহার্ষ বাচ্মীক কিন্তু অবতারের লীলা- 
বর্ণনায় প্রবৃত্ত হন নাই, তাঁহার মহাকাব্যের 
' নায়ক শ্রীরামচন্দ্ রহুগুণসম্পন্ন দুর্লভ 
মানুষ, অলক্কার-শাস্দের পাঁরভাষায় 
- ারোদাত্ত শ্রেণীর নায়ক। শ্রীরামচন্দরের পণ্য 
চরিত মহার্ষরচিত মহাকাব্যের উপজবীবা, 
ভাই ইহা রামায়ণ নামে পারচিত। 


‘কিন্তু যে বিগুলায়তন মহাকাব্য 
অক্ষয় জ্ঞানের ভান্ডার, :যে মহাকাব্য 
PAIS শুধু সহুদয় .পাঠকবর্গকে আনন্দ 
WA, করে নাই, তাহাদিগকে পরম শ্রেয়েরও 
সন্ধান 
ধলা হইয়াছে, . 'াঁদহাস্তি তদনার 
AAS ন তৎ Vise অর্থাৎ ‘যাহা এখানে 
আছে, তাহা Whe আছে, ষাছা এখানে 
নাই, তাহা- কোথাও AL লোকোত্তর 
পুরুষ বা মহীয়সী নারীর নামানুসারে 


উহার নামকরণ হয় নাই৷ মহাভারতের প্রীতাটি - 


অধ্যায় পাঠ কারবার পূর্বে আমরা একটি 
‘শ্লোক উচ্চারণ করিয়া থাঁক, 
অর্থ এই" 


“নারায়ণ, 'নরোস্তম নর (অর্জুন), দেবী 


পরস্বতাী ও ব্যাসদেবকে নমস্কার কাঁরয়া জয় 
- উচ্চারণ কাঁরবে’। 

Tap পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণ বা নরোত্তম 
অর্জনের নামের সঙ্গেও ‘মহাভারত’ নামটির 
কোন সম্পর্ক নাই। মহাভারতের ate কোন 
নায়ক থাকেন, তবে তান মহাকাল; আর এই 
ফাব্যের নায়কা হইতেছেন FHI কুরু- 


পান্ডবের মধ্যে সন্ধিস্থাপনের জন্য স্বয়ং 


অশ্্যালানর্দেশ_ | 
EIT বায় চাকা, দূরে যায় দেখা _ 
প্রলয়-শীর্ষে ছদটেছ ATT, ' 
. পাঁচ-ভুরজ্গাী মনোরথে তব 


পচ আশ্াুলে বা টানি! 


rah 


"দিয়াছে, যে মহাকাব্য সম্পর্কে 


ম্লোকাটর . 


কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ যখন আনিবা হইয়া * 


উঠিল, তখন পার্থ-সারাথরূপে  শ্রীকৃষ্ 


'মোহগ্রস্ত MACH মোহ-প্রবুদ্ধ- কারলেন। 


শ্রীভগবানের বাণী শুধু অর্জুনকে 'নয়, 
নিখিল মানবকে শ্রেয়ের পথের সন্ধান দিল 
রজার গোম জয় সক 
বালয়াছেন-- 


FRAT ee 
-লোকান্‌ 
৮৬ ত্বাং ন. ভাবয্যন্তি eet 


বস্থিতাঃ -প্রত্যনীকেধূ যোধাঃ॥ 


. Se oe NL 
লোকনাশ করিবার জন্যই ' আমি প্রবৃত্ত 
হইয়াছ। প্রত্যেক সেনাদলে যেসব যোদ্ধা . - 


রাহয়াছে, তুমি a না কাঁরলেও তাহাদের 
ভিতর কেহ থাকিবে art 


যে মলে সূত্রে পৃঁথবীর - বৃহত্তম ও 


মহত মহাকাব্য ate, সে. সরি. 


হইতেছে-- 


“বতা ROOTS. ধর্ম খতো ধম্মস্তিতো | 


জয়ঃ, কৃষ্ণ যেখানে, We সেইখানে, আবার 
যেখানে ধৰ্ম্ম, সেখানেই জয়। 


কিন্তু মহাভারকার স্বয়ং বলিয়াছেন 


.অধমেরি দ্বারা ARR 'ব্‌দ্ধিপ্রাপ্ত হয়, 
" ভারপর মঙ্গলকে দর্শন করে (জাগাঁতক 
৮1৮৮০ 


করে, Tey পরিশানে . সামলে. নিনান 
প্রাপ্ত হয়। : 


AMAT আমরা " দেখিতে পাই, - 
. যেখানে দৈব ও আসর শান্তির মধ্যে সংগ্রাম 


সেখানে আসর সাই প্রথমে ভর হয়। 
অতএব, দেখা যায়, ধর্মের জয় বটে, 
তু তাহার জন্য কালের প্রতণক্ষা 


- পাঁরণামে 
পান্ডবেরা জয়ী হইয়াছিলেন এবং ভারতবর্ষে 


লীন ei জা, 


সংগ্রামে অন্টাদশ অক্ষৌহিণী সেনা বিনষ্ট -.. 
হইয়াঁছল, যে সংগ্রামে পাণ্ডবপক্ষের সাত- 


জন ও কোঁরবপক্ষের .দুইজন মার বাঁর 
জালা হিন লই, nae করে = 


হি 


aris এবং গরুবধ ও জ্ঞাতবধজনিত দারুণ 
" শোককে সর্বদা অন্তরে' বহন কাঁরয়া রাজ্য" 
শাসন করাই তো জীবনের একটা মস্ত বড় 
aren বিজয় যে পরাজয়ের চেয়ে বহু- 
গুণে ভয়ঙ্কর.হইতে পারে, 


মহাভারতের এই বৈশিস্টের দিকে রবীন্দ্র" 
নাথও' আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরয়াছেন। 


মহাভারতের সৌপ্তিক পর্বে দোখ, 
সারাথির মূখে যাঁধষ্ঠির শঁনতে পাইলেন, 
অশ্বথামা ' পান্ডবাশাবিরে গিয়া নাদত 


- অবস্থায় দ্রৌপদীর ও দুপদের পূত্রগণকে 


বধ করিয়াছে. এবং কৃপাচার্য ও FOR 
সহায়তায় পান্ডব শাবির বিধ্বস্ত কারয়াছে, 


- তখন তিনি বিলাপ করিয়া বলিলেন 


~~ 


দুব'দা গাঁতরর্থানামাপ যে দিব্যচক্ষুষঃ! 
জয়ন্ত্যন্যে জয়মানা বয়ং 
. জিতা'] (১১-২০১ 


- কোন সময়ে 'প্রাণগণের পক্ষে অনথ' বা 
অনিষ্ট ও ইন্টতুল্য হইয়া থাকে, আবার কোন, 
সময়ে 'আনিষ্টকেই ইন্ট বাঁলয়া বোধ হয়! 
আমাদের ' এই জয়টাও পরাজয়ের তুল্য 
হইয়াছে, সৃতরাং আমাদের এই TAS 


_ পরাজয়ই বলা যায়।. . 


তথাঁপ কুরুক্ষেঘ্ের সমরে বিপুল 
লোকক্ষয় যেন দৈর্বানা্দস্ট ছিল, সেই জন্যই 
শ্রীকৃষ্ণের শান্তির দৌত্য. বার্থ হইয়াঁছল। 
মহামাত ব্যাসদেবের উপদেশ এই £ মানুষের 


+ কার্ধাসাদ্ধ শুধু দৈব বা শুধু পুরুযাকরের 


. তব যোগেশ্বরঃ কৃষেশ যত্র-পার্থো ধনুষ্ধরিং। 


(১৮1৭5) - 


উপর নির্ভার করে না, দৈব বা অদশশ্য Mis 
অনুকল হইলেই মানুষের প্রয়াস সাধ 
লাভ করে। কিন্তু দৈব অর্থে অন্ধ নিয়তিকে 
বুঝায় না।ণনয়াত, শব্দের অর্থ যাঁদ পনয়ম” 
হয়, তবে উহা. কখনও অন্ধ হইতে পারে AE 


. আমাদের শাস্মে প্রান্তন কর্মকে বলা হয় দৈব, 


জন্য বে ধৃতরাষ্টুই সম্পূর্ণরূপে ull 


কথাটা সঞ্জয় বাবার তাহাকে মরণ ২ 


) Minty 


WSIS ' 
. আত, দানপূণভাবে তাহা, দেখাইয়াছেন। 


; টি 


শুবাধ বা নিয়াত-নিদিষ্ট 


a’ 


আব এক সভা বেন্ত ঘনাই 
1 তবে গ্রথক নাট্য 


কারদের মত ভারতায় খাষগণ নিয়তিকে.অন্ধ 


৬৬ রর SMa 


ও ব্যর্থ করিয়া দিতে গারে। 
দকচ্তু এই ব্যর্থতা তাঁহাদের জশবনে পরাভব : 


Al আত্মাবমাননার কারণ ঘটায় না। মানুষ 
দুলখ্য্য নিয়তির. হস্তে কড়া-পৃত্তলকমান্, 
এই চেতনা বরং মানুষের সকল জহক্কারকে 
চূর্ণ করিয়া দেয়। 


এফ হিসাবে এই ' নিয়াত আর কাল 
আঁভন্ন। নাস্তিকগণ এই কালকে বলেন 
ey বা Wa শ্রীভগবান যখন 


জগতের 'হিতের 'জন্য নর-বপু ধারণ করেন, 
| 1 উৎপাদন করিয়া একদিন সে যেন GENTE 
: অগ্নিসংবোগ করে। fans কিন্তু. পাণ্ডব-. 
ae রক্ষা করিবার জন্য একজন অনুগত '_' 
, Stace প্রেরণ.করিয়াছিলেন। সে একটি গন ৰ 


ব্যুংপাত্তগত অর্থ করা হইয়াছে , তন্মধ্যে 
একটি এই--ভগবান ফালরূপে চরাচর সকল 
জগৎকে কর্ষণ করেন, এইজন্য তাঁহাকে বলা 


অথবা কর্ষয়েখ সৰ্বং জগৎ স্থাবর জঙ্গমং। 
FREON ভগবান্‌, তেনায়ং, কৃষ্ণ CHT’, 


fafa সফল ব্যাপারের 'নয়ন্তা, তিনিই 
কাল । 'কলয়াত নিয়ময়াত- সব্বশমতি কাল- 
শব্দাথ+। .. ইনি ধৰংসের' মধ্য দিয়াই সমগ্র 
জগতের মংগল বিধান করেন। 


আমাদের দেশে ধ্বংসের দেরতাকে বলা হয় 


'সস্টির শতদল ফুটিয়া ওঠে। 


2  শর্ধ-আঁভনেতা যান, tabaci 


'শিব। ‘মহাকাল’ পরিণামে সকলই 
করেন! কিন্তু ধ্বংসের 'মধ্য দিয়াই আবার 
“কুরুক্ষেত্র - কাব্যে দেখি, ব্যাসদেবের শিষ্য 


কুরুক্ষেত্রের .সমরাজ্ানে অগ্গণত লোকক্ষয় - 
"_ দেখিয়া ভরত ও বিচলিত হইয়া বলিতেছেন 


AA মানব নহে, শমনাকজ্কর”' 
€ তখন ব্যাসদেব উত্তর দিতেছেন-- 
. শনমমি নিষ্ঠুর এই পাপ অভিনয়ে 


দয়ার সাগর তিনি, পুণ্য-পারাবার। 
ননরস্র বসিয়া কৃষ্ণ অর্জনের রথে. 
সাধছেন tex চত্তে-ক্ষাত্রয়-বিনাশ, 
নাশছেন প্রিয়জন দেখ কত মতে, ' 
" হাহ'কারে পূর্ণ কার আপন আবাস।- 
যথা Fe তথা যম, সেইখানে জয়, 


:/ সতী গান্ধারীর কথা সত্য-নিঃসংশয়'। 


, 


f 


শুধু সত্কজ্পের . দূঢ়তা বা পৌঁরুষের . 


‘অভিমানের দ্বারা মানুষ... যে সর্বত্র জয়ী 
হইতে পারে না, wane কর্ণ তাহার 
" দৃষ্টান্ত্স্থল। মহাভারতের- এই চারন্র্টর 


মধ্যে 'আমরা নানা বিরুদ্ধ গুণের সমাবেশ - 
দেখিতে পাই, আর তাঁহার জীব্নও ভাগ্য- 


 বড়াম্রিত-বাঁলয়াই আমাদের : সহানুভূতি 


আকর্ষণ. করে। অথচ মানুষের 


. শনয়াত বা কালের প্রভাবরে তান - রা 


- ফ্বাঁরার করেন*নাই, 25 


i 


চি 
Sata সাঙ্কেতিক ভাষায় খাহা বািয়াছিলেন, 
তাহার তাৎপর্য একমান্র যুধাষ্ঠরই বুঝিতে 


বায়ু বহিতেছিল। 
এই জন্য - 


গ্রাস , 


we 


. যে মানুষের পৌরুষ aw হয়, ইহা 
কখনও. বিশ্বাস করেন 'নাই। 


পক্ষান্তরে 
সব্যসাচীর aby মোহগ্রস্ত হইলেও তিনি 


 কালরুপী শ্রীগবানকে বলিতেছেন 


শশষ্যস্তেহহং শাধি মাং ত্বাং SORE 
আমি তোমার শিষ্য, তোমার শরণাগত, তু 
আমায় শিক্ষা দাও। 


. পণ্ঠপান্ডব ও. কুন্তীকে বিনাশ কারবার 


EEE 


| ধৃতরাস্ট্রের অনুরোধে 
মাতা FST ও ভ্রাতুগণের সঙ্গে সেখানে 
করিয়াছিলেন। যাত্ৰাকালে মহামতি 


পারিয়াছিলেন। .বিদুর পাণ্ডবাদিগকে ভার 
pitas সম্পর্কে হাত কারয়াছিলেন। 
এ 


খনন করিল, যাহাতে পাণ্ডবেরাঁ' নার্বঘের 
পলায়ন করিতে পারে। তারপর .একদিন 


...কুন্তা ব্ৰাহ্মণভোজন করাইলেন।, মহাভারত- 
. কার বলেন, সেই সময়ে এক নিষাদী কাল- 
প্রোরত হইয়াই যেন সেখানে 'পণ্চপূত্রসহ 


_ উপসিথত হইল। তাহারা বখন fers মনে 
বেন সেই সময়ে প্রবল 
পাণ্ডবেরা নিরাপদে 


সড়শাপথে পলায়ন কাঁরলেন। eS 


. গুরোচনের.. সঙ্গে িরপরাধা িষাদশী oe 


তাহার ABMS দগ্ধ হুইল। 


.মহভারতের সভাপর্বে দোখ, MEET 


-য্াধচ্ঠিরের পরাজয় ঘটিয়াছে এবং নারীদের 


অবমাননা চরমে উঠিয়াছে। . যুর্ধাল্ঠিরের 
বাসনাসন্তি, শকুন, দুঃশাসন ও - কর্ণের 
পৈশাচিক উল্লাস. এবং ভাঁঙ্ম, ্রোণ প্রস্তৃতে 


. মহারথগণের নীরবতা আমাদের মনকে 
গভীরভাবে পাঁড়া দেয়। . 
॥; কৌরবগ্ণের সীমাহীন অন্যায়ের প্রতিবাদে '- 
. মুখর হইয়াছিলেন মহামাঁত. বিদুর, 
মহীয়সী গান্ধারী এবং খৃ রা 
' 'বিকর্ণ। এই শোচনীয় ঘটনার পরে ধৃতরস্ট্র .. 
" স্বাথব্যাদ্ধিদ্বারা. প্রণোদিত হইয়াই "মধুর 


এই দুঃসময়ে 


ধৃতরাত্টপান্র 


বাক্যে দৌপদশ ও পাণ্ডবগণকে সান্ত্বনা দান 
করেন। কিন্তু শকুনির পরামর্শে দূর্যোধন 


. ধৃতরাস্টকে অনুরোধ করেন, পান্ডবগণকে 
দ্বিতীয়বার দ্যুতক্ণড়ায় আহনান করা, হউক। 
পত্রের এই অনুরোধ CTT প্রত্যাখ্যান : 


. করিতে পাঁরিলেন . না। “গান্ধারী , কিদ্তু 
ধৃতরাম্ীকে অধর্মের পথে চালতে নিষেধ 


chee, . : করিলেন। কিন্তু যতরাষ্ট্র মনে হইল, তিনি 
: যেন কালপ্রেরিত . হইয়া -অবশের ন্যায় 


ক তথাপি রাম লুলনভে মায়: 4 


. পড়ে। 


R 


নি নন 
ভিন স্বয়ং" নীরাসচন্দুও' তো 
oa su 


' কেমন- করিয়া পাঁরব-- 


. 'অসম্ভরং হেমম্গস্য জন্ম. 
£"' প্রায়ঃ সমাপন্ন বিপা্তিকালে " .. 
: ধিয়োহপি পুংসাং মলিনভরাদ্তি। £ 2 

- হেমময় মৃগের জন্ম অসম্ভব, তথাপি . 
রা aan che ee হয় হল 
িপৎকাল' যখন আসম হয়, ‘তখনই প্রায়শই 
পুরুষের অমালন ব্যাদ্ধও মলিন হইয়া: 


fey comets এ Tite অপহৃত, . 
পান্রস্নেহে তাহার ।, বাদ্ধিকে ' বিভ্রান্ত 
কারয়াছে রালয়াই তানি এই অপ্রযুভ্ির 
(rationalisation) আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছেন। গল 
প্রাজ্রবান সঞ্জয় কিন্তু 'ধৃতরাষ্ট্রকে অপ্রিয়. 
সত্য বলিতে কুণ্ঠিত হন নাই। কর্মফল যে). 
অথস্ডনীয়, একথা সঞ্জয় পৃলঃ "গুন 
তাঁহাকে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। * তিনি 


_ধতরাষ্টঁকে বাঁলতেছেন--, 
' ‘এবমেষ ক্ষয়োঃ বত: EERE . 


ঘোরো বিশসনো রৌদ্রো . 
রাজন্‌! দুর্মান্দতে -তৰ’ ।4 
(সৌস্তিক পর্ব ১০ অধ্যায়, ৬০ শ্লোক) . 


হে রাজন! কৌর্বসেনা . ও STS 


সেনার এই * যে মহাক্ষয় ঘটিয়াছে, ইহা 


আপনারই SMM ফল। কুরুপান্ডবের, 
পরস্পরের ate হিংসাবশতই এই _ভাঁষণ 
লোকক্ষয়' ঘটিয়াছে। ৮ 

বাস্তবিক, মানুষ নিয়তির , wm 
নিয়ন্দিতও বটে আবার নিয়তির য়ন্তাও রন 
বটে। প্রবল দৈবের দ্বারা মানুষের পররুষকার . 
খণ্ডত হয়, আবার প্রবল পুরুবকারের দ্বারা 
মানুষ ' দূর্বল দৈবকে ব্যর্থ কাঁরতে 'পারে। -. 
ঘাহারা সম্পূর্ণরূপে দৈবের fred আত্ম- 


wars, করে বা যাহারা শুধু .প্রষকারের 


vag জয়ী হইতে 
ভাবেই ভ্রান্ত। তথাঁপ . ব্াদ্ধমান মানুষে 
সকল দিযে কালের পরত করে বাইবেলে 


. বলা 


‘To every. ‘thing there is a season 
and a time to every purpose under 
the heaven, 


. এই কালই দৈব বা নিয়াত, কারণ, ইহাই ' 


বাতি ও জাতির জাবনকে নিয়ন্মিত ফরে। . 


‘সত্য নয়। তাই সেক্স্পাীয়ার 


ON a 
“"There’s a divinity~shapes our end 


i Rough hew them how: you rend. 4 


এই divinity অদৃশ্য = শান্তি, ইহাই 

অঘটনঘটন-পটয়সণ মায়া৷ কিন্তু, তাই 

বিয়া মানুষের কোন See নাই, একথাও" © 
বালয়াছেন- 


- "There’s a tide in! ‘the affairs ot 
men. 
Which, taken at the. flood leads: 


1 ,0n to fortune. 


ইচ্ছা করে, তাহারা I~ 


ares, ওই ates, ১৩৭২] 


, মহাভারতে. বলা হইয়াছে--কালো হি 
Waiter, ‘কল wate, ‘ন দৈব- 
Wis ভারোহাস্তি', ‘জগতে এমন.কোন কার্য 
নাই যাহা দৈবের পক্ষে দৃকর'; ‘কালো নূনং 
মহারাজ! লোকেইাস্মন্‌ বলবত্তরঃ, 'জগতে 


7 কালের চেয়ে প্রবলতর 'আর কাহাকেও 
দেখতেছি না, ইত্যাদি। একদল অক্ষোহিণণীর . 


atte দুৰ্যোধন উরুভঙ্গোর পর ধাল- 
ব্যয় শয়ন করিয়া-রাহয়াছেন, এই মর্মান্তিক 
- দৃশ্য দেখিয়া কৃপাচার্য বাঁলয়াছিলেন__ 


“যোহয়ং মদ্ধর্ণাভাঁবক্তানামগ্রে যাতঃ পরন্তপঃ। , 


স হতো গ্রসতে পাংশুন্‌ পশ্য. কালস্য 
পর্যায়ম'॥ তসোঁস্তিক পৰ্ব, ১০1১৪) 


প্যান 'রপুগণের তাপ জন্মাইতে 
কয়া সমস্ত নূপাঁতর অগ্রে গমন কাঁরতেন, 


১. তান আজ আহত অবস্থায় ধ্‌লি ভক্ষণ - 


_ কারতেছেন, দেখ কালের কৃ পরিবর্তন”! 


বাস্তবিক, মহাকালই যে মহাভারতের 


নায়ক, সে বিয়ে কোন সন্দেহ নাই। 


আমরা দৌঁখতে পাই, কুরুক্ষেত্রের 
. প্রাক্কালে অজন. {বজয়লাভের জন্য দুর্গা- 
. দেবীর স্তব করিতেছেন।, বিজয় তান লাভ 


করিয়াছেন, কিন্তু সমগ্র কুরুক্ষেত্র এক মহা- . 
যে ota 


শ্মশানে পরিণত হইয়াছে। 
প্রনয়তকরণ মহাকালকেও গ্রাস করেন, তাঁহার 
এই বিপুল 'সংহার-লীলা কে 'নার্বকার- 
চিত্তে দেখিতে পারে? হয়তো ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
'গারেন অথবা তিনিও ' পারেন না, যেহেতু 
{তান নরবপু ধারণ করিয়াছেন। সুতরাং 
যাঁধান্ঠরের অন্তরে যে সহল্ল *মশাননুল্লী 


~ Petting কারবে কে? Lea 

মহাভারতে . সর্বাপেক্ষা শোচনীয় ও. 
ভক্লাবহ ঘটনা Tes হইয়াছে সৌপ্তিক 
ora) অধ্রথামা পান্ডবাঁশীবরে গমন 'কাঁরয়া . 


প্রসূপ্ত দু'পদের পৃত্রগণ ও দ্রোপদীর' পন্র- 


সেই শিবিরে আদ্নিসংয়াগ করিয়াছে, 


. 'পিপাসায় মাতিয়া Sie’, তিনি যখন 
সেই পুরুষগণকে বধ কাঁরতেছেন,. তখন 
. তাহারা সম্মুখে দৌখল এক কালীমূর্তি। 


AK রন্তাস্মনয়নাং রম্তমাল্যানূলেপবাম্‌। 


” রম্তাম্বরধরামেকাং পাশহস্তাং FOTIA TT | | 


দদৃশঃ কালরান্রিং তে গায়মানাবাস্থতাম। 
নরা্বকুক্জরান পাশৈবন্ধবা ঘোরৈঃ 

প্রতস্থুযণীম্‌।! 
. হযল্তীং faery প্রেতান্‌ পাশবন্ধান, 


পাশহস্তা, at অর্থাৎ 
7 ঢকা, - কালরানিস্বরূপা এক 
এই মূর্তি . কখনও. - গান 


কখনও মনুষ্য, অশ্ব ও COTS পাশের 


দ্বারা বন্ধন ফাঁরয়া লইয়া যাইতেছে। 


ACA ভাবী ঘটনা প্রত্যক্ষ কারিত। তাহারা 
দেখিত_কালী - কালরান্রিস্বর্পণী, তিনি 
মৃত ও সুপ্ত নানাবিধ প্রাণীকে এবং বিমুক্ত- 
কেশ ও অস্বত্যাগী . বীরগণকে . পাশবদ্ধ 


- কাঁরয়া হরণ কাঁরয়া লইয়া যাইতেছেন, আয় 


অশ্বথামা, অনবরত, -তাহাদিশ্গকে সংহায় 


টিভি | 


৮১১ 

আমরা জাতির উত্থান-পতনের ইীতহাসেঞ্ 
দেখিতে পাই এই মহাকাল ও মহাকালীর 
লীলা। আবার ভন্ত ANG দৌখয়াছেন, মহা- 
কাল ক্ষয়, তাহারই বুকের উপর 
মহাকাল নৃত্য কাঁরয়া চালয়াছে, আর সেই 


সঙ্গে চালয়াছে ধংস ও aig লগলা। 
মহাভারতকার দেখাইয়াছেন, এই মহাকাল বা 


মহাকাল পরিণামে সকল অশুভ শীন্তকে : 


অংহার করিয়া পাখার, কল্যাণ বিধান 


করেন। কিন্তু আমাদের afew RAGS 


সির পর a a ee 


“All মহাভারতকার আমাদিগকে এই 'শক্ষাই. 


ধদয়াচ্ছেন-রূদ্ধি হইলেই ক্ষয় আছে, Boris 


হইলেই. ধংস আছে, উত্থান হইলেই. পতন 


আছে, সমাগম হইলেই অপগম আছে, কিন্তু 


aie ও athe 


তর-জীবনে পতন ও অভ্যুদয়ের 


. মধ্য দিয়া; সংগ্রাম ও শাহিতর- মধ্য দয়া ফে 
অদৃশ্য ate বা মহাকাল লশলা করিয়া : 


চাঁলয়াছেন, fein অন্ধ নহেন, ইতিহাসের 


পুষ্ঠায় “তান বারংবার,এই নশীতিকেই, 


প্রীতম্ঠিত কারয়াছেন_'যতো ধন্মস্ততো 
জয়ঃ। এই মহাকালের কাছে বা কালর্পী 
প্রীভগবানের কাছে আত্মসমপণ করিয়া যান: 


ভাগ্যবানং। হে মহাকাল, আমরা তোমাম 


প্রণাম কাঁর। প্রাত মুহুর্তে তুমি ধহংসেয় 


মধ্য দিয়া আমাদিগকে নতুন করিয়া গাঁড় 
তুলিতেছ, ব্যান্ত তথা জাতির জীবনে যে সখ 


. দুঃখ, অভ্যুদয় ও পতন MAES হইতেছে, 
ই তোৰা সার ৰ, 


আবার প্রলয় পয়োধিজলে Glas বেদ অর্থাৎ 
নিত্য সত্যফে ধারণ কাঁরয়া থাক। পাঁরশেষে 


আমরা প্রণাম eis সেই মহাকাঁবকে, বন, 
তোমারই লখলা বর্ণনার মধ্য দিয় বিশ্বের 
নির্দেশ sa গরম । 


নর-নারীকে 


কল্যাণর পথ . 


নাহ ক রান toes 
ফুল্লারাবন্দায়ত পত্র OL :, 
যেন ত্বয়া ভারততৈলপূর্ণ 
 প্রজনালিতো জ্ঞানময়ঃ প্রদাপঃ।। 





সেকালের 


=o কথা 


 শ্যামাপজায় কলকাতা শহরে উৎসব ও 
আনন্দের যে সমারোহ, তা HLTA থেকে 


তবুও বাংলা দেশের 
অনেকস্থানেই শ্যামাপৃজা হত। সে প্‌জার 


'_"' উৎসাহ ও উদ্দীপনার সীমা ছিল না। কালী- 


Pale সম্পরকে ae বন্দ্যোপাধ্যায় 


হইতে বাঞ্যালশর- বগর্পারচয় লোপ পাইয়াছে। . 


কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশের কালের পর. হইতে, 
শ্রীচেতন্য-সেবকগণের 


উপরে হোমাঁদ' হইত, 'প্রাতমাপূজা হইত না! 
নাওগালায় যে সকল পুরাতন দেব- 
দেবীর মান্দর আছে, fe ene, কি বৈষ্ণব, সকল 
দেবপ্রতিমার আসনের .উপরে' একটা করিয়া TT 
আত্কতি আছেই। খড়দহের শ্যামসন্দেরের 


মন্দিরে বেদীর উপরে তান্মিক-যন্ত পাইবে, .. 


" শ্লীশ্ৰীজগন্নাথদেবের রত/বেদীর উপরেও তান্যক 
বন্দ আছে। 
যান্মক ছিল--বন্রোপ সনা কার্ত। বরেন্দ্রীর 
জগতরাম রার- বোধ হয় সর্বাগ্রে ও সর্বপ্রথমে 


. আটির faite সিংহবাহিনীর ome .আরম্ভ ' 
করেন। 


পূর্বে বাঙ্গালায় এই সংস্কার TT 
fer যে, দশমহাবদ্যার রূপ প্রকট কাঁরয়া 
, পৃজা করিতে নাই। কালগ দশমহ্যাবদ্যার 
আদ্য বিদ্যা ' -ফালীমাঁভ' গঁড়য়া পর্বে 


কেহ পুজা কাঁরত . না।- কৃষ্ণানল্দ 


আগমবাগণীশ Same কালী মৃত গড়িয়া - দ্বয়ং ' 


পো কাঁরতেন। আপমবাগাঁশের TOS অনু- 
রণ করিয়া বাগালার সাধকসমাজ অনেক দন 
চলেন নাই। লোকে . 'আগমবাগীশনী ' কাল্ড’ 
বাঁলয়া 
দবশেষতঃ স্বয়ং মূৰ্ত গাঁড়য়া স্বয়ং পুজা করা ত 
সহজ কথা নহে, তাই বাঙ্গন্সী উহার অনু" 
সরণ করে নাই। মহারাজ FRA আঁমলের 
পর হইতে বাতগালায় কালীপুজা সাধারণভাবে 
'অবলম্বিত হয়। মহারাজ ব্যবস্থা দেন যে, 
কুম্ভকারে santo গাঁড়ীয়া দিলে এবং স্বয়ং 
অথবা শ্রীগুরুদেবকে প্রাতানাধ কারয়া কালী- 
oral করিলে কালীপূজা করা হইবে! এখন 
সে ব্যবস্থাও উপেক্ষিত. এখন কুমারটুল হইতে 
মাটির serie aaa যে কোন পুরোন 
তের দ্বারা পূজা সম্পন্ন করান হয়। “কিন্তু 


তন্রের বিধান হইতেছে এই যে, কালী, জগদ্ধারী 


বীজমন্তে দশীক্ষিত। এ পুজা প্বয়ং কারিতে - sig 
ভার 


নিজে অপারগ হইলে মন্তদাতা গুরুকে 
প্ৰজা করতে হয়। 


প্রবল হইয়া আছে। 


বাঙ্গালী পুর্বে পূর্ণরূপে ' 


তাঁহার পদ্ধাঁতকে .উপেক্ষা কারিত। | 


নর্বিশেষে সকল জাতীয় সাধকই পূজা কাঁর- 
বার আঁধকারী। « ভক্ত রামপ্রসাদ আগমবাগীশের 
পদ্ধাত অনুসরণ কাঁরয়া স্বয়ং কালীপভা 


a 


করতেন! 
আজকালকার তথাকাঁথত 'শাক্ষত বাবুমহল 


* সাধনা-পজা সম্বন্ধে এই সকল অবশ্য জ্ঞাতব্য 
খবর রাখেন না বালয়া, অবান্তর হইলেও খবর- 


গুলা দিয়া রাঁখলাম। তোমরা পাদ্রীদগের 


দুখে যে জাতিভেদের পরিচয় শুনিতে পাও), 


সমাচার জানতে পাও, তাহা ' 
oe aan ec ae বরং'এখন 
বাবমহলে, ইংরেজের আইন আদালতগ্রাহ্য বন্দ 
আইনের প্রভাবে কতকটা সেই জ্যাতাবচার ও 
পোন্তীলকতা প্রচালত হইয়াছে বটে; পরদ্তু 
এই উদ্ভট প্রচলনের মুলে. বাবুমহালের অজ্ঞতাই 
"তোমরা দেবদেবীর প্রণাম 
পদ্ধাত -ভুলিয়াছ, পৃজা-প্রকরণের অর্থবোধ 
তোমাদের নাই সে পুরাতন ভাষাবোধও নাই। 
২৮০৮১ 8 
এজন্য TT অপরাধী, নহে, Were অপরাধী 
AZ | 
CLS, যার 'শ্যামাপ্জার 


রণ থেকে যেই are উদর দন, 
গুঁলর কথা জানা যাবে। 
কাঁলকাতার গধ্যে এবং চত্ঁিগে TNA 


উত্তমরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। ইহাতে কোন TAL | 


হয় নাই, কাঁলকাতা . নগরীর প্রধান প্রধান 


যাহারা করিয়া থাকেন তাঁহারাও শ্যামাপ, জায় 


বাগবাজার নিবারণ Bee বাব: শ্যামাচরগ মির 


.বাবুরা, প্রাত' বৎসর শ্যামাপূজার ভগবতীর 
. আপাদমস্তক স্বর্ণমান্ডত কাঁরতেন, আর তৈজস 


বস্তাদ কত দিতেন, তাহার সংখ্যা ছিল না। 
বদর না হইলে এক একটি" 
হইত না, নৈবেদ্যের পশ্চা্ভাগে. wr 


e জিজ্ঞাসা ও 


আমাদের প্মরাণ বলে fas হলেন নারায়ণ, Set Tay: foie’, একতম 


এবং Hog পালক ।' [তন aa ইনি 


বহন দৈত্যদানবকে বধ করেছিলেন এ সংখায় 


fela যেসব দৈত্য-দানব বৰ করেছিলেন তাঁদের মধ্যে চারজনের .নাম ডানদিকের প্তম্ভে 
দেয়া হল, আর বাঁদিকের EOS তাঁদের পারচয়সততরটি সংক্ষপ্তভারে উল্লিখিত হল। 


বলাবাহুল্য ডানদিকের স্তম্ভের Sarnia উল্টোপাল্টা অবস্থায় - রয়েছে। 
সারে সাজাতে হবে! 


বাঁদিকের Hore ঠিক রেখে উত্তর সেই অন 


এখন 


গত সংখ্যার. উত্তর £ ৫১) সঞ্জয়, (২) অভিজিৎ, ৩৩) fagts, 09১ Ua, 


(6) ধনঞ্জয়। 

(ক) বাঁলর at 
গোঁপনীদের সঙ্গে খেলা করেন সেখানে 
একবার ব্ষভের রূপ ধারণ করে কৃষ্ণকে 


- আক্রমণ করতে উদ্যত হলে কৃষ্ণ তার শৃঙ্গ - 
ধারণ করে . পাঁড়ন করেন এবং বাম শৃঙগ 


উৎপাটন.করে বধু করেন। 
€খ) কৃষ্ণ ও. বলরাম একবার ধেন; 


- চরাতে তালবনে গমন করেন এবং সেই বনে 
এর বসবাস ছিল। সেখানে বলরাম খাবার“ 


জন্যে একটি তাল পাড়েন। এ রাক্ষস তখন 
বলরামকে দংশন করতে ছুটে এলে বলরাম 
তার'দু পা ধরে ঘুরোতে TAKS তাল 


গাছের ওপর আছাঁড়য়ে দেহ NCB WEY - 


করে দেন। 
গে) বালর জ্যেষ্ঠ পূত্র। এর কন্যা উষা 


wea পৌত্র আনিরুদ্ধের প্রতি জ্বঙ্নে' 


Cae হয়ে গান্ধর্ব মতে বিয়ে করে। 
অসুর এ খবর ' শুনতে পেয়ে ক্ষেপে যায় 
এবং Tints পরাজিত করে। কৃষ্ণ 
এ সংবাদ শুনে ST ও বালরামকে সঙ্গে 
নিয়ে যুদ্ধে যান। স্বয়ং মহাদেব এই 


অসুরের পক্ষ অবলম্বন করে যুদ্ধ করলেও - 


কৃষ্ণের হাতে শেষ পর্যন্ত পরাজিত হয়! 
এবং কৃষ্ণের 'কৃপায় মহাকাল হিসেবে পরে 


কৃষ্ণ যেখানে... 


কে) ধেন্দক 


খে) বাণ 


ধানীদগের সকলের বাড়ীতে শ্যামাপজা হয় না" 


দান ভোজন ও. 


১৯8 


শুক্রবার, ৫ই ales, ১৩৭২] 


লুর্ারিত হইয়া থাকিতে 'পারিত we একটা 


সন্দেশের পাঁরমাণ দশ সেরের নযন ছিল না, 

চিত 
বাড়ীতেই হইত। মিব্রবাবূদিগের , সে পূজার 
সাহত তুলনা কারলে শ্যামাচরণ বাবুর এ পুজার 
_ FR তাহার একাংশও বলা যায় না। তথাচ শ্যামা- 
_ চরণপরায়ণ শ্যামাচরণ শ্যামাচরণ পূজায় যহা 
করিয়াছেন কাঁলকাতা৷ নগরে অন্যত্র কুনাপি এমত 
হয় নাই, তবে অনেকে বিসজন দন ale সাত 
"আট ঘণ্টা পর্যন্ত পথে পথে, প্রতিমা OF AT 


বেড়াইয়াছেন বটে তাঁহারাদগের পূজার এই বায় -: 


বহন ব্যয় যে রা্রকালে অলো কাঁরয়া পথে পথে 


প্রতিমা দেখাইয়া বেড়ান, এদেশের অধিকাংশ . 


লোক হাটে বাটে ধ্মধিবাজ্রত্বের ঠাট ARS 
ভালবাসেন, OU লেখেন শ্যামা সাধন আত 
7S সাধন, রাতিতেই পুজা, রাত্রিতেই বিসর্জন, 


ত অহ্বান কাঁরয়া আনলেন, . 


_. বেভাবেই হোক ইণ্টভাব দেখইরা অর্চনা 


করিলেন এবং সেই রান্রিতেই warner বিদায় -' 


দিলেন ale তন্ত্র মল্ সত্য জ্ঞান করেন তবে 


CT মতেই চালতে হয়, তাঁহ'কে পরাঁদন চণ্ডী" " 


মন্ডপে উপবাসে রাখেন, একাবন্দু গণ্গাজ্ল 
একটি 'বল্পদল দিয়ে সম্বর্ধনা করেন না। 
রজনীতে সেই উপবাসনী উলাঙ্গনী ঠাট হাটে 


কোন্‌ গ্রন্থে ইহার প্রমাণ আছে? বরং বিরুদ্ধ 
মণ সকল AG হইতেছে এ প্রকার তামস 
¢ গর অধোগাতি হয় “অধো গচ্ছন্তি 
তামসা£” অপবদার্শ ' লোকেরা তামাঁদক 
ব্যাপারে আপন রাঁদগের অধোগাঁতির উপায় 
সাধন কাঁরতেছেন। 
ধাজিত্বের উপরেই, আধক নির্ভর করেন। বাঁহরে 
যে প্রকার ধর্ম চিহ্ন দেখান যাঁদ.অনতঃকরণে 
সেইরপ শ্রদ্ধা SIS থকিত, তবে পরমেশ্বরের ' 
অনুগ্রহ গাইতে পারতেন, BRI করেন না এই 
কারণ ইহকালেও দুঃখ পাইলেন nee 
দঃখভোগ কারবেন। 


যে সকল দেশে জ্ঞানের আঁধষ্ঠন হইয়াছে 
সে সকল দেশীয় জ্ঞানিগণ ate ভেক দেখতে 
আভিলাধ করেন, তবে বঙ্গদেশে আসলে অশেষ 
ভেক দেখতে পাইবেন, এই ভেক জন্যই 
হিন্দুগণ পোঁতালক নামে নন্দিত হইয়াছেন, 
যে সকল দেবদেবী প্রতিমাকে. ' ইণ্টপ্রতিমা 
বালয়া থাকেন 'সেই সকল প্রাতিমা লইয়া পথে 
পথে ভ্রমণ করেন ইহা কি orga খেলা নয়? 


ইংরেজ, ফিুত্গী, মোসলমান, হাড়ী, মুচী, - 


RGSS লেকেরা রাজপথে বেড়ান, 

ওঁ সকল জাতিকে অস্পৃশ্য জাতি বলেন, সেই 
সকল অস্পৃশ্য পথে পথে প্রতিমা 
সকলকে স্পর্শ করিয়া যাইতেছেন, সর্বশ OF 
লেখেন “মিথ্য কথা .কাহবেক না” হিন্দুরা 
গলা গত্গার অঙ্গ ঢািয়া অনর্গল মিথ্যা বক্য 
বলেন, তাহাতে পাপ-জ্ঞান হয় না, AAS 
অগ্রভাগ পর্যন্ত অনেকে [িলকশোভা করেন। 


 বাঁলতেছেন কিন্তু হাঁরনামের মধ্যেই যেন মিথ্যা, 
কথন গাঁথয়া রাখিয়াছেন,। বিচারপ্থলে 


অবলীলায় Taare বালয়া অর্থেপার্জন . 


-করেন। ভেকে ভেকেই বঙ্গদেশ কলষপাশে 
wary হইয়াছে। ধানগণ মধ্যে যাহারা অত্যন্ত 
স্মাত্তকভাব দেখাইয়া খকেন তাঁহারাদগের- 


be 


তন্ত্রশ স্তরের. 


এদেশের tate ধর্ম 


অমত 


অধকাংশই নাস্তিক, venir যতক্ষণ 
প্রদীপ থাকে ততক্ষণ তাঁহারদিগের Soret 
অনেক চিহ্ন wes হয় প্রদাঁপ নির্বাণ হইলে 
৮০১৯ 
এদেশে মনুষ্য Fe. Bie আছেন? 
আমারদিগের soem প্রায় লক্ষ্য হয় নান 


" আমরা ate প্রত্যেকের নাম নির্দেশ করিয়া ধর্ম 


ব্যবহার বাঁল তবে সকলে রাগিয়া আমারাদগকে 
রন ০ 
বিয়া মুখ থাকতেও মুকের ন্যায় র 

মনুষ্য রংজ্যেশ্বর মনুষ্যের গোপনায় sa 
বিচার করিতে পারেন 'না, সবেপারি সুবিচার 


"কর্তার সাক্ষাতে aero তন্ন তন্ন বিচার 


“স হি গগনীবহারী, কল্মষ ধহংসকারাী, - 
দশ শত করধারী জ্যোতিষাং মধ্যচারী 
বিধুরপি বাধযেগাদগ্রস্যতে রাহণাসো 
লিখিতমাপললাটে প্রেজাঝতুং কঃ সমর্থঃ”। 
সৈম্বাদ ভাস্কর, ১ নভেম্বর, ১৮৫৬ থও) 
@ 


চিৎপর নামকরণ হয়োছল চিন্শ্বরী 
থেকে। আর দেবা চির্েশ্বরীর মন্দির যে 
কবে 'নার্মত হয়োছল তা জানা যায়নি। তবে 


- বাংলা - দেশে শান্তধর্মের  প্রাবল্যের 
" প্রারম্ভেই শান্ত উপাসকরা চত্রেশ্বরাীর মান্দর . 


নির্মাণ করোছল। এই চিৎপুর অঞ্চল তখন 
ছিল হিংস্র জন্তু, দস্যু, তস্করের আবাস- 


স্থল; 'চত্রেশ্বরী মান্দরের ভগ্নাবস্থায় তার 


সংস্কার করোছিলেন গোবিন্দরাম মিত্র। কল- ' 
. কাতীয় তখন গোবিন্দরামের tam প্রতাপ। 


তান ছিলেন সহকারী ম্যাজিস্টেট। 
1চংপ্রের আস্তত্ব বহুদিনের; মোগল 
বাদশাহের আমল থেকে। অবশ্য সে চিংপুর 
মনুষাবসের উপযোগী ছল না। ছিল RG 
জঙ্গল আর LA জন্তু। চিংপুরের সঞ্গে 


. যোগাযোগ ছিল বিভিন্ন স্থানের ৷ মর্শদাবাদ 


থেকে কলকাতায় আসা যেত এই রাস্তা faa 
কালীঘাট যাওয়া যেত, আর যাওয়া যেত নানা 
জায়গায়! চিৎপুন রোডের ওপর ছল নবাব 
আর কোম্পানির নানান আঁফস। সাহেবরা 
এ রাস্তাকে বলত “Road to ‘Kalighat” 

" কলকাতা আক্রমণকালে 
মারাঠা খালের দক্ষিণে মিরাজাফরের সঙ্গে 


 হলওয়েলের যুদ্ধ হয়োছিল। চিৎপুরের এই 


যুদ্ধক্ষেত্ৰ এখনও ALATA নামে পাঁরাচত। 
চৎপুরে রং সাহেবের যে সুদৃশ্য বাগান 


- fঁছল' সেখানে ০০০ বিকাল 


হাওয়া খেতেন? 


পা নার sane eae 
fea পর্যন্ত গঙ্গার তীরে যে রাস্তা 
হইতেছে এই রাস্তা প্রশস্ত হইলে 
শহরের ' শোভা আধক,. হইবে এবং 
মহ.জন লোকেরদের লাগনের ' ও 'জানস- 
পত্র উঠানের ভাল হইবেক 'ও সাহেব লোকের- 
দের বায়ু সেবনার্থে উত্তম হইবেক। এবং 
ধর্মতলা হইতে যে রাস্তা. বহহবাজার পর্যন্ত 
আসিয়ছে তাহার এক দিকে যে নতুন 
পুচ্করিণী কাটান গিয়াছে সে মৃত্তিকা দ্বারা 
যে ছোট ছেট পড্কারণাী প্রান গগয়াছে 
শুনা যাইতেছে যে এই বহুবাজার হইতে 


৮১৯৩ 


চিংপরের পূর্ব আর এক রাস্তা হইবেক 
তাহা হইলে শহরের আরও ভাল হইবেক... 
"(সমাচার দর্পণ, ২৮ শ্রাবণ ১২২৮) 

“অনেক কালাবাঁধ কাঁলকাতায় যে খাল 
কাটনের কল্পনা হইয়াছিল এক্ষণে তাহার 
আরম্ভ হইয়াছে। সেই খাল চিৎপুরের উত্তর 
ভাগ হইতে বালিয়াঘাটার খাল পর্যন্ত যাইবে, 
তাহা আঠার হস্ত গভীর ও আশ হাত চৌড়া 


এবং তাহার উভয়াদগে চাল্লশ হাত চৌড়া ) 


রাস্তা হইবে। রাজা রামলোচনের রাস্তার 
frees দুই-তিন হাজার লোক সনে খাল; 
কাটিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং অনুমান হয় 
যে এ বৎসরে তাহার অর্ধেক কাটা যাইবে 
এবং তাহার উপরে দুই অথবা তন লৌহের 
সাঁকো বসান যাইবে; ইহাতে সেই অগণ্যলের 
আঁতিশয় উপকার হইবে। তাহাতে WHA 
SH বন ও বৃক্ষ আছে তাহা একেবা'র 
পারজ্কৃত হইবে ও এ স্থান হইতে সকল মাল 
একেবারে নদীতে পেশছিতে পারিবে। এই. 


সাহেব কর্তৃক হইয়াাছল। তান সেই Beary 


পরামর্শ ARIS লার্ড উএল্লেসাল সাহেবকে 
দিয়াছিলেন les সে সময়ে তাহা সিদ্ধ 
হইল না! তাহার পর মেজর সক সাহেব ও 
খালের এক নক্সা করেন, কিন্তু তান সেই 
ear Pry না করতে RO যুদ্ধে 
একটা গোলার দ্বারা মারা পাঁড়লেন।” 

সেমচার দর্পণ, ১১ ফাল্গুন ১২৩৫) 

১৮২১ খ্‌ঃ' fora রোড fala 
হয়োছল ব্যবসা-বাণিজ্যের সাবধার জন্য! 
১৮১৭ খঃ এখানে হিন্দু কলেজ প্রাতিষ্ঠিত 
হয়। ১৮৩০ খাত হয় ৱাহ্ম সমাজের 
বাড়ী।. 

' একটি বট গাছের নীচে ছল বইরের 
দোরান। সেখান থেকেই চিৎপুরের বট- 
তলার বই সকলের কাছে পাঁরাচত হয়। 
এখনও বটতলার বইয়ের দোকানের অস্তিত্ব 
আছে। শিক্ষা সংস্কাতর এক আশ্চর্য ক্ষেত্র ' 
গড়ে উঠোঁছল। আর এখানে ছল যাত্রা ও 


_ অপেরা পার্টি, গাঁণকালয়, হোটেল, রোস্তারা, 


ভাটিখানা, বাঈজীদের স্থান। এখনও কল- 
কাতার একটি ব্যবসাক্ষেত্র হয়ে আছে, কারণ 
ধারেই গঙ্গা। এখানে ছল fait আকর্টেন্ট 
টিরেট সাহেবের 'বাড়ী। তরি নামেই টোরটি 


' বাজার “পুরনো মান্দর, মসজিদের আঁস্তদ্বও 


এখানে । 


ঠাকুরবাড়া, শীলেদের বাড়ী, মালিকদের 
বাড়ী এবং সেকালের AAT ও বিখ্যাত Tie 


,দের অধিকাংশই এখানে বাস করতেন 


তাছাড়া আছে মদনমোহন জাঁউয়ের মান্দির। 

এছাড়া যে বিখ্যাত 'সদ্ধেশ্বরীর মাঁন্দর 
আছে সে সম্পর্কে সমাচার দর্পণের একাঁট ' 
{বিবরণ থেকে জানা যায় ঃ মোং কলিকাতা ' 
বাগবাজারের রাস্তায় এক 'সদ্ধেশ্বরী প্রতিমা : 


আছেন তাঁহার নিকটে অনেক ভাগ্যবান " 


লোকেরা পুজা দেন এবং aT পাঁণ্ডতেরা 


প্রাতাদন 'বরশশীত্রশজন 


| শিতমাতপক্ষে॥ || সঞ্জয় আদ্য 


8778 দিতৃলোক- দাক্ষিণ-আকাশে। 


: লে ই বাঃ 
:নক্ষত্র-রাঞ্জত অন্ধকারে. দেখ সেই উত্তরীয়, 


CAC ভ্রম আসে; 4. : 
রি . a fe মানার ere জঙ্গি Ci ধাঁধা EN SU ০ 
মি হাম হই, আর আলোকিত cra ধাঁরও! চক, এ SP ভু ধা ৪ 
আমার মায়ের সঙ্গে ওখানেই. ও-অনাবস্যায়, | 
আছো তবে, পিতাঃ" | en ক 
বার সঙ্গে কোন্‌ আলোর জাল, সরস, করো বসবাস-- 1৮ 8 চি 
চোখে তো দোঁখনে!, এ 
তব: যে দাক্ষণ্য পার মন, বলো, কে ডাকে-কে ডাকে £ 
2০1৬ এর “এসো চিতা 
চর ডে কে eet আসনের ভুমি ঢাকে মেলে নাল গাথা | j 
| দিতে আরো নিবিড়; যাই তাই তোমাদের হেলে। A eo a 
পাত্যা গেলে সে-পাবিত্র জল-আলো-অন্থকার-শস্য বারোমাস? 
উত্তরায়ে, বলো, oa ধাপছাঁড় আঁকা? . ৃ রা 
সালোয়ার ভুমি চর রো rer টি 
 খরসেতত॥। পিপল | 
_ ্পাশওপাশ করে দ্ৰভাৰজ Tae, কাঁবতায় মাতাল হাওয়ায়। 
' দৃন্নপাতাপারকীর্ণ আমার জাহাজ - : 
এপাশ ওপাশ করে TST, AAT, কবিতার মাতাল হাওয়ার... : 
কম্পাশ দিয়েছে ভেঙে আকাজ্ষত' ঝড়ের দাপট। তি 
কদ্পাশ তাঁলিয়ে গেছে জলে, অন্ধকারে | ৃ 
মনে হয় এই জল, অন্ধকার অথবা হৃদয় ' 2 | Bb | 
কোনো এক দডরতম পর্বতের SA শশর্ষদেশ বেরে re 
বহতা হয়েছে, যেন এই জল, অন্ধকার অথবা ST. 
০০০০০০০০৪৪০ | 
হমপাতাগাঁরকাঁর্ণ উলোমলো আমার জাহাজ ' 
রোডে ORT ভেসে হায় কোনোখানে আলোকমালার ; 
শহর বন্দর আছে জানে না, বরং জানে -শিল্পের প্রেমিক . . " 
এসব উজ্জ্বল দৃশ্য চিরকাল কাঁবতার freee tea 
সনে ছয় একাদন প্রত্যয়ের তটদেশে পেণঁছানোর আগে | ye 
ভেঙে যাবে' ডুবে যাবে আমার জাহাজখানি কম্পাশের মতো . . 
জলে, অন্ধকারে, 
ও হল বচন 
fl 2 টাল RV = 
গোপন যেন নির্বীরপী অচেনা এক" ACR, 
ত আন্দোলিত আমার ভাঙা ঘরে। 
হঠাৎ কোন দুপুরবেলা হূদয় কেপে ওঠে, LE 
প্রাতধ্বীন ভেসে বেড়ায় পুরনো নাম ধরে, ls 
gaits মূর্ত হয় হাজার অশররণ oes phd ae 


EEE KT | 





. প্রায় আতনাদের মত' চোঁচরে উঠে- 
ছিল সদেব। - 
মান্যবর থামিয়ে দিলে। 
চাপ এগিয়ে. চল্‌ 
এতক্ষণ বৃষ্টি ছিল। চন্দনের গুড়ো 


যেন। হাওয়ার পিঠে সওয়ার হয়ে উধাও 
হল কোথায়! 
চোখের সামনে, কাঁপাঁছল. জলের সুক্ষ 
স্বচ্ছ রুূপোলি আবরণ | 

দংশ্যের আড়'ল হল এবার। 


অমর্ত্য কথা ‘বলতে পারছিল att 


চেয়ে-চেয়ে এই সব দেখাঁছল। কান পেতে 
হাওয়ার, বৃষ্টির শব্দ 'শুনাছল। অথচ 
শুনতে পাচ্ছিল না কিছুই। 
| অসছিল। ঢোক গিলতে Sky কষ্ট 
হচ্ছিল Gal সবচেয়ে বিষণ্ন দেখাচ্ছিল 
তকেই। তবু aly 
হত! দূর, কিংবা নিকট আত্মীয়! 
আপন কোন জন! 
fama বারবেলায় কেউ কোথাও 
QA? লোকটা, তাই গেল! 
_ Tomo বলতে কিছু থাকলে কেউ 
যায়?” 


আত্মার 


লেশমাত ছিল না। বরং তরল 'পারহাস 
আর বিরস্তির মিশ্র সুর। এমনি খাপছড়া 
মানুষ মধ। - 
কম। সংসারের ধার তো ধারেনি। 
যেখানে রাত সেখানেই কাত কেমন করে 
বুঝবে, কিসে সুখ আর কিসে দুঃখ । 
অথচ দুর্লভ নাকি তাকে পেলে চায়ান 
fees! Yt 

- এত সহজেই মানুষ মানৃষকে 
যায! ভুলতে পারে কখনো! ছোট করে 


নিঃশ্বাস ফেলে সুদেব। মধু না টের পায়! - 


চোখের সামনে ঘন মেঘের চাদর। চাপা 
গলায় আরেকবার গর্জে ওঠে আকাশ । দূরে 
আবছা, অস্বচ্ছ বাড়ি-ঘর, 'বাচ্ছিম্ন গাছপালা 
গ্রাম। চরাচর আত‘, আহত, মুক। এইবার 


“ROT হখে FA »... rife heater 


বললে, ছুপ- 


রেশমের । ঝালরের মতই 


দুলতে - রি 


গলা বাজে 


RIS তার কেউ 


মধুর গলায় ব্যথা কিংবা সমবেদনার 


সুখ-দুঃখের তফাৎ বোঝে 


ভুলে, 


অড়লটুকু খাঁসয়ে অন্ধকারে একাকার হয়ে 
যবে ATE! 


দাঁড়ালে দিক নির্ণয় করা কঠিন। কে যে 


কখন, কোথা থেকে এসেছে ঠাহর করা দায়।, 


একলা ছেড়ে দিলে হয়তো কেউ আর ঘর- 
বাঁড়-গন্তব্যের . ঠিকানা খুঁজে পাবে না? 


কেবল এই বিপুল, ধিষপ্ন মুঠ আর TT 


গোলকধাঁধায় ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হবে, হতে- 
হতে ঘর-বাড়িগ্রাম ও. | র মত 
নিশ্চিহ্ন .হবে। এই যেন নর্ধারিত নিয়তি 
' এবার ফসল ভালো হবে? 


ভেজা মাঁটর সোঁদা গন্ধে নেশাটা জথ-. 


জমাট মনে হয়।. মাথার. ভেতরে ঝিম-ঝিম 
করে। চোখের পাতা জাঁড়য়ে আসে 
- সুদেবের। এখন মাঘের শেষ। খনার বচন 
মনে পড়ে, যাঁদ নামে মাঘের. . শেষ ধান্য 
রাজার পুণ্য দেশ। . 

যোগার চিন্তা জগন্নাথ, ফাঁকরের 
চিন্তা মক! এখন ফসলের কথা ভাবাঁছস, 
সুদের? | 

SUG গলায়, ক্ষোভ | ALY হতাশ 
-করেছে তাকে। অন্ততঃ এখন, 


অন্যায়! শুধুমাত্র খেয়েপরে কেছে 
থাকার পাগলামি স্থলে, বিস্ময়কর ঠেকে! 
‘ভাবলে মহাভারত অশুদ্ধ . হবে 


বা গেছে AST . আমরা তো টিকে - 


সি ওঠে 'মধু। এই তার স্বভাব? 


থম-থমে 


ভেতরে ভূতের en 


শব কাঁধে নিয়ে আমরা এখন শিব। আজে- 
বাজে নেই-আঁকড়া কথা ভাবা চলবে না। 
সে যে পাপ৷ মালিক রাগ করেন। চলরে 
সুদেব! ' প্রাণ খুলে হরির নাম কর। যে 
রই হর। SARE | একে 


এখন .এই মাঠের মাঝখানে 


এই - 
মুহূর্তে এমন কথা ভাবা চলে না। সে যেন 


হল মন্যবর।' গম্ভীর . 


- পাতার আড়াল থেকে 


" পাশের বন-বাদাড়। 


See গাড়িয়ে-গাঁড়য়ে নামে। 


সমস্বরে চীৎকার করে উঠল সবাই" 
মাথার ওপরে ছতুধারী বট! ডাল-পালা- 


গাখিরা। শজ্খের মত শাদা কয়েকাট বক 
শূন্যে উড়ে গেল!  ঘাস-মাট-পাথবর 
বুকের কাছে নেমে এল বুনো মোষের মত 
কালো আকাশ। রে এ 
সুন্দর 'বকেল ছিল - ক’দিন। ' অথচ 


Ge বিছ se Gees 


হয়। বকের ভেতরে দারুণ অস্বিত, 


জড়তা, শোক | 


গেলা অলস আর হিংস্র সাপের-মতই 
দমকা 
হাওয়ায় থেকে-থেকে গা সাড়া" দিচ্ছে আশ+ 
বটের পাতায় টপ-টাপ 


শব্দ হচ্ছে জলের! সজনে ফলের গন্ধে 


উঠল, 


ভয় আর সন্দেহে সবাই: ' 
িয়মাণ। প্রকাণ্ড, বটের aie বেয়ে আদার- 


আবার গাঁয়ের কথা মনে পড়ল সদদেবের। ; 


মনে পড়ল, ঘর-বাড়ি- 
এম়নাক সেনামুখাঁর চীঁদপানা মুখখানা 
অবাধ! আহা, সোনামুখী তার পথ 'চেয়ে 
থাকবে-যতক্ষণ স'দেব না ফেরে! 

‘বউ আমাকে মানা BATA, ACEI! 


oR, 


এমন সময় কে আসে? সোনামদখী 
ছ'মাসের পোয়াঁত। মনে-মনে সংদেবের 
ভয়। অঘটন যাঁদ ঘটে! 


\ 


পেলে সেই মেজাজ স্বর্গ হাতে পায়। সে 


' এখন তুরিয়ানন্দে বিভোর! সংসারের 
যবতীয় হালি-ক.ন্া,  সুখ-দখ প্রায় 
অবাস্তব, অবান্তর ঠেকে। মানুষ এত 


, কি চোখের সামনে 


অবুঝ আর এমন পাগল ভেবে-চিন্তে লেই 
পাগলামির কা কারণ খুজে পাওয়া ভার! এসন' 
3 We দেবকে দেখে” 
বিন্দুমাত্র করত বোধ করে না। বরং 
আফশোস GI ভয়ের কথা শুনে. হাসতে 
গিয়ে বিষম খেল তিনবর। তারপর 


ঠোঁটের কোণায় প্রশ্রয়ের পাতলা হাসিব 


রেখা টেনে স্নেহের চক্ষে afta মত চেয়ে. 
wea থানক। এ. *-- 


Ly 


মান্যবর মেজাজী Tas বাবার পেসাদ 


৮৯৩৬ 


ae লজ্জায় মাথা নিচু করল দেবা 


অপরাধীর মতই গাছের ভালে যায়ে 


aren বাঁশের লাঠিটা ফাঁধে তুলে নেয়। 
লাঠির ডগায় বাঁধা. wetted হাড় 


. মাংসের Shab আরেকট; ভার ঠেকছে 


এখন। কাঁধ বদল করে TASS 
- বাঁশ কেনার টাকাটা কিন্তু চাই 
*মধূর ঠোঁটের ফাঁকে একটা মাছি ঢুকে 
'গয়োছিল। রাত্রে ওরা অন্ধ হয়ে থ'কে। 
হয়তো অন্ধকার, দুগন্ধে ভরপুর মুখের 
কালো শহ্হরটাকেই 
নিয়েছিল। শহ্দ.করে একদলা থুথু ফেললে 
মধু। পেটের ভেতরে পাক দিয়ে নাঁড়- 
Sig ঠেলে বোরয়ে আসতে চায়। কোঁচড় 
থেকে মদের Wer বার করে। নেশা ছাড়া 
চলে না। বিশেষ করে এখন।. এক ঢোক 
মদ গিলে যেন আশ্বস্ত হয়।-মাথার ভেতরে 
সেই ভারি আর চাপ-চাপ অন্ধকার, 'ভোঁতা 


ভাবটা কেটে যায়। দেহ-মন 'হাল্কা' ঠেকে 


~ 


আরো। 
মানাবরের কি খেয়াল! 'দিগন্তবিস্তৃত 
মাঠের মাঝখানে 'দাঁড়িয়ে এক হাতে কাঁধের 
' লাঠিটা চেপে ধরে, অন্য হাত কানের .কাহে 
তুলে 'জমট আসরে পাকা কাঁবয়ালের মতই 
কামার সুরে ধরে গান। বাদলের; আকশ 
থর-থরিয়ে কাঁপে। বাতাস থমকে দাড়ায় 
ক্ষণকাল। তারপর 'দিশেহারার মতই ? far. 
৮৮০৮: Ys 


ছৱাল কাটিয়ে গেল 

সে-কালা আসল কই! , 

চোখের জলে জোয়ার এল। গাল-গন্ড 
ভেসে যায়।  স্থান-কাল-পান্র ভুলে 


মান্যবর আকুল হয়ে কাঁদে। . 


নেশা-ধরা গলায় তাঁরফ করে সংদেব।. 
TACO ঘর-সংসার, এমনকি সোনামুখীর - 


কথাও ভুলে WE ভাবে, একি তার কথার 
জবাব! এতক্ষণ এই কথাটাই বুকের .মধ্যে 
হাতড়ে বে মান্যবর ?. "কার জন্যে 
এমন! করে আকুল হল সে! সে ক সেই 
[চরাদনের রাখালরাজা? নওল কিশোর? 
সে কি এই মরণ, যাকে দ্েচ্ছায় বরণ করে 
নিলে were 2 : 

ব্লহরিণ . * 

হুরিবল1, . 

চমকে উঠল সুদেব। 


কানের পাশে চেচিয়ে উঠল. ane 
আর 1 ওরা কি চোখ-মুখ-অবয়বের ' 


দিকে চেয়ে টের পায়, কা তার ভাবনা, 


কী তার দুঃখ? মানুষ বড় নিষ্ঠুর। কেউ 
নিজেকেই রোঝে না. 
নইলে এখন তার রাগ, হচ্ছে, 


কাউকে বোঝে না? 
সংদেব। 
‘ কেন? এই কি রেগে উঠবার সময়? 

OHS, আর মধু দত বার. করে 
হাসছে। কাঁ aia কথা হল হাসির! যেন 
অন্ধকার খাচ্ছে! ঘেন্না হল 
AHR! ভেতরে-ভেতরে শীবদ্বেষের 
' অস্পষ্ট জালা বোধ করে সে। গাঁয়ে 
থাকলে - 
মিটিয়ে নেয়া যেতো। 

পায়ের তলায় সেচ শাকের জঙ্গল। 
সা ওখনে ন্যানয়া, গাজরই, টাকি, 


৭, দুলাল, বেখুয়ার ঝাড়। অমর্ত্য 


THT যায়। 


"থাকে না। 


নিরাপদ আশ্রয় ভেবে . 


" অপ্রাপনীয় ? 


' খায়। হল; 
সেইটেই সমত 


পাঁচ কথা শুনিয়ে মনের ঝাল 


RS 


পদীর কথা ভাবে। এত শাক! 'নিয়ে বেলে 
Fe থুশিই যে হত সণ? শাকের। ঘণ্ট 
পেলে এফ িঃশ্যানে দুথালা ভাত মেরে 
OAT সময় এই শাকের 
foe মেলা ভার। গাঁয়ে যখন হাভাত লাগে 
তার এমনি দশা। মানুষের মত APTS 
নেই। খেতে হখন শুরু করে সবই খায়। 
কিসে aay আর কসে বাঁচন সে খেয়াল 
এমনি তার হল। .:. 

‘কাপড় বিনতে RUT খরচ হয়েছে, 
খুড়োত 

“আর মদ্‌ a 

টা আমার ঘরের দিব্য। ইচ্ছে হলে 
তোমরা wat tact দাম fre, না দিলে 
চাইবে ALY 
.. মধুর ওপরেই wetter টানটা ছল 
প্রথর। এই কি সেই ভালোবাসার-দাম ! 
মধুর মনও তাহলে পোড়ে! ভেবে আঁভভূত 
হবে কিনা তাই ভাবে সুদেব। . দানিয়র 
মানুষ চেনা ভার। মধ্কে-ও এই মুহূর্তে 
অচেনা ঠেকে তার। 


অস্পন্ট। ধরা-ছোঁয়ার যাইরে দাঁড়িয়ে যে 


কেবল অনুভবের দরজায় কড়া নেড়ে. 


নিজেকে জানান দিয়ে ফেরে। মধ কি সেই 
মধু কি সেই সম্পদ সব 
কিছুকেই আড়াল করে রাখে যে! অথচ 


"তাকে অড়াল করে দাঁড়াবার সাধ্য কারো 
- নেই! কিন্তু সে তো মধু নয়। 
WAS] এখন মনের মধ্যে তারই যে আনা- * 
গোনা। যে নেই! আবার যার না থাকাটাই 


মস্ত বড়. থাকা! চোখের সামনে ঘুরে-ফিরে 
এসে দাঁড়াচ্ছে সেই দুর্লভ! 
UA না! যাবে না কোনাঁদন! 


দুর-দুরান্ত থেকে বাতাস ছুটে আসে। ' 


মাকে-মুখে-চোখে লেজের ঝাপ্টা মেরে 
চলে AA সবাজ্গে একসঙ্গে এক লক্ষ 
ধরফের সূচ ফুটিয়ে দিলে কে! 

পচা মাংসের উৎকট গদ্ধে দম আটকে 
অসে। মাছগুলি নার্বকার। 


রস! HPO চেটেপুটে নিতে চেয়ে 
ওরা এখন তৎপর। 
আর উড়াঁন পোকার as ঝাকি! ওরাও 
যেতে চায়। ভাদের' সঙ্গো ঠিক তাদের 
মতই দেশান্তরণী বাতাস ওদের ডক 


“দিয়েছে। মহাসময়ের কাছে ক্ষুদ্র, তুচ্ছ 


বলে কিছু নেই, কেউ নেই। তারা সেই মহা" 
সময়ের [দিকে ধাবমান কটি প্রা ধৃথ- 


দ্ধ অথচ সঙ্গীহঈন। 


অমর্ত্য ভাবে, সেই তীব্র, whey 


অন-ভব শান্তর অবশেষ আয় নেই, যা দিয়ে 


পৃথিবীর  ববতীয় শব্দ-গন্ধ-বর্ণের 
বিভেদট;কু-ও সহজে, স্ব্ন্দে স্পর্শ করা 
RAMS বলা যয় এবং 

সম্মত ও স্বাভাবিক। অন্ততঃ 
লালকে নীল. বলার পাগলামি পেয়ে বসে 
না। কারণ তার চোখের ওপরেই গাছের 
পতা, ঘাসের. সবুজ ক্রমশঃ ' মেঘের বণে 
আক্রান্ত হচ্ছিল। এমন ক কাছে কিংবা 
দরে পাঁখদের কণ্ঠ অবধি বেদনার আহত, 
বিহবল। দুলতিভর বাসি হাড়-ম:ংস- 
অন্মের উৎকট গন্ধে ঘাস-মাটি ও. জলের 


মনোরম ঘ্রাণ ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন, অবাসৃত 


" মান্যবর মুখ খোলে। 


অন্ধকারের মতই 


. হচ্ছিল। 


লেখে, 


যাকে. ভোলা, 


পুণ্টলির ' 
'গা বেয়ে গাঁড়য়ে পড়ছে আঠার মত চটচটে 


. মাথার চারপাশে মশা . 
, হয়েছে আরো। 


, ধুলো জন্মেছে, কোথায় সোনা। 


[om বর্ষ ২৪শ Aen 


গনে TH! যে কারণ অমর্ত্যের প্রাণ-মন 
ব্যাকুল, Tage 

TAS আমার কাছেই প্রথমে এল % 
এতক্ষণ সে ষে-ছল, 
তাদের সপোই পায়ে-পায়ে এঁগয়ে চলে- 
ছিল-_কথাটা কেমন. করে ভুলে, গয়োছল 
সবাই। এইবার-.কণ্ঠ শুনে তার Sree 


সম্পর্কে সচেতন হল .তারা। তার, 


উপস্থিতি স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ মনে হল। ভেজা- 
ভেজা, ক্ুয়াশা-জড়ানো গলায় মান্যবর বলে 
যায়, ‘আমিই * প্রবনতলায় একখানা তাল- 


পাতায় চালা তুলে দিয়ে বাল, তুমি থাকো । : ' 


আমাদের আপনজনের-মত. থাকো! শুনে, 
কেমন যেন মায়াযোগানো হাঁস হাসলে। 
দেখে মইয়ে গেলাম। এনজেকে মনে হল 
ছোট, ভয়ংকর ছোট। fey কেন যে হাসলে 
ভা তখনো টের পাইননি। 

অন্ধকার চোখের কোণ চিক-চিক করে। 


চাপা ঠোঁটের কিনার ঘে'ষে ফুটে উঠল; 


সন্ধ্যার তারার মত এক টুকরো হাঁসি। বুক 
ভার-ভার ঠেকে. তার। - 


সব। মেঘের রঙে .আচ্ছ, 
এমন সময় মধু আর ALAA 
মিলিত, কণ্ঠের were কানের om 'ছি'ডে- 
VIE দিতে চায়। কৌতূহল আর উৎকণ্ঠায় 
, ব্যাকুল মনে হল তাঁদের । | 
‘ওই এক জাতের মানুষ। 
TRA, বাইরে থাকে ওরা।' 


সংসারের 
সারাক্ষণ 


অকাজের নেশায় মেতে থাকে । বৌহসেবটাই | 


ওদের কাছে-হিসেব।, 
পরণ কথা বলে চলেছে মানাবর। 
নিজের কথায় নিজেই এখন বিভোর। করো 


দিকে খেয়াল নেই, কোনাঁদকেই নজর নেই! - 


এমান আত্মহারা 
‘তারপর ফাগুনের WITT এক রানে 
সেকি তুফান! ' 
বেশ মনে আছে খুড়ো।.. 
চেয়ে দেখি, যেমনটি যেখানে ছিল, সেখানেই 
আছে সব। শিমুলের সারা গা দগদ্রগে 
অশোকতলায় মৌমাছিরা 
ঝাঁক বেধে এসেছে আবার। ভাঁট আর 
ঝাড়কুঞ্জের ফুলে-ফুলে পথ-ঘাট তেমনি 
শাদা! ভূ'ইচাপার গন্ধে ম-ম। করছে বাতাস 
কেবল দুর্লভ আর. তার ঘর উধাও! পাতা- 
নাতি গাঁয়ের চেহারা পাল্টে গেছে বিলকুল 
স:দেব যেন মনের কথা খুজে পেরেছে 
এবার। আহমাদে, বিষাদে মরিয়া হয়ে 
স্মীতর ঘর হাতড়ে ফেরে। দেখে, 'কোথায় 
চারা ঘৃণায় আবার প্রেমে চিরাঁদনের 
নিঃস্ব, ime, অসহায় TCE কি কিছু" কম 
তাদের? সুদেবের ঘ্রন- চেচিয়ে 
ooh প্রাতবাদের ভাষায় ঘোষণা করে, না! 
দুলভই ছিল তাদের সবচেয়ে আপনার জন। 


। যার কথা ভেবে সংখ্যাতীত অলস, অশান্ত 


মৃহূর্ত পার করে দিয়েছে তারা, অথচ 
তাদের .কথা ভাবোন সে। ভাবার সময় ছিল 
না একটুও, সে যে দুর্লভ! সারাক্ষণ ব্যস্ত, 


অস্থির, উন্দাম। কাছে এলেই , জুড়িয়ে ' 


যেতো। দূরে গেলে অধর হত সবাই। 


ভোরবে লা g 


ES 


ae 


1৯ 


ea, হি wifes, ১৩৭২] 


“একবার একটা কাণ্ড করলে দু! 

কা?’ 

‘যদ; ঘোষালের কথা মনে পড়ে? 

‘পড়ে না আবার! 

‘তার বউটি ছিল পরমাসদন্দরী !' 

cesta তবে ঘোষালের ফুলের 
বাগান ছল চেয়ে দেখার 

‘সেই কথাই তো হচ্ছে। দিনমানে দিব্য 
মানুষ ছিল ঘোষাল! জলে ভাঁজ আছে তো 
তার ভেতরে কোন ভাঁজ নেই। যত গোলমাল 
THOT বেলায়। লোকটা তখন পাঁড় মাভাল। 
কী যে খেয়াল! ন্যাংটো করে সর্বাঙ্গে 


চাবকাতো বউটার! সারারাত হীনিয়ে-বানয়ে - 
'সে ক কান্না! শুনে পাষাণ গলে তো 
, মানুষ! কান পাতা দায়। 


মন দিয়ে সেই 
কান্না শুনলে দুলভ। পরদিন সাঁঝের আলো 


ঘুলিয়ে ওঠার আগেই সামনে গিয়ে দাঁড়ালে ।' 


কে? St চাই? দুর্লভ গলে গেল। বললে, 
আপনার বাগানে এত ফুল! অথচ দিনের 
গর দিন আম না খেয়ে থাকি! মারা পড়বো 
থে RAM) বলেই কচ-কচ করে ফুল আর 
কৃণাড়সমেত বেবাক, খেয়ে কেললে! পাঁচ 
মিনিটে বাগান সাফ! খাওয়া হয়ে গেলে 
ঢেকুর তুলতে-তুলতে ঠক যেমনাট এসেছিল, 
তেমনটি বোররে গেল দুর্লভ। পরাঁদন বউ 
বাপের ঘরে চলে গেল । আর ঘোষালের পান্তা 
আজ অবাধ মেলেনি! 


শুনে দুঃখে, অভিমানে মধু মধু কেমন হরে : 


যায়। এমন আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল তার! অথচ 


লোকটাকে শূলে চাপাতে পারেন দুল! - 
থাকে না। ভেতরে ভেতরে আবরাম STG 


ভেবে রাগ হয়। 


575 

যদ ঘোষাল চিনতে পেরোছল তাকে? . 

‘বল হার! 

 হ্রিবল! 

আলের ওপরে উঠে দাঁড়াল তারা। 
এখান থেকে দক্ষিণে বেকে গেছে পথ। 
দাক্ষণ থেকে সোজা পূবে। একটানা দীর্ঘ 
পথ। পথের পাশে গ্রাম-গঞ্জ-বন! বনের 
পাশেই নৈবেদ্যের গত সারি সার Ter 
এখন মেঘ আর অন্ধকারের সঙ্গে মিলে- 
{মশে এক হয়ে আছে। পায়ে-পারে এাঁগয়ে 
গেলে রাত কাবার হবে। ভোরের বেলা 
রূপবতার. পাড়ে পেশছে যাবে তারা? 


ATS এবার, জ্বালিয়ে নে, FO 


শদগন্তে ঘনঘার অন্ধকার। আজ রারে 
আকাশে চাঁদ উঠবে না, তারা ফুটবে AT! 


+" কথাটা ভেবে কষ্ট হল সুদেবের। ভয়। 


জাহির ভর জারি জে 
দাঁড়াও ! 


ঘরে দাঁড়াল সবাই। 


আরেকবার বাধার পেসাদ পেলে মান্য 


ধর! হাডে-হাতে এক bay পাক খেলে 


কমকেটা। আবার আগের মতই তাজা এবং . 
See SP সবাই) ARMY পরস্পর ' 


-শহাপ্রপ্থানের পথ। 


" ঢিল ST অমর্ত্য! 


যেন হাওয়ার - 
ফ'ুয়ে আলো aT নিবে যায়। - 


অমৃত 


একটা আবিচ্ছেদ্য, 1 
সম্পর্ক ME করে তৃপ্ত, সুখী এবং 
উজ্জল হাতে. চাইল। ভয়-ভাবনার সীমান্তে 


" দাঁড়য়ে জীবনকে মনে হল মনোরম প্রমোদ 


কানন! শীত-গ্রীষ্মের যাবতীয় বোধ পলকে 
তুচ্ছ, অসাড় হয়ে গেল. 

চোখের পাতার ঠাণ্ডা, ভার সশসের 
ছোঁয়া লাগে। হাটি থেকে গোড়ালি অবাধ 
টনটন করে ব্যথার! আরো কত পথ যেন 
বাঁক। কবে, কতদিনে রূপাই নদশর দেখা 


পাবে. তারা, র্‌পবতণীর! জীবনে পেঁছুতে' 


যাঁদ না পারে? সবাই fe পৌঁছয় 2 হয়তো 
এইখানেই হম আর কুয়াশার ভেতরে ম্লান, 


. অস্পষ্ট হতে হতে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে তারা । 


আফশোস, গ্লানির আগুনে পুড়ে ছাই হবে 
সাধ, সাধ্য, সাধনার যাঁকছু সম্পদ! কি 
নির্মম; নিষ্ঠুর পারণাত। ভাবতে গেলে 
সারা গা গুলিয়ে ওঠে। কেন বে জগতে 
এসেছিল! কেন যে LAS চলে যায়! আর 
সে নিজে? ভাবতে পারে না মান্যবর। 
কেউ-ই পারে না। 'নজেকেই সবচেরে 
অজ্ঞাত, রহস্যময়. ঠেকে। কামনা-বাসনা- 


- স্বপ্ন ইত্যাদি alga জীবনে আরোপিত। 


যাবতীয় ঘটনার পশ্চাতের প্রভূটিকে মেলা 
ভার। ভিনি অদশ্য, তিনিই অজ্ঞান।. 


মহাভারতের গল্পটাই মনে পড়ল 
সুদেবের। পাঁচ ভাই পারবারকে নিয়ে 
চলেছেন স্বর্গে! সঙ্গশ 'ছদ্মবেশশ ধর্মরাজ। 
পেছন পানে- ফিরে 
চাইতে মানা। মন কি পোড়ে না তবু? 
সুদেবের প্রাণ উথাল-পাথাল করে যে! 
ঘরে-ফিরে সোনামৃখীর হাসি-কাল্লা-কলহের 
কথাই মনে পড়ে ফের: বেন দুরাগত 
নির্ঝরের ধ্বাঁনতরঙ্গ . বার বার হাতছানি 
লয়ে ডাকে! নিঃশব্দ সেই আহ্বান নিয়ীতর 
মত, অমোঘ । তাকে এড়িয়ে . যাবার উপার 
য়েন নেই। | 

‘পরণকথা বল, খুড়ো।' 
চুপচাপ পথ চলা 
অসহ্য ঠেকাছল তার! . 


‘পরণকথা কাঁ আর ala, FAST! _. 


আপন কথার শেষ নেই! 
‘তবে তাই বঙ্গ 


‘দে সুদেব, বাতিটা আমাকে দে এক- 
. বার। একটু গরম হয়ে নিই ? 


হাত বাড়ালে মান্যবর। িল-ীতল করে : 


বুকের খাঁচায় জাঁময়ে রাখা বাতাস কাঁ ভেবে 
একসঙ্গে - বার করে দিলে। দীর্ঘবাদের 
শব্দ শোনা গেল। আবছা আলোব দুলে 
উঠল কুক! আর তাকে মনে হল কত 
ক্লান্ত! 


সৈনিকের মত ম্লান, বিপন্ন । 


বুকের কছে এতক্ষণ আঁকড়ে ধরে 
রেখোঁছল। 'লন্ঠনের রন্তাভ আলোয়, ঈষৎ 
উত্তাপে দেহ-মন উষ্ণ, উজ্জল রাখার প্রাণ- 
পণ চেষ্টা এবং অধ্যবসায় সুদেষকে 
সামক্সিকভাবে স্বার্থপর করে ভোলে। 
” মান্যরব্রের হাতে জশ্ঠনটা তুলে দিতে দিতে 


যুদ্ধক্ষেত্রে. আহত, বিপর্যস্ত, 
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টা এবং ব্যথিত বোধ্‌ 

ফরে নিজেকে। আপাতত মুখ ফুটে 

একাঁটও কথা বলার শান্তি অথবা ays নেই। 
' ধলোকটাকে তবু চেনা গেল না? 
গলায় হতাশা ফুটিয়ে দুরে অন্ধকারে 

চোখ মেলে দিলে মান্যবর। 

". শ্যার না খুড়ো, চেনা যায় না! 


যেন আস্তবাক্য উচ্চারণ করল Mert 
আঁভজ্ঞতার শত-সহত্র স্তর পোঁরয়ে মানুষ 


"যেমন ক্লান্ত আর গম্ভীর আর আত্মস্থ হতে 


চার, মধৃও তেমনি ধীর, মন্থর এবং উদাস 
হল। তার শান্ত, করুণ কণ্ঠ হৃদয়ের কাছে 
হাত রাখে। শোক নয়, দুঃখ নয়, শোক 
কিংবা. দুঃখের চেয়ে গভীর কোন বোধ, 
কোন উপলব্ধির বন্ধ দরারে হাত রেখে 
তারা জীবন-মৃত্যুর অতীত জনা oe 
জগতের স্বঙ্নে বিভোর হতে চায়। 
“আমার কত বয়েস হল, অমর্ত্য 2 


£ 


জানিনে ১ । 

‘আমারও জানা নেই?” 

ণকেউ-ই জানে না, সংসারে কবে আসা 
আর কেন আসা! 

দ্বগতোন্তির মত শোনাল।! মান্যবরকে 
মনে হল আত্মস্থ, উদাস। 


থেকে থেকে বাতাস বয়! ধোঁয়ার শষ 


. লেগে লণ্ঠনের কাচে কালি জমে। কাচের 
! ভেতর দিয়ে শিখার দিকে চেয়ে থাকতে 


থাকতে গ্রহণ-লাগা সুর্যের কথা মনে পড়ে। 
গাঁয়ের মানুষের সত্গে দুলভও 'গয়োছল। 
WRG পাড়ে এসে কী মনে হল কে 
জানে! স্নান সেরে সে আর ফেরোনি। বললে, 
তোমরা যাও। আমার মন টানছে, Wins 


হরে আসি? 


| মানুবটাকে তেমন ' করে ' বেধে রাখা 
গেল .না। অথচ দূ্লভের আপনজন ছিল 
তারাই | 


কত কথাই মনে পড়ে আজ। As 


দুখের শত-সহস্র স্মৃতি মনকে ব্যাকুল, 


aaa করে। নিজের মৃত্যুর কথা ঘনে পড়ে, 
নিজের জন্মের স্মীত। 

অমর্ত্য দেখতে পেয়েছিল প্রথম! তার- 
পরেই গাঁয়ের মানুষ জড় হল। কেউ কেউ 
চিনতে পেরে কান্না জুড়ে দিলে । কেউ-কৈউ 
না চনে fawn, বিরক্ত মুখে ফিরে গেল। 
কিন্তু দুর্লভকে ভালোবেসেছিল সবাই; 

“দুর্লভ যাবার আগে কিছ; বলে যায়নি, 
ma? 

নলা।ঃ 

মনে হল মধ: গোপন .করতে চাইছে 


' কথাটা। অথবা তার শোকের. পাঁরমাণ এত 
. বৈশশী যে, বইতে পারছে না। ॥ 


- ‘আমাকে বলেছিল! 

BLP ' 

TAT চোখ AOA মুখের 
ওপরে স্থির হল। কেরোসিনের আবছা 
আলোর তাকে রহস্যময় ঠেকে। eed 


৮১৮ | সি 


বলেছিল, সুদেব, আমি আর থাকবো 
না। এবার যাবো। ডাক এসে গেছে 


শুনে স্তম্ভিত হল সবাই? 


ঈর্বার, .আগুনে ধাঁক-ধাক জবলতে ' 


" থাকে মধু। বুকের ভেতরে তার অ'ভমান 
wae, কাঠন। . - 

নিজেকে ভয়ংকর তুচ্ছ মনে হল 
TOE | দুলভকে তেমন করে পাওয়া 
গেল AT আর পাবে না কোনদিন! 


আর, মান্যবর ভাবে, eS এমান হয়। 
শোকে পারপূ্ণভাবে পাওয়া যায় না! তবু 
হৃদয় বড় অবুঝ, 
পেতে চেয়ে পাগল। ' 


আবছা, . রস্ত-ধোয়া. জলের মত আলোর. 


রেখগুলি গায়ে-মাথায় হাত বৃলোয়।' মুখ- - 
চোখ-অবয়ব অস্পষ্ট, অচেনা ঠেকে। আবার 
অন্ধকারে - , অদৃশ্য মনে হয়। চলন্ত 
তের মত ছায়াগুলি কম্পমান। যেন এক- 
জন . অন্যজনের কাঁধে মাথা রাখতে গিয়ে 
দলা. পাকিয়ে যাচ্ছে।, হয়তো এমনি করেই 
অন্ধকারে িলে-মিশে যেতে .চেয়ে মনে-মনে 


মরিয়া সবাই! অথচ দেহে-মনে সকল দুরত্ব 


চিয়ে এক হওয়া অসাধাসাধন। ") 

, মাঠ পোরিয়ে বনের কাছে এলে. প্যাঁচার 

গম্ভীর ডাক শোনা গেল। উচ্চিংড়ে-বি‘বি 
পোকার কলধবনি। 


দূরে ' শেয়াল ডেকে উঠল কোথায়। 
যাত এখন দুপুর। পাশেই ঝোপের ভেতরে 
* আরেকটা শেয়াল। 


দুটো আগুনের মত SLT মানুষের এমন 
নিঃশব্দ মীছল, এমন. বিচিত্র অভিযান ওর 
হিং, পাশব জীবনে আর দেখোন! ' 
ডানা ihre এক ঝাঁক বাদুর উড়ে 
‘গেল! আশে-পাশে চতুর্দিকে কল-কাঁলয়ে 
উঠল হাজার হাজার' পাঁখ।  + 
শীত করছিল। অন্ধকার, কুয়াশার সঙ্গে 
যাঁন্ট-ভেজা ঘাস-মাঁটর গন্ধ কি নিবিড়। 
হাওয়ার পচা মাংসের, পোড়া কেরোসিনের 
মিশ্র গন্ধ কি উৎকট, Te উগ্র! বুকের হিম 
জমে জমে ' পাথর হয়। সর্বাঙ্গ - শিথিল, 
িবশ ঠেকে, এখন।. চোখের পাতা: ব'চাজয়ে 
.ইকছক্ষণ জরিয়ে নেবার ইচ্ছে হল. ফের। 


এখন সে ale মরে যায়, ঠক দুললভের মতই . 
মরে যার যাঁদ! ভেবে we হল। অমর্ত্য 


অবাক! ভেতরে ভেতরে নিজের জন্যে এত 
" টান! পিসী ডুলনবে না, শুনবে না। দেখতেও 
পাবে না কেউ। তখন তার বোঝা বইবে কে? 
'মান্যবর, মধ না ACTA? এ 
.. কেউ না। মনে মনে নিজেই নিজেকে 
ফাঁঠন করে শোনালে UIST, আজীবন যে- 
যার নিজের বোঝা নিয়ে ক্লান্ত, অস্থির এবং 
'বিপল্ল। অমর্ত্য দুর্লভ নয়। এই .ঘাস-মাঁটি 
উদ্ভিদের গভীরে. মিলে-মশে “নিশ্চিহ্ন, 
একাকার এবং রুপান্তারত হবে সে। - 


i আশ্চায্য নয়? te 
‘ea বলটি _ নামন্ধাম-ঠিকানা 
ear? 


তাকেই হাতের ATH 


তাদের দেখে থমকে 
দাঁড়য়ে গেল। লণ্ঠনের ম্লান আলোয় TTA 


“স্নেহের, সান্বনার কথা শোনায়! . 


অমত 


“কেই বা জানে আর? | 

aS, মায়ের মুখ মনে পড়ে তো. 
বাপের ঠিকানা জানিনে। গাঁয়ের নাম জান 
তো ঘরের খোঁজ পাইনে। তাই চোখের 
সামনে যা দেখি, হাতের নাগালে যাকে পই, 
আপন ভেবে আঁকড়ে ধার তাকেই! জ্ঞান 
হলে চেয়ে দেখি সবই ফক্কা। আমরা যে 
' বোকা। RES আমাদের মত ছিল না 


মধূর মুখে রা নেই। কলের পৃতুল 
হাঁটা শর করেছে তো হে'টেই চলেছে। 


.কে তাকে অজ্ঞানা-অচেনা বিপূল মেলা থেকে : 
সংসারের এই হাটে ছেড়ে দিয়েছে একা! 


যতক্ষণ দম আছে, দেহে প্রাণ আছে, ততক্ষণ 


ঠিক এমান করে ঘুরে .বেড়াতে হবে। দর 


ফুরোলেই শেষ! তখন আরেক 
' 'িকোতে যাবে সে। কে যে তার .মালিক 


এখনো চেনা গেল না! অশান্তি জীবনময়।, 


দুশ্চিন্তার অন্ত আর হল AT! 
5 কথাই বলে 
লোকে! Tera সুখের পায়রা. ছিল 
রে রি 
"আক্কাস মিঞাই নাক মধুর খাঁটি বাপ। 
অবশ্য গোলদারির কারবার, সৃদখোর 
অনন্ত সাধু খাঁর সঙ্গে দেশান্তরী' ছবার 


আগে আসল কথাটা একবারও ফাঁস করেনি . 


কুন্তী। মধু তাই-মায়ের বিয়ে-করা বরের 
নামটাই বাপের নামে চাল; করে দেয়, 
নির্বিঘে। শুনে প্রাতবাদ কেউ করে না, 


ঠোট ওক্টায়। মধু তা টের পায়। কিন্তু সে 


‘a bak, অসহায়। .. 
রি যে 


দেখা। ভিক্ষে চাইলে ee তাকে ডাকলে, 


আয়? 

, মধু রং 

ep 

‘কাঁ ভাঁবস?’ 

‘কত - HAT!’ 

তা ঠিক। মধ কথার Pe core আছে? 
আজ যে তার সব 'কথাই মনে পড়বে। 
দুর্লভের মত এমন টানে তাকে কেউ কখনো 
টানোনি। মান্যবরের বড় মায়া হল। ইচ্ছে 
হল, গায়ে-পিঠে হাত বুলিয়ে 'মধুকে 
নিজের 
দুঃখের কথা শুনিয়ে তাকে শান্ত করে। 


ডে iP | ০. 


‘বল 1? 
TAS আমাদের বেজচ্সা reer 


ee হাত রেখে আমরা কেউই. রলতে 
পাঁরিনে অমর্ত্য, কে আমাদের বাপ! হয়তো 


 দুর্লভের কথাই ঠিক” 


এই কথা শুনে আশ্ব্ত হল HG | মনে- 
মনে সে তার মায়ের জন্যে করুণা বোধ করে। 


আর সেই we) হিংস্র, লোলুপ, স্বার্থপর 
পুরুষের ate ঘৃণা । অবশ্য বেচে থাকতে 


HACE তাকে ক্ষমার আর ভালোবাসার মন্ত 
শেখাতে চেয়েছিল। 


তেল ফুরিয়ে ' ফিতেটাই নানা 


আস্তে-আস্তে sw, নিবে গেল এবার । 
অন্ধকারে তাদের আর চেনা যাচ্ছে AT 


, ফিরে এল। 


“হাতে তুলে দাও। 


Les বর্ষ ২৪শ সংখ্যা 


বল হার! ০, 
'হাঁরবল॥ ' j 

' “কে বায়?” 

- ‘আগর! ভন: গাঁয়ের মানুষ? 
গেল কে?’ | 
‘আমাদের দূর্লভ! - 


এগিয়ে যায়। সামনে অন্ধকার বিশাল 
প্রান্তর। 
তখন ভোর হবে! 
আলোয় আলো হবে চারাদক। ছোট্ট নালার 
জলে. নক্ষত্রের ছোটাছুটি দেখতে পেল 
মান্যবর। চমকে আকাশে চোখ রাখে। মেঘ 
আর নেই। এখন ফুলের মত আকাশমর 
নক্ষত্রের ছুড়'ছাঁড়। | 

যেতে-যেতে গান ধরে' ফের। মান্যবরের 
গলার আর ক্ষেদ' নেই। বরং আমন্দে, 
আনে নতুন করে বেজে ওঠে। সে এখন 
অন্য মানুষ৷ 


কালো জলে ডুব দিলাম" সই, কালা পড়ল, 


মনে, 
খন কালা হৈল জনব আমার শরনে- 
স্বপনে? 
মধু বিড়ি ধরায়? ) 
বা 


সুদেবের। 
বাস্তবিক, ane লিল ere 
জানা ' নেই।- তবে একবার, ব্োধকাঁর 


এই পথট;কু পার হলেই: TA. 
নদীর দেখা পাবে। 


ra 


\ 


বসন্তের কাছাকাছি দূর দেশ থেকে হঠাৎ 


এসেই বললে, ‘এবার অনেক 
কথা শোনাবার আছে। অনেক কিছু দেখতে 
পাবে তোমরা? কাঁধের ঝোলা মাটিতে 
নামিয়ে রাখল। ' যাদুকরের মতই একবার 
তার অমন কাছে-টানা, আপন-করা দুটি 
চোখের দৃষ্টি ' বুলিয়ে নিলে। . ভারপর 
ঝোলার ভেতর থেকে বার করলে নানা রঙের 
অসংখ্য পাথর? বললে, ‘একটা পাথর আমার 
এ সবই পরশ পাথর ॥ 

কিন্ডু মান্যবরের হাতে কাঠকয়লার : 
টুকরোটাই উঠে এল। - 

তখন শাদা দেয়ালের গায়ে এক NGS 
aia ফুটিয়ে তুললে দুলভ। সেখানে 
আজকের এই রানির দূশ্যটাই বেন “ছিল! 
গোটা ছাটাই গলে খাঁচ্ছল একটা বকট- 


" দর্শন নেকড়ে. যার হাত-পা-পেট ইত্যাদি 


সব কিছুই মানুষের মত। আর সেই ছাঁবর 
নেকড়ের মুখ-গহহরে TS তার নিজের 
মুণ্ডহীন, খণ্ডিত দেহটাকেই সবচেয়ে স্গাই, 
প্রত্যক্ষ করে তুলোছল। যা দেখে ভয়ে .. 
বিবর্ণ হয়ে গিয়েছিল সবাই । '": 


আজ, এতদিন পরে ছাঁবটার eat. 
মানে খ'জে পেয়ে মানার আঁভডূত হয়ে , 
গেল।” 


পায়ে-পায়ে তারা সেই fata বিন্দুর 


দকে -এাগয়ে ফায়। তারা চারজন ম-্ডহান, 
aoe অস্তিত্বের নিঃশব্দ বাহক | 


“4 


‘ 


- শ্বিতারতঃ 


ছাপ্র-জগং 
অরুপরতন ভট্টাচার্য 
অধ্যাপক (বিজ্ঞান বিভাগ) +ঃ 
টিউটোরয়াল ক্লাস 


প্রয়োজন আছে। শুধু প্রয়োজন আছে বললে 


সব বোঝায় না। উচ্চতর শিক্ষাকে ete 
করতে গেলে কলেজীয় শিক্ষার ক্ষেত্রে টিউ- 
টোরিয়াল ক্লাস একান্ত অপরিহার্ব। ' 
থিওরেটিক্যাল এবং - প্র্যাকটিকমন 
নিয়ে গণিত ব্যতিরেকে বিজ্ঞানের প্রতিটি 
বিষয়ের থিওরেটিক্যাল ক্লাসের সংখ্যা ats 
AMON সাধারণত Ba, প্র্যাকাটক্যাল ক্লাস 
এছাড়া আলাদা । গাঁণতের ক্ষেত্রেও থিও- 
রেটিক্যাল ক্লাসের সংখ্যা পূর্বের মতো 
অর্থাৎ সাধারণত ছয়। . 
এই ছ'টি, ক্লাস সময়ের হিসেবে এবং 
ব্যাপকতার যেভাবে বিন্যস্ত তাতে 
sere খবষয়ও নির্দিষ্ট সময়ে গোটানুটি 
আধগত হওয়াও সম্ভব নর।. তারপর 
প্রাতাট ক্লাসের প্রাতাট সেকশনে ছান্রসংখ্যা 
প্রায়, ONE মতো! সেটি একটি গুরুতর 
সমস্যা। এইসর গুরুতর সমস্যার কথা 


পূর্বে উল্লেখ করোছ এবং এ কথাও বলোছি . 
বে, এই গুরুতর সমস্যার আংশিক জমা 
ক্লাসের 


'ধানের জন্যে ? 
প্রশ্নোজনীয়তা। 
ক্লাস সম্পর্কে প্রাসাঙ্গিক বিভিন্ন মহলের 
কেউই বশেষ: AE নন। . সাধারণত 
টিউটোরিয়াল ক্লাসের সংখ্যা সপ্তাহে এক। 
তাও ন্রি-বার্ষক কোর্সের ফাস্ট 

ফান্টা 


Bard অধিকাংশ কলেজে, 
টিউটোরিয়াল কাসের ব্যবস্থা নেই। 
সপ্তাহে একটি ক্লাস হিসেবে িউ- 
টোরিয়াল শুরু হয় সেকেন্ড ইয়ার ' 


থেকে। সম্পূর্ণ সেকেন্ড ইয়ারে ছাত্রছাত্রীর 
সংখ্যা প্রায় দঃশো। সেই WAT ছাতুছায়ীকে 
প্রয়োজনমতো ছোট ছোট গ্রুপে 
টিউটোরয়াল ক্লাস শুরু করার কথা। Tory 
ফার্ক্ষেঘ্রে তা হয় না। | 

সম্পূর্ণ ক্লাসের প্রায় দশো ছান- 
ছাত্রীকে সচরাচর, দুই বা তিন বা খুব 


বেশী হলে চারটি ভাগে ভাগ করা হয়। 


অর্থাৎ AH একশো, বাট-সত্তর fet 

পণ্টাশের ভাগে SS করা হয়। কোন ভাগই 

1টউটোরিয়াল ক্লাসের পক্ষে Bore নয়। 
কিন্তু ছন্র-ছান্রীর আঁতিশব্যের কথা বাদ 


দিয়েও বলা বায় বে এতদক্সত্েও . ডিউ- 
চে টারিয়াল, ক্লাসকে ছাত্র-ছাঘীদের: - {কিছুটা 


উপকারে. লাগানো চিলতে পারতো! সেটা 
“হয় না বিভিন্ন কারণের জন্যে। কারণগনীল 
নিম্নালাখত বিষরক £ 

প্রথমতঃ সপ্তাহে টিউটোরিরাল ক্লাদের 
সংখ্যা । 

টিউটোরয়াল sw 
পাসে ন্টেজ্। - 


. gue 


ভেঙে . 


সর্বোপার টিউটোরিয়াল ক্লাসের. বিভন্ন 
নম্বর দেওয়াকে গ্রন্থ প্রবান। 

বিভিন্ন জাতীয় নানাবিধ অসুবিধার 
জন্য জাজ জান আজ নেহাংই 
সংখ্যায় ফথা আগে বলেছি। অনেক ছাত্র 


ছাত্রীর জন্যে প্রত্যেকের পিছনে সমান 


যড়বান হওয়া সম্ভব ay প্রত্যেকের ভুল" 


ait দেখিয়ে দেওয়া ও সে বিষয় বিশেষ 


ভাবে উল্লেখ করে সংশোধনের পন্থা বলে 
দেওয়াও সহজসাধ্য নর! অথচ টিউটোরিয়াল 
ক্লাস 'এসবেরই জন্যে। জেনারেল রলাদে যা 
হয় না বাবা হওয়ার সুযোগ কম, টিউ- 


ONE ক্লাস হাতেকলমে কাজ কাঁরয়ে 


পে অভাব পূরণ করিয়ে নেবার জন্যে। 
কিন্তু ছাত্ছান্ত্রীয় সংখ্যাই যাঁদ BAS রয়ে 
বার তাহলে তফাৎ রইলো কোথায়? সকলের 
খাতা দেখারও সুযোগ থাকে না, সংশোধ- 
নেরও সময় থাকে না, তখন CAB নেহাৎই 
দায়সারা, পর্যায়ে এসে পৌছে ঘায়। 


এসব ক্ষেত্রে অনাধক janie ছাত্র- 


' ছাত্রী হোলে কিছুটা কাজ করা সম্ভব। 


টিউটোরিয়াল ক্লাসে ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা 
কমিয়ে আনার সঙ্গে সঙ্গে ক্লাসের সংখ্য.ও 
বান্ধ করা দরকার। একে অধিকাংশ কলেজে 
ডিগ্রী কোর্সের ere ইয়ারে টিউটোরিয়াল 
ক্লাসের ব্যবস্থা নেই টিউটোরিয়াল ক্লাস 
শুরু হয় সেকেন্ড. ইয়ার থেকে! সেকে্ড 
ইয়ার বললেও ঠিক বোঝায় না! 


মনে হয় ছুটির পরে যখন ক্লাস শুরু হর 
অর্থাৎ জুলাই মাস। কিন্তু, টিউটোরিয়াল 
ক্লাস শুরু হয় নতুন Fibra অর্থ ফার্স্ট 


ইয়ারের ফ্লাস শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ' 
সে প্রার আগস্টের মাঝামাঝি। ভ্যান, 


Tae দীর্ঘ একমাসের পুজোর ছুটি? 


তারপর বড়দিনের আগেই টেস্ট এবং সেই 
সঙ্গে কলেজের ফাস্ট পাটের অধ্যরনে 
ববানকা পতন! এর মধ্যে কোন কোন 
কলেজে. টেস্ট ছাড়াও 'প্রি-ঢেন্টের' ব্যবস্থা 
আছে। সেখানে আরও সাতাদন ক্লাস বন্ধ। 
সুতরাং বুঝতেই পারা যাচ্ছে টিউটোরিয়াল 
বাসের মাধ্যমে অর্থাৎ সপ্তাহে একটি করে 
ক্লাসের মাধ্যমে ছাব্রছত্রীদের সঙ্গে অধ্যাপক- 


দের'যে যোগাযোগ সে যোগাযোগ কত ক্ষীণ ' 
এবং সঙ্কীর্ণ। ডিগ্রী কোর্সের ফাস্ট পেরি. 


সেকেন্ড ইয়ারের মতো সেকেন্ড পাটের থার্ড 
ইয়ারের অবস্থা ক্লাসের সংখ্যা একেবারেই 
অনুরুপ ! অর্থাৎ ত্রি-বার্ষিক feat কোর্সের 
সিলেবাস এবং জেনারেল ক্লাসের তুলনায় 


তার টিউটোরিয়াল ক্লাসের সংখ্যা অনেক 
অজ্প। সেইজন্যে . সকলেই {নিঃসন্দেহে 


মানবেন যে উউটোরিয়াল ক্লাসের সংখ্যা বৃদ্ধি 
করা-দরকার। 

ইচ্ছে করলে টিউটোরয়াল' 
যতটুকু কাজ করা যায় জেনারেল ক্লাসে তা 
করা SH না। ছান্রছান্্রীদের উপকার করবার 
প্রভূত সুযোগ আছে এই টিউটোরররাল 
Be) জেনারেল ক্লাসের ' লেকচার অনেকটা 


GO. 


| উন্নত করলে ছান্রছান্রীদের উপকার 


সেকেন্ড, ইয়ার শুরু SA বললে: সাধারণত 


. টিউটোরিয়াল. ক্লাসে খাতা দেখে বা 


কানে 


জেনারেল। সেখানে সবাক বিস্তারিত 
ভাবে খুটিন্যাটসহ সকলের দিকে নজর 
রেখে বলা সম্ভব নয়। টিউটোরিয়াল ক্লাস 
এর বিপরীত । প্রশ্নের কোন উত্তর সন্ভোষ- 
জনক, কোন্‌ উত্তর নয়, কোন: উত্তর 
আপাতদৃষ্টিতে নির্ভুল, কোন্‌ উত্তর. ভুলে 
ভরা এসব বিষয়ে ভালো ফরে বর 
বলার সুযোগ থাকে। এসব ভুল, aT 

বিষয়ক ' আলোচনা গাঁণ্তযু্ত শি 
বেলার বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য! বিজ্ঞানের 
গাঁণতবুত্ত বিষয়ের বেলায় কিভাবে কোন 
প্রশ্নের Ges লেখা 'উঁচিত, কোনটি বিশুদ্ব 


উত্তর, কোনটি সম্পূর্ণ উত্তর এ জাতখর 


অসংখ্য কি এবং কেন-এর দিকে অঙ্গন 


নির্দেশের প্রয়োজন আছে। কাজেই টিউ- 
টোর্িরাল প্লাসের জন্য সকলেরই AN 
বোধ করা Bows, J 


fey টিউটোরিয়াল ক্লাসের পাসেন্টেজ 
ফাইনালে হিসেব করা হয় না বলে ছাত্র- 
ছাত্রীরা এর WALA কোনো প্রন্নো- 
STATS বোধ করেন না। এটা দযঃখঞ্জনক 


কথা। বিশ্বাবন্যালগ় কর্তৃপক্ষ কেন একে 
গ্রহণযোগ্য বলে মনে করেন না বলতে 


পাঁর না, কিন্তু জেনারেল ক্লাসের বা গুরু 
টিউটোরিয়াল: BACH সেই TC পায়ে 
হ্‌প্ভো 
বলেই বিশ্বাস: কাঁর। এ বিষয়ে আশ গাঁরি- 
ৰতন বাঞ্চনীয় । 
'_ পার্সেন্টেজ ছাড়াও আর একটি Tata 
নজর দেওয়া জাগাদের সকলের কতব্য। 
নম্বর 
দেওয়া হয় সেই নম্বরের ভিত্তিতে ভাবব্যতে 
ছাত্রছাত্রীদের প্রোমোশন যাচাই করা "কন্যা 
ভাবষ্যতের জন্য সেই ভিত্তিতে সত" ফরা। 
এ ব্যবস্থা হলে ছাত্রছাত্রীদের গড়া 
শুনোর মান অবশ্যই উন্নীত করবে! wey 
কোর্স, অল্প ছাত্রছাত্রী নিয়ে টিউটোরিরল 


ক্লাস এবং সেইসঙ্গে পরীক্ষা গ্রহণ, এই- 
গণীলই ছান্রছান্রীদের অনাতিদীর্ঘ নতুন 


নতুন বিষয় নিয়ে পর্বারন্রমে তৈরাঁ ve 
দেওয়ার আদর্শ পন্থা। এতে পরীক্ষা 

চাপটাও পড়ে না, BUM পর্বে ie 
{বিদ্ম্তপ্লায় অনেকগুলি. বিষয় fate 
nea বসতে হয় না--সদ্যসমাস্ত বাড 
‘বিষয়ের কয়েকাট অধ্যায়, তাই-ই Tee. 
টোরিয়াল পরীক্ষার কোর্স। । | 

 শশক্ষাজগতে  ছান্-ছাত্রীদের মঙ্গলাথে* 
অনেক কথাই চিন্তা করছেন, 
নামা যেসব পন্থার কথা মনে এসেছে 
সবই বাদ্তবেপযোগী এমন নয়. কিম্বা সবই 


অল্প আমাসে ‘অলপ সময়ে প্রয়োগ কনা 
সম্ভৰ aa, এঁদকে 'শক্ষার উন্নয়নের 


জন্যে অত্যন্ত সহজে অল্প UI বে 
পন্থা কাজে লাগানো চলতে পারে GT হ'লো 
টিউটোরয়াল হোম! সেইজন্যে whee 
টিউটোররাল হোমের সংস্কার সাধনের কা 
বিবেচনা করা Sipe! ভাতে meio 
বতখানি উপকার সাধন ASA ডেষন আজ 
কিছুতে নয়। এ বিষয়ে বিভন্ন ' শিক্ষা 


-প্রাতষ্তানকে' সচেন্ট SS জন্যে আবেদন 


জানাহি। 


টিক পরস্ প্রসঙ্গ 


আন্মনিভরশশলতার সংকল্প 


পাকিস্থানের সঙ্গে সাম্প্রাতক সংঘর্ষের 


" ফলে ভারতের অর্থনীতিতে একটা শুভ 
পরিণতির সূচনা দেখা যাচ্ছে। খাদ্যশস্য, 
TOMS, এদেশে দ.জ্প্রাপ্য নানারকম উপ- 
করণ, এমনাক উন্নয়ন পরিকল্পনার জন্য 
প্রয়োজনীয় অর্থের সংস্থান সম্পর্কেও 
আমরা এতদিন পর্যন্ত আংশিকভাবে 

দবদেশীদের উপর নিভ'র করোছি। 


বৈদৌশক সাহায্য আন্ত্শাঁতক রাজ- 
নীতিতে রেষারেোষির সঙ্গে জড়ানো । পূব 
ও Port শত্তিগুলির পাল্টা জোট- হয় 
নিজের দলে ভেড়ানোর জন্য, নয়তো অন্য 
দলে ভিড়বার ঝোঁক থেকে নিরদ্ত করার 
জন্য--নিরপেক্ষ রাষ্ট্রগীলকে এ-ধরণের 
. সাহায্য রা কর্জ দিয়ে থাকে। যারা দলে 


নয়, তাদের জন্য সাহায্যের পরিমাণ অনেক 
কম। আন্তজাতিক রাজনীতির এই দাবা- 
খেলায়. মনু-কষাকষির ফলে কোন না কোন 


জোট যে বৈদেশিক সাহায্য কাঁময়ে fro. 


কিম্বা স্থাঁগত রাখতে পারে-এই সহজ 
সত্যই আমরা . এতাঁদন উপেক্ষা করে 
এসেছি। 


এদেশে অত্যাবশ্যক নানারকম জিনিসের, 


'যে ঘাত ' আছে, একথা সত্য। আভ্য-- 


real উৎপাদন এবং সরবরাহ বাড়ানোর 
জন্য আমরা যে চেষ্টা করোছ, সে-কথাও 
'সত্য। তবে, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব . এসব 
| ব্যাপারে স্বাবলম্বী হওয়ার জন্য যতটা 
, নিবিড়ভাবে চেষ্টা 'করা উচিত ছল, তা 
আমরা করানি। কম হোক, বেশী হোক-- 
বৈদোশক সাহায্য পাওয়া যাবেই, এরকম 
একটা ধারণা নিয়ে আমরা চলছিলাম। 


শাকিস্থানের সঙ্গে. যুদ্ধের : আবহাওয়ায় 


বৈদেশিক বন্ধুদের হালচাল দেখে সে-ভুল 
' ভেঙেছে। ভারত সরকার দৃঢ়তার সঞ্চে 
ঘোষণা করেছেন যে, যত ক্লেশই ঘটুক না 
কেন-মৃলনীতি সম্পর্কে আপোস করব 
না। দেশের মধ্যে উৎপাদন বাড়িয়ে এবং 
সবচেয়ে জরুরী চাহিদারজন্য অগ্রাধিকার 
fren নিজেদের চেষ্টায় ঝাঁজগুলি সম্পূর্ণ 


করব। ভার উপর, কোন কোন দেশ { থেকে 


“যতটুকু সাহায্য পাওয়া যায়, ভাই ভালো। 

বেশ দুশ্চিন্তা ঘটেছে খাদ্যশস) 
সম্পর্কে। খাদ্যের ঘাটাত অবশ্য দুস্তর 
ময়। আভ্যন্তরীণ উৎপাদন বছরে আট 
কোটি টনের মত, বিদেশ থেকে আমদানধ 
খাট বা পণ্মষাট লক্ষ টন--অর্থাৎ মোট 
চাঁহদার মধ্যে শতকরা আট ভাগের মত। 
সমভাবে বণ্টনের ব্যবস্থা করতে পারলে 
* সপ্তাহে মান এক সন্ধ্যা চাল, গম, বাজরা 
খাওয়া বন্ধ রেখেই 'ঘাটাত মেটানো যেত। 


মুখে. 
যাই বলা হোক না কেন, এ-ধরণের- 


সেটা অবশ্য: সম্ভব নয়। তবে, কিছ 


, অনাবাদ জাম চাদরের ব্যবস্থা করে কিম্বা 
শাকসব্জী আলু ইত্যাদর ফলন Tiga . 


ঘাটাতটা মেটানো যায়। তার সঙ্গে মাছ, 


“মাংস, ডিম, দুধ ও ফলের উৎপাদন বাড়াতে 


পারলে ভালো 'হয়। ভারত সরকার এইভাবেই 


"খাদ্য-সমস্যা সমাধানের পাঁরকল্পনা করে- 


ছেন। জরুরী ফলনের যোগ্য সব্জণ, আলু 
প্রভাত বেশী করে চাষের এবং বেশী জমিতে 


রাবশস্য চাষ করার জন্য তাঁরা সারাদেশে . 


foray দিয়েছেন। ata ফসল চাষের প্রধান 


. অভাব হোলো সেচের জন্য জল। তাড়াতাড়ি 


VANS হতে পারে এ-ধরণের ছোট- 
মাঝাঁর সেচ পাঁরকজ্পনা, সম্পূর্ণ 'করার 


"জন্য বিভিন্ন রাজ্য সরকারকে পরামর্শ 


দেওয়া হয়েছে। তাছাড়া, দেশে '্রজস্র 
পুকুর আছে। মাঘ মাসের মাঝামাঝি 
পর্যন্ত পাহাড়য়া Tete নদশ-নালায় 


জল থাকবে। সেনজল তুলে অন্ততঃ আশে" 


পাশের জমিতে সেচ দেওয়া শ্রমসাধ্য 
হলেও, অসম্ভব নয়। জমিতে সাব প্ররোগের 
ব্যাপারেও weet তরফের চিন্তাধার য় 
গুরুতর .পারিবর্তন ঘটেছে। এতাঁদন তাঁরা 
রাসায়নিক সার প্রয়োগের উপরই জের 
দিয়োছনেন। few এদেশে তার ঘাটতি 
আছে; আর বৈদৌশক মুদ্রা iss জন্য 


[বিদেশ থেকে আমদানী করাও সম্ভব . হবে ' 
"কনা সন্দেহ। 


তাই জৈব ও পচলা সার; 
প্রয়োগের জন্য আন্দোলন শুরু করা 
হয়েছে। এ-ব্যাপারে সরকার এতাঁদন খা 


. করে এসেছেন, তা সাঁঠক পথ নয়। কারণ, 
" দ্রীর্ঘকাল পূর্বে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণ 


হয়েছে যে, শে রাসায়নিক সার প্রয়োগ 
করলে জাঁমর wie হয়। এবং জৈব ও 
পচলা সারের পারপূরক Toma তার 
প্রয়োগই শ্রেয়। কৃষিতে উন্নত দেশগনীলও 
তাই করে থাকে! এতাঁদনে আমরা যাঁদ সে- 
ভূল বুঝতে পেরে সংশোধন কাঁর, তাতে 
দেশের কল্যাণ হবে। 
TOS চাষীদের । ঘত শ্রমসাধ্যই হোক না 
কেন, খাদ্যের অভাব পূরণের জন্য তাঁদের 
এগিয়ে আসতে হবে। 


গগজ্প-কারখানার জন্য THATS এবং 


এদেশে দষ্প্রাপ্য মান'রকম উপকরণ AL. - 


বরাহের ব্যাপারেও ast জটিল সমস্যার 
APG 'হয়েছে। দ্বাধীপত'র পর এদেশে 
যন্ত্রপাতি, কলকন্সা. ইত্যাদি তৈরির 
পরিমাণ অবশ্য অনেক বেড়েছে । তব;-অনেক 
যন্দ এবং Wea অংশ সম্পর্কে আমরা 
বিদেশের উপর Tes কার। এদিকে 
বৈদোশক মুদ্রা ঘাটাতির জন্য সেসব "জানিস 
দরকারমত আমদানী করাও সম্ভব নয়ন! 
তাই ' সরকার আবেদ্ন জানিয়েছেন যে, 
এদেশে তোর ঘন্তাংশ ও কলকব্জা ?দয়েই 
আপাতত কাজ চালতে হবে। শিঙ্পপাতিরা 


এসব ব্যাপারে দায়িত্ব . 


নিজ নিজ কারখানায় তোর মাল কট্রীতর 


জন্য -১বদেশীয়ন। “য়া তোলেন। গকল্তু ' 


অতদ্জ দুঃখের কথা যে, নিজেদের কার- 


জিনিসের সমাদর করেন না, তার বদলে . 
(এদেশ থেকে অমদ নার জন্য' WO হয়ে... 
উরে তাৰাৰ ca 
দেশ". কারখানায় তোর জনৈক বদ্পাতই ' 
সরেস ধরনের নষ্থ। তা দিয়ে নাক, 
এত দিক্‌ থেকে এ- $ 
উঠেছে যে, কথাটা বাজে - বলে.. 


কুক 
শা 


ভলো কাজ" হয় না। 
আঁভযোগ 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না!.তবে যন্মপাঁতর 
কাষখানাগীলও নাম-করা - Prefers 
পারিককপনার; তাঁদের . তত্বাবধানে তোর 

stay) সাপকে ও আঁভষোগ হয় কেন- 
তা একটা দুর্বোধ্য ব্যাপার! 


সবচেয়ে বেশী অস্মবধা দটেছে 
বৈদেশিক মুদ্রার ঘা্টীত সম্পর্কে। প্ৰ ও 


পশ্চিমে মিবররাম্্রগুলির কাছ থেকে প্রাত 
বছর যে কর্জ ও খয়রাত পাওয়া যায়, তার 


কে aa 


বাইরে সে-টাকাটা খরচ করা যায় AT! তবে 
তার একটা অংশ উন্নয়ন পাঁরকল্পনা 


সম্পর্কে যে-কোন. কাজের জন্য ব্যয় করার 


দবাধীনতা আছে!, ভারত-পাক সংঘর্ষের 
পর কোন কোন - fee পূর্ব প্রীতশ্রহত 
সাহায্য হস্তান্তর করতেও টালবাহানা শর 
করেছে। দেবে না এমন কথা কেউ বলোন, 
তবে সময়মত পাওয়া যাচ্ছে না। BH 


ঘটছে। এ-ব্যাপারেও 
সঙ্কোচ করে যতটা বৈদোশক মুদ্রার সাশ্রয় 


হয়, তা য়ে আমদানপীর খরচটা মেটানোর 


জন্য সরকার সিদ্ধান্ত করেছেন। ফলে 
"প্রয়োজনের তুলনায় ,অনেক কমই সরবরাহ 
হবে, বাকিটা দেশণ জিনস দিয়েই পুরণ 
করতে হবে। বর্তমান অবস্থায় এর চেয়ে 


ভারতের পক্ষে অভিশাপ না হয়ে আশণর্বাদে 
পারণত হতে পারে, BS ভয় দিয়ে চলতে 
চলতে লোক যেমন পঙ্গু হয়ে যায়, 
বৈদেশিক সাহায্যের উপর : নিভ'র করতে 
, করতে আমরাও সেইরকম এতদিন পর্যন্ত 
সৃজননপ্রাতভা বিকাশের জন্য- যথাসাধ্য 


চেষ্টা কাঁরান। কতকটা গয়ংগচ্ছ মনোভাবেই; ' 


আচ্ছুন্ন হয়োছলাম। সে-মোহ ভেঙে গেলে 
ঝড়'বাদলের মধ্য Twat নিজেদের চেষ্টায় 
a A BIE 
আসবে। 
TE FRE aN bee a 
Paces] অনগ্রসর OT সত্তেও এবং আভ্যন্ত- 
রীণ fears বিপর্যস্ত হয়েও সেসব দেশ 
যথেষ্ট উন্নতিসাধধ করেছে। চেকো- 
শ্লোভাকিয়া, ও সোভিয়েট রাশিয়া 'বন্তর- 


Facet. চরমোৎকর্ষ লাভ :করেছে। কাজেই . 
এঁকাঁদ্তিক আগ্রহ ও নিষ্ঠা থাকলে ভারতের - 
পক্ষেও আত্মনিভরশীল হওয়া দুঃসাধ্য নয়। 


.ভস্করাঁদত্য 


খানার জন্য যন্ত্রপাতি, - উপকরণ প্রভৃতি, 
fers সময় তাঁরা অনেকেই দেখ? 


“ee 


মহাযুদ্ধের পর পর্বা 


ee 


কাঁষ উৎপাদন বৃদ্ধিতে 
শিক্ষক ও ছাত্রের ভুমিকা, 


জ্যোত প্রকাশ মোিলক 


. বাকা শিল্প ও. 
" স্বাশিজ্য যেমন শহরাঞ্চলে আত দ্রুত প্রসারলাভ করে সেই সঙ্গে পল্লীঅণ্চল থেকে যারা 


চলে আসে কাজের আশায় তারা নিজেদের প্রয়োজনণয় খাদ্যও উৎপন্ন করে না। 


অবশ্য 


. তারতের অবস্থা একট. fest এথানে কৃষিতে অর্ধবেকার ও ছদ্মবেকারের সংখ্যা বেশী; : 
কাজেই কৃষি, থেকে লোক চলে আসলে কৃষির ওপর চাপ কমে সেকথা ঠিক। কিন্তু 
বর্তমান পারা্থাতিতে যখন খাদ্য, উৎপাদন বৃদ্ধির প্রয়োজন বিশেষভাবে স্বীকৃত তখন 


pie থেকে বেশীর ভাগ লোক চলে-আসা ক্ষতকর। 


দেশের উন্নতির পারপদ্থী অভ্যান হয়ে দাঁড়ায় মার ফল শেষ ORS . সমস্ত লোককে 


ভোগ করতে হয়। 


আজকের ভারতের কৃষকদের এখন নিজেদের পরযোজর মেনর লক্ষ্য থকলে 


দিশ্চয়ই চলবে art 


কেননা £- 


© দেশ খাদ্যে nee নয়, উৎপাদনের পরিমাণ বাঁড়য়ে ধারে ধণরে সেই 
* জ্বয়ংসম্পথতার দিকে এগিয়ে যেতে  হাবে। 


* দত লোকসংখ্যা ব্‌ান্ধর জন্য নতুন Tee খাওয়ানোর প্রয়োজনে খাদ্যের চাঁহদা 


PATS বেড়ে যাবে। 


© অর্ধোন্ত দেশে জীবনযাত্রার মান উন্নয়নের সঙ্গে. 


সঙ্গে বেশ খানিকটা 


আতিরিন্ত খাদাদ্রব্যের চাহিদা দেখা যায়। 


© যঃম্বকালশন, অবস্থায় জওয়ানদের জন্য বেশ, পরিমাণ রসদ সরবরাহ একান্ত 
দরকার। কাজেই পাকিস্তান ও চীনের আক্রমণান্ডক নশীতির বিরদ্ধে লড়তে হলে 
খাদ্যদুব্যের উৎপাদন বাড়ানো নিতান্তই অপরিহার্ষ। 


৬ ঘ;দ্ধের সময় অন্যদেশ থেকে খাদ্য আমদানখ করা Sioa, এমনাঁক শেষ পর্যন্ত 


অসম্ভব হয়ে পড়ে। কারণ খে দেশ থেকে 
আমদানী করা হবে সে সমস্ত দেশের আমাদের ওপর রাজনৈতিক মনোভাব, 


1 


৫ 


ও যেসব দেশের মধ্যদিয়ে খাদ্য 


পথে বিপদের আশঙ্কা ও যানবাহনে সংযোগ-স্যাৰধা নানাভাবে অন্তরায় সৃষ্টি 


করতে ALT | 


দেশের আপতকালান পাঁরাস্থাততে যে 


খাদ্যের উৎপাদন বাড়ানো সম্ভব ব্‌টেনের 
সেই সমর উৎপাদন, 
aloe . জন্য বৃটেনে পশুচারণ ক্ষেত্রসমূহে 


উজ্জল, দন্টোন্ত। 


চাব ' করা হতে লাগলো । তাতে কর্ষণষেগ্য 
জাঁঘর' পরিমাণ প্রায় শতকরা ৫০ ভাগ বেড়ে 


CRT) মাতে পুরুষরা যে-কাজ অর্ধেক শেষ 


করে দেশরক্ষার জন্য যুদ্ধে গেল মেয়েরা - 


HO শূন্যস্থান পূরণ করে যুদ্ধ-উদ্যোগে 


" সাঁকয় অংশীদার হলো। 


জমিচাষের অন্য 
বন্ধের ব্যবহারের ধহুল প্রচলন AAT 
করা হল। খুব বেশী হারে উৎপাদনের জন্য 


সার ব্যবহারের ওপর সাবশেষ জোর দেওয়া - 


ছল। এসব উপায়ে ১১৪৪ সালে খাদ্য 
উৎপাদন ome দ্বিগুণ হল। অর্থাৎ যেখানে 
সপ্তাহের দাদনের খাদ্য. উৎপন্ন হ'ত সেখানে 


সারের, ব্যবহারে, 


A 


সপ্তাহের a খাদ্য উৎপন্ন হতে 


লাগলো । 


s a * 


আমাদেব দেশে বর্তমানে খাদ্যের উৎপাদন 


বৃদ্ধি করা খুব একটা কঠিন ব্যাপার নয় 


ছেলেও সেটা সহজ করে তুলতেই হবে এ 
শপথ নেওয়ার দরকার)। বৃটেনের তখনকার 
অবস্থার সঙ্গে তুলনা করলে - আমাদের 
Sates অবস্থা বিশেষ ' সন্তোষজনক! 


. কেননা জমির, পাঁরমাণ ও উবারাশান্ত, তিনটি 


পারিকল্পনার জলসেচের সুযোগ-সবধার 
প্রসার, এবং কষাবিজ্ঞানের ও সমরয়ের ক্ষেত্র 


আমাদের অগ্রগাতি। 
কষ-উৎপাদন বৃদ্ধির a 


উল্লেখ করতে হলে বলতে হয়_(১) PR 
ফসল বা ত্রি-ফসল অভিযান, (২) নানাপ্রকার 


তাছাড়া. এই চলে-আসাটা একটা 


' হবে। 


'(৩) জলসেচের সংযোগ 


* 


. গ্রহণ, (8) উন্নত ধরনের seers প্রচলন, (6) 


Sars ওষধাদির ব্যবহার ইত্যাদ। 


আমাদের এখনকার প্রথম ও প্রধান 
কর্তব্য এ সমস্ত -সুযোগ-স্বীবধার | A 
সমন্বয় সাধন করে উৎপাদন বৃদ্ধিতে কাজে 
লাগানো! এ ব্যাপারে যোজনা কাঁমশনের 
সাম্প্রাতক নির্দেশ Rom বাদ্তবধ্মী॥ 
কাঁমশন নির্দেশ দিয়েছেন যে, গ্রামে sm 


ক্ষুদ্র RE পরস্পর সাহাব্যকারী দল গড়ে 


ভুলতে হবে যাতে তারা প্রত্যেকে কাঁষকাবে 
সহায়তা করতে পারে, মাঠের খাল ও কূপের 
সংস্কার সাধন করতে পারে বা ঢাবের 
উপযোগী অন্যান্য ALATA বাস্তবে 
রুপায়িত করতে পারে। 

তাছাড়াও কমিশন স্বীকার করেছেন বে, 
প্রীত গ্রামেই দক্ষ চাষী আছেন। এদের জ্ঞান 
ও দক্ষতা আর সব কৃষককে পেশছে দিতে 
নিঃসন্দেহে যোজনা কমিশনের এই. 
নির্দেশ বৈশ্লাবক। কেননা দিল্লশ বা 
প্রাদোশক রাজধানী বা জেলা সদরে বসে 
অধস্তন কর্মচারীকে আদেশ দিয়ে যে Be 
উৎপাদন বাড়ান সম্ভব, নর সেটাকেই 
পরোক্ষভাবে সমর্থন করা হয়েছে। 


তবে যোজনা কাঁমশনের : এই নির্দেশ 
বাস্তবে রূপাঁয়িত করতে পল্লী অঞ্চলের ' 
শিক্ষক ও ছাত্রের যুগপৎ সাহায্যের | 
প্রয়োজন কারণ সরকারী কর্মচারাঁদের চেয়ে ' 
শিক্ষকগণকে কৃষকগণ বেশী আপনার ভাবে । 
কথা বান্ত করে. খোলাখাল আলোচনার 
মাধ্যমে কৃষি-উৎপাদন বাড়াবার কার্যকর 
ব্যবস্থা গ্রহণে উৎসাহত হওয়া সম্ভব ॥ 
পল্লী Becta 'শক্ষকগণের যে পাঁরমাণ 
অবসর ও যে ধরনের স্থায়ী উগাপ্থাত © 
তাতে তাঁদের. বিদ্যা, ay ও আভজ্ঞতাকে 
কাঁষ-উৎপাদন ব্‌দ্ধির সহারতার কাজে 
লাগানো সবচেয়ে বেশী ফলগ্রস্‌ হবে বলে 
বিশ্বাস করা অন্যায় নয়। এ ক্ষেত্রে সরকারী 
কমচিরীদের যে ধরনের িক্ষা দেওয়। হয় 
[বিভিন্ন ব্লকের সরকারী কর্মচীরীয়া যাঁদ ' 
নে জ্ঞান শিক্ষকমহাশয়দের দেন তবে আরও 
বেশী উপকার হবে এজন্য বে তাঁরা চাষণ- 
ভাইদের সঙ্গে উপস্থিত থেকে সে জ্ঞান 


- কাজে লাগাতে সাহায্য করতে পারবেন! 


- এ ছাড়া যতৃ তাড়াতাড়ি খাদ্য-উংপাদন : 
বদ্ধির দরকার তত ste আশিক্ষিত চাবী- 
ভাইদের 'শীক্ষত করা সম্ভব নয়! তেমান 
শিক্ষিত করে তোলার জন্য যে সময় প্রয়োজন 
খাদ্-উৎপাদন বৃদ্ধি তত সময় অপেক্ষা, 
করতে পারে না। এই অবস্থা থেকে vier 
একমাত্র উপায় পল্লীঅগ্চলের ছাল ও. 
শিক্ষককে এ কাজে লাগানো? MET Mees 


ছাত্ররা অধিকাংশই চাষা গহেস্ধের হেলে। 


৮২২. « 


চাষফ'জের সঙ্গে ভাদের রন্তের সম্বন্ধ ত 
আছেই, তার ওপর ত:রা চাষকাজ নিজের 
চোখে দেখছে। আর যেহেতু তারা শিক্ষা- 
লাভ করছে, তাদের কথা তাদের অভিভাবক 
যত ei বিশ্বাস করবেন, সেই কথা 
ই অবশ্যই এরা উচ্চশ্রেণীর ছাত্র 
হবে। আর এরা কিছুসময় মঠে কাজ করে 
দেখিয়ে, দেবে কথায় যা' বলছে, কাজে সে 
সমস্ত আধুনিক: প্রণালী আশাতীত ফল- 
প্রস্‌। তবেই এদের কথা বিশ্বাসযোগ্য বলে 
প্রণ্য হবে। অন্যথার চাধীরা অঁভিভাবকসুলভ 
খবরদারী থেকে বিরত থাকবেন না! আর 
এই ছান্রদের ety ' সম্বন্ধে জ্ঞান দেবেন 
সরকারী াঁষ-কর্মচারারা যাঁর সোজাসুাদ 
কৃষকদের জ্ঞান: দিচ্ছেন। এই শিক্ষা দেওয়ার 
PAY পৃর্বোল্লাখত শিক্ষকদেরও একত্র 


face হবে। তাতে ছাত্রদের ভুল শুধরে 


দেওয়ার জন্য শিক্ষকদের পাওয়া যাবে। 


: , এ পাঁরকজ্পনায় আর একটা বিশেব 
উপকার হবে। সেটা হচ্ছে নতুন এক উঠতি 
শ্রেণীকে কৃষিমুখী করা। 'ভারতের শতকরা 
প্রায় ৮৮ ভাগ লোক গ্রামে বাস করে আর 
এতকরা প্রায় ৮৩ ভাগ লোক কৃষির আয়ের 
উপর প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে নিভ'রশণল। 
. ফ্কাজেই জাতীয় উন্নতিতে ker করে তার 
সংগে যখন যুদ্ধের প্রস্তুতির প্রয়োজন জাঁড়িত, 


তখন তাদেরকে ঘখা ও বিদ্রপের বরমাল্য - 


পাঁরয়ে কার্যীসদ্ধি ত’ হবেই, না, উপরন্তু খাদ্যে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ হওয়ায় সমস্ত আন্তাঁরক 
প্রচেষ্টার, মূলে কুঠারাঘাত "করা, হবে। এই 
দষ্টভঙ্গীর Url পাঁরব্ত'ন দরকার, ভা 


না হলে বাঁলন্ঠ নাত কার্বক্ষেত্র কল্পনাতীত. 


BATHS জন্ম দেবে। 


টু *- * 2 


Se বে সমস্ত 'দৃষ্টিভঙ্গ পালটাতে. 


হবে, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য কৃষকদের 
গতানুগাঁতক প্রথায় বিশ্বাসী বলে দোষা- 
রোপ করা। কেন গতানুগতিক প্রথা আঁকড়ে 
থাকে চাষীভাইব্লা? উত্তরে বলা যায়. ভারা 
'আঁশাক্ষত ও অর্ধাশাক্ষত। শিক্ষার আলো 
বৈজ্ঞানক সত্যকে গ্রহণ করার মত উদারতা 


ও মানসিক প্রদ্ভুতি। বিপরীত পক্ষে ea 


কুসংস্কারাচ্ছন্ন ও অসহায়ভাবে দৈব- 
aera! বৈজ্ঞানিক প্রথায় আধ্ানক 
উন্নত ফন্ব্পাতির সাহায্যে চাষের কথা 
তাদেরকে বলার সংগে উপরের অস্বাবধা- 


গুলোর কথা সনে রাখতে হবে ' কিন্তু 
- Ba বর্তমান অনুসৃত নাতি এ- 


FS সমল্যা ছরীকরণে বিক্ষলতার পরিচয় 
Tae ন্েহগধণ্তি যাদের ওপর নীতিকে 


বলেছেন 


Tea, আপোন ' 


,অমৃত 


কার্যকরী করার ভার দেওয়া হয়েছে, তারা 
কৃষকদের সংগে নিজেদের এক করে দেখতে 
শেখেননি ও পারেন না! তাতে এই দুই 
শ্রেণীর মধ্যে এক বিরাট ব্যবধান aie 
হয়েছে । ' যার ফলশ্রাতি আঁধক উৎপাদনে 
geen এই শ্রেণীর, সরকারী কম্মচার- 


গণের USS জ্ঞান যে কৃষকদের অভিজ্ঞতা- 


লন্ধ জ্ঞান দ্বারা পারশোঁধত করে নিতে 
হবে, সে-কথা তাঁরা একবারও চিন্তা না করে 


তাঁদের পদমর্ধাদাজনলিত সুবিধা নিরে 
কৃষকদের ঘাড়ে এমন সব পরিকল্পনা 


চাঁপয়ে দেন, যার ফলে কৃষকরা তাঁদের 
sa 


জ্ঞানের ওপর সান্ধগ্ধ হয়ে পড়ে, সেই সংগে 


- বেড়ে যায় ব্যবধানের WAT! এই শ্রেণীর 
সরকারী কর্মচারীদের অনুকম্পাঁমাশ্রিত 


সহানুভূতি ও পরামর্শ কৃষকদের মনে কোন 
দাগ কাটতে 'পারে AT) তাঁরা কৃষকদের 
শ্রেণীর সংগে নিজেদেরকে এক সারতে 
না দেখে জাতীয় প্রস্তর দিনে এক 
আত্মঘ'তী 'হঠকাদিতার পাঁরচয় দিচ্ছেন 1 : 
নিজেরা চাষ করে দোখয়ে দেন না কি 
বলতে চাইছেন, বুঝতে চান না আভজ্ঞ 


559 


e + ক 


. এসব ব্যাপারে পল্লী অঞ্চল্রে ছান, 
শিক্ষক ও কৃষি-কম্চারীদের মধ্যে aime 


SPOS যোগাযোগ .ও প্রচেষ্টা দরকার । - 


ছাত্রের অভব এসব.ক্ষেত্রে হবে ati কেন্দ্রীয় 
স্বরাস্্-মল্তকের লোকবল অধিকার “শক্ষা 
পরিকল্পনার প্রশাসাঁনক সমস্যা’ সম্পর্কে 
যে, প্রতি একশ'জনে ৯০ জন 
ছাত্রের : পড়াশুনা উচ্চ মাধ্যামক স্তরে 
পর্যল্ত পেপছাবে না। শতকরা ১৭।১৬ 
জন নবম TET পর্যন্ত পড়বে । কাজেই এই 
অর্ধীশক্ষিতদের অধিকাংশ সময় বংশানগত 
পেশাতে নিষুন্ত থাকতে হয়। আবার সৈ- 
পেশা তার পছন্দ হয় না; কারণ শিক্ষায় 
সামান্য বে আলো সে পেয়েছে, তাতে তার 
উচ্চাশার তেন্য কথায় কেরাণীবাস্ত গ্রহণে) 
লোভ গেছে বেড়ে। তাকে জাতাঁর উ উন্নাতিতে 
কাজে লাগাতে গেলে কৃষিশিক্ষার শিক্ষিত 
করে দেশের সবশ্রেষ্ঠ হাতিয়ার 'হপাবে 
ব্যবহার. করা যায়। 


+ * * 


ee শিক্ষা-ব্যবস্থার কিপিং পাঁর- 
বতনি প্রয়োজন। আজ এ-কথা স্ৰাঁকৃত়. যে, 
ব্যবহারিক জীবনে অপ্রয়োজনীয় শিক্ষা 
আঁধিকাংশ লোক নিতে চায় না। িবপরদত- 


আদর্শ এমন হয়ে দাঁড়য়েছে যাতে পল্লী 
অঞ্চলের ছাত্রেরা Thre হচ্ছে পল্লী 
পরিত্যাগ করতে। অথচ তাদের শিক্ষা 


“aig উন্নাততে .কাজে লাগানো" উচিত৷ ' 
তাদের বষ্টাজিভ 


চা্ধাভায়েরা নিশ্চই 
অর্থে গ্রাম পাঁরত্যাগ, করবার জন্য ছেলেকে 


শিক্ষিত করে ভোলে, না। চাষাঁভায়েরা চেখে. 


করণে, আতের দেবা 


রগ ও. 


a [৫ম বর্ষ ২৪শ সংখ্য 


ঘাতৃ হেনে শিক্ষিত ছেলেরা গ্রাম ছেড়ে, 


চলে গেল । তাতে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই ছাত্রের 
আশানুরূপ Ute হয় a, চাষীরও কোন 
উন্নাত হওয়া সম্ভব নর আর শেষ পাঁরণামে 


দেশের উন্নীতর শুভ ইঙ্গিত বাস্তবে রূপে ১. 
পারগ্রহ করলো না। এরুপ শিক্ষাব্যবস্থার, 


আশু পাঁরবর্তন 'আজ সবচেয়ে বেশী করে 
অনুভব করা যাচ্ছে। | 
শিক্ষার রূপ ও আদর্শ পরিবর্তন 


সময়সাপেক্ষ, সেজন্য বর্তমানে ছান ও. 


শিক্ষকরা বাভল্ন অবকাশের সময় সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ করে কৃঁষ-উৎংপাদন - 
সহায়তা - করতে পারে। নিরক্ষরত। দূর 

লমাজসেবামূলেক, কাজে ছাৱেরা নানা গর 
পূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে ও করছে।' কী 
উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য ছাত্রের যে ফলপ্রসূ 


উৎসাহব্যঞ্জক ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে . 
তার এই হচ্ছে স্বর্ণ সুযোগ) - 


পল্লাঅঞণ্চলের শিক্ষক, ছাত্র ও দক্ষ, 
অভিজ্ঞ চাবীভায়েরা মিলে ae বা Sayer 
ভাঁত্ততে নিম্নালখত oer চালাতে 
গারেন_ 
“০ অরস্থান, সেচ-সঃযোগের মা গু 
সম্ভাব্য milan, মাউর গুণাগুণ ইত্যাদির 
ভিত্তিতে. জাঁমর শ্রেণী বিভাগ; 

€ ty শ্রেণগবিভাগ অনা ক ?ক 
GHA সবচেয়ে বেশী উৎপন্ন করা মেতে 
পারে; 

& {ক পাঁরমাণ ও কোন কোন্‌ জামতে 


একবারের বেশী ফসল তোলা যেতে পারে; 


* ক পাঁরমাণ জমি চাষের Sore করে 


" তোলা সম্ভব, তা বিশেষভাবে নিদিষ্ট করে 


দেখিয়ে দিতে হবে আর সেটা নিজেদের 
চেষ্টায় কিভাবে করা সম্ভব; ; 


| © পল্লগবাসণদের {মিলিত উদ্যোগে we 


bean an ae FHT NE 
গভীর AHS কেমন স্থানে বসালে সব-' 


চেয়ে cat ফল গাওয়া মাৰে; 


. , ই স্থানীয়ভাবে কি ধরনের ও কি 
পরিমাণ সারের ব্যবস্থা করা সম্ভব; 


. © ভাল thea চাহিদা ও সরবরাহের 
সধ্যে তফাং নির্ণয় করা) 

* সবচেয়ে বেশী দরকার উপায় 
যে সমস্ভ জমিতে বেশী উৎপাদন. সম্ভব 
হল না, তার .বিচ্তৃত কারণ অন7সম্ধান করে 
গ্রয়োজনসত কা সম্প্রসারণ কর্মচারিদের 
সাহায্য গ্রহণ করা উচিত । 
কল্পনা গ্রহণ করার আগে বিশেষজ্ঞের 
পরামর্শ নিলে meat ভাল - মলা পাওয়ার 
আশা করা হায়। | 


চালানোর জন্য এন সি Peay ee কোন 
বাধ্যতামুলক বা বিকল্প ব্যবস্থা কখা ফাৰ 


fee, সরকার একবার চিন্তা কয়ে দেখতে 


শায়েন। 


এই ধরনের সমীক্মাকাজ 


bl! 


CCE atta 


oe 





[উপন্যাস] 


রর 
to পর্ব প্রকাশতের পর) 
একদিনের উপবাসও নয়, 'হাবিষ্যান 
ফরোঁছলেন ভবানী দেবী, অর্ধ-উপবাসও 
বলা যার না, সন্ধ্যার পূর্বে দুধ খেয়ে 
ছিলেন, তবু মনে হাচ্ছল, তিনি যেন 
ফরেকটা উপবাস করে আছেন; তার উপর 
চুল রুক্ষ; সংফরক্পের জন্য উপবাসের 
am তেল নাষ্ধ। কদ্বলে শুতে 
হয়। অশোঁচ পালনের মতই ব্যবস্থা 
অলঙ্কার সব খুলে রেখে শুধু শাঁখা পরেই 
তান নেমেছিলেন। [রমলাকান্ত এসোছলেন 
WATE, পান্ডার লোকজন উপস্থিত ছিলেন! 
পূর্বে থেকে ব্যবস্থা করা ছিল। একটা বড় 
খাঁগচাওয়ালা মোকাম ভাড়া করে রাখা 
১ হরোছল। গ'লীক-্ডুলি এবং এক্কা হাঁজর 
£ ছিল। শহর থেকে একটু বাইরে। ভবানী 
দেবর পরামর্শ মতই করা হয়োছল সব। 
আর একটা Wie ভাড়া করে রাখা 
হয়েছিল শহরের মধ্যে বিমলাকান্তের বাড়ীর 
WMS কাশীতে এক মাসেরও উপর থাকবেন, 
বিশ্রাম নেবেন বীরেশবর রায়। গঙ্গার 
একবারে ধারে। হরিশ্চন্দ্রের ঘাটের Te! 
বীরেশবর রায় ওই বাগানে থাকবেন, সঙ্গের 
দারোয়ান লোকজন সবই থাকবে সেখানে; 
শহরের বাড়ীতে থাকবেন মানমারা। 
ভবানী দেবী ভোরবেলা শহরের বাইরের 
বড় থেকে পালকিতে চলে আসবেন 
শহরের .বাড়ীতে। এখানে এসে সারাদিন 
থাকবেন, স্নান, পুজা-অচ্না ইত্যাদি 
কররেন। বকেলবেলা  বাীরেশ্বর রায় 
আসবেন, সন্ধ্যার দেবদর্শন সেরে মলা 
কাল্তের সঙ্গে গল্পগুজব করে AIS 
»নফরবেন বাঁগচাবাড়ীতে। সোঁফয়ার 
থাকবার ব্যবস্থা ওই বাঁগাবড়ীতেই 
একটা আলাদা ছোট বাড়াতে করা ছিল? 
সেটা ছিল বাঁগচাবাড়ীর দস্তরখনা বা 
বাইরের TST! মূল বড় বাড়ার সঙ্গে 
যোগাযোগ থাকলেও স্বতন্ন বাড়ী! 


সংরেন্ষর বললে-এ-বাড়ী পরে কেনা 
হয়েছিল। এবং বান্ডীখানা পেয়োছলেন 
মৈজতরফ. Care Tecra রার। 


শিবেশ্বর রায়ের ধর্মীবন্বাস ছিল বলে 
TPA রায় বাড়ীখানা তাঁকেই দিয়ে গিয়ে- 
ছলেন। তাঁর কাছ থেকে এ-বাড়ী কিনে- 
ছিলেন আমার জ্যোঠামশাই--যজ্ঞে্বয় 
এ-বাড়ী একবার আমি দেখোঁছ।. 

যখন পাঁচ-ছ বছর বয়স, nh ele Milas 
৯1165 
ছিলেন। বড় মনোরম জায়গা ছিল। বাড়ী- 
খানাও তেমান মুঘল আমলের আমীরী 
ছাপমারা। কিন্তু সে-কথা থাক। যা" বল- 
ছিলাম তাই বাঁল। এই বাইরের বাড়ী বা 
দপ্তর সেরেস্তাখানায় একখানা প্রশস্ত হল 
[ছিল- সেইখানে বসত ANAT আসর। 


মহেন্দ্র ‘চাকর MSG রায়কে 
বলেছিল-এই কাশী এসেই সব যেন গোল- 
মাল হয়ে গেল! সতীরাণীমা ব্রত করলেন) 
ভোরবেলা যখন পালাঁকতে উঠতেন, তখন 


আবছা অন্ধকারের মত দেখতাম, মায়ের যেন . 


কেমন ঘোর লেগেছে! আবার ফিরতেন 
ara, তখন তাঁর দিকে তাকানো যেত না। 


দে যেন কেমন মানুষ। “পিথিমীঁর নন।৮ 


খাওয়াদাওয়া তো ফল-জল; তা ওই বাড়ীতে 
খেরে অনসতেন। পালক থেকে নামতেন 
যেন কাঁগছেন; দুজন ঝি তাঁকে দু'পাশে 
ধরে উপরে নিয়ে যেত। এক নাস ব্রত, 
পয়লা বোশেখ থেকে বোশেখের সংক্রান্তি 
পর্যন্ত--তার মধ্যে প্রথম পনের দন উপরে 
উঠেছিলেন, বাঁক sia উপরে ওঠেনাঁন, 
{তান আলাদা ঘরে শুতেন, তাঁর বিছানা 
একখানা কম্বল, তার উপর খুব ভাল 
রেশমী, চাদর পাট করে চাদরের মত পাতা 
হত; আর একখানা কম্বল গুটিয়ে রেশমী 
চাদর জাঁড়য়ে বাঁলশের কাজ করত। আর 
চারখানা লালপাড় গরদের শাড়ী । শ্বেত- 
পাথরের দঃ'-।তিনটে গেলাস, খানন্দুই 
রেকাঁব; আর জপের মালটালা এই AA) 
বাক্সপে'টরা যা সব আসল সামগ্রী, সে-সব 
থাকত রায় হুজুরের কামরায়। একেবারে 
জানালা খুললেই গঙ্গা! 


. মহাবীর পিং কোমরে. তলোয়ার 
ধদীলয়ে ঘরের দরজায় পাহারা থাকত। 


মহেন্দু AKT রারকে বলেছিল-মা 
বত করতে লাগলেন, হন্জুর যেন নতুন করে 
সেরে উঠলেন, মুখের উপর দাগ পড়োছিল, 
সেগুলো উঠে গেল, মনে হল দশ বছর বয়স 
কমে গির়েছে। সঙ্গে সঙ্গে আগের সেই 
মেজাজ। সেই চোখের তাকান। সেই বড়া 
গলার ডাক। সব ফিরে এল। 
'রাঘে CANS বাঈয়ের আসর 
অকুপক্ষণের জন্যে ওই মায়ের সো ফিরে 
এসে, মাকে উপরে তুলে শুইয়ে দিয়ে সটান 
এসে উঠতেন বাইরের বাড়ীতে পাতা 
আসরে, একখানা গান শুনেই ফিরে এনে 
শুতেন। সলোফ বাঈয়ের সঙ্গে আমর যা 
হবার তা হ'ত দিনের বেলা. সকালে হুজুর 
উঠ্তেন আটটার সময়, তখন মা চলে 
গেছেন কাশীর ভিতরে শহরের বাড়ীতে? 
হুজুর মুখ Mae উঠতে উঠতে যাঈ 
মেওয়াফল আর অন্য ফল কেটে নিয়ে এসে 
দাঁড়য়ে থাকত; আমি গরম দুধ, মাখন, 
feat, প্যাঁড়া এনে নামিয়ে দিতাম। হুজুর 
খেতেন; সোফিয়া বাঈ বসে খাওয়াতো॥ 
সতারাণী মা বাঈকে ভারটা ডেকে "দিয়ে 
[গয়েছিলেন। খেতে খেতে গল্প করতেন 
হাসতেন, মসকরা করতেন। আমি তামাক 
সেজে নলটি রেখে বাইরে গয়ে বসে 


থাকতাম। খাওয়ার পর ডাক পড়ত তবলচার, 


জার সারেঙ্গীদারের। গানের আসর বসত! 
একটা বাজলে সে-আসর SVG! হুজুর 
স্নান করে খেয়ে উঠে শোবার আগেই বাঙ্গী 
আবার এসে হাজির হত পানের রেকাঁব 
হাতে! পান-তামাক খেয়ে হুজুর শুতেনঃ 
বাঈ প্রথম প্রথম চলে যেত, দিনকয়েক পর 


থেকেই হুজুর বলেছলেন-মাথায় হাত 
aie দাও; ভবানী দত, পাকাচুল 


তুলত। অভ্যেস হয়ে গিয়েছে। না দলে ঘুম 
আসবে না। 

বাঈ মাথার শিয়রে কুর্স টেনে {নে 
বসে মাথার হাত বলয়ে fre! পাকাচুল 
তুলতে বললে বলত--হুজুর, এখন .তঁম 
ফের নওজোয়ান হয়ে গেছ, এখন ক আর 
পাকাচুল থাকে? 

হুজুর খুব হাসতেন। এই সময় 
হুজুর আর একরকম মালুব হয়ে যেতেন। 

হা ধর 


কাশী থেকে রওনা হয়োছলেন, বন্ধ্যা 


চল হয়ে প্রয়াগ। BPS মাসের পনের-ধোল ' 


তাঁরখে। 'পনের তারিখের শেষ রাতে ষোল 
তাঁরখের ভোরে। সতবউরাণী একমাস we 
করে বড় দুর্বল হয়ে পড়োছলেন; তিনি 
একটু বল পাবেন -এই বলে অপেক্ষা করা 
হরোছিল। 


Tore কাশী থেকেই আগের হালচাল 
সব বদলে গেল। সতবউরাণী বাসা নিলেন 
নিজের ঠাকুর ছিল বে বজরায় সেই বজরায়। 
সেইখানেই তাঁর খাওয়া সেইখানেই শোওয়া। 
মাৱ তিনবার আসতেন এ ব্জরায়। একবার 
চরণোদক দিতে, একবার হুজুরের দিনে 
খাবার সময়, একবার রাত্রে খাবার সময়। 
বসে থেকে খাইয়ে হুজুরকে শুইয়ে মাথায় 


হাত বুলিয়ে হুজুর ঘুমিয়ে পড়লে তবে: 


চলে যেতেন। 


ধসর্ত 


"| 


৮২৪ 


আবার আগের মতন হবে স্ব। তীর্থ যাচ্ছেন, 
ভগব্ন দর্শন করতে চলেছেন, এ সময় 
একমন হয়ে যেতে হবে। ওই চিন্তা ছাড়া 
অন্য চিন্তা 
.মৈলেই 7. 


বলতেশ-_ যে যে চিন্তা ‘as 


whey মান্দরে দেবতার ate a বদলে সে - 
তাই দেখে। দেবতা দৈষতে পায় না! 


- . Sera মুখে কিছু বলেন নি fers ' 
: মেজাজ তাঁর আরও গম্ভণর হয়ে গিয়েছিল। : 
- ন--বেশ, তাই হবে। তোমার বখন 
তাই ইচ্ছে, তখন তাই হবে। 


2. মহেন্দ্ৰ বলোঁছল--হ:জরের বজরার 
* কামরায় আমি শোব এই ব্যবস্থা করেছিলেন _ 
রাণীমা। আমি শুতাম।, 


প্রয়াগ থেকে বজরা ঢুকল বমুনায়। 
বরাবর এসে উঠল মথুরায়। ভারপর . 
বৃন্দাবনে। বুন্দাবনে দশাদন. থেকে ফিরে ' 
এসে উঠলেন" আগ্লায়। তবে মাস"মারা থেকে. 
গেলেন বৃন্দাবনে। আগ্রায় দেখদেখতা নেই, 
সেখানে থেকে ঁক করবেন? আগ্রায় বাড়ী, 
. ভাড়া করে দশাঁদন পর হুজুর রাখীম, 
. সোফিবাঈ আর লোকজনকে নিয়ে নিয়ে 
আগ্রায় উঠলেন। 


রাণামায়ের ' মীর: তখন আরও: 
খারাপ হয়েছে৷. রোগা হয়ে গেছেন। .. আর 
মনে মনে'কি- ভাবেন, যেন মাটির TAS 
নন। খেতে কিছ? পারেন না, বিশ্বরহ্মাণ্ডে 


রুচি । 


- মহেন্দ্র মাথা চুলকে: EET রায়কে :- 
+, ধলোছল-মাসীমারা ফিসফাস্‌ TS . 
' করছিলেন। মানে । 

Ta বলোছলেন-_হণু। 
মহেন্দ্র এসব কথা রত্রেশ্বর রায়কে 
ধলোছিল তীর্থ থেকে ফিরে আসার পর। 
সে' প্রায় এক. বছর পর। . তীর্থপষটনে ' 
oS et 

তাঁরা ফিরে এসেছিলেন কাশীতে +কাশীতেই : 
৷ একটি কন্যাসন্তান প্রসব ক'রে ভবানী দেবা 
" মারা যান! 5 - os 

: আেক্যর মোটামুটি ঘটনাগাি জানতেন, . 
তাই বলোছিলেন_হু। বীরেম্বর রায়ের 
মাসীমা এবং অন্যান্য প্রবীণারা কি কানা- 


. ঘদুষো করোছিলেন, 7 
ধলেই, বুলোছলেন+ হণ 


ভরসা পায় নি! তার কারণ ভবানণ দেবী । 


. ভবানী দেবী. বারো বছর পর স্বামীর ঘরে 


. দফরে এসেও ঠিক সংসারী হন দি। এবং 
ফালটা সে-কাল! কাঁড়-বাইশ বছর পর এমন. 
ধমপিরায়ণা পৃজারিণীর মত মেয়ে সন্তান- 
eet হয়েছে, এটা বেন প্রধীশাদের কাছে 
- একটু কেমন' ভোগলিন্সা অপবাদের মত. 
মনে হয়োছলন wat দেবীর নিজের 


- কাছেও সেটা অপরাধ বলে মনে হয়োছিল। : 


করলে কি ভগবানের দর্শন-. 


: 


Hae বললে__সুলতা, প্রমাথ সাঠক 
মানে লিখিত প্রমাণ আম পাইনি তবে 


. আমার “ি*বাস_তাই। কীর্তহাটে সোঁদন 


রাত্রে রায়বাহাদুর Fy রায়ের ডাররা 
পড়তে পড়তে আমি যেন চোখে দেখতে 
পেরেছিলাম বিশশর্ণা ভবানী দেবীকে। 
মুখে চোখে তাঁর অপরাধবোধের ছাপ। 
তিনি যেন মনে মনে রলাছিলেন--'এীক 
করলি মা! এ কি লজ্জায়-ফেলাল! সংসারে 
_,ফিরে আসার জন্যে কি এই শাস্তি দিলি? 
.', আর রাজকুমারী রাখীবউ' -কাত্যায়নী 
দেবীর মাসতুতো বোন বৃদ্ধা নিস্তারণী 


দেবীর িসৃফাস্‌ কথ্াগুিও যেন কানে ' 


শুনেছিলাম ছি মা, এ fe লজ্জা! 
এতকাল পর! পরষ্যবেটা একুশ পার হয়ে 
ছেলে পড়েছে বাইশে; বউ এসেছে ঘরে. 
' কোনদিন" ডাকে চিঠি আসবে ম্যানেজার 


নিখকে-রজেশ্বরের সাহের *বশুর লিখবে 


নাতবউয়ের- সন্তান হবে! তা-না--। এখান 
থেকে খবর যাকে বি 
করে গো! 
- আর একজন বলেছিলেন--তা তর 
আমাদের গারবে। দব্যি পারবে । আগেকার 
কথা তো ঢাকা নেহী। 


নিস্তারিণী - বলেছিলেন. এইবারে 
আগুন লাগবে দিদি। বাপবেটায় মানে 


প্রুষ্যরেটায় আর বাপে বিষয় নিয়ে লাঠা-. 
লাঠি'হবে। ছেলে আর হবে না এই বলে 
সব প্নীষ্যবেটাকে দানপন্র, ক'রে দিয়ে এল। 


এখন? . এখন তো মায়ের . নিজের ছেলে 
আসবে ' কোলে! সে কোথা দাঁড়াবে? কি 


মতিন মা! দানপণ্তর ক'রে দিলি কেন? | 


আর বলালে-এ কামর আভা 
আছে AE রায়ের ডায়রশীতে। . 
৮৬ 
লিখেছেন--“আজ আগ্রা হইতে, পতুদেবের 


. পর পাইয়া স্তম্ভিত হইলাম।.মাতৃদেবী এত 


দীর্ঘকাল- একুশ বংসর পর.আবার সন্তান- 
. মনুষ্য. যতই এবং যেমনি সংকল্প করুক, 
যত নিষ্ঠার সঙ্গেই ধর্মাচরণ করুক, তাহার 


প্রবৃত্তির 'কদাঁপ পূর্ণ facie হয় ati - 
a, i 
হইলেও পক্ষান্থত রোগগ্রস্ত 'ছলেন। তিনি . 


পিতা কিছুকাল পূর্ব পর্যন্তও 


সুস্থ CRA আবার ভোগলালসার কাছে 


, আমাকে দানপন্ত কাঁরয়া অর্পণ করিয়াছেন। 
কথাটা কিন্তু ক বলতে 


লোকচক্ষে আম স্বীয় সোমেশ্বর রায়ের 


দৌহঘ হিসাবে তাঁহার সম্পান্তর অর্ধেক . 


অংশের মাঁলক্‌ হইলেও প্রকৃতপক্ষে বোল 
আনা সম্পত্তিরই মালিক 'তনি। আমি 
অবশ্য. ইচ্ছা করলে এই অর্ধেক অংশ 
নিজস্ব বাঁলয়া দাবী করিতে প্াার। এবং 
আমার fear পিভৃদেবও এ বিষয়ে কোন 
দাধী কারবেন না। কাঁরতে পারিবেন না? 
fers আমার পক্ষে ন্যায় কি হইবে? 


.চিঠিখানা ম্যানেজারকে দেখাইলাম। তানিও, 


 তুলিলেন না। 


কবে fe. 


এখন এই দেখ না, ' 
Cicer’ এসেছে, সঙ্গে TAF নিয়ে এলেছে। 


হিসাবে তোমাকে দেন নাই! 


- মহেন্দুকে - 


দহ পন 8748 
re ৪৪ el 


[om বৰ্ষ ২৪শ সংখ্যা 


এই মাগি ‘বলিলেন! অবশ্য দেহ 
fora আমার অংশের কোন কথাই 
এবং বাড়ীতে এই পত্র 
সরদ্বতীঁবউও দোৌখল। পন পাঠ করিয়া শে 


আমার দিকে দৃম্টিনিক্ষেপকরতঃ বালল-- 


“এখন কি হইবে?” আম. Tear 


-কারলাম-_-“কিসের ক হইবে?” - 


. সে বলিল--সম্পত্তির? 


পুত্রসন্তান অর্থাৎ ভ্রাতা হইলে তাঁহার ' 
সাঁহত 'সমভাগে ভাগ করিয়া লইব! ভগ্নণ 


হইলে প্রচুর খরচপর্র : কাঁরয়া উচ্চবংশে - 
তাহার বিবাহ দিব! . 


, সরস্বতীবউ চুপ করিরা রাঁহল। মনে 
.. হইল আমার কথা তাহার মনঃপত-হইল না। 
আমি বলিলাম--ইহাই, কন এবং . ধর্ম 


নহে ক? 


সে বাঁলল-_না; আম তাহা মনে কার 
না। ,শবশদরমহাশর তোমাকে যে RTE” 
দান করিয়াছেন, তাহা ইচ্ছা করিলে - তম 
অবশ্যই 'দিতে পারা, কিন্তু জামদারী 
সম্পত্তি, বসতবাউণ ভাগ হইলেই মাটি হইয়া" 
যায়! তাহার আবার দাম fe? তা ছাড়া 
*বশুরমহাশয়ের কাঁলকাতার সম্পাত্' তো 
কম নয়। 


মত দিনে 'দনে বাড হইতেছে। 


' কলকাতার. বাড়ীতে তোমার ভাগ নাই। 


য়। শ্যানয়াছি কয়েক লক্ষ টাকা, 
. ব্যবসায়ে খাঁটিতেছে এবং .গোকুলের .কৃষের 
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ও বাড়ী 'দাদাশ্বশুর ফোমেশ্বর রায় ee 


কলিকাতার 
তেজারাঁত ইত্যাঁদও নয়। সে-সর তো.সোনা। 
এই জমিদারী তাহার কাছে মাঁটি। 

কথায় বাধা পাঁড়ল। অঞ্জনা, আসিয়া 
প্রবেশ কারল। আমি. ফাহিলাম_থাক : এখন 
এসব কথা। সে-সব অনেক দরের. ব্যাপার।'. 
এক্ষণে চুপ কর। অঞ্জনা আসিতেছে” এ 


FPA বললে-_কোথা থেকে কোথায়. 


" এসে' পড়লাম সুলতা, বলছিলাম বীরেশ্বর 


রায় আর SAAT দেবীর রায়বাড়ীর রংগমণ্চ 


: থেকে প্রস্থানের কথা। এনে পড়লাম রয়ে 
বাড়ীতে ৷ +ফরে 


রায়ের কথায় 

আবার সেই কথাই বার 
আগ্রাতেই প্রথম কবিরাজ এবং werd 

দোঁখয়ে বীরেশ্বর রায় জানতে পারলেন যে. 

ভবান দেবী আবার সন্তানসম্ভরা |. 


RG খানসামা রক্বেশ্বর .: রায়ক্কে ' 
বলোঁছল--সোঁদন রায়ে রাণামায়ের'' + সঙ্গে 


হুজুরের কথা কাটাকাটি হয়েছিল; 


ike 


ররর জিজাসা-করোিলেন-নীক কথা a 


কাটাকাটি ? 
: মূহেল্দু চুপ করে 
দের নি। | 
রত্েশবর রায় ডায়রীতে. {লিখেছেন 
দুই-তনবার 'জজ্ঞাসা কারয়া 
উত্তর না পাইয়া ধমক দিয়া প্রশ্ন. কারিলাম-: 
শক কথা হইয়াছিল বল্‌। বলিতেই হইবে! 
. মহেন্দু মুখ নিচু কাঁরয়া বলিল 
সতাইবউরাণী সংবাদ. শুলিরা বাজিশে মুখ 
জা কাদিতোঁছলেন। Rea গম্ভীর 


থেকোঁছল্‌-জবাৰ- "< 


mama, ৫ই কার্তক, ১৩৭২] 


মূখে ঘরে ঢাঁকয়া বাঁললেন-কাঁদিতেহ 


fe কাঁরলে ? 

হুজুর বাঁলয়াছলেন-কেন কি 
মাছে? 

-ঁক হইয়াছে তাহা জিজ্ঞাসা 


কাঁরতেছ? আমার হত, ধর্মাচরণ সব পন্ড 
হইল, আমার লজ্জার সামা রাহল না! 
' রত্রেদ্বরের সম্মুখে আম মুখ তুলিয়া কথা 





বলিব কি প্রকারে? ইহকালের জন্য আমার 
পরকাল নষ্ট হইল। জশবনে মাকে ডাকিবার 
সময় পাইব না। মমতার পাকে আবদ্ধ 
হইয়া ছেলের মুখের দিকে চাহিয়া থাকব, 
মায়ের মুখ ভুলিয়া যাইব, আবার জিজ্ঞাসা 
করিতেছে fe হইয়াছে। তুম জান, আমার 
জীবন ভোগের জীবন নয়। একবার বাঁলকা 
বয়সে যখন সমুদয় বৃত্তান্ত জ্ঞাত ছিলাম 
না ভখন তোমাকে দৌখয়া আত্মবিস্মৃত 
হইয়া বিবাহে সম্মাতি ?দয়াছলাম। তাহার 


ফল কি হইয়াছিল তুমি তো জান! নিজে 
তুম কত দুঃখভোগ করিয়া ভাবিয়া দেখ! 
বারো বংসর পর তোমার জীবনসংশর় 
অসুখের সময় আবার আম 'ফাঁরয়াছিলাম। 
সম্ভবত ভূল কারয়াছলাম। তোমাকে তো 
বারবার বালয়াছিলাম এসকল কথা! 
হুজুর বালিয়াছিলেন--ভুল আমারও 
হইয়াছিল সতাীবউ। তোমাকে বিবাহ করা 
আমার ভুল হইয়াছিল। তাহার পর আমার 
জাবনসংশয়ের সময় তুমি ফারিয়া আসলে 





লাইফবর সাবান মেখে স্বান করুন! CHT BE অতেক্ঃবোধহবে১তমনি 
চমৎকার ঝরবারে তাজা লাগবে. এই স্থানের TAK আনন থেকেই:রুঝবেন ভাল, 
সাবানের AIST তো নাইফবয়ে আছেই, তার-চেয়েও বেখী.কি-যেন মআআছে।-- . 





হিন্ুস্থান লিভাৱের তৈরী, 
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কমার সকল দুঃখ সকল VATA উপশম - 


হইল 'বালয়া তোমাকে আঁকড়াইয়া ধরা 
সামার ভুল হইয়াছল। আমার. বাঁচতে 
চাওয়া--বাঁচা ভুল হইয়াছে। তোমাকে লইয়া 
সুখে কালাতিপাত কারব কল্পনা করা ভুল 
ছইয়াছে। চিকিৎসায় এবং এই পশ্চিম ভ্রমণে 
" যৌবন ফিরিয়া পাওয়া ভুল "হইয়াছে । আমার 
ভাবা ভুল হইয়াছে-_তুঁমি ' একান্ত করিয়া 
আমার। আমার ভাবা ভুল হইয়াছে_আঁমই 
তোমার একমাত্র কাম্য! সবই ভুল হইয়াছে 
ভবানী, সবই ভুল হইয়াছে। ৷ 

সতটরাণী মা কেমন হইয়া গিয়াছিলেন, 
তান শুধু বিহবলের মত হুজুরের দিকে 


তাকাইয়ই ছিলেন, একাটি বাক্য তাঁহার - 


মুখ "দয়া নির্গত হয় নাই। 


sain! oe tales 


বল-_বল। 
তুমি বহু শাস্ত পাঠ কারয়াছ, তুমি বল 
তোমার উত্তর আম শুনিতে চাই! বল 
যশিষ্ঠের শতপর ছিল বাঁলয়া fs তাঁহার 
তাঁহার পত্নীর পরকাল নস্ট হইয়াছে? 


ফথা আরম্ভ হল রাণীমায়ের কথা শুনতে 
শুনতে মনে হ’ল আম স'রে যাই। কিন্তু 
হুজুরের গলা তো জানেন, আর তানি 
ঠান্ডা গলাতেও কথা বলছিলেন না। ঘরখানা 
TAT করছিল। তার আওয়াজ পেয়ে অন্য 
চাকরবাকরেরা ঝিয়েরা এসে বারান্দায় OTs 
মারাছল। আম fe করব? রাণীমায়ের 


ঘরের দরজাটা টেনে দিয়ে আমি দরজা, 








ধীরে সেরে . উঠেছিলেন! 


সকল ধুতে অপাঁরবার্তত ও অপারহার্য পানীয় 


Dl 


কেনবার সময় ‘অলকানন্দার’ এই সব. বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন. 
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৫৬, চিত্তরঞ্জন এঁভানউ, কাঁলকাতা--১২ 


॥ পাইকারী ও থুচরা ক্রেতাদের অন্যতম fears প্রাত্ঠান & 


আগলে দাঁড়য়ে রইলাম। হাতের ইসারায় 
সকলকে চলে যেতে ধললাম। 
দাঁড়য়ে সব শুনতে হল। শুনলাম । 


তারপরই হুজুর ডাকলেন--মহেশ্দির 
মহেন্দির। 


ভা SE enc 
Gera রাণীমায়ের বিছানার পাশে বসে 

আমাকে দেখে TSA, জল আন 
মহিন্দির জল। আর পাখা! 

মা মূচ্ছা গিয়েছেন! 

মাথায় মুখে জলের ছিটে দিয়ে হুজুর 
ডাকাছলেন-রাণীমার নাম ধরে। তাঁর হাত 
কাঁপছে। হুজুর, আমি চেশচয়ে দাঁসিনী 


Face ডাকলাম-সে ছুটে এল। 


জ্ঞান অক্পক্ষণ পরেই হল। জ্ঞান হরে 
আমাদের সকলকে দেখে একটু হেসে মা 
বললেন-থাক্‌_থাক্‌। কেমন মাথাটা ঘুরে 
গিয়েছিল। এখন বেশ সুস্থ হয়োছি। থাক্‌ । 
আর বাতাস করতে হবে না। 


হুজুরকে বললেন- যাও, যাও, Bs 
এখানে থেকো না। আমার কিছ হয়নি 
১1৮5৭ 


তারপর সুলতা, ' সুরের, বললে 
আর রোনদিন কোনও এমন .কথা. হয় fat 
এগার বেডে লাক ভল তেব) ধরে 
নানান রকম 
খাবারের ব্যবস্থা .হয়েছিল। সকালবেলা 
থেকে বেদানার রস, আঙুরের রস, বাদামের 
সরব, পেস্তা, কিসমিস, তন্র সৃশ্গো ঘি দুধ 
প্রচুর পরিমাণে খেতেন 'ভানি। 


আগ্রায় আষাঢ় মাস থেকে প্রচন্ড গরম 
আরম্ভ LAT! তাই আগ্রা থেকে বজরায় 
Fret পেশছে, সেখান থেকে পালকি ঘোড়া, 
বয়েল গর হাঁরম্বারে গিয়েছিলেন 


 ধীরেশ্বর রায়। 


দিল্লীতে এসেই সোফিয়া বাঈজ'র 
বিদায় নেওয়ার কথা! চলে যাবেন ATG | 
নর জন্যই যাবার কথা। feng 


আজমণঢ় যাওয়া তার-হয় নি। যেতে দেল. 


ভবানী দেবী! 


দাঁড়িয়ে 


[৫ ব্য ২৪শ সংখ 


হুজুরের যত্ন ভাল হবে না। তা ছাড়া 
তান বলেছিলেন_এবার এসময় আমার 


দরকার আছে সোঁফি বাঈ! . 
সোফি বাঈ আগ্রা থেকেই নীরব হরে 
গিয়োছল। চুপচাপই থাকত! সে স্লোম . 


wa বলেছিল-_-আমাকে আপনার দৱ 


আছে হুজনরাইন ? 
টেরি রাও 
এবার আমাকে শোনাবে। ভজন শ্রিফ ভন! 
সোফি হেসে বলেছিল-বেশ। তাই 
হবে! আম তো একলা হুজুরের বাদি 
নই। আমি আপনারও atti 


ভবানী দেবা বলেছিলেন--আরও আছে 
মোফি বাঈ। Sig আমার fret. ধরম 
বেটাী। তাঁর a কাজ আমি করতে 
পারি নি। সে করেছ git! তুমি আমার _.. 
বহেন। তাঁর কাছে তুম শেষ শিক্ষা নিয়েছ, ১. 
wher নিয়েছ। ভজন শখেছ। সেই ভজন - 
আমাকে শোনাবে। তা ছাড়া হুজুরের 


“তোমার দিল খুস রাখবে কে? আম তো 
' আর পারব না! ছুটি নিতে হলে তায় 


ব্যবস্থা তো করতে হবে আমাকে। 


মহেন্দ্র সেদিনও কাছে ছিল ও*দের। 
কাজ করছিল'। aera সে যা বলেছিল 
তা তাঁর ভায়রীতে আছে। 


মাতৃদেবীর 
SAU নয়া সোকি oe নাকি চির হইয়া 
'বালয়াছিল-_ 


ahh? এ কি বাত, বলছেন দিদিজা? ১ 

ati iy cer নিতে হবে ভাই। এই 
অবস্থায় ig আম তাঁর সেবা করতে পাক্ষি। 
আমার কি সে বল আছে? না হুজুর 
তোমার আমাকে কাজ করতে দেবেন? - 

সোঁফ তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে 
বলেোছিল--তুমি আমাকে ভুলাচ্ছ 'দাদজাী? 

হেসে উঠোঁছিলেন ভবানী দেবা! | 

সোফি fram করেছিল--বেশ, কত 
দিনে ছুটি মিলবে আমার? 

স্খ্দা মালুম সোফ! 
“আমার ভগবতীর কৃপাধন্যা জননী তাহা 
হইলে. সব. অবগত হইয়াছিলেন |” 


কার্তিকের প্রথমে হরিন্বার ধের 
দিল্লী ফিরে সেখানে দিন দশেক থেকে O'R 
ফিরেছিলেন কাশী! 


সেও ভবানী দেবার ইচ্ছায় এবং 
আগ্রহে । WOR কাশীতে wat 


ছেলে হ'লে নাম রাখবেন--বিশ্বেশ্বর। 


ফন হ'লে নাম রাখবেন-অনপূর্ণ! 


(মশঃ)+ 


কাছে বলে শোনা 


SHAT মুখোপাধ্যায় 


= “এমনি ' একাঁদন শেষচৈন্ের অপরাহে 
‘oer তীরে এসে দাঁড়য়োছলুম। 
আচম্বিতে নামল কাল-বৈশাখী। এক 
TESA মধ্যে দিনের আলো নিভে গেল! 
কোথা থেকে যেন fale কোন সর্বনাশ 
অকস্মাৎ জেগে উঠে ছুটে এল তার প্রচণ্ড 
বিদ্যুতবাহ কালো মেঘের রথে; জল-স্থল- 
অন্তরীক্ষে ছড়ালো তার মারণ-মন্ঘ। ভয়ে 
mane উদ্বেল হয়ে উঠল গঙ্গা। কাল 
ভৈরবের ফুৎকারে উদ্বোলত হয়ে উঠল 
গঙ্গারই মত আমার গাঙ্গেয় হচদয়। 
একাকার-_একাকার ! কালবৈশাখীর 
মাহম্নলগ্নে মনে হল একাকার হয়ে 
গোঁছ আকাশ-মাটি-জল-ঝড়-বৃষ্টি-বদ্যুতের 
“at, সমস্ত প্রকৃতির সঙ্গে কখন যেন 
শমলোমশে আমি এক হয়ে গোঁছ।" 


এই কথাগুলি লিখেছেন প্রবোধকুমার 
সান্যাল তাঁর স্মাতিচারণে, এই কটি কথার 
মধ্যেই আছে মানুষ প্রবোধকুমারের আত্ম- 
পাঁরচয়! তাঁর গাঞ্গেয় হৃদয় একাকার-- 
একাকার। আকাশ-মাটি-ঝড়-বৃম্টি-বিদ্যুতের 
সঙ্গে একাকার! সমস্ত প্রকৃতির সঙ্গে 
মিলে মিশে এক হয়ে আছেন প্রবোধকুমার। 
বাঙলা সাহতোর আকাশে প্রবোধকুমার এক 
fala বর্ণের মানুষ৷ এক দেহ-নানা FG! 
যেন এক Sears, চণ্চল, অস্থির মানুষ৷ 
কোনো কিছুই যেন fee নয়, আরো 
নতুনতর, আরো বোৌঁচন্র্যময়ের সন্ধান চাহী। 
দবস্লবভরা মন নিয়ে fesse মানুষাট 
*তাই অন্তহীন পথ পাঁরক্রমায় পথে বাহির 
হয়েছেন, সেই পাঁরক্রমণ আজো শেষ হয়ান। 

ষাট বছর একটি জীবনের ওপর Tra 
কেটে গেল, চার বছর বয়সে 'পতৃীবিয়েগ 
হল, প্রবোধকূমারের ঘানিষ্ আত্মীয় শাঁশর- 
কুমার ভাদুড়ী এক জায়গায় লিখেছেন 


“ঁপিতৃবিয়োগের পর অনেক দুঃখ এবং - 


দৃভাগ্যের ভিতর 'দয়ে প্রবোধ ও তার 
ভাই-বোনদের মানুষ হতে হয়েছিল। 
প্রবোধরা থাকত ওদের মামার বাড়তে, 
সেখানে তার দিদিমার আশ্রয় ছিল অতি 
নিরাপদ ... প্রবোধের ীদাঁদমার ছিল অনন্য- 
সাধারণ ব্যন্তিত্ব। তাঁর দাপট আঁত প্রবল, 
এবং প্রবোধের মামার Faia ও সকৌতুক 
চারত্রের পাশে দিদিমার কঠোর ব্যক্তিত্ব 
এ ছল দেখবার 'জিনিস। তাঁর প্রীত পাড়া- 
সপ্রীতবেশীর সম্ভ্রম ও শ্রদ্ধা ছিল প্রচুর! 
এ সম্বন্ধে প্রবোধের তুচ্ছ” বইটি উল্লেখ- 
যোগ্য ।” 


বয়সের কথায় প্রবোধকুমার নটকাঁয় 
ভঙ্গীতে হেসে উঠলেন, বললেন-কেউ কেউ 
আজকাল বলে, আমার নাক বেশ বয়স 
হয়েছে। কেউ বলে আমি নাক এখন প্রায় 
বুড়ো হতে চললুম। মাথায় টাক পড়েছে, 
চোখে চালসে ধরেছে-এখন ঝাপসা দোৌখ। 
আবাশ্য আমার ছোটবেলা একটা ছিল tis 


-কল্তু এতদ্‌রে এাঁগয়ে এসেছি যে, পিছনে 
তাকালে ছোটবেলাটা ছোট বন্দর মত 


দেখতে পাই, এইমান্র। সুতরাং সঠিক কিছু 


বলতে গেলে ভেবে দেখতে হয়, আমার 
বয়স তখন কত। কোনো কালেই আম 
বয়সের খোঁজ রাঁখান। . তবে আমার 
গশশুকালে, অর্থাৎ প্রায় যখন বালক হয়ে 
ওঠার মত হচ্ছ, যাকে বলে নাবালক, সেই 
ঘুগের কোনো একটা সময়ে আমাকে নিয়ে 
আমাদের বাঁড়তে একটা হাসি-তামাসা 
প্রচালত ছিল! আমার সেই বয়সের অনেক- 
গুলি ছোট ছোট কাহিনী আমি আমার 
'জলকল্লোলে' প্রকাশ করোছি।” 

এই 'জলকললোল' প্রবোধকুমারের স্মৃতি- 
চারণমূলক কাহিনী। কাব্যধর্মী ঝরঝরে 
ভাষা, স্পষ্ট, STR] এবং তীব্র। 
হলেছেন এক জায়গায়__ 8 

“আমার চুল উড়ছে, কাপড় উড়ছে, 
উড়ছে প্রাণ, উড়ছে সকল AY! তরঙ্গের 
করুণার ওপরে ছেড়ে দিতে হবে আমার এই 
আনন্দময় মোহময় প্রাণ! ate অকুলে 


৪রাযার ররর রতি ররর হাত ৪৯ 


আগামী বারে মনোজ বস্‌ 


নিয়ে যায়, যাঁদ ধরে রাখতে না পার! যায়? 
ঘাঁদ তাঁলয়ে যাই, যদি কিছু খশুজে al 
পাই? কত লোক যাবে নৌকায় এবার থেকে 
গপারে। শুধু পারাপার, শুধু পারাপার” 

. জগংপরাপারের তারে এই আশ্চর্য 
খেলা শুরু হয়েছে একাঁদন। আঁত শৈশবেই 
পিতৃবিয়োগ হওয়ায় কল্পনাবিলাসী বালক 
প্রবোধকুমার সেই শৈশব থেকেই আপনাকে 
ছেড়ে দিয়েছেন তরঙ্গের করুণার ওপর, 
শকম্তি খুদ; পর ছোড় দাঃ, নোঙ্গার তোড় 
He ঈশ্বরের ভরসায় নৌকা নোঙরহীন 
হয়ে ছুটে চলেছে। শৈশবপ্রসঙ্গে প্রবোধ- 
কুমার আবার শুরু করলেন_ 

“খড়াকর পুরনো দরজাটা খুললেই 
প্বাঁদকে পাওয়া যেত সৌঁদনকার সেই মস্ত 
পুকুরের পাড়! তার ওপারে ছিল কচিদের 
ছোটখাটো খেলার মাঠ। মাঠের কোল ঘেষে 
চালতা বাগানের পথটা চলে গেছে, এবং 
তারই কোণে একটি ফটকওয়ালা বাঁড়র 
বাঁ হাতি পাঁচিলে পাথরের ট্যাবলেটে লেখা 


থাকত AA’, ওটা ভি, এল, রায়ের 
ate ভিতরে ঢুকলেই বাঁদিকে ফুল- 


বাগান। মালা কাজ করত বাগানে ।* 


আম প্রশ্ন কার এই পথেই fe 
পাঠশালায় যেতে প্রাতিদিন? প্রথমজীবনে 
এই পঠশালায়ই প্রথম পাঠের হাতে খাঁড়, 
শাসন-বাঁধন-কাঁদনের দিন। 

প্রবোধকুমার স্মৃতিসাগর মন্থন করে 
বললেন--“চালতাবাগান ধরে দুপা গেলেই 


ডানহাতি পাওয়া যেত করবাবুদের বাঁড়। 
ওই বাড়ির ates তলাটায় ছিল পাঠশালা । 


বগলে একটি ছোট মাদুর, হাতে একখান 


তিনি a 





ae 


প্রবোধকুমার সান্যাল 


শ্লেট ও পেন্সিল, সঙ্গে বর্ণপরিচয় আর 
সম্পান্ত। কিন্তু ওই দিয়েই বোধহয় কেটে 
গিয়োছল মাস ছয়েক। পাঠশালায় যান 
সর্বেসর্বা সেই রঘুপাণ্ডতকে দেখে গা 
জবর আসত। এই পাটা চেহারা, রং কালো, 
চোখ দুটো ভশমরুলের মতো, গলায় দীর্ঘ- 
বিলম্বিত সামবেদা পৈতার গোছা, আঙুলে 
রুপোর UMA, মুখের GAT সাংঘাতিক 
একজোড়া গোঁফ, পায়ে WY এবং ডান 
হাতে ভাবতে এখনও গায়ে কাঁটা দেয়_. 
মোটা একগাছা বেত। রঘুপাণ্ডতের 
খড়মের আওয়াজাট এগিয়ে এলে কিন্তু 
হৃংংকম্প হত!” 


আমি বললাম_কিন্তু সব পাত 
নিশ্চয়ই সমান নয়, ভালো পাঁণ্ডত নিশ্চয়ই 
একদিন দেখা দিয়েছেন, শিশুমনে সহজে 
প্রভাব বিস্তার করেছেন একেবারে নঃশব্দে। 
এমনই হয় দেখেঁছ। 


প্রবেধকুমার -বললেন--“দেখ, ছ’ মাস 
পাঠশালার কাটিয়ে মিশনারী স্কুলে ভার্তি 
হয়েছিলাম। এই স্কুলের হেডপাণ্ডতের 
সঙ্গে আমার ছিল, আহ-নকুলের সম্পর্ক । 
আমাদের পড়া করতে faa ইলেকট্রিক 
ফ্যানের নীচে চেয়ারাটতে বসলেই তাঁর ঘুম 
আসতো-জেগে উঠে দেখতেন তরি ধুতি 
অথবা Sony Aq সঙ্গে চেয়ারের 
ডাঁট বাঁধা পড়েছে।' সেই অগ্নিমুখী বৃদ্ধ 
aires ওদিক তাঁকয়ে আমাকেই অপরাধী 
সাব্যস্ত PACT! Val বর্ষণ চলতো আমার 
উপর 'দিয়ে। কতবার তাঁর ধৈর্যচ্যাত ঘটেছে, 
এবং কত আভশাপ কুঁড়য়েছি তাঁর। যাবার 
সময় আমাকে ডাকতেন বাইরে, গিলে-করা 
সুন্দর পঞ্জাবর পকেট থেকে একটি বড় 
এলাচি আমাকে উপহার দিয়ে যেতেন” 


আমি বললাম-_ এটাকে 'স্নেহের স্পর্শ ; 
বলা যায়। 


প্রবোধকুমার বললেন--““ঠক তাই, দেখো, 
হঠাৎ এক্সাদন পা্ডিতমশাই মারা গেলেন$ 


৮২৮ 


. SSR স্কুলের সেই রুক্ষ ay পাঁরবেশের 
'দিকে চেয়ে দেখলুম সেই তৈজস্ব অমায়িক 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ছাড়া সেখানে আর আমার 
কোনো বন্ধ; ছিল না। তখন ‘মেঘনাদ বধ’ 
পাঁড়, সুতরাং far মনে হেডপান্ডতের 
উদ্দেশে কবিত্য লিখতে বসলাম। আমার 
সেই আত দুল মহাকাব্যের টুকরো 
“জলকল্লোলে” ছাপা হয়েছে। সেই কাঁধিতা 


আবৃত্তি করলুম স্কচ সাহেব-হেডমাস্টারের 


সভাপাঁতদ্বে “হেডপশ্ডিতের শোকসভায়। 
সাহিত্যে সেই আমার প্রথম প্রাতিষ্ঠা” 


দুখানি গ্রন্থ বালক প্রবোধকুমারের 
শিশুমনে বিশেষ som সৃষ্টি করেছিল, 
একখানির নাম “ছোটদের aris 
fora জাবনকাহনীর সঙ্গে 
টি ভিত, 
কেমন করে সে বিষয়ে প্রশ্ন: করায় প্রবোধ- 
- কুমার বললেন £ “চালতা বাগানের আঁকা- 
বাঁকা গলিপথে অনাবশ্যক কাজে ঘরে 
বেড়াতে হয়েছে একা মনে যখন তখন। 


কালোয়ার বাঁস্তর প্রান্তে একটি বাঁড়র, 


মীচের তলায় ছিল বাসস্থান। উপরতলায় 
থাকতেন বাঁড়ফ্যেমশাইরা-তাঁরা  বাঁড়- 
ওয়ালা । নশচেরতলায় ভাড়াটে। প্রাচীন 
ইমারাঁত-_চুনবাি খসা।, ছায়ান্ধকার- নীচের 
তলায় সর্বদা গা ছমছম করত! চারাদক 
চাপা অবরোধে আচ্ছন্ন। একদা সেইখানে 
বসে হাতে এল ‘ছোটদের মহাভারত’ | .কব- 
ফল্পনা নয়, রূপক নয়-অলোকক 


ভেলকর ফাঁক নেই কোথাও । এক Faas. 
' বাস্তবজীবনের 


র মধ্যে মন WH 


গেল! প্রত্যেকটি মানুষকে চিনতে দেরি 


হয়নি-নির্ভূল রূঢ় সত্যের উপর যার: 


প্রীতিষ্ঠা।” 

এই জীবনসত্যকে পাঁরণত বয়সে 
ena নাবড় করে বুঝেছেন, আরো বৈশী 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ঘটেছে মানুষের সঙ্গে 
উত্তরকালে তাই তাদের কাউকে চিনতে তাঁর 
দেরী হয়ন। . ঠিক. ঠিক আকৃতিটা ফুটে 
উঠেছে নিপুণ রেখায়। বললাম--তাহলে 
লাগিয়েছে, কল্পনার কল্পলোকে Bea 
০১275 

প্রবোধকুমার বললেন-_“সাত্য, 
হি 
প্রাণের অসীম ক্ষধোটাও কেমন করে জাঁ়িযে 
গেল। ওই বনস্পাতির অগণিত শাখাপ্রশাখায় 
সমগ্র সত্তা বাঁধা পড়ল। অনুপ্রেরণা লাভের 
অত বড় ক্ষেত্র .পাঁথবীর যে কোনো 
সাহিতোই Ta! সন্দেহ নেই, অনন্ত 
TOMAS জাগিয়ে তুলেছিল ওই হোটদের 
মহাভারত । মহাভারত .চিরকালের আধুনিক 
ধলেই ওর ওপরে ছাপ রয়েছে চিরন্তনের IT 


অপর গ্রল্থাটর কথা আগ্রহভরে শুনতে 
. চাই, আর.কোন মহাগ্রন্থ শৈশবে Gazer Tere 
“ক্ষরেছে সেই প্রসঙ্গ উত্থাপন করায় প্রবোধ- 
কুমার বললেন-“আমি পড়তাম Trans 
দের ইস্কুলে, অঙ্কে কাঁচা ছিলুম, ইংরেজীতে 
ভার চেয়েও “কাঁচা, কিন্তু বাইবেল শানে 


"আর একটু এগিয়ে 


. জল আমাদের গায়ে ছিটানো হল।, 


অমত 


আমি ছিল: পাকা। বাইবেলের ETA 
আমার কণ্ঠস্থ ছিল।” কিন্তু বাইবেলের 
মনোরম কাঁহনীটাই ফি ছিল 'সোঁদনের 
প্রধানতম আকর্ষণ নিশ্চয়ই অন্য কিছু, অন্য 
এই প্রশ্নের জবাবে প্রবোধকুমার বললেনঃ 
“তাহলে একটা সত্যকথা বাঁল। আমি 
আমার ওই ইস্কুল আর জার পাদরীদের 
অপেক্ষা প্রভু ধীঁশুকেই মনে মনে বেশ? 


পছন্দ . করতাম! যীশুর জন্মবৃত্তান্ত, তাঁর 


ভ্রমণকাহিনী, তাঁর আশ্চর্য সাঁহফুতা, তাঁর 
অপরূপ স্নেহশীলতা আমাকে কতাঁদন 


কাছে। আম্তিমকালে প্রভু বলছেন--'হে 


. ঈশ্বর, তুমি ওদের মার্জনা করো--ওরা 


জানে না কী অপরাধ করছে ওরা!’ একা 


' অন্ধকারে শুয়ে আমার চোখদুটো জলে 


ভরে উঠতো) অনেকাঁদন এমন গেছে, আগার 
একপয়সা দামের ছোট বাইবেলখানা 'নিয়ে 
সারাদিন এক কোণে বসে থাকতুম। অন্য 


. পড়'শোনা আর -হোত ATM . 


এই কথাগ্দালর মধ্যে প্রবোধকুমারের 


জীবনের অনেক রহস্যের সন্ধান পাওয়া - 


যাবে। বাইবেলের যীশৃখ্দীন্ট কম্পনা- 
ধিবলাসী বালকের মনে যে গভীর রেখাপাত 
করোছিল, তার সমাপ্তি 
ates তিনি ভালোবেসৌছজেন 


প্রেমের ধর্ম বলে, ক্ষমার ধম” সহিষঢতার ' 


ধর্ম বলে। এইভাবেই তান সেই শৈশবে 
একাঁদিন খুসম্টধর্মকেই গ্রহণ করোছলেন। 


প্রবোধকুমার বললেন-“তখন অনেকেই. 


মনে করতো, আম খুষ্টান। আমার মুখে 
বাইবেলের গল্প, আনাগোনা গির্জায়, পড়ার 
সঙ্গী খম্টান বালক, খেলার সাথী পাদরা 
ছেলেমেয়েরা, সুতরাং আমাকে ভিন্নধর্মী 
বলে অনেকে মনে করত। একদিন আম 
গেলাম। জয় 
পাদরীর কাছে গিয়ে আমি আর আমার 
বন্ধ নবকুমার প্রকাশ. করলুম, আমরা 
UG হ'তে চাই। তৎক্ষণাৎ তাঁরা -প্রস্তুত। 
গির্জায় আমাদের ডাকা হল, আমরা মন্ত্র 
পড়লুম, নাম লেখালুম-অতঃপর জর্ডনের 


ষ্ঠানক ব্যাপার আরো fea, ছু হয়োছল, 
কিন্তু সেসব কথা আর এখন আমার নে 
নেই। মোটকথা, সৌঁদন বাড়ী ফিরবার' পথে 
নিজের দিকে চেয়ে দেখল. আমি খৃষ্টান 
ধর্মাবলম্বী, আমি নাকি আর হিন্দ নই। 
নিজের মনের দিকে আমি বাঁকা কটাক্ষ 
করতে লাগলুম।” 


 সবিস্ময়ে এর পরের ঘটনা জানতে 


চাওয়ায় প্রবোধকুমার অটুহাস্য করে বলে 
উঠলেন-“বেশ মনে পড়ছে সেই বছরেই 
আমার উপনয়ন হয়।, 
দুটো ফণুড়ে, হাতে দণ্ডী নিয়ে, গলার 
পৈতার গোছা Aiea, বেদমন্ পাঠ করে, 


হোমকুণ্ড সামনে জবালরে, ET গায়ে 


i 


লেখা রইল খ্ষ্টানের পাতাগ্ন। 


এইখানেই নয়। 


- নির্দেশের সন্ধানে 


(an বর্ষ ২৪শ সংখ্য 


চাঁড়য়েসে এক মস্ত ঘটার উপনয়ন। 
আমার গলায় পৈতার গোছা fers নাম 
তখন 
জানতুম না ধর্মের ব্যাখ্যা দি, ধর্মাম্তর 
গ্রহণের অর্থ কি, ধর্মে ধর্মে ঈষণর ক্ষেন্রুটা ' 
কোথায় ৷” 


এই প্রবোধকুমার। আজন্ম Teast 
টানে না নি দেখৰ কিছুই সহজে 
দবীকার করে নিতে পারেন নি । তিনি আজ 
এই পরিণত বয়সে পোড়ে অনেক পথ 
উপন্যাস, অনেক দ্রমণকথা, কাহিনী, প্রবন্ধ 


ferent সাহত্য সমাজে এক আশ্চর্য 
নাটকীয়. চাঁরত্র। এক fala ব্যান্তত্বের 
আঁধকারী। নিজের aes ভরা min 


ডুবিয়ে দিয়েছেন বার বার, ব্যান্তজীবনে ' 
জন্ম-রোমান্টিক, আশপাশের | রহস্যঘেরা 
" পরিমণ্ডলে কৌতূহল Wiss করেছেন 
অন্তরঙ্গ ও অপাঁরাচতের মনে, শৈশ 
থেকেই ঘরছাড়া fara? মন নিয়ে পথে 
বোঁরয়েছেন, কার সন্ধানে কে জানে। 


কলেজ শিক্ষা অসম্পূর্ণ থেকে গেছে 
কিন্তু জীবিকা হিসাবে প্রাইভেট গটউটরের 
কাজ করেছেন একাঁদন, ' ডাকঘরের কেরান?, 
নর্দার্ন কমান্ডের: সেনাবাহিনীর ' কনিষ্ঠ. 


. কর্মী, প্রেসের ম্যানেজার, বহু সাপ্তাহিক, 
, মাসিক এবং দৈনিকের সম্পাদনা থেকে লবণ 


হুদে মাছের কারবারও করেছেন প্রবোধ- 
কুমার, তারপর ভারতের সব তাঁথে 
পারব্রাজকের মত ঘ্যবেছেন প্রবোধকুমার, 
[হিমালয়ের উদার আহান প্রবোধকূমারকে 
বার বার আকুল করেছে। প্রবোধকুমার এক 
জায়গায় লিখেছেন “পাঁচ হাজার বার,তিনি.. 
মরতে পারতেন, আর দশ হাজার বার 
ঈশ্বরের স্পর্শ পেয়েছেন।' একথা. তাঁর, 
জীবনেও সত্য। 


প্রবোধকুমার নাটকীয় ভঙ্গীতে বললেন, 
-এগ্রীরামপুরের বড় ডাকঘর ছিল আমার 
BUTS! বেলগেছিয়ার বাসা থেকে সকাল 
সাড়ে সাতটায় বেরিয়ে অনেক দূরত্ব পার 
হয়ে নিত্য পেশছুই শ্রীরাখপুরে । এই পথের 
মোহ আমায় পেয়ে বসল যেন কী করে। 


 খোঁটায় বাঁধা অবোলা erry মত | আটকে 


পড়ে থাকতে ভালো লাগে না৷! অবসর 
পেলেই বোঁরয়ে পাঁড় কাজ ফেলে। পথের 
ডাক আমকে বিরাগী কৰেছে িশ্দকাল- 
থেকে, অতল জলের TE সংকেত আমাকে 


"ঘর ছড়া করেছে বারে বারে ।৮ 


Pine পথে? 
পথে বৌঁড়য়েছেন, তারপর পাঁলশে পাকড়াও 
করে Tig ফিরিয়ে আনে, ১৯২৩৩ ম্যে 
সঙ্গে প্রথম | PRET, সেখান থেকে 
ফিরে কলুটোলার সরকপ্রধড়র রবীন 
সরকারের সঙ্গে বন্মদ্দশে অভিযান। . 
তারপর Sarena, পোস্ট আঁফস। সেখান 
থেকে চাকারতে ইস্তফা দিয়ে কাশী। এই 


ow 


; 
he 


শুক্ৰ, ৫ই TSS, ১৩৭২] 


কাশীর সঙ্গে আছে প্রবোধকুমারের নাড়ীর 
যষোগ। কাশী গেলে তিনি আজও আনন্দ 
om, তিনাটি দূর্লভ বন্ধুর aia আজো 
তাঁর কাম্য, , বৈদান্তিক এবং বৈদগ্ধপ্রতীক 


. কেদার Tag, জীঁবনরসের yet 


ae ননী-কালীপদ এব* িরতরুণ কাল? 
মাস্টার আর উত্তরার ae Eee) 
প্রবোধকুমার একটি চিঠিতে লিখোঁছলেন 
একবার_ 


“কাশীর প্রকান্ড were} ধীরে 
ধীরে যেন মিলিয়ে যাচ্ছে। আজই সকালে 
আমাদের we বিপ্লবী হন্ধ তার ate 
এসেছিল এখানে-সেই যে তারামাঁণ যার 
AT ১৯১৭এ পুলিশে ধর। পড়েছিল্ম 
আমি। যেষুগে কেদার পালিয়োছল 


- ধান্দাহারে -মনে আছে ত'? ভারামাঁণ বলে 


গেল কাশীতে যেন আর প্রাণ নেই; আম 
বলল,ম-কাশ্ীীর প্রাণ ঠিক? আছে কিন্ত 
আমরা wae নেই।” 


প্রবোধকৃমার অন্য প্রসঙ্গে ফিরে এলেন, 


স্াহত্যকর্ম সম্পর্কে কোনো কথা বলতে 


তাঁর অনীহা, তানি বললেন--“নজের 
সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলে আমি sive 
হই। অনেক সময় অনেকে জিজ্ঞাসা করে, 
আপনার কোন্‌ বইখানা আপনার জের 
কাছে সবচেয়ে ভালো লাগে বলুন তো? 
কোন্খানা আপনার শ্রেষ্ঠ বই? এসব প্রশ্ন 


. শুনলে থাঁতয়ে যাই। একথা বলা কঠিন হয় 


যে, যেখানা যখন লিখতে বাঁস সেখানাই 
তখন সবচেয়ে "প্রয়। কিন্তু সে বই ছাপানো 
হয়ে যখন বাজারে বির্লী হতে থাকে তখন 
তার ঈদকে ফিরতে আর মন যায় না।” 


আমি বলি, তাহলে স্াহত্যজীবনের 


. কথা শোনাতে ত আর আপত্তি নেই, 


জীবনটার সঙ্গেই ত’ সাহত্য জাঁড়য়ে থাকে। 
ছড়িয়ে গেছে সরু মোটায় দুই তারে। 
জ্রীবনরসের উপলাব্ধর ফসলই ত’ সাহত্য। 


প্রবোধকুমার এবার অনণ্যকরশীয় 
ভঙ্গীতে হেসে উঠলেন, বললেন £ “প্রথম 
তারুণ্যে অনেক লখোঁছ, তার বেশীর ভাগ 
ছাপা হয়ান এই ভেবে আনন্দ পাই। শব 
গড়তে trate অনেকবার, কিন্তু বানরের 
বেশ ধারণ করে তারা দাঁত খপচয়ে আমাকে 
ভয় দোখয়েছে। সেইকালে কোনো কোনো 
সামায়কপত্রে কয়েকবার লেখা পাঠিয়েছি 
বোকি। কিন্তু শতকরা নিরানব্ব,ই ভাগই 
ANS ফের এসেছে। সে সব লেখার না 
ছিল স্বভাব-চঁিত্র না ছিল জাত-গোত্রের 


পাঁরচয়। সব লেখাই যে একেবারে অক্ষম. 


ছিল তা নয়, fee তৎকালীন সম্পাদক 
সমাজের রুচি ও সাহিত্য বিচারের সঙ্গে 
নিজেকে মেলাতে প্ারান। 


সাহিত্যের, 


অমত 


বাস্তববাদের প্রবেশকে অনেকে TS 
করতেন AT” 


আম বললাম_কিন্তু প্রবীণ এবং 
প্রাতষ্ঠত সম্পাদকদের মধ্যে কারো কারো 
fore রুচিবোধ এবং সাহিত্যজ্ঞান ছিল, 
'বিচিন্রার সম্পাদক উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
বলেছিলেন-প্রবোধকুমার এক সময় শ্যাম- 
বাজারের মোহনলাল পাড়ায় কোনো পূর্ব- 
পশ্চিম লম্বা পথের দক্ষিণ পাঁটর 


লেখা 'বিচিন্তায় প্রকাশ করে তাঁর প্রাতভার 
স্বাকাত জ্ঞাপন করলাম।” 


প্রবোধকুমার বললেন 5 “কথাটা ঠিকই, 
ভারতবর্ষের জলধর সেন আর বাঁচত্রার 
উপেন গঙ্গোপাধ্যায় সোঁদন জয়মালঃ SCS 


' করে তরুণদের বরণ করতে এগয়ে এসে- 


ছিলেন। সেসব মানুষ আজ আর কোথায়! 
তুম ত জানো, আমাদের সেই কালটা ছিল 
অসহযোগ আন্দোলনের যুগ। কলকতা 
কনগ্রেসের পর নাগপুর কনগ্রেস। দেশ 
বন্ধুকে নিয়ে কনগ্রেসী কোঁদল। তখন 
সাঁহত্যেও নতুন পথ খসুজছে অনেকে। 
ফলে, প্রাচীন সাহিত্য সংস্কারের সশ্যে 
আধ্দনিক সাহিত্যের hea সংঘর্ষ বেধে 
উঠেছে। সেকাল বিদায় নিচ্ছে, নতুন কালের 
আসন পাতা হচ্ছে। এই যুগসান্ধিক্ষণে 
আমরা কয়েকজন ভাঁড় ঠেলে আসবার চেষ্টা 
করলাম! তখন দেখাছ নজরুল আঁগ্নক্ষর। 
কবিতা লিখে তরুণ সমাজকে তাতিয়ে- 
মাতিয়ে তুলেছেন। শরংচন্দ্রের প্রাতষ্ঠ! 
হয়েছে, বাঙালী পাঠক নতুন কা শুনতে 
চায়?” 


বললাম-একটা কথা উঠেছে যে 
কল্লোলে'র লেখকবৃন্দ বথেম্ট সমাজ্জসচেতন 
ছিলেন না, স্বাধীনতা সংগ্রামে তাঁদের 
সংযোগ ছিল না। 


প্রবোধকূমার 'জবলে উঠলেন- “নজরদল 
তাঁর কাব্য ও সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে বাঙলা 
সাঁহত্যে সেই সর্বপ্রথম সুস্পষ্ট ও 'নভশীক 
ভাব-বিস্লবের উদ্বোধন করেন। বাওলায় 
ইতিহাস-প্রাসদ্ধ অগ্নি-যুগের তখন অবসান 
ঘটেছে। কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে 
সমাজবাদী বাঁণকরাজের কুখ্যাত জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগ হত্যাকান্ডের পর ইংরেজবন্ধু ও 
আঁহংসার পূজারী স্বয়ং IRR গান্ধীর 
অল্তরেও জবলে উঠল বিদ্লবের শিখা । 
তাঁরই নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলনের মধ্য 
দিয়ে বাঙুলায় যখন আবার বৈপ্লাবক 
চেতনার AVS হল, নজরুল সাহিত্যে তাকে 
সার্থক রূপদান করলেন_তাঁর STE 
ক্ষুরধার ভাষায়। অপোস্হীন তীব্র সংগ্রাম 
ও বিদ্রোহের আহবানে বাংলার . আকাশে 


একাটি 
গৃহে বাস করতেন। পাকড়াও করলাম, তাঁর - 


প্রফল্লচন্দ্র অনেকদিন পরে 


Re 


বাতাসে প্রলয় বিষাণ বেজে Ga তাই 
এধরনের Gis নিছক বাতুলতা। রাজনৈতিক 
RISA বাইরে CA কোনে! বঙ্গ” 
Wor ছিল একথা বলার অর্থ ASH 
যুবসমাজকে অপমান করা। তলক 
OMAR সঙ্গে কন্গ্রেসের অন্তদ্বন্য, শেষ 
পরয্ত ১৯২৫-এ তাঁর মহাপ্রয়াণ। কে এর 
বাইরে থাকতে পারে? কল্লোলের সবাই 
সেদিন সারারাত  শিয়ালদা স্টেশনে 


faa শিশির ভাদুড়ীও ছিলেন সেই 
দলে। আচার্য প্রফনল্লচন্দ, 'বাপন গল, 


সুরেন WAS, লেডী অবলা বস, জে, এম, 
সেনগুপ্ত, মহাত্মা গান্ধী সবাই হাজির! 
এক প্রবল চপেটাঘাতের শব্দ- আচার্য 
fafa পাল 


করলেন। 


“দেখ শিবরাম, নজরুল এরা ক কম 
নির্যাতন ভোগ করেছেন। আজকের শবরাম 
আর ১৯২৪-২৫-এর বিদ্রোহী শিবরাম 
হয়ত এক নয়, কিন্তু শিবরাম সৌদন দেশের 
জন্য আত্ম উৎসর্গ করেছিল।” প্রবোধকুমার 
একটু 'থামলেন, বললেন, “এমন অনেক 
ঘটনার মধ্য Tea আম গিয়োছ যার সত্যে 


তুমিও জড়িত ছিলে, তুমিও নিযণতন বাসস 


সহ্য করোন। তুমি জানো সৌঁদনের wari 
তা ছাড়া কল্লোলের লেখকদের বিস্লব- 
সচেতন ভূমিকা, সোঁদনের নেতৃবন্দপ্ 
্বাকার করেছিলেন, তার প্রমাণ ae 
কুমার ঘোষ, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সুভাষচন্দ্র, কিরণশঙ্কর রায়, প্রমথ cole, 





শ্রালিয়ার বই 


. প্রকাশিত হিলো 
সুভাষ সিংহের প্রথম উপন্যাস 


ধূসর আকাশ 


“ANS হবার উপযুক্ত কোন গুখই 
বিনয়ের নেই অথচ উপন্যাসের দে-ই 
মুখ্য চারৰ । ক্লীবতা, হাঁনএন্যতা, ' 
আবর্তসঙ্কুল Gite অশান্ত ক্লান্ত 
উদ্দেশ্যহাঁন, 


{ দাম £ চার টাকা & 


স্তালিয়া প্রকাশনী 


৩৭, ডঃ রাজেন্দ্র রোড, 
॥ কোলকাতা & কুঁড় ॥ 





৮৩০ 


RIVET, শরৎচন্দ্র সকলেই তাদের গ্রহণ 
ফরোঁছলেন উদার আলিঙ্গনে ৷ I 

আঁম বললাম--কল্লোলে ' তোমার 
আগমন ঘটেছিল ক ভাবে? তুমি ত’ অন্য 
পাড়ার মানুষ, কি করে যোগাযোগ হল? 


\ 


ঘললেন-“তখন কোনো 


কোনো APONTE কাগজে আমার লেখা 
মাঝে মাঝে ছাপা হত। 
নামে কখনো মেয়ের নামে।, 
সময়টায় 


কেনন! সেই 
মানকুমারী-কাঁমনী-অন:র;পা- 


ধনরুপমা প্রভাত ছাড়ালোখকা ছিল বড়ই, 
WIT সুতরাং স্ত্রীলোকের নাম দিয়ে লেখা 


ছাপা ছিল সহজসাধ্য। এই সময়টায় 
Reece প্রকাশিত হয়। আমার সেই কালের 
Henke ছিলেন দু'জন, এক কাঁসারপাড়ার 
. কবি শঁগারজাকুমার বসু আর হারিহর চন্দ 
* ভাঁম দুজনকেই চেন। হরিহর কল্লোলের 
ror যুক্ত ছিলেন, এবং তান আমার 
গল্প নিয়ে গিয়ে 'কল্পোলে ছাপান, সেটি 


' ফল্লোলের প্রথম বছর। অতি অক্ষম রচনা, - 


তাড়াহুড়ো করে ছাপার জন্য কিছু দুঃখ- 
বোধ করোছলুম। 


- প্রান Sues তিনি উদার প্রকাতির মানুষ 
দিলেন এবং দুর্যোগেন্দর্থমে আমাদের 
'আভভাবকত্ব করতেন।” 


আম হঠাৎ বললাম-কে যেন বলে-.. 


ছিলেন এদের আঁতুড়ে নুন খাইয়ে মেরে 
ফেলা উাঁচং ছিল। রক্ষণশীলরা সোঁদন 
- চটেছিলেন তরুণ সাহাত্যকের ওপর । 


প্রঝেধকুমার বললেনঃ “সংশয়ে, দারিদ্র 


er নৈরাশ্যে যে জীবনটা ছিল আলোটড়ত 
তারই একটা স্পষ্ট সংজ্ঞা পাওয়া যেত 


Riga আওয়াজ লোকের আর : ভালে!' 


লাগছে না। ছেলেরা বেকার, মৃন্তাপিপাসু, 
'অসন্তুণ্ট--প্রুতাষ্ঠিত ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
চাইছে তারা ' বিপ্লব, এবং মেয়েদের মনেও 
তাই। তারা চলাঁত সমাজ-শৃঙ্খলার শাসন 


OA চায় না, গৃহধর্মে তাদের আত্ম”. 


'নিয়ল্ুণের ক্ষমতা নেই বলে বিক্ষুব্ধ; তারা 
আলো-বাতাসের মাঝখানে . আসতে চায়। 
মেয়েরা ত’ গুরু অপেক্ষা অনেক কঠিন, ' 
ST অপেক্ষা তারা গাঁতবাদিনী 1” 





সর — | 
ভপো।ময় তুয়ারতীর্থ | 





£ একাঙ্ক নাটক সংকলন! ৯:৫০ 






. | অনন্ত 
fe বুক হাউস, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, 


কখনো পুরুষের 
“ দিস্লবের বন্যার থেকে আমরা সাহিত্যের 
"ঘট ভরে নিতুম, আর তাই এনে ঢালতুম - 


এর কিছু পরে Tai. 
মধুর দীনেশরঞ্জন দাশের সঙ্গে আলাপ হয়, 
ধফলোলের সম্পাদক । fey স্বাস্থ্যবান. 


কাব্যে। 





আমি বললাম-এই নারাঁচারত্রই তুমি 
র্‌পায়িত. করেছে তোমার, প্রিয়বান্ধবাী, 
নদ-নদী, আঁকাবাঁকা, অঙ্গার, বনহংসা, 


. শ্যামলীর স্বপ্ন, উত্তরকাল, ঝড়ের সঙ্কেত, 


AM, প্রভৃতি উপন্যাসগ্নীলতে। রক্ষণ- 

waa তখন যা সইতে পারেন নি এখন 

ঘরে ঘরে ছাঁড়য়ে 'পড়েছে। 
প্রবোধকুমার .বললেন_“এই যে নিঃশব্দ 


কল্লোল’ আর “কালিকলমে'। রক্ষণশীলরা 
গাল: দিতেন আমাদের ষ্বভাবচারত্র আত 


মন্দ বলে। অনুরুপা দেবী চেশচয়ে সভা- 


মন্ডপ থেকে ভাষণ 'দিলেন- আমাদের 
আঁতুড়ে নুন খাইয়ে মারা উচিত ছিল। 


অনেক সময় ও'দের চটিয়ে দিয়ে কোঁতুক- 


বোধ করেছি বৈকি। আজ যেসব নতুন 
লেখক নির্ভয়ে মনের কথা লিখছে,, তারা 


gtr লাভ ' করেছে সেইদিনকার 
‘কল্লোল’ আর 'কানিকলম' সাহিত্যের : 


থেকে -সন্দেহ নেই” 


প্রবোধকুমার সেকালের সেই ফেলে 
আসা অতাঁতের fae মুখ ফেরালেন। 
পুরনো দিনের কথা বলতে গিয়ে তার 


চিত্তে উত্তেজনা এসেছে, তিনি বললেন £ 


“তখনকার দিনে চলতি জীবনের বিদ্রোহের 
সুর এনোছলেন নজরুল, রাজনৈতিক 
অসন্তোষের চেতনা Tots: ঢেলোছিলেন তাঁর 


হিন্দ; পাঠকসমাজে তাঁর * সমাদর ও 


প্রাতপান্ত ছিল অনেক বেশী। তাঁর অসামান্য 


ব্য্তিত্ব ও অসাধারণ প্রাণ-প্রাচ্র্য আমাদের 
সকলের কাছে গর্বের বস্তু Teer. 


- “এই শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে চারজন 
ব্ন্তর পিছনে. তরুণ বাঙালীকে . 


এবং 


রাজনপীততে ASAE! এ'রা সৌদন 


ছিলেন, তরুণ বাংলার জাগরণের প্রতীক।” 


আমি বললাম--এই পরিবেশে « 


..প্কালিকলমের লেখকরা গড়ে উঠেছেন? সেই 


, ফাল- ছিল বেকারীর কাল, অভাবের ক'ল, 
একদিকে দারিদ্র্য অপরাদিকে sat | 


প্রবোধকুমার বললেন £ “কল্লপোলের 
লেখকরা ছিলেন ক্ষুধায় বিদ্রোহী, সবাগ্ণে 
তাঁদের ঘাম, রক্ত ঝরছে পায়ের তলায়, 
চোখের জল ঝরছে 'দারিদ্যে। তারা ডাকছে 


'সমাজ-বিস্লবকে, ডাকছে অসন্তুষ্ট জন- 
সাধারদকে। তারা না মানে গৃহশঙ্খলা, 


' মা জানে নশীতকথা, লা শোনে ধর্মোপদেশ। 
wie pial eps ভারা ti 


ফলে মুসলমান ANE অপেক্ষা . 


ছুটতে . 
“দেখোঁছ। কাব্যে নজরুল, সঙ্গীতে, দিলীপ 
a, নাট্যাভিনয়ে Pia oot, 


1. “Seong বৈকি! 


,. মধ্যে 'জেগে আছে ঘরছাড়া 


CNSR APOE FEW - -% 


[৫ম বর্ষ ২৪শ "RW 


বিদ্রোহের, রাজনৈঁতক বস্লবের। দুর্বহ 
জীবন চলতো একটানা-তাকে আঘাত FA, 
ভাঞ্গো, চূর্ণ করো fries, উড়িয়ে দাও 
পাখাদের।' পিপাসা ছিল সুন্দর ' মুক্ত 
জীবনের, অবাধ wae সমাজ পাঁরকঃপনারণ 


স্ক্যানডানাভয়ার দুজন লেখকের নাহ 


'প্রবে প করে রইলেন 
ক্ষণকাল। মনটাকে 


oe 


মহাপ্রস্থানের পথের কালে। বললাম, তুমি. 


সুধাদাকে (AAR মুখোপাধ্যায়) 
প্রদ্থানের 
অনেক CATR, সুধাদা তোমার 'মহা- 
প্রম্থানের পথের কাহিনী শুনে কি 
বলেছিলেন ? , 


মহা 


কানা শনয়োছিলে, তাঁর কথা, 


vss 


প্রবোধকুমার বললেন_সেই কালে .. 


কাশীতে গিয়ে সুধাদার. অশ্বথ ছায়ায় .বসে 
কতবার কপালের ঘাম মুছেছি মনে 


আছে ত’? আমাদের খবর স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ. 


পর্যন্ত জানতেন। সুধাদার সম্বন্ধে তিনি 
অনুরাগ . পোষণ করতেম। মনে আছে 
শরংচন্দ্রের প্রচেষ্টার কথাঃ 


:, সুধাদা 'না থাকলে শরৎচন্দ্র কিনার 


খ্যাত পেতেন? 


“১৯৩২ CASH জুন TTA tn 
রোদে একাঁদন পায়ে। হেটে কেদারবদরীর _ 
পথ ঘুরেফিরে. এসে সংধাদার কাছে 
বসলুম। তানি বললেন, বলো, ক দেখে 
এলে? . 


হাতে আগাগোড়া. তাঁকে 
ভ্রমণবৃত্তান্ত শুনিয়ে গেলুম। তান .ওই' 
চারঘণ্টায় সেদিন এক কু'জো জল খেয়ে 


ফেললেন। তারপর আমাকে বললেন, .যেমন ' 


করে বললে ঠিক এমনি করে লিখতে 
পারো? 
ত 


“বইখানা খে সধাদার নামে উৎসর্গ 
করে দলুম- নাম দিলাম ARPA 


পথে’ ।” 
কথায় কথায় অনেকদূর এসে পড়ো, 
nd 


fafoa জীবনের অনেক খবর, অনেক কথা৷ 
মনে পড়ল প্রবোধকুমারের ' কল্লোলের বধু 
অঁচন্ত্যকুসার লিখেছেন £ সমস্ত চাণ্চল্য- 
চাপল্য। সত্বেও তার হৃদয়ে একটা বলিষ্ঠ 
ওদার্য আছে, সমস্ত উত্থানে পতনে. তার 
সদাতৃগ্ত 
সন্যাসী ৷ দুার্ব'পাকে পড়েও তার উদারতা 
ee ee ae ae oe 


মনের নীলাকাপ।* , - 


re 


করতে পারেন না যে অস্রোপচারের অসফল 


যুগে এক আঁবশ্বাস্য কাঁহন' ছাড়া ছু 
বলে ভাবতে পারি না আমরা। 


১৮০৯ সালে ২৫ িসেম্বর। আমে- 
{রিকার কেন্ট্‌কণ প্রদেশের ডানাঁভল শহর 
এ কাহিনীর ঘটনাস্থল। সান ইক্রাইম 
ম্যাকডয়েলের বাড়ীর বাইরে থমথমে মুখ 
দিয়ে একদল মানুষ চুপচাপ দাঁড়য়ে 
আছে। ওদের হাবভাবের মধ্যে. একটা চাপা 
অশান্তির ভাব! বরফে ম্যাকডয়েলের 
বাড়ীর সামনেটা সাদা হয়ে গেছে আর সেই 
মানুষগুলোকে যেন 
রুদ্ধ কঠিন দেখাচ্ছে। অপেক্ষারত জনতা 
একটা ফাঁসর aie ঝুলিয়ে দিয়েছে সামনের 
একটা গাছের ডালে। বাতাসের ঝাপটার 
শব্দ ছাড়া অতগুলো মানুষ অদ্ভূত চুপচাপ, 
সেই নৈঃশব্দের মধ্যে শুধু একজনের হাতে 
গাছের ডালে দাঁড় টানার fala আওয়াজ 


ধাঁরে ধারে নীরব মুখে গুঞ্জন ওঠে তারপর 


হঠাৎ উত্তোজত জনতা ডান্তার ম্যাকডয়েলের 


দরজার ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে। 
শ্াক্তরক্ষার জন্য শোরিফ এসে গেছে 

অকুস্থলে। জনতাকে পেছিয়ে আসবার জন্য 

অনুরোধ করে করে শেরিফ বেচারা ক্লান্ত। 
সামান্য একাঁট কাঠের. Wal সেকেলে 


বাড়া ডান্তার ম্যাকডয়েলের। ক্রুদ্ধ জনতা 
শোনে সেই TOG ভেতর থেকে এবার 


ভেসে এল ক্লীশমাসের প্রার্থনা সঙ্গীত। 
ওরা বাইরে থেকে জানতেও পারল না এই 
TES এই সামান্য বাড়ীটার ভেতরে 
একটা অপূর্ব অদ্ভূত ব্যাপার ঘটে চলেছে। 
চিকিৎসা-িজ্ঞানের ইতিহাসে এই প্রথম 
একজন সান তার রোগীর পেট Gag 


& 

ATS AS 
করে একটা ভয়াবহ টিউমারকে বার করে 
দিতে সক্ষম হয়েছেন। সেই প্রথম পেটের 
WH শুরু, যে কুশলতা পরবর্তী 
সময়ে কত লক্ষ মানুষকে. নতুন জীবন 
দিয়েছে, মানুষকে Te করেছে দীর্ঘস্থায়ী 
রোগযন্বণা থেকে। 


পেটে অস্রোপচার করা হবে এই খবরটা 
সেদিন ; শুধু আঁবশ্বাস্য হিল না, এ ধরনের 
ব্যাপারও খুবই অপছন্দের ছিল। তাই 
অস্দ্রোপচারের খবরে HISTO ক্রুদ্ধ লোকেরা 
করে, তাহলে চাকিংসকের সাজা পেত হবে 
লাওংয়ে। 


আগে অচেতন করবার মত কোন ওষুধ 
ব্যবহার করার ব্যাপারটা অজানা fer তাই 
রোগিণী মিসেস থমাস ক্ফোর্ডকেই নিজের 
হাত দুটো মুঠো করে প্রার্থনা স্তোত গেয়ে 
নিজেকে অন্যমনস্ক করতে হয়েছিল। 


বাঁজাণুমুন্ত সাদা পোশাক পরারও আয়োজন 
করা সম্ভব হয়ান, ডাঃ ডয়েল শুধু গরম 
জলের ব্যবস্থাটুকু করতে পেরেছিলেন । 
মিসেস থমাস ব্লফোর্ড যে অল্তঃস্বত্বা হনান, 
একটা ভরাবহ টিউমারই তার দেহে এই 
স্ফীতির কারণ,তা বুঝতে ডাঃ ম্যকডয়েলের 
কোনই অস্হাবধা হয়ান। 


হয় মৃত্যু না হয় অস্বোপচার, যাঁদও 
এ-ধরণের পেটের অস্ত্রোপচার এই প্রথম। 
দুটোর মধ্যে শেষেরটাই বেছে নিলেন মিসেস 
ক্ুফোর্ড। ডান্তারের কথামত ঘোড়ার পিঠে 
ঝড়ের মধ্যে ডানাভলে ডান্তারের বাড়? 
গিয়ে উঠলেন অস্ত্রোপচারের জন্যে। এধরণের 


বাইরে অপেক্ষমান জনতা ফাঁসির দাঁড়তে 
ঝোলাবে নির্ঘাত! PRTG সৃস্থ হয়ে, 
ময়কডয়েলকেও বাঁচালেন। শুধু ফোর্ড 
নয়, ম্যাকডয়েল এরপর বহু সফল অস্মোপ- 
চার করলেন তাঁর ভানাভলের বাড়ীতে 
শয়তানে ভর করেছে এ অপবাদ শুধু মাথার 
পেতে নিতে হল না OTS, ঘোড়ার পিঠে 
রোগ দেখতে যাবার সময় ক্রুদ্ধ প্রাত- 
বেশশদের চিলও খেতে হল তাঁকে! 


সতীর্ঘ ডান্তারেরাও ও*র এই দবপদ- 


গর সাহাযাকারণ {হসাবে এগিয়ে আসতে 
চাইতেন না! 


তবং ম্যাকডয়েলের সুখ্যাত আট- 
লান্টিকের ওপারে ইউরোপের অন্যান্য দেশে 


ছাঁড়য়ে পড়ল। অর্থে, যশে ম্যাকডয়েল 
আমোরকার অন্যতম ces অন্ম-“চাকৎসক 
ধহসাবে UMS হলেন। 


"১৮০৯-এ প্রথম Giving এই অন্হো- 
পচারের GIG বছর পরে পেটের যল্ত্রণারই 
শিকার হলেন ম্যাকডয়েল। ১৮৩০-এ 
পণচশে জুন উাঁন মারা গেলেন। দুর্ভাগ্য 
সেদিন ইফ্রায়ম ম্যাকডয়েল ছাড়া পেটে 
অস্বোপচার করে এমন কোন দঃসাহাসিক 
সার্জন ছিল না, যার জন্যে ডাঃ ইফ্রাঁয়স 
ম্যাকডয়েলকে মৃত্যুবরণ করতে হল! 


কিন্তু ১৮৩০ সালের পর থেকে একটা 
গোটা শতাব্দীই কেটে গেছে। অস্ত্রোপচার 
আজ ব্যাধির জগতে একটা তীক্ষ! হাতিয়ার 
সাজনিরা শুধু ম্যাকডয়েলের মত কেটে বা? 
দিচ্ছেন না, তাঁরা জুড়ছেন; পচা-গলা ব্যাধ” 
প্রচণ্ডভাবে জীবন্ত মানুষ ALS করছেন 


- তাদের অপারেশন থিয়েটারে । 


ডাঃ ইফ্রায়ম ম্যাকডয়েলের জনো 
সোঁদন রঙ্জুর ফাঁস অপেক্ষা করাছল, আর 
আজকের দিনে ডাঃ ম্যাকডয়েলের জন্যে 
অপেক্ষা করছে অসংখ্য ব্যাধমুক মানুষের 
ছয়মাল্য! 


i শ্চন্দরশেখর মূ্‌খোপাধ্যান 





পলাশীর যুদ্ধে বাংলা হারালো তার 
জ্কাধনতা। শেষ স্বাধীন নবাব 
ধসফ্াজছ্দোৌলা ভ্রাফর খাঁর পুর মীরণের 
OT ঘাতকের হাতে নিহত হলেন । মরার 
‘আগে 'কাতরকল্ঠে নবাব আবেদন জানালেন 
"রাজ্য. চাই না, সম্পদের আকাঙ্ক্ষা নেই 
শুধু এতটুকু aly দাও বাস করবার 
জন্যে আমায় বাঁচতে দাও” কথা শেষ হবার 
আগেই মহম্মদী বেগের তীক্ষ] ছুরিকাঘাতে 
"নবাবের . দেহ. ভুলুক্ঠিত হল! শীহন্দু- 
"মুসলমানের স্বাধীনতার শেষ foe Tahoe 
হয়ে গেল। ক্লাইভ মহাসমারোহে whet 
দাবাদের গাঁদতে বসালেন জাফর খাঁকে 


মীরজাফর এতটুকু জাম তার পূর্ব 
মনিব রাজকে দিতে পারেনি-_দিলেন 
তার নতুন Wing ক্লাইভকে। কলকাতার 
দক্ষিণে কুলপশী পর্যন্ত ৮৮২ বর্গমাইল 
ভূখণ্ড জাফর আল ক্লাইভকে "দিয়ে দিলেন। 
“এই হ’ল কোম্পানীর কলকাতা. জমিদারী বা 
জেলা ২৪-পরগণা। কোম্পানী এসেছিন 
ব্যবসা করতে, erg পাকচক্রে তারা হয়ে 
গেল দেশের রাজা। পলাশীর যুদ্ধের পূর্বে 
কোম্পানীর লোকেরা মালপন্থ রাখার জন্য 
কটা গুদামঘর তৈরী করে। এখন যেখানে 
‘জ-পি-ও তার কাছেই ছিল এই. Waid 
সেটা পরে TH উইলিয়ম দুর্গে পারণত 
হয়। অস্বাস্থ্যকর লোনা জলে ডোবা 
কলকাতা জলা-জঙ্গলে ভরা ছিল। সাঁড়া- 
ATI বানে ডুবে যেত কলকাতা। এখন 
যেখানে পার্ক স্ট্রীট সেখানে জঙ্গলে থাকত 
নর-খাদক বাঘের দল। ইম্পের পার্ক ছিল 
তাই নামকরণ হল পার্ক স্ট্রীট। সন্ধার 
পর চৌরঙ্গী ছিল ভশীতি-সঙ্কুল স্থান। 
১৭৫৬ সালের ১৬ই জুন তাঁরখে সিরাজ- 
দ্দেঁলা কলকাতায় এসে পড়লেন। তার আগে 
কোম্পানীর বিরাট বাশিজাঘাঁটি কাশম- 
নবাবী সড়ক ধরে চলল কলকাতার 


Tei ছারা সংখ্যায় পঞ্চাশ হাজার। 
“Spies reported that Nawahb’s 


army which consisted from 30000. ' 


to 50000 men with 150 elephants 
and camels, the cannon taken at 
Cassimbazar and 25 European and 
200 Portugues gunners had arriv- 
ed at Baraset and that a small 
party had been 
Dum”.—Hill’s Bengal. 


wise প্রাত্রক্ষার অবস্থা ছল 
অত্যন্ত সাঁান। ইংরেজের সৈন্যসংখ্যা ছিল 
HA ২৬৪জন। নগর আঁধবাসীদের নিয়ে 
সর্বসমেত ৫১৪জন aed বিরাট সৈন্যদের 
প্রতিরোধ করার ব্যবস্থা করা a! 


শচৎপুরের পোঁরং পয়েন্টে নবাবের -গুলীর 


এক আওয়াজে প্রতিরক্ষার পারবর্তে আত্ম- 
ক্ষার জন্যে যে যেখানে পারল পালাতে 
জুরু করল! গভর্ণর ড্রেক পালালেন 
কলতায়। ইংরেজদের রসদ দেওয়া নবাবের 
weet কন্ধ ছিল কিন্তু নবকৃষ মন্দা 


'লীলাক্ষেত্র হয়ে উঠল বারসাত। 
ঘোড়দৌড়ের ব্যবস্থাও হল। এখন যেখানে" 


. ভার ছিল. তদের. দেখাশুনা করার 


. Incapacity” 


seen at Dum: 


রা ইংরেজদের খাওয়ালেন। পরবন্ত 
' ফালে নবকৃষ ইংরেজদের দয়ায় হলেন 
মহারাজ নেটিভ কলকাতার হর্তাকর্তা। 


'দেশে ইংরেজ ক্রমে সগ্রীতাষ্ঠত হতে চলল । 


প্রয়োজন হ'ল তাঁর সৈন্যদল সৃষ্ট ও বৃদ্ধি 
করা। দেশশ fame} ফারগ্গীদের নিয়ে 
যে সেনাবাহিনী ইংরেজ কর্তারা গঠন 
করোছলো তা সেই যুগেও অকর্মণ্য ও 
বিশেষ সন্দেহের কারণ বলে তাঁদের ধারণা 
হ’ল। ঠিক হ'ল এদেশে একটা ক্যাডেট 
কলেজ স্থাপন করা হবে। বারাসত সুন্দর- 
বনের কোলে-কলকাতার ইংরেজদের বড় 
‘প্রিয় স্থান। শুয়োর শিকার করতে আর গ্রাম্য 
পাঁরবেশে নির্মল বায়ু সেবনেচ্ছ কোম্পানীর 
রথীরা কলকাতা থেকে চলে আসতেন 
বারাসতে। সকল রকম স্ফৃর্তি আমোদের 
এখানে 


হয়া এটা অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের 
দিকে । ইংলণ্ডের দুষ্ট ছেলেরা যারা গা- 
বাপের শাসন মানত না তারাই এসে Toa 
বারাসতের ক্যাডেট কলেজে । এখানে সমর- 
বিদ্যা ও দেশীয় ভাষা শিক্ষ্য দিবার বাবস্থা 
করা হয়। চাঁদপাল ঘাটে জাহাজ ভড়লে 
ক্যাডেটরা ছড়িয়ে পড়ত কলকাতার রাস্তায় 
যতদিন না কলকাতার টাউন মেজর তাদের 
হেপাজতে নিয়ে বারাসতে না পাঠাতেন। 


“Upon their arrival they take uz 
their residences in dirty punch 
houses in the Black town’. Munro. 


TAT ছেলেরা ক্যাডেট হয়ে আসত তাদের 


কিন্তু 
'নক্ষকিয় থাকতেন। ক্যাডেটরা যা.খুঁশি তাই 
করে বেড়াত।. কোন এক 'বাশষ্ট aie 
তাদের-শক্ষা সম্বম্ধে সমালোচনা করে 
বলোঁছলেন-- “Full length studies of 
1 যারা সরাসাঁর পালক 
চড়ে. বারাসতে চলে আসত তারাও 
পড়াশুনার ধার ' দিয়েও যেত ATI 


“Ponies, Terriers, drink, gambling 
and much worse amusements and 


riotous living” ছিল তাদের দৈনান্দন 
FAM) গভর্ণমেন্ট অতিষ্ত হয়ে উঠল। 
লাগল। মিলিটারী আপনে বারাসত হরে 
দাড়াল “A regular Asiatic hotbed of 
ruin and mischief”. ক্যাডেটদের 
মধ্যে কেউ যে ভাল ছিলো না তা নয়। 
পরবতাঁকালে বারাদত কলেজ থেকে 
মলের কর্ণধার হন! Sir John Hearsey 


বয়স ছিল খুব অম্প। 


বয়সে দেশী ভাষা শখবার জন্যে ১লা 


অক্টোবর তারিখে বারাসত ক্যাডেট 
কলেজে যোগ দিও 


আরও লিখেছেন... 


“As there were more than four 
hundred youths and young men at 
Baraset Just liberated from 
School and considering themselves 
independent officers and. gentle- 


‘men, it may easily be imagined’ 


that many fracas took place: among 
them frequently ending in duels’. 


১৮৯১ সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারী বারাসতে, 
যে "ডুয়েল” হয় তার ফলাফল ছিল A 
প্রসারী। তখন বারাসতের রাস্তায় রাস্তায় 
যখন তখন “ডুয়েল” হত। শহরের লোকেরা 
ভয়ে সব সময়ে সন্ত্রস্ত হয়ে থাকত, 
ক্যাডেটগুলো ছিল বেপরোয়া দুর্দান্ত । 


Mr. N. B. Edmonstone, Chie? 
Secretary to Govt. reported—“Mr. 
John Robertson was the agressor 
and in conformity to the Resolu- 


tions of Govt. under date the 6th - 


May 1809 on the subject of 
duels at Baraset, Mr, John Ro- 
bertson be suspended from the ser- 
vices of the Hon'able Company and 
to cause him to be conveyed on 
board the city of London”. 
General Frederick Young, First 
commandent, 2nd Gurkha Rifles. 


বারাসত ক্যাডেট কলেজে প্রথম শিক্ষা 
লাভ করেন। তখন কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন 
আযাবরাহাম রবাট“স্‌। যান পরে জেনারেল 
হন .এবং বুয়র যুদ্ধ-এর ' লর্ড AEH 
{ছিলেন তাঁর পাত্র। অনবরত প্ডুয়েলের” 
মামলায় চীফ জাম্টিস অস্বস্তি অনুভব 
করতে লাগলেন। পুলিশ কোন ক্যাডেটকে 
চালান দিলে তান আর দয়া দেখাবেন না 
-কঠোর মনোভাব নিয়ে বিচার করবেন-_ 
দোষী প্রমাণ হলে ফাঁস দেবেন। তখনকার 
দিনে শাস্তর ব্যবস্থা ছিল আতশয় 
কঠোর। Ste জাম্টিস-এর শাসানিতে বিশেষ 
হে বলা হারানো জেরে ৰো 
করে কুকার্যে মেতে উঠ্‌ল- 


“lads at Baraset preferred a ‘dash 
of vice to a dose of virtue” 


জনৈক ক্যাপ্টেন পরবতাঁকালে তাঁর 
অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেছেন। তিনি লিখে- 
ছেন_১৮১০ সালে ক্যাডেট হয়ে কলকাতায় 
Sih! বারাস্তে যাবার আগে কাম্টমসের 
ব্যবস্থা সেরে জনবহুল কলকাতা 
শহরের রাস্তায় বেরিয়ে পড়লাম । 
Rana Moody Gully q (British Indian 

Street) furs এগিয়ে fata একটা 
সরাইখানায় (Tavern) উঠুলাম। এটা কোন 
ভদ্রলোকের ঠাঁই নয় (Intra dignitatem)| 
ডাল ঝোল মাখা ময়লা টৌবলক্লথে -বাগদা 
চিংড়ণর ঝোল (Prawn Curries) গোমাংসের 
(beef Steaks) 
বাঁলয়ার্ড ঢটোবল, যেখানে দিবারাত্রি খেলা 
চলছে, আর 'বছানার কথা বলতে ' হলে 


বলব, চমাঁট কাটলে ময়লা ওঠে (dingy) , 


যেখানে সব সময়ে মোটা মোটা রন্তলোলুপ 
মশার দল বর্ধার মেঘের মত অন্ধকার করে 
রেখেছে। এই সরাইখানায় তান মাত্র তিন 
দিন ছিলেন! বারাসতের মত কলকাতা 
নৈতিক জীবনের পরিপন্থী ছিল। তখনকার 
দিনে লোকদের ধারণা ছিল স্যহেবদের 
ছোকরারা যা ইচ্ছে তাই করবে, বাধা দেবার 
আঁধকার নেউভদের নেই। লোকেরা ভয়ও 
করত? অবাধে UR. es ছোঁড়াগ্ঘলের 


নড়বড়ে 


৫ 


পাস 


<= বারাসতের Indian ন 
জেলে আটক পড়েন। সুপথে আনার গভর্ণ- শেষ হয় ১৮১১৯ সালে। 





আদরের ছেলেমেয়েদের মুখে মা সেরা খাবারই তুলে দেন। aul মারের হাতে খাবার আলো 
সুস্বাদু হয়, তাতে পুষ্টি জোগায় সেরা সব জিনিষ--*সব ভালডা বনস্পতি দিয়ে বাধা খাবার! ডালভা 
ভিটামীযুক্ত, বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের জন্য বিশেষ ক'রে ভাল ॥ ডালডা সবসময়ে ai, তাজা, আর 
কেবল সীলকরা টিনেই পাবেন! ডালডার রাধা সব খাবার বাড়ীশুদ্ধ সকলেরই পছন্দ। বাড়ীর সব 
প্রিয়জনকে ডালভায় রাধা সুস্বাদু পুষ্টিকর খাবার খেতে দিন? 


' ডালুড। রনস্পতি-এক.রিশিঃ fawn ল্লেছপদার্থ 


eye ভিছাৱের তৈরী 





সা ৰ ত 


চাকরী হল একটা কোনরকমে, কিন্তু 
বিয়ে? কিছুতেই হল না। এখনো বুলার 


বিয়ে হয় fat 


না, টাক পড়া ব্যপারটা এমনিতে খে 
খারাপ নয়। রোজ-রোজ চুল আঁচড়াবার. 
eae নেই, সম্পূর্ণ টাক পড়লে নাপিতের 
খরচও বাঁচে। 


| oe তার হয মা তাঁরা হন বলেন, 
নাইটিন টোয়োণ্ট টুতে বি-এ পাশ করে" 
লাম একুশ বহর বসে তখন কিছ: এসে 


উর 


থেকে টাকা বার  করলাম। 


ফণঁটা আগে। আমি আর fe করি পকেট 
বললেন, আপনার টাক কতদিন হল. 

আমি বললাম, এই কয়েক মাস হবে 
বললেন, আপান যদি { 


আর...আর,. একী, কথ, বালিৰ বস তা 
ধা চাড়া উন ডে পির 





"বাইরে তাঁকে “কমরেড দত্ত’ নামে অভিহিত 
হতে শুনোছ। ভারতের জাতীয় কংগ্রেসকে 
তান Hore দেখতে পারেন না। তাঁর 
“কল্লোল” নাটকে তান মহাত্মা Pet, 
সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল প্রমুখ কংগ্রেসী 
করেছেন ও বিকৃত চিত্র এ'কেছেন। নাটক 
রচনার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তাঁর সাম্প্রাতিক 
মনোভাব হচ্ছে যে, নাটককে জঙ্গী হ'তে 
হবে এবং তাঁর মতে নাট্যশালার প্রয়োজন 

মজদুরদের 


পাকিস্তান ও চীনের AS একটি রাজ- 
নৈতিক প্রবন্ধ 'লিখেছেন। 


এই উৎপল দত্তের গ্রেপ্তারকে উপলক্ষ্য 
ক'রে জিগির তোলা হয়েছে, শিল্পী ও 
শিল্পের স্বাধীনতাকে হরণ ক'রে গণতন্তের 
মূল ভিত্তিতে কুঠারাঘাত করা হয়েছে, 
বাঙলার সংস্কৃতির উপর অন্যায় আঘাত 
হানা হয়েছে ইত্যাদ। অত্যন্ত স্বাভাবক- 
ভাবেই প্রশ্ন ওঠে, শিল্পীর স্বাধীনতা 
কতদূর পর্যন্ত? এই প্রশ্নের উত্তর খোঁজবার 
আগে এই কথাটা সকলেরই পরিষ্কার ক'রে 
জানা উচিত, feat ততক্ষণই 
যতক্ষণ তানি তাঁর বিশেষ 


এর বাইরে তান মান্ষ_আপনার আম 
মতোই সাধারণ মানুষ৷ নট, কাব, চন্রকর 
গায়ক, ভাস্কর প্রভৃতি প্রাতাট শিল্পার 
ক্ষেতেই এই কথা প্রযোজ্য । প্রত্যেকেরই দু'টি 
পৃথক সত্তা-এক, শিজ্পীসত্বা, দুই, ব্যান্ত- 
AQ] আমরা প্রায়ই এই aT সত্তাকে এক 
কারে দেখতে অভাস্ত। মনে রাখি না, 
'িনার্ভা মণ্টে কোনো নাটকে আভনেতার্‌পে 
আত্মপ্রকাশকার' উৎপল দন্ত এবং মে-ডে 
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< FTI সাব টা as 
জাজ্জবল্যমান প্রমাণ হচ্ছে “মেরে সনম" 
ছাবর অসভব জনাপ্রয়তা; ছবিটি যেন 
J তুলেছে। 


নার কুমারের ভুমিকায় 
চলাচ্চি্রাজ্য ain one 121 
বারে? করেন txt Seth wee oe 
, if aries 
নায়ক। তাঁর পাশে নায়কা নীনার 'ভাঁমকায় 
আশা পারেখ ঠিক তাঁর সঞ্গে না চলে যেন 
একট Tore, fore, চলেছেন বলে রে 
হ'ল। খল-নায়ক শ্যামের ভূমিকায় প্রাণ তাঁর 
য় করেছেন। ছবির হাল্কা 

অংশে হাসির খোরাক জ্‌গয়েছেন ধূমল 
ও রাজেল্দ্ুনাথ। অন্যান্য ভূমিকায় ator 
হোসেন (মিঃ মেহেরা), অচল; সচদেব 
(সাবিন্রী), অসিত সেন (কামো), মমতাজ 


শি মধ ধু ৫১ TMT ও, 
গপ, নায়ার দ্বারা গল ও 
Gert এবং ইতিসযোই জনাতিয় হয়ে 
উঠেছে। সিপ্পি ফিল্মস-এর “মেরে সনম” 


 আঁবসংবাদশভাবে একটি জনপ্রিয় চিত । 


é 





: বি. হারে an মহৎ 
নাম-ভুমিকায় ক্যারল বেকার হালের. 
J ভঙ্গীকে বেশ আয়ত্ত করেছেন 


ত হালেশর চবিত্রাটকে সঞ্জণবিত 
| পেয়েছেন। তবে মাদকতাময়ী 


নিউ এল্পায়ার - way - WIRES - ar 
সন্তোষ (েলেঘাটা) * কমল রে 
শান্তি কদমতলা) * অশোক দোলাকয়া 


জয়ন্তী (রিষড়া) সন্ধ্যা খেড়দহ) টং 
wha বেজবজ) * জিডির ডিন * 
| রিলিজ - 





প্যারামাউণ্ট পিকচার্স-এর হার্লেন ছবির নামভূমকায় ক্যারল বেকার। 


ডানা ভাঙা পাখি 
বছর দুই তিন আগে পরেশ ধর রাঁচত 
ও দশর্‌পক প্রযোজিত “ডানা Sst পাঁখ” 


ভারতের wags 


বেঙ্গল 
গ্রিপারিন সাবান 


নাটকখান অপেশাদার মণ্চজগতে “বিশেষ 
কৌতূহল ও চাণ্যল্য সৃষ্টি করোছল। 
রচনার সৌকর্যে আগঙ্গকের weary এবং 


এই সাবান আপনার 
কোমল গাত্রত্বককে শীত 
ও ANTE রুক্ষতা থেকে 
রক্ষা করে। সর্বব খতৃতে 
ব্যবহারোপযোগী সাবান 


প্রয়োগের বাঁলম্ঠতায় বাংলা নাটা-ইতিহাসে 
“ডানা ভাঙা পাঁখ” একাঁট আবস্মরণীয় 
সংযোজন। এই নাটকখানি নিয়ে দশর্‌পক 
আবার উপস্থিত হচ্ছেন। আগাম’ নভেম্বর 
ও ডিসেম্বর মাসের (১৯৬৫) প্রতোক 
রাববার সকাল দশটায় রঙমহল থিয়েটায়ে 
“ডানা ভাঙা পাঁখ” আভনীত হবে। 


স্ট;াডওথেকেবলাছ 


জামদার বংশ! জোড়াদশীঘ আরও প্রাচীন । 
Figs আছে, রাজা শ্যামল বর্মা এখানে 
কয়েকঘর caine amas নিয়ে আসেন। 
তারপর চৌধুরীদের আবির্ভবে এগ্রামের 
যাক নাম-ডাক। এ প্রায় চারশো বছর 
আগেকার ইতিহাস। এখন এসব গঞ্প- 
কথার সামল। সবই স্মাতকথা। 

জোড়দীঘির উদয়নারায়ণ চৌধুরী 
এ কাহিনীর আরম্ভ। এরই সময়ে চৌধুরী 
বংশের এশবর্ধবৃদ্ধি, আবার অবনাত। আজ 
উদয়নরায়ণ আঁত ay! তাঁর একমাত্র পত্র 
গৃহত্যগের পর মারা যায়। এখন এ বংশের 
একমার সলতে পৌর দর্পনারায়ণ। পৌন্রের 











= রা ২ 
_ পড়লো। Fey Bente সঙ্গী চাঁপা এ 
ঘটনায় সবচেয়ে বেশশ খুশি হল। মনে মনে 
সে ইন্দ্রাণীর সর্বনাশ কামনা করে নতুন ফন্দি 
_আটতে শুরু করে? কারণ ইন্দ্রাণার বাবার 
ora তার রাগ ছিল। একদিন তার বিয়ের 
বানান লি কে সে আজ তান 


দর্পনারায়ণের সঙ্গে পরন্তপ অর্থাৎ a 
দহের যুদ্ধ বাধলো বিসজনের বাধ লঙ্ঘন 





১৯১৭ সালে। কলকাতায় জন্ম হলেও 
গয়াতে গিয়ে পিতৃব্যের কাছেই ইনি লালিত 
পালিত হন পিতাবয়োগের পর। পারিবারিক 


ধাঁরেন্দ্রচল্দ্র মিত্র 


ধাঁরেন্দ্রচন্দ্র জনালেন, প্রথমে ইমন 
রাগ দিয়ে সঙ্গীতচর্চা শুরু কার অনেকেরই 
মতো। হনুমান দাসজীর তালিম ছিল বড় 
কঠিন, ফাঁক দেবার উপায় ছিল না। তান 
যত স্নেহপ্রবণ ছিলেন, রেয়াজ না করলে 
ততই কঠিন শাসন করতেন 


অল বেঙ্গল মিউজিক কনফারেন্সের 
Peete অধিবেশন হয়েছিল ১৯৩৫ সালে। 


qt 


{333378 
Hit ; 


Ef 








; গাত ১৭ই অক্টোবর সকালে 'রঙ্গ- 
ei ভ্রীধীরেন্দ্রনারয়ণ গঞ্গো- 


এই নাটকাঁটর মধ্যে রয়েছে মধ্যপ্রাচ্যের 
একটি রাজনৈতিক পটভূঁমিকা। দেশের 
জাতীয় দলের নেতা প্রধানমন্ত্রী ম্যাগথ জন- 


BPMs | বামপন্থী দলের নেতা লেগার্টকে 
[তারা ঘোষণা করেছে প্রধানমন্ত্রীর হত্যাকারী 
(fami স্বধীনতাকামশ ডাগার রোশন 
| লৈগৰ্টকে আশ্রয় দিয়েছেন সামারক শাসন- 
বার জন্য। মেজর ক্যানভান সেই খোঁজ 
পেয়ে রোশনের পল্লীনবাসের কক্ষে গয়ে 
উপ্পাস্থত হয়েছেন: লেগার্টকে ধরব 
| উদ্দেশ্যে। নাটকাট শুরু হয়েছে এখান 
থেকেই! অনেক খোঁজ করেও ক্যাঁনভান 
লেগাঢের দেখা পেলোনা। ডাঃ রোশন 
পালয়ে গেল দূরে, একা রইলো মিসেস 
রোশন (মীনা) ও আরো কয়েকজন। মেজর 
ধরতেই আত্মসমৰ্পণ করলো না মীনা, রণ- 
জাম, মেট্রন, ইৱ'ম, ইরকাম। এদের সবারই 
Tq, পরাজয় তাদের হবেনা । দেশে 
ইতিমধ্যেই জঙ্গী শাসনের ‘বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
দেখা দিয়েছে সাধারণের মনে৷ নাটকের শেষে 
বেতার ঘেষণায় শোনা গেলো সামারক 
শাসনের অবসান হয়েছে । সাধারণ মানুষের 
বপন রুপলাভ করেছে বাস্তবে। 


সামাগ্রক আঁভনয়ের দিক 'দয়ে, স্ক্ষ্য 
ীবচারে, Pierre খুব একটা দক্ষতার 
জ্বাক্ষর রাখতে পারেনান। এই ধরণের 
সৃগভার বন্তবাধমর্ণ নাটকের আভনয়কে WI 
আলোয় প্রাণবন্ত করে GALS হোলে সমস্ত 
শিল্পার সংঘবদ্ধ আভনয়ের মান অনেক 


শ্যাম স্কোয়ারে আয়োজিত এক জনসভায় পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্সচন্দ্র সেনের 
হাতে জাতীয় প্রতিরক্ষা তহাবলে উত্তর ও মধ্য কলকাতার বিভিন্ন সার্বজনীন পূজো 
কাঁমাট, জনসংস্থা এবং জনসাধারণ Te হস্তে অর্থদান করছেন। 


উন্নত হওয়া প্রয়োজন। ঠিক ততোটা Brees 
'মর্ঝঞ্া'র শিল্পিব্‌ন্দের আভিনয় পেশীছতে 
পারোনি বলেই আমার বিশ্বাস । ডাঃ রোশনের 
ভূমিকায় সন্তোষ দাসের অভিনয় মনকে খুব 
একট: স্পর্শ করতে পারেনি। আরো একট. 
সহজ ও স্বাভাবক আঁভনয় দেখাতে পারলে 
ভালো হোত। মিসেস রোশনের ভূমিকায় 
দৃষ্টি আকর্ষণ Rare! ইনস্‌পেক্রেসের 
ভূমিকায় কালিন্দী সেনের আঁভনয় আমাদের 
নিরাশ করেছে । মিঃ fate faa সমর 
গুপ্তের অভিনয় সুন্দর । গুরুদাস লস্কর 
প্রলেতের গগৃপ্তচর) ভূমিকায় অদ্ভূত কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন। একাঁট দুরূহ চাঁরত মেজর 
ক্যানভনের ভূমিকায় অসাধারণ দক্ষতা 
দেখিয়েছেন সন্তোষ বোস। তাঁর আভনয়ে 
এতটুকু ফাঁক কোথাও চোখে পড়োনি। 


নাটকের শেষ ANTS খুবই বাঞ্জনাপূর্শ 
এবং সার্থক যে রণজাম স্বপ্ন দেখতো 
সোনলশ আকশের, আকাশ থেকে মেঘ সরে 
গিয়ে যখন নতুন সূর্যোদয়ের সম্ভাবনা 
(iene হোল, তখন সে রণজাম এই 
পৃথিবীর মায়ালোক থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গগয়েছে। ঠিক এই মৃহূর্তে একটা ট্যাজক 
অনুভূতি মনের কোনে ঘৃণার সৃষ্টি করে। 


এই সময়ে আলোকসম্পাত চমৎকার । আলোর 
হয়েছে, যা নাটকের মূল সত্যকে প্রকাশ 
করেছে সবচেয়ে বেশশ। এজন্য কাঁণজ্ক সেন 
নিশ্চয়ই প্রশংসা পাবেন। আবহসংগীতও 
ভালো, বইরে একটা ঝড়ের শব্দ প্রায় সব 
পরিচয় দিয়েছেন। 


পাভলভ saree নাটাসংস্থার 
শাল্পিবৃন্দ যাঁদ “টিমওয়ার্ক” সৃষ্টির ব্যাপারে 
আরো বেশী মনোযোগ দেন, তাহোলে 
নিশ্চয়ই ‘Wer নাটকে তাঁদের আঁভনয় 
SAMS নাট্যানুরাগদের অকুণ্ঠ isis 
লাভ করবে। 

পূর্ণাঞ্গ নাটক প্রতিযোগিতা 


নৈহাটি মুকুট নাট্যসংস্থা একটি 
পূর্ণাঙ্গ নাটক প্রাতযোগতার আয়োজন 
করেছে। প্রতিযোগতা অনুষ্ঠিত হবে 
আগাম’ জানুয়ারী মাসে। যে কোন নাটা- 
সংস্থাই প্রাতযোগিতায় অংশ গ্রহণ করতে 
পারবে। নাম তালিকাভুন্ত করার শেষ তারিখ 
১৫ই নভেম্বর, ১৯৬৫। যোগাযোগের 
ঠিকানা- সম্পাদক, মুকুট নাট্যসংস্থা, ১৬, 
ব্যানাজপাড়া রোড, নৈহাটাী, ২৪-পরগণা | 
»-দিলপ মৌলিক 





rat oven প্রায় ২৫০ পর এবং 
por টেলি-ক্লাবে প্রথমে টি, ভি, 


প্রায় একশো কোটি টাকা খরচ হবে বলে 


কর্তৃপক্ষ মনে করেন। 
fey আমি নিজে খবে একটা 


আশান্বিত হচ্ছি না। তার কারণ এই যে 


টি, ভি কুশল’ বস্তি প্রয়োজন মত সংখ্যার 
পাওয়া যাবে কিনা চিন্তার বিষয়। 
তাছাড়া এখন পর্যন্ত আরো একটি প্রশ্ন, 
টি, ভি কি আকাশবাণীর একাঁটি অঙ্গ 
হিসেবে থাকবে, না কি এর জনে; 
আলাদা স্বয়ংসম্পূর্ণ একটি সংস্থা গড়ে 
তোলা হবে? কিন্তু এখন পর্যন্ত কোন 
কথা এ সম্পর্কে শোনা যাচ্ছে না। তাতে 
আমরা ধরে নিতে পারি যে, এটা আকাশ- 
বাণীর wer হিসেবেই হয়ত চাল; হবে। 


. তাই যদি হয়, তাহলে আকাশবাশীর 


কমশিরাই হয়ত এর mine নেবেন। এবং 
এখানেই আমার SH! কারণ, আকাশবাগণর 
নিজের উন্নতই নানা কারণে যেভাবে 


ব্যাহত হয়ে টিমেতালে এতাদন চলে 


এসেছে, তার পক্ষে আবার উপাঁর একটা 
করে তুলতে পারবে, সে সম্বন্ধে আমার 
যথেষ্ট দ্বিধা আছে। যদ ধরে নেওয়া যায়, 
টি, ভি-র জন্যে বৈদেশিক কলাকুশলও 
নিয়োশ করা হবে, তাহলেও তার একটা 
সীমারেখা আছে এবং তার অবশ্যম্ভাবী 


ফল হচ্ছে এই যে, কুঁড়ি বছরের ভেতরও : 
- আমরা এ বিরাট অক্কের টাকার Gorge 


ব্যবহার কয়ে উঠতে পারবো না। 


তাই eae হয়ত টি ভিড 
“থাকবার জন্যে আকাশবাণীর মত 


সমত হয়ে যাবার আশঙ্কা 





১১৬৫ সালের অই এফ এ শশল্ড বিজয়ী ইস্টবেঙ্গল দলের খেলোয়াড়দের সঙ্গে 
xen? Serer সেন এবং আই এফ এ-র সভাপাঁত শ্রীঅতুল্য ঘোষ (শীজ্ডের দুই 


পাশে দণ্ডায়মান)। 


~~ 


আই এফ এ শশল্ড ফাইনাল | 


মোহনবাগান বনাম ইস্টবেঙ্গল দলের 
MAIS ১৯৬৫ সালের আই এফ এ 
wires ফাইনালে ইস্টবেঞ্গল ক্লাব ১-০ 
গোলে জয়শ হয়েছে। প্রথম 'দনের ফাইনাল 
খেলা (২২শে সেপ্টেম্বর) গোলশন্য 
অবস্থায় ডু ছিল। ২৪শে সেপ্টেন্বর তারিখে 
আয়োজিত দ্বিতীয় দিনের শীল্ড ফাইনাল 
খেলাটি ইস্টবেষ্গল দলের মাঠে অনপ- 
দ্থাতর কারণে অনুষ্ঠিত হয়নি: এইদনের 


ফটো £ অমৃত 


শি 


দর্শক 


দেওয়ার সৃবর্ণ সুযোগ বেশী পেয়েছিল 
মোহনবাগান। আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের 
অক্ষমতা এবং কছুটা দুর্ভাগ্যের দরুণ 
মোহনবাগান সুযোগের সদ্বাবহার করতে 
পারেনি। দুবার ক্রসবারে বল লেগে ইস্ট- 
বেঙ্গল দলের গোল রক্ষা পাওয়া 
মোহনবাগান দলের খেলোয়াড়দের অক্ষমতার 
সঙ্গে নিঃসন্দেহে কিছুটা দুভাগ্োরও 
পারচয়। দুই দলেরই খেলোয়াড়রা গোল 
দেওয়ার একাধিক সুযোগ নষ্ট করেন; তবে 
প্রথমার্ধের খেলার ২৫ মনিটে মোহন- 
বাগানের সেন্টার ফরোয়ার্ড অশোক চ্যাটার্জ 
একমাত্র অসহায় গোলরক্ষককে সামনে 
পেয়েও যেভাবে গোলের অনেক বাইরে বল 
মেরে গোল দেওয়ার স্বর্ণ সুযোগ নষ্ট 
করেন, এইদিনের খেলায় তার "দ্বিতীয় 
নাঁজর নেই। খেলা ভাঙ্গার ‘তন 'মানিউ 
আগে অশোক চ্যাটাজর পায়ের বল FATA 
বাধা পায়। খেলা শেষ হ'তে তখন মাত্র এক 
fated আর বাঁক; খেলার ফলাফল তাহলে 
অমামাংীসতই থেকে গেল-এইবকম যখন 
দর্শকদের মনের ভাব তখন এক নাটকীয় 
ঘটনা ঘটে গেল। মোহনবাগান দলের আঁত 
নির্ভরশশল খেলোয়াড় জানেল সিংকে 
ভুলের ফাঁদে ফেলে ইস্টবে্গল দলের OTST 


Renters ইস্টবেঙ্গল দলের গোলের 
"দিকে অগ্রসর হল। পেনাল্টি সীমানার এক 


গোল লক্ষ্য করে যে AA সট করেন তা 
ইস্টবেঙ্গল দলের গোলরক্ষক থঙ্গরাজকে 
সম্পূর্ণ পরাস্ত করে গোলের কে ছুটে 
ঘায়। দলের এই সঙ্কট TTS কড়ের 
গাঁততে ছুটে গিয়ে রাইট ব্যাক শান্ত মত 
গোল লাইনের ওপর থেকে বলের গাঁত 
ফারিয়ে দেন। এইদনের খেলার শৈষ 
দেওয়া এবং তারপরই শান্ত ‘মতের গোল 
রক্ষাঁএই দ্যাট ঘটনার তুলনা একই খেলায় 
বিরল। : 


প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য, ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
এই নিয়ে মোহনবাগান দলের সমান ৮ বার 
আই এফ এ শীল্ড জয়ী হল। 


দাঁড়ায় প্রায় ৪২,০০০ হাজর। পশ্চিমবঙ্গের 
spent শ্রীপ্রফল্লচন্দ্র সেন বিজয়ী এবং 
falas দলকে পুরস্কার বিতরণ করেন। 


মৈন্দ্দৌল্লা গোল্ড কাপ 


হায়দরাবাদ £ ৪৩৩ রান (গোকুল ইন্দরদেষ 
নট আউট ১১৩, মনোহর শর্মা ৮১, 
জয়সশমা ৭৩ এবং ওয়াহিদ ইয়ার খাঁ 
৬২ রান। দিয়াদকর ১৩৮ রানে ৩ 
উইকেট)। 


ও ৩০৪ রান (জয়সীমা ১১১, হাবিব 
আমেদ ৬৩ এবং মনোহর শমা ৪৮ 
রান। রাজেন্দ্র গোয়েল ৬৫ রানে ৩, 
fa পি গৃপ্তে ৪৩ রানে ২ এবং এন 
তল্ল ৫৯ রানে ২ উইকেট)। 

স্টেট ব্যাঙ্ক অব ইশ্ডিয়াঃ ২৬৮ রান 
(Slee ওয়াদেকার ১০৮ এবং 
AAT ৮২ রান। আবিদ আলি 
৭৫ রানে ৪ এবং জয়রাম ৪১ রানে 
৩ উইকেট)। 

ও ৩৬৯ রান (হনুমন্ত সিং ১০৬, রমেশ 
সাক্সেনা ৬৬ এবং এস জে দেয়াদকর 
&৩ রান। জয়রাম ১৩৯ রানে & এবং 
শর্মা ৪৩ রানে ৩ উইকেট) 
হায়দরাবাদের ফতে ময়দানে অয়োজিত 

মৈনহদ্দোল্লা গোল্ড কাপ ক্রিকেট প্রাত- 

যোশিত'র ফাইনালে হায়দরাবাদ ৯০০ রানে 
স্টেট ব্যাঙ্ক অব Biswas পরণ্জত করে । 
হায়দরাবাদ দলের পক্ষে এই প্রথম 


মৈনদ্দোল্লা গোল্ড কাপ জয়। 





THEE 
aad gi 
a 


as 
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২৩৮ রানের মাথায় ওপনিং ব্যাটসম্যান শর্মা 
(৮ম উইকেট) signs ৮১ রান সংগ্রহ 
করে আউট হন। তিনি ২৪৮ 'মানট খেলে 
তাঁর ৮১ রানে ১২টা বাউশ্ডারণ করেন। 
প্রথম দিনের খেলার শেষ ৮১ মিনিটে আসর 
জমিয়েছিেলেন ৯ম উইকেটের জুটি ওয়াহিদ 
ইয়ার খাঁ (৫৮ রান) এবং গোকুল ইন্দর দেব 
(৭০ রান)। এ'রা দুজনে ৮১ মিনিটে 
১২৫ রান সংগ্রহ করে প্রথমাঁদনের খেলায় 
অপরাজিত থেকে যান। এক ঘন্টার খেলায় 


তাঁরা ১০০ রান তুলোছিলেন। 


দ্বিতীয় দিনে ৪৩৩ রানের মাথায় 
হারদরাবাদ দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 


দলের ৩৭৩ রানের মাথায় ৯ম উইকেটে 
(ওয়াহঙ্গ ইয়ার খাঁ) পড়ে গেলে গোকুল 
ইন্দর দেবের সঞ্গে শেষ খেলোয়াড় জয়রাম 
খেলতে নামেন। এই শেষ উইকেটের জুটি 
৬০ রান সংগ্রহ করেন। গোকুল ইন্দর দেব 
৯৩১ মিনিট খেলে ব্যক্তিগত ১১৩ রান 
সংগ্রহ করে অপরাজিত থেকে যান। feta 
৯৬টা বাউন্ডারী মেরেছিলেন। 

মধ্যাহ্ন ভোজের আগে ৪৫ রানের মধ্যে 
ব্যাঙ্ক দলের চারটে উইকেট পড়ে যায় 


মানট খেলে তাঁর 


বিরাট জনতার মধ্যে দিয়ে ১৯৬৫ সালের আই এফ এ শশজ্ড বিজয়ী ইস্টবেঙগাল ক্লারের 


খেলোয়াড়রা জয়লাভের পুরস্কার আই এফ এ শশজ্ডটি বহণ 


বিজয় মেহেরা, হনুমন্ত সং, কুন্দরন এবং 
রমেশ শাকসেনা খেলা থেকে 'বদায় নেন। 
পণ্মম উইকেটের জুটিতে অজি ওয়াদেকার 
এবং WSN দলের পতন প্রাতরোধ 
করেন। চা-পানের বিরাতির সময় স্টেট ব্যাঙ্ক 
অব ইশ্ডিয়ার রান দাঁড়ায় ১৭১ (৪ 
উইকেটে)। চা-পানের পরই সুব্রহত্রনিয়াম 
যখন তাঁর ৮২ রানের মাথায় আউট হন, 
দলের তখন ছিল ১৯৭ রান। তিনি ১৩০ 
Tatas খেলে তাঁর ৮২ রানে ১১টা বাউণ্ডারা 
মৈরেছিলেন। পণ্টম উইকেটের জুটিতে 
FAT এবং আঁজত ওয়াদেকার দলের 
১৫২ রান তুলোঁছলেন ১৩০ মিনিটের 
খেলায়। তাঁরা ৭৭ Tae soo রান 
সংগ্রহ করেন। অজিত ওয়াদেকার ২০৪ 
১০৮ রান তুলেন, 


ক 


মোহনবাগান বন'ম ইস্টবেষ্গল দলের ১৯৬৫ সালের আই এফ এ শশজ্ড ফাইনাল খেলার 
প্রথমার্ধের ২৫ ানটে মোহনবাগানের সেন্টার ফরোয়ার্ড অশোক চ্যাটাজি* (ছবিতে বাদ 
পড়েছেন) গোলরক্ষককে CE অবস্থায় পেয়েও {বিপথে বল সটট করে গোলের সুবর্ণ 


সুযোগ নষ্ট করেছেন। 


ফটো s অমৃত 


করে নিয়ে যাচ্ছেন। 
ফটো £ অমৃত 


বাউশ্ডারী মারেন ১৭টা। তাঁর বিদায়ের গর 
দলের বাঁক চারটে উইকেট মাত্র ২৭ রানের 
বিনিময়ে পড়ে যায়। খেলা ভাঙ্গার নিদিষ্ট 
সময়ের পাঁচ মিনিট আগে ২৬৮ রানের 
মাথায় স্টেট ব্যাক্ক অব ইশ্ডিয়ার প্রথম 
ইনিংস শেষ হলে হায়দরাবাদ দল ১৬৫ 
রানের ব্যবধানে অগ্রগামী হয়। আবিদ 
আলী ৭৫ রানে ৪ এবং জয়রাম ৪১. রানে 
৩ উইকেট পান। / 

তৃতীয় দিনের খেলা ভাঙ্গার ৪9 
মিনিট আগে ৩০৪ রানের মাথায় হায়পরাবার 
দলের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হলে স্টেট ব্যাজ 
অব ইণ্ডিয়া ৪৬৯ রানের পিছনে পড়ে 
facta ইনিংস খেলতে নামে এবং একটা 
উইকেট খুইয়ে ৪১ রান সংগ্রহ করে। 
হায়দ্রাবাদ দলের দ্বিতীয় ইনিংসে এম এল 
জয়সীমা Vat (১১১ রান) করে 
অধিনায়কের wine পালন করেন। fete 
১৩টা বাউস্ডারী করেছিলেন। wets উই- 
কেটের etre মনোহর শর্মা (৪৮ রান) 
এবং জয়সীমা ৮২ মিনিটের খেলায় দলের 
উল্লেখযোগ্য ৯৬ রান সংগ্রহ করোছিলেন। 
লাঞ্চের পাঁচ মিনিট আগে শর্মা খেলা 
থেকে বিদায় নেন। চতুর্থ দিনের ক্ষত, 
বিক্ষত উইকেটে ব্যাঙ্ক দলের পক্ষে খেলার 
দ্রয়লাভের প্রয়োজনীয় ৪২৯ রান সংগ্রহ 
করা খুবই সমস্যার ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়। 

চতুর্থ অর্থাৎ খেলার শেষ দিনে 
জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৪৭০ প্লান সংগ্রহ 
করতে ব্যাঙ্ক দল আপ্রাণ চেষ্ট' করেছিল! 
তৃতীয় দিনের খেলায় ব্যাস্ক দল ৪১ রান 
(> উইকেটে) তুলোছল। ফলে চতর্থ +দনের 
খেলায় তাদের ‘আর ৪৫৯ রানের প্রয়োজন 
feat কিন্তু ক্ষতাঁবক্ষত উইকেটে ৩৩০ 








মিনিটের খেলায় ৪২৯ রান সংগ্রহ করার 
কথা ভাবা যায় না। তবুও Aes দল হাল 
ছাড়োনি। সপ্তম উইকেটের জুটিতে টেস্ট 
খেলোয়াড় হনুমন্ত সং (১০৬ রান) এবং 
দলের অধিনায়ক দেয়াদকার (৫৩ রান) 
feos সপ্গো দর্শকদের প্রচুর আনন্দ 
দিয়ে দলের ১৩২ রান যোগ করোঁহুলেন। 
খেলা ভাঙ্গার নিদিষ্ট সময়ের ৬২ 'ম্মানট 
আগে ৩৬৯ রানের মাথায় ব্যৎক দলের 
fasta ইনিংস শেষ হলে হায়দরাবাদ ১০০ 
রানের বাবধানে জয়ী হয়। 
সোঁম-ফাইনাল 

টৈনূদ্দৌল্লা গোল্ড কাপ fared প্রতি- 
বাদ একাদশ দল তাদের প্রথম ইনিংসের 
প্লান সংখ্যার ভত্তিতে ইণ্ডিয়ান স্টারলেটস 
দলকে পরাজিত করে ফাইনালে স্টেট ব্যাঙ্ক 
ভার  ইাণ্ডয়ার সঙ্গে মিলিত হয়েছিল। 
ইণ্ডিয়ান স্টারলেটস দলের বিপক্ষে হায়দরা 
বাদ দল প্রথম ইনিংসে ৪০৮ রান তুলেছিল। 

Sto রনের মাথায় ইশ্ডিয়ান 

দলের প্রথম ইনিংস শেষ হলে হায়দরাবাদ 

দল তাদের 'ফ'লা-অন' করতে বাধ্য না করে 

‘নজেরাই দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে এবং 

৪ উইকেটে ১২৬ রান সংগ্রহ করে দ্বিতীয় 

ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। খেলার 

বাঁক সময়ে ইণ্ডিয়ান স্টারলেউস দল ৮ 

উইকেট খুইয়ে ২০২ রান তুলেছিল। 

হায়দরাবাদ £ ৪9০৮ রান (জ্রয়সীমা ৯৯, 
আব্বাস আলি বেগ ৯৭ এবং ওয়াহিদ 
ইয়ার খাঁ ৫২ রান। উইলিয়াম ঘোষ 
৯৮ রানে ৩ উইকেট) । 

ও ১২৬ রান (৪ উইকেটে 'ডিক্রেয়ার্ড। এম 
এ বেগ ৩৮ এবং ভেঙ্কটেশ নট আউট 
Sy Wal আকশলাল ৩৫ রানে ২ 
উইকেট) । 


ইাণ্ডয়ান প্টারলেটস £ ১৬০ রান (বোরাদে ৪২ 
এবং উইলিয়াম ঘোষ নট আউট ২৩ 
রান। গোকুল ইন্দরদের ২৫ রানে 9 
এবং জয়সীমা ৩২ রানে ৩ উইকেট) । 

ও ২০২ রান (৮ উইকেটে । আনন্দ সৃকলা 
৫৬ রান। গোকুল ইন্দরদেব ৪২ রানে 
৫ উইকেট) 

আন্তঃ রাজ্য ব্যাডামল্টন 
Ceara খেলা 
আন্তঃ রাজা ব্যাডাঁমল্টন প্রাতাযোগিতার 
উত্তরাণ্চলের পুরুষে এবং stem [বভাগের 
ফাইনালে রেলওয়ে দল এবং জুনিয়র 
‘বভাগের ফাইনালে রাজস্থান জয়ী হয়েছে। 


সংক্ষিপ্ত ফলাফল 


পুরুষ বিভাগ £ রেলওয়ে ৪-১ খেলায় 
দদল্লসকে পরাজিত করে। 
মহিলা বিভাগ £ রেলওয়ে ৩-০ খেলায় 


মেহনবাগান বনাম ইস্টবেঙ্গল দলের ৯৯৬৫ সালের আই এফ এ শীল্ড ফাইনাল 


খেলায় ইস্টবেস্গাল দলের গোলের সামনের একটি দশ্য। 


খেলায় পশ্চিম বাংলা Texte অনুষ্ঠানের 
ফাইনালে উঠেছে । পুর্ষ বিভাগে ৫-০ 
খেলায়, মহিলা বিভাগে ২-১ খেলায় এবং 
জুনিয়র বিভাগে ৩-০ খেলায় বিহারকে 
পরাজিত করে পশ্চিম বাংলা ফাইনালে 


হয়োছল এই < য়ে. 
পশ্চিম বাংলা, উত্তর প্রদেশ, বিহার, Sign 
এবং আসাম। 


কানাডা গলফ কাপ 


১৯৬৫ সালের আন্তর্জাতক কানাডা 
গলফ কাপ প্রাতযোগিতায় দাক্ষণ আঁফুকা। 
শশর্ষস্থান লাভ করে কানাডা কাপ জয় 
হয়েছে। এই প্রতিযোগিতার ব্যান্্গত খেতাব 
জয়ী হয়েছেন দাঁক্ষণ. আঁফ্রকারই গ্যারী 
প্লেয়ার। এই কানাডা কাপ জয়ের গুরু 
দলগত অনুষ্ঠানে বিশ্ব খেতাব লাভ। 


দলগত অনুষ্ঠানে দাঁক্ষণ : আঁফুকা 
প্রথম স্থান, স্পেন দ্বিতীয় স্থান এবং 
আমোরকা তৃতীয় স্থান পায়। 


mens wae গ্যারী প্লেয়ার 
(দাঁক্ষণ আফ্রিকা) প্রথম, গত দ' বছরের 
খেতাব গবজয়খ জ্যাক নকলাস (আন্মাঁরকা) 
‘ত্বতণীয় এবং রমন সোটা (স্পেন) তৃতায় 
স্থান পান। ৩৭ট দেশের ৭৪ জন গলফ 
খেলোয়াড়. আলোচ্য বছরের প্রাতযোগতায় 
অংশ গ্রহণ কারছ্ছিলেন। সর্বাধিক বার (৭ 
বার) কানাডা কাপ পেয়েছে আমোরফা। 


ফটো £ অমৃত 


কলকাতা 'িশ্বাবদ্যালয় ফুটবল 
লশগ ফাইনাল 


ফলকাতা পবশ্বাবদ্যালয় ফুটবল লগ 
প্রতিযোগিতায় চারুচন্দ্রু কলেজ বনাম বঙ্গ- 
বাস কলেঙ্ছজ দলের ফাইনাল খেলা গোল- 
শ্‌না অবস্থায় দ্র ষায়। প্রথম দিনের আঁত- 
ধরন্ত সময়ের খেলাতেও জয়-পরাজয়ের 
নিষ্পত্তি হয়ানি। facta দিনের আয়োজিত 


a পরাজিত 
“রাইডার কাপ’ জয়ের গৌরব লাভ করেছে । 
fare ১৬ বারের প্রাতিযোগতায় বৃটেন মা 
৪ বার ‘রাইডার কাপ’ জয়ী হয়েছে এবং তা 


ব্‌ঢ়েনকে করে দ্বাদশ বার 





ক্লে পিঁজয়ন বা মাটিতে গড়া উড়ন্ত চাকি 


Ber, স্কট সিং 


অজয় ৰস; 


ফুটবল, ক্রিকেট, হাক ani নিরীহ 
প্রক্কীতর টেনিস বল বা ব্যাডমিণ্টনের সাট্‌ল 
নয়। রীতিমতো দুরন্ত প্রকৃতির বন্দুক 
আর oie নিয়ে খেলা ory আর স্কিট। 
আগে কোনো ধারণাই ছিল না। ব্যাপারটা 
যে ঠিক কি সে সম্বন্ধে মোটামুটি আন্দাজ 
পেলাম ক'দিন আগে। 


দাসনগরে বেষ্গল গান ক্লাবের উদ্বোধন 
এবং দাসনগর গান ক্লাবের বার্ষিক GVA 
উপলক্ষে দুদিন সকলে প্রদর্শনী স্কট 
এবং ট্র্যাপ সুটিংয়ের আয়োজন বসেছিল। 
রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রী, ইন্টার্ণ কমাশ্ডের আঁধ- 
নায়ক থেকে সুরু করে অনেক Teles 
ধ্যন্তি অনষ্ঠান কেন্দ্রে হাজির ছিলেন। সুটিং 
জগতের কেউকেটারা এবং সাধারণ ক্লীড়ানূ- 
ধ্লশাঁরাও। শেষোন্ত মহলের একজন হিসেবে 
আমারও দাসনগর সুটিং রেঞ্জের ধারে ওই 
দৃদন কয়েকঘন্টা কেটেছে। 


যে রসে নিজে বণ্চিত সেই রস 
আস্বাদনে স্বতঃস্ফূর্ত কোনো প্রেরণা যে 
পাইনি তা স্বীকার করছি। প্রায় হাত ধরে 
চেনে নিয়ে গিয়েছিলেন ভারত-বিখ্যাত 
লক্ষ্যবদ হারচরণ সাউ। বল্লেন, ভাল না 
লাগতে পারে। fore ব্যাপারটা যে কি ততে। 


ট্যাপ এবং স্কিট সৃটিং সাঁতাই উপ- 
ভোগ্য অনুষ্ঠান। উড়ন্ত wet ছুটছে 
এদিকে, alate ৷ কখনো দাক্ষণ থেকে উত্তরে, 
কখনো উত্তর থেকে দক্ষিণে। একবার 'হাই- 
হউস' বা উচু খাঁচা, অনাবার 'লোয়র 
হাউস’ বা নীচু খাঁচা ছেড়ে পাখীগুলে। 
বোরিয়ে আসছে। অবার কখনো মাটি থেকে 
উধর্বারেহণ করতে করতে কখনো ডাইনে 
কখনো বাঁয়ে, বাঁক ফিরছে, পাখীর ais 
যল্মচাঁলত। উ'চু-নাঁচু খাঁচা থেকে বেরিয়ে 
আসার সময় যাঁদও তদের গাঁতিপথ মোটা- 
মৃটি একটি রেখা অনুসরণ করে, ট্র্যাপের 
বেলায় কিন্তু তাও নয়। হেলে, দুলে, 
এধার-ওধার করে লক্ষ্যাবদদের প্রাতানয়তই 
নতুন পরাক্ষার সামনে ঠেলে দিতেই যেন 
ওদের অরও আনল্দ। 


যোন:৩৪-৭৪৭৫ 


পিজিয়ন) আসলে ওগুলো কিন্তু মাটিতে 
গড়া। যেমন wins পাখী বা পিয়ন না 
বলে ওগুলোকে ফাঁদ উড়ন্ত চাকী বল৷ যায় 
তাহলেও বোধহয় নামকরণ সার্থক হয়। 
উপ্চু-নশছু খাঁচা কা মাঁট ছেড়ে উড়ন্ত চাকী- 
গুলি ঘন্টায় প্রায় নব্বই মাইল বেগে CHS 
থাকে। আর সেগুলি গুলিবিদ্ধ করার চেঞ্টা 
করেন লক্ষািদেরা। শুধু চেষ্টাই করেন না। 
নিশানা যাঁদের স্থির, আন্দ'জ যাঁদের তদ্রাল্ত 
এবং হাত যাঁদের পাকা তাঁরা গুলির ঘায়ে 
হামেশাই Seto lee গৃশাড়য়ে দেন। দাস" 
নগরের প্রদর্শনশ আসরে যাঁরা বন্দুক হাতে 
teat ছিলেন তাঁদের অনেকেই ওই দন 
কথায় কথায় উড়ন্ত পাখিগৃলির ডানা : 
ভেঙ্গে দিলেন। 


ওলিষ্পিক বা অনা আন্তজাতিক aie 
যোগিতায় যাঁরা প্রথম aaa লক্ষ্যাবদের 
মর্যাদা পান তাঁরা শতকরা পণ্চানব্রই 
থেকে একশোটি পাখখশীকেই গুলিবিদ্ধ করতে 
পারেন। আমাদের দেশের যাঁরা MTOR Te 
wien তাঁরাও খুব কম যন না। যদিও 
'িদেশশদের অনুপাতে উন্নত ধরণের 
আশগ্নয়াস্ ও গুলি কোনো কিছু ব্যব- 
হারের অবাধ সুযোগ আমাদের দেশের লক্ষ 
[িদদের হাতে নেই । সৃযোগ পেলে সুটিংয়ের 
যে কোনো ‘বিভাগে ভারতীয় লক্ষ্যারদেরা 
বিদেশের সেরা প্রাতিযোগণীর পাশে গিয়ে 
যে দাঁড়াতে পরেন একথা বিশ্বাস করার 
আঁত সঞ্গত কারণ অছে। 


রাইফেল সূটিংয়ের প্রাচীন ইতিহালে 
স্কিট ও ট্যাপ সুটিংয়ের অধ্যায়টি Teng 
বয়সে নবীন। একটি Pale জায়গায় 
টারগেট রেখে 'দিয়ে লক্ষ্যবদদের পরাঁক্ষ! 
নেওয়ার aie পৃরনো। কিন্তু পুরানো 
পরাক্ষায় বৈচিত্র আনতে ট্র্যাপ-িকষ্ট 
সুটিংয়ের প্রচলন ঘটেছে উনবিংশ শতাব্দীর 
শৈষদিকে। আমাদের দেশে এই অনুষ্ঠান 
চালু হয়েছে সবে। শুধু ট্র্যাপ আর স্কিটই 
নয়, অসলে এদেশে সুটিং প্রাতযোগিত৷ 





কের সল্গো 


সামঞ্জস্য বজায় রেখে দাস-ভায়েরা বন্দুকেও 


বাংলার ঘরোয়ানা সৃষ্টি করতে এগয়েছেন। 
এ'দের চেস্টা সফল হোক্‌। 


হবেই, নিবিড় প্রত্যয়ে একথা a 


নেওয়া যেতে পারে। কারণ দাসেদের অধ্য- 
ও যল্মপাঁত সংগ্রহের সমস্যা তাঁদের ক্ষেত্রে. 
দুরাতিকরম্ও নয়। সুটিং সম্পর্কে ওদের 


বসায়, নিষ্ঠায় ডেজাল নেই। 


 ভালবাসাও অক্কাম। 
তাঁদের প্রেম নিখাদ বলেই খুব অজ্প- 


দিনে এগিয়ে যাওয়ার weenie তাঁদের 


পক্ষে সহজ হয়েছে । ছোট থেকে বড় আসরে 


 শীনয়েছেন যে ভাবতেও আশ্চর্য লাগে । 
dno, স্কটে for কে, আর কে, সি কে 


দাসের হাত যে. আছে একথা বছর দুয়েক 
আগেও কেউ জানতো FS ব্ছয়ে 
কলকাতায় জাতীয় রাইফেল সুটিংয়ের দশম 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে তিন ভাই ai দেখতে 


লবণ হুদ were গয়োছলেন। তার আগে 


ও'রা সৌখান মেজাজে বন্দ্‌ক নিয়ে Tela 
নাড়াচাড়া করেছেন বটে। কিন্তু প্রাতযোগ- 
তায় নামার মতো আঁটো-সাঁটো মানাঁসকত। 
তখনও গড়ে ওঠোঁন। 


তবুও পি কে দাসের শখ হলো লবণ 
হদে গৃলি ছোঁড়ার। ছখুড়লেনও। অপটু 
হাত। তবুও সেই. হাতের ভাবধ্যত ভেবে 
দ্বয়ং বিকনীর রাজ এগিয়ে এসে পিকে 
দাসের পিঠ - চাপড়ে বল্লেন, অনুশীলন 
করো। তোমার STAN আছে। কথাটা পি 
কে দাস কান পেতে শুনলেন এবং ঘরে 
ফিরেই ভায়েদের নিয়ে রেলে গয়ে eer 
হলেন। 


চললো সাধনা। আর হাতেনাতেই সেই 


সাধনার ফল পাওয়া গেল বছর খর 


না ঘরতেই। 


এই যন্ম fattest হাত দিয়েছেন কনা 


সন্দেহ । ও'দের কল্যাণে মহান, বৈদেশিক 


“PCH শ'য়ে, হাজারে হাজারে গুল খরচ 
করার সামর্থ কজনের আছে? সে সামর্থ 
নেই বলে সৃটিংয়ের 





প্রসারও বাংলাদেশে. 


 বিদেরা এই সমস্যার যন্ত্রণায় হাড়ে হাড়ে 


aad baa জাতাঁ় রেল জাতীয় সংস্থা peed অন্য শবভাগে - 
পৃষ্ঠপোষকতায় দরজ। কিন্তু রাইফেল 
সুটারদের ক্ষেত্রে নয়। কেন? রাইফেল 
সুটিংয়ে বাংলা সবার প্রোভাগে রর 


উন্নত সারলাইট একবার বাবহার করলেই 
দেখবেন। জামাকাপড় আরো কত ঝলমলে হ'য়ে 


‘উঠবে । অল্প একটু AAT ARs ফেন! হরে 
আর.সেই HA আপনার কাপড়চোপড় আরো। 
পরিষ্য্, আরে ঝলমলে করে দেবে) ঝাড়ীতে 
সবজামাকাপড়ই নতুন: উন্নত সানলাইটে কাচুন। 





তু 
গ্যাসের স্মেগে) করণ তা 
চিকিৎসাবিজ্ঞানী 


দেখা হচ্ছে। 


অবশ্য অনেক 


একথাও বলেছেন যে, 


শের কথা বেশী করে জানা যাচ্ছে। তবে মেয়েদের তুলনায় A, এবং 
শহরবাসী ও কারখানায় কর্মরত ব্যান্তদের এই রোগ বেশী হচ্ছে হজে 
চিনা করছেন, িদধারেটের মোয়া, করখানার ঘোরা অব! দের 


থাকে না। মাঝে মাঝে কাঁশর সঙ্গে 


সঙ্দো সঙ্গে রোগীর নিঃশ্বাসে টান পড়তে 
থাকে, যাকে বলা হয় ডিস্পনিয়া। পেটে 
টিউমার হলেও ভিস্পানয়া হয়, i 
ক্যান্সারজানত Tein হয় সে তুলনায় 
অনেক বেশী । ফুসফুসের কোন জায়গার 
ক্যান্সার রোগ হয়েছে তার ওপরে ডিস্পনিয়া 
কম-বেশশ হওয়া নির্ভার করে। রোগা 
একাঁদকে 'নঃশ্বাস নেওয়ার সময় 
at শব্দ হওয়ার অভিযোগ করতে পারে, 


এটা "্বাসনাল থেকে US পর্যন্ত 


foes একটি নলে Gear) আংশিক 
বাধা সৃষ্টি হওয়ার জন্য হয়। অনেক সময় 


rants নিউমোনিয়া বা লাং এবসেস ফেুস- 
ফ্‌সে পুজ-ঘা) হয়েছে বলে সন্দেহ করা 
হয়। fey কোন মধ্যবয়স্ক ব্যান্তর যাঁদ 
মাসাধককাল 'নিউমোনিয়ার মত অবস্থা চলে 
তাহলে তার আসলে ফুসফুসে ক্যান্সার 
হয়েছে বলেই সন্দেহ করা উচিত । 


ফুসফুসে ক্যান্সার হয়েছে কনা তা 
সবচেয়ে ভালভাবে জানা যায় বুকের এক্স-রে 


 করিয়ে। রেগের বাঁধাধরা লক্ষণগুলি প্রকাশ 
হওয়ার আগেই যাঁদ এক্স-রে করা যায় তবে 


i ক আধকাংশ রোগণই 
যখন ডাক্তারের কাছে যায় তখন রোগ অস্যো- 
পচারের উপযোগী আর থাকে না। রোগ ষাঁদ 
ফুসফুস পেরিয়ে দেহের অন্য কোন অংশে 


দেওয়ার প্রয়োজন হতে পারে। রোগ তে 
আর ছড়াতে না পারে, বা ছড়ালেও যাতে তা 
দমন হয় তার জন্য এন্টিবায়োটিক: ওষুধও 
দেওয়া হয়ে থাকে। তারপর অপারেশন হয়ে 
গেলে রোগীকে দীঘরক্ষণ আঁকজেন দেওয়া 
প্রয়োজন হয়। 


রোগ যদি অস্োপচারের অনুপযোগী 
হয়ে যায় তা হলে এক্স-রে চিকিংসার ব্যবস্থা 


সতর্ক হওয়া দরকার। যাঁরা অত্যন্ত বেশ 
ধূমপান করেন, বা এমন সব কারখানায় কাজ ও 


করেন যাতে ক্যান্সার রোগ, বেশী হয়, 





৯৯৪৮-এ তান একখানি বং are og 
প্রকাশ করেন, তার নাম Wey, এই 
মাত্র কয়েক সংখ্যা প্রকশিত হয়, 
কিন্তু তার মধোও সম্পাদকেয় আশ্চর্য 
পারচয় পাওয়া ধায় এই নাসিক 


wy গতুনি বাঙুলায় ware করেছিলেন। 


জে, বি, এস, হ্যালডেনের we ফ্রেন্ড মিঃ 
a's fein অনুবাদ করোছিলেন। যে 
বরল সংখ্যক বাঙালশ সাহি-* “> অনুবাদ- 


সংযোগ না থাকলে এই অনুরাগ সম্ভব 


wai’ তাঁর “রক্স'ওলা', we বা “বিমুগ্ধ 
অন্ববাদ-সাহত্যে দুখানি 


aa বাংলা 


উপন্যাস লিখে রেখে গেছেন, যা 


হলে তাঁর মৌলিক সাহত্যসৃষ্টির শান্তির 
পরিপূর্ণ পারচয় পাওয়া যাবে। 


অশোক গৃহ 
Basmati এই aes মানুষটি 


আমরা কয়েকদিন একত্রে একই ঘরে 'দিন- 
যাপন করোছ। সেই সময় সুরেশচন্দ্রের সঙ্গে 





থাকেন না। বর্তমান বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
কবির উপাস্থাততে অনুষ্ঠিত এই কবি- 
সম্মেলনটি এই কারণেই উল্লেখযোগা। 
তবে wea বসুর উপস্থিতি সবেও 
এই কবি-সম্মেলন্ে উপয্ন্তসংখাক প্রতি- 
নাধস্থানীয় কাবব্ন্দ যে উপস্থিত হতে 













নিঃসন্দেহে এক জটিল প্রশ্ন। 


বোম্মানা বিম্বনাথন বাংলা সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ করেছেন। প্রতিবেশী সাহিত্যকে 
যথেষ্ট না জানলে বাংলার জাতীয় স্যাহত্যের 
ভাণ্ডার পাঁরপূর্ণ হওয়া সম্ভব নয়। সেই 
মহৎ HRW গ্রহণ করেছেন বোম্মানা বিশ্ব- 
নাথন। তিনি ইতিপূর্বে অসংখা আগুলিক 
ভাষার গ্রন্থের সার্থক FTAA করে 
খ্যাতি অজনি করেছেন। 


'দেবদাসী মারাঠী উপন্যাস-লেখক 
বালকুষ ভগবল্ত বোরকরের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস ৷ 
eats অধিকৃত গোয়ার পটভূমিকায় 
কাহিনী গড়ে উঠেছে। আন্তাজী শেঠ, এক- 
জন সুবর্ণাশজ্পী ও Se, তার [শল্পখ্যাতি 
বহুবিস্তৃত হলেও, সে খণভারে জজশীরত। 
'বিগ্রহের অলঙ্কার গড়তে আল্তাজ'র তুলনা 
নেই। তার খণদাতা সান্তাবাব: অন:রোধ 
করেছিল এমন একটি মূর্তি গড়ে দিতে 
হবে, যা দেখে তিনি বেচে থাকার মোহ 
থেকে নিষ্কৃতি পাবেন। আর তাহলেই 
আন্তাজশীর wots: দেবদাস ফুলবন্তীর 
কন্যার শেবল্তীর প্রতির্পে আন্তাজ? মূর্ত 
গড়েছিল। শেবল্তী তার জননীর কথায় 
অর্থ উপাজন করতে রাজী নয়। রাওল 
কামাথের ছেলে বিদেশে লেখাপড়া শিখে 
রঞ্জনার সঙ্গে, কিন্তু সেখানে বাধা পায়, 
তারপর দেখা হল শেবল্তীর সলো। মনো- 
বিকার থেকে সুস্থ হল শেবন্তীর সেবায়? 
বন্ধু কেশবের সহায়তায় শেবন্তীর সঙ্গে 
বিবাহ req হল। সেই সময়ে Tere শেবল্তী 
জানতে পারে, AT তার বোন, একই 
পিতার সন্তান দুজনে, তখন সে আত্মহত্যা 
করে দীঘির জলে। এই মূল কাহিনশ 
লাপকুশলতায় 











সংজ্ঞানূসারে লেখকের স্বাধীনতা নির্ণয় লেখকের AR] জীবনবোধ এবং সংযম i 








উপন্যাসটিকে রসোত্তীর্ণ করেছে। কি 
চেয়েছিল wats, আর ie সে করতে 
পারেনি, কোথায় তার দ্বিধা, এবং শেষ- 
পর্যন্ত কেন সে শমাছলে যোগ দেয়নি, 
উত্তেজনার মূহূর্তে আপনাকে ' সামলে 
রেখেছে। একদিকে সন্তোষদা, যার জনা, 
দেহ-মন হয়োছিল প্রতীক্ষাশীর্ণ, যার Bary 
কণ্ঠস্বরের ডাক শোনার, জন্য তার মগ্ন 
অন্তরমন ভূষিত: চাতকের মত তৃষ্ণার্ত 
হয়েছিল, সেই আহবান এসেছে আর ওাঁদকে 
সমগ্র রামনগর । বিপলব্যাপ্ত দিগন্তের হাত". 
ছানি। স্বাৰ্থত্যাগ, আত্মত্যাগ আর অন্যদিকে 
Sagres প্রচণ্ড সযোগ। ক করবে 
আরাতি। দারুণ জহালায় সে ফেটে পড়ছে। 
সন্তোষদা চলে যাবে, এখানকার বাসা তুলে 
দিয়ে। সুরেন মোস্তার আত্মহত্যা করেছে। 
তার অর্থলালসার শেষ হয়েছে। তাই শেষ- 
পযন্ত প্রায় ছুটে গিয়ে সন্তোষকে গিয়ে... 
ধরেছে আরাতি। সন্তোষ গভশর মমতায়... 
তাকে ধরে তোলে। শান্তমান নবীন লেখকের... 
এই উপন্যাসের মধ্যে যে সম্ভাবনা আছে, তা 
een হারা 
















ঝড় জানে অরণ্যকে Comms 
সুভাষ সমাজদার। প্রকাশক £ কলটেম্‌- 
পোরারণী পাৰলিসার্স প্রো) লিমিটেড । .. 
কলিকাতা-৯। wa: তিন ঢাকা mt 


e 
॥ শারদ সংকলন ॥ 


কাঁবতার কাগজ বলতে ঠিক যা বোঝায়, 
'বাঁহাশখা’ হল তাই। বর্তমান সংকলন্টিতে 
‘aia aba ও বাংলা সাহিত্য নামে একটি 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ লিখেছেন দাঁপালি দাশ। 
কবিতা লখেছেন মশীল্দু রায়, বীরেন্দ্র - 
চট্োপাধ্যায়, গোপাল celine, শহদ্ধসত্ত : 
বস, জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায়, অলোকরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তরুণ সান্যাল, কৃষ্ণ ধর, 
লুশীলকুমার গুপ্ত, মানস রায়চৌধুরী, 
আছিস সান্যাল, তারাপদ রায়, শবশম্ভু 
পাল, মোহিত চট্টোপাধ্যায়, রত্বেশ্বর হাজরা, 
পরিমল চক্রবতশী, গণেশ বসু, অনন্ত দাশ, 
মৃণাল বসৃচৌধুরী, সুশান্ত চক্রবর্তী, 
SBA সেন, সুনীথ মজমদার, বিনোদ 
বেরা,  মলয়ওকর. দাশগুপ্ত এবং আরো 
অনেকে। য়েটসের কয়েকটি কবিতা অন:বাদ 
করেছেন উত্তমকুমার দাশ এবং : এবি 
আলোচনা করেছেন জগদীশ ভাব 












দাঁহশিখা (on বর: bn সংখ্য) সম্পাদকঃ 








- সংখ্যা) | 


অলোফরঞ্জান AOE, 
কৃষ্ণ ধর, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, তারাপদ রায়, 
বীরেন্দ্ু 


প্রতায় (শারদ সংখ্যা) সম্পাদক £ প্রভাস- 
কান্তি ভদ্র, জগতলা, মহেশতলা, ২৪ 
পরগণা। দাম £ এক টাকা। -- 
| 


'কলকাকলী'র এ-সংখ্যায় লিখেছেন 
নরেন্দ্রনাথ মিত্র, প্রতিভা চক্রবতশ, রবান্ছুনাথ 
রায়, MA হোসেন খাঁ, বেলা বন্দ্যোপধ্যায়, 


রায়, গণেশ মজুমদার, শশান্ক: 


শেখর ভট্টাচার্য, শূদ্রা গুপ্তা, নাসিম 
আহম্মদ খাঁ এবং আরো অনেকে। 


POETRY (শারদ সংখ্যা) সম্পাদক £ সুভাষ. 
রায়চৌধুরী, ১২৭, ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, 
ফলকাতা-৩৭। 

e 

কুমুদরঞ্জন মল্লিক, নারায়ণ গরল্গো- - 
ones, কালিদাস রায়, দক্ষিণারঞ্জন বসু, 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, বেলা দে, কৃষ্ণ ধর, 


মীরাটলাল, আশা দেব, হরেন ঘটক, যতাঁন প 





ঃ 
mt 
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খাঁলফা ATTA খানের নিকট থেকে। এই জন্য 
সুরেশবাবুকে আমরা OMT ঘরের গুণী- 
রূপে গণনা করে থাকি। আমার সঙ্গে তাঁর 
প্রথম পরিচয় হয় চল্লিশ বৎসর পূর্বে । 
জবদেশ সেবার প্র্রচ্কার স্বরূপ বৃটিশ 


, করতেন। 


সাধক। এপ্রা দুজনে মাঝে মাঝে আমাদের 


আত্মীয় মুক্তাগাছা রাজের ভবনেও গমনাগমন 


সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 
সেখানকর প্রখ্যাত রাজা দাতা 


সঙ্গীত গুণীজন সমাগত হতেন। তাঁর পত্র 
গদতেম্দ্রীকশোর (কিভুবাবু) উৎকৃষ্ট খেয়াল 
গাইতেন। Teg আগ্রা ঘরানার বহু 
করেছিলেন। এই খরের বহু খেয়াল তান 
ক্বরলিপ বন্ধ ফরেছেন। জ্ঞবানদাকান্ত ও 
এই সকল খেয়াল সংগ্রহ করতেন। এইভাবে 


সুরেশবাবু মারাঠি ভাষা আয়ন্ত করে ভাত- 
খণ্ডেজীর নকল worl বঙ্গ ভাষায় 
অনুবাদ করে বাবাকে বুঝিয়ে দেন। এই 


- 


সকল অন্বাদের পাশ্ডালীপ শ্রীবিমলাকান্ত 


রায়চৌধুরী cost. নিকট স্রাক্ষিত 
রয়েছে। কেন না বাবার জবনকাল অবাধ 


এ সকল পাণ্ডুলিপি মুদ্রণের আইনগত বাধা 
'ছিল। নস 


= 


এই সকল অনুবাদ _ সরেশবারুর 
জীবনের প্রধান কণীর্ত ভা অনস্বীকার্য । 
এরপর তনসেনপুত্র বংশ ধর  রবাবী 
মহম্মদ আলি খান সাহেব যখন গোরাপুরে 


বাব্‌কেও ALAA, এই পথে টেনে নিয়ে 
আসেন। সগার খান সাহেব শুধু ধুপদ 
নয়, ঠূংরতেও অসাধারণ শিল্পা ছিলেন। 
তান এদের দুজনকে অনেক ofa 
'শাখয়েছেন। 


বংশধর ৷ ময়মনসিংহের TAGS মধ্যে এই 
বংশ অগ্রণী স্থনীয়। TPE সম্বন্ধেও 
সুরেশবাবুর সঙ্গে আমি নানা আলোচনায় 


যোগ দিতাম। কলকাতায় বারণ (বারণন্দর- 


কুমার ঘোষ) যখন 'বজলণ' পতরিকা প্রকাশ 
সম্পাদনার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। অধুনা 
শের আশ্মবাসী বিখ্যাত আববানক 
ধাবুর বহু বৎসরের বন্ধ। নালনীকান্ত 
সূরেশবাবূর কাছে অনেক উচ্চাঙ্গা সঙ্গীত 


মদার এক প্রধান চেলা। এবং সুরেশ- 





- জাঁমনের কোনও “ste কোনও “Ee 
ক'রতে পারেনি বা কোনও আধিব্যাধর 
Ree তা সম্ভব হয়নি? এক্ষেে 
- একথাও উল্লেখযোগ্য হে বরদাবাবুর অনেক 
কাহিনী Peo ও আম সুরেশবাবুর 
কাছে শুনোছ। শ্রীঅরবিন্দের পূর্ণ আত্ম- 
সমপণের পথে বিচরণ করতে লিয়ে 
অনেকে পা পিছলে ধরাশায়শ হ'য়ে গেছেন; 
“পথ হারার পথ” তাঁদের জন্যই লিখিত । 
বরদাবাবু ও বারানদা ছিলেন এইসব তথা- 
কথিত ভ্রপ্টসাধকদের.. আশ্রয়স্থল । শ্ীঅর- 
বিদ্দেরও তাতে কোনও আপাতত ছিল না, 
একথা আম বাস্তিগতভাবে জানি। দু-একটি. 
অনাধকারণ বিশিষ্ট ভক্তকে শ্রীঅরাবন্দ নিজে 


তৈরী পাটার্ণ শীট একটি সুন্দর 
খামে পুরে ও সকল জ্ঞাতব্য বিবরসহ . 
প্রকাশ করেছি! 
এই নিরিজের সর্বপ্রথম হ'ল গোল 
এবং “%' গলার রাউিজের প্যাটার্ণ 
প্রকাশ । ৩+ ৩২,৩৪৩৬ ৩৮ 
এবং ge প্রস্ভৃতি বিভিন্ন মাপের 
দেওয়া আছে। চোলি. APY ও =, 
arse প্যাটার্প ও পাওয়া হায়), 
SRE ও ক্ৰকের মাপ 2, 
- ১৮ er ea” 





og দক্ষিণপন্থী হওয়ার তাঁর পক্ষে জ্ঞানী- 








wah 
মৌর্য, Wet, কুষাণ ও aS যুগের যে সব 





তার একটি সূনির্বাচিত সংগ্রহ এখানে 
দেখান হয়। 
" সিংহ শখর্ষ স্তম্ভ পাটনায় একটি ভগ্ন 
পুরুষ মুর্তি SRS ও অমরাবতখর 
অনেকগুলি ছোট বড় ভাস্কর্য কুষাণ যৃগেব 
বৃদ্ধ মূর্তি ও রাজার মূর্তি মথুরার 
যাক্ষণধী মতি lS যুগের বদ্ধ: মুর্তি 
খজুরাহো পাল যুগ, কোনারক ও পুরী 
প্রভৃতি জায়গায় প্রাপ্ত পরবর্তী যুগের 
মত, দক্ষিণ ভারতের ব্রোঞ্জ এবং পাথরের 
 ভাস্কর্ধ ইত্যাদি নিয়ে ১০৯টি সুনির্বাচিত 
মূর্তি বিদেশী দর্শকদের চিত্ত জয় করেছে। 
" মিনিয়েচারের মধ্যে প্রাচীন জৈন কম্প- 
সূতের চিত্রিত পর, কাংড়া, বশোল'ঁ, চম্বা, 
xine, কোটা, মারওয়ার, , মেওয়ার, জয়পুর, 
বিকানশীর ও দক্ষিণা চিত্রের নিদশনই লিয়ে 
যাওয়া হয়োছল। দুশ সাতচল্লিশটি heres. 
শিল্পধারার একটা বোধগম্য রূপ উপস্থিত 
করা খুব সহজসাধ্য না হলেও একাজে 
- সাফল্য wee করা গিয়েছে। প্রদর্শনী 
জাপানে থাকতেই আমোরিকার তরফ rece 
এটি আমেরিকায় নিয়ে যাবার জন্যে অনুরোধ 
আসে। তখন ছাগল বাদে ১১৮টি শিল্প- 
: দ্রব্য (তার মধ্যে Crees প্রধান) নির্বাচিত 
করে সেখানে নিয়ে যাওয়া হয়। আমোরকায় 
পাঁচটি মিউজিয়ামে 
থেকে ২৭শে জুন ১৯৬৫ পর্যন্ত এই 
প্রদর্শনগীকে ঘুরিয়ে 
সানফ্রান্সিদ্কো 


, Prater, rears, 


অভূতপূর্ব সাফল্য লাভ করে। 
একমাত্র নিউইয়কের “মেট্ৰোপলিটান মিউ- 
 জিয়ামেই লক্ষাধিক লোক প্রদর্শনখটি দেখতে 
: আসে। শহরের. সমস্ত গণ্যমান্য, ব্যন্তিই 


মিসেস কেনেডাঁও ছিলেন তাঁদের একজন । 


মথুরা এবং অন্যান্য যায়গা থেকে 
পোড়ামাটির অপূর্ব মূর্তি পাওয়া গিয়েছে 
ছাস্কযের মধ্যে মৌর্য যুগের ' 


২৯শে মে ১৯৬৪. 


নিউইয়র্ক এবং হনোলুলু ঘুরে. সংগ্রহাট 
স্বদেশে ফিরিয়ে আনা হয়। আমোরকাতেও | 





"প্রদর্শন! দেখতে ভাঁড় করে এসেছিলেন । 







দি টাইম, আট মাজা 











































বৃক্ষদেবী; ডি মধাপ্রদেশ 
বেরোয়। ক্রিভল্যান্ড মিউজিয়ামের cre 
থেকে একটি সুন্দর সৃচি্নিত ক্যাটালগ বর 
করা হয়। জনসাধারণের কাছে যে সব whe 
গুলি জনাপ্রয়তা লাভ করে তার মধ্যে 
মথুরার তিনটি বক্ষিণশ মুর্তি, খাজুরাহোর 























নিয়ে যাওয়া হয়। প্রেম প্র লিখনরতা নারিকা, বারাণসীতে 


প্রান্ত রমণী মাতার ভগ্ন নিম্নাংগ (তিনাটই 
কলকাতার  সিউজিয়ামের সম্পত্তি, যক্ষ 





মধ্যে ভারত-শিল্প সম্বন্ধে বিশের wa 
সন্ধিংসার লক্ষণ দেখা দিয়েছে। আমেরিকার 

মিউজিয়ামগুলিও ভারতীয় শিল্প সংগ্রহের: 
বিষয়ে উৎসক  হয়েছে। সংগ্রহটি ফেরার aa 
meet ভারত পাকিস্থান সং্ঘ্ষের ফলে চট্ট- 

গ্রামে আটক হবার উপক্রম ae) কিন্তু 








 সৌভাগোর বিষয় কোন অপ্রসীতিকর ব্যাপার 
ঘটোন, এবং 






শিপ দ্রবাগযীলও অক্ষত 
. অবস্থায়ই, দেশে ফিরে এসেছে। বিদেশে 
এই শিল্প প্রদর্শনীর ফলে ভারতের সুনা 





বদ্ধ, ; সন্দেহ নেই। কি আমার একাটি 


ফাদ সে প্োঁছোতেই 
বললেন "একটা সমস্যা 


লমন--তাহলেও. আপনাকে 
OR PERE পাগলা গারদের 


রা বাক কর ১751 
থেকে: এইমাত্র একটা চিঠি পেলাম আমরা? 
প্রাণহানির সম্ভাবনা - রয়েছে তার। তাই 
প্জিশ পাহারর জনো আবেদন জানিয়েছে! 
গোড়া থেকেই সব বাল আপনাকে, নাহলে 
ATR লা। 


বয়স পোঁরয়ে যাবার পর বয়ে করোছিলেন। 


পয়সার wes ছিল না তাঁর। বিয়ের পর 
ভিন ছেলে হল, তাদের নাম ধ্যানচাঁদ, উত্তম-- 
চাঁদ আর রূপচাঁদ। কিন্তু অবিবাহিত থাকার: 
স্ময়ে শ্যামচাঁদ ভেবোছিলেন, বিয়ে যখন 
করলেন না, তখন সম্পাত্তর ওয়ারশ হিসেবে 














পর প্রশ্ন আমিও নিজেকে. করোছি। 
উত্তরও পেয়োছি। রূপচাঁদের দুই দাদা ম'রা 
যাওয়ার গর থেকেই এ বাড়া সম্বন্ধে নাক 
অনেক ভূতুড়ে গল্প লোকমুখে শোনা যায়। 
emt ছায়ামূর্তিদের প্রায়ই দেখা যায়, 
- শু-বাড়ার আনাচে কানাচে। তার. ওপর - 
রূপচাঁদ নিজেও নাকি ভয়ে ভাবনায় আধ" 
পাগল হয়ে গেছে। একলা কখনো থাকতে 
চায় মা। সবসময়ে ঝি-চাকরের ওপর wis 
কর দক বর ভূন চন দরে Se AN : 
জানলা ভেতর থেকে এ'টে রেখে দেয়। বি- কাঁচের পাল্লাদটো। cae নল 
চাকরদের মতে তার মাথা খারাপ হয়ে গেছে, ভারী পর্দায় ঢাকা থাকলেও Stabs চোখ 


তাছাড়া বাড়াতে ভূত আছে। তাই জরা 
একযোগে বাড়ী ছেড়ে বা দিয়েছে। বের পুড়লো oe রে টা eto 


রুপঢাদ এখন একা। তাই প্হঁলশের সাহায্য অটতে ভুলে গেছে রুপচাঁদ। 


বৰ a6 হৱ পা কালই জে 
i আর দেই roe oe 
দাঁড়াল ফাদার মপ্ডল। 

Trane বাড়া থেকে তখনও কোনো. শব্দ 
ভেসে এল না। সত্য সত্যই ভয়ে মুষড়ে 









































চেয়েছে” 

এ জানলা 'ডাঙ্ায়ে ভেতর এ. 
“তাহলে ঘরেই আদি” বলে বৌঁরয়ে দাঁড়াল Tt রা)? | রী 
গড়ল ফাদার মণ্ডল) ৃ হি 


পর আবার শুর; আকাশে তখন মেঘের ঘনঘটা । বিদাং- 
ee দান মর 
উঠছে শাদা বদ্যুৎ। বৃষ্টি এলো বলে। 

দগৃহাছের নাচে এসে দাড়াল ঘনশ্যাম 


হেলেদূলে. একেবে'কে নাচের ছন্দে বাক্স সেটা রঙিন মাছের জলাধার। সব 
সরু পথটা উঠে গেছে ওপরে। ঝোপঝাড়ের' জলে বিচিত্র মৎসা-পুরী। তার পাশে 
ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে শাদা বাড়ণটা। বড় বড় দেওয়ালের তে বসানো টৌলফেন 
ঘামের সার দিয়ে ঘেরা বেন একটা সেকেলে 8 - 
হি. কিন্তু সবাকছুর ওপরেই পুর হলো 
সদর দরজায় এসে দাঁড়াল wer স্তর 
মণ্ডল । দরজার মাথায় লাল অক্ষরে লেখা-- ক ত?" লাল কাঁচের দরজার ওপাশ থেকে 
‘শাল্তি-ভবন’।  খটাখট শব্দে নড়ে উঠল 
দরজায় কড়া। _ 

কোনো সাড়া নেই। মিনিট চারেক পরে 
আবার ee করে পেছন ফিরে দাঁড়ল 
ফাদার। আকাশ অন্ধকার করে মেঘ ছাঁড়য়ে | 
পড়ছে। সাও Wee জলোহাওয়ায় 


ঠ 
























ae Cetra: সঙ্চো কথা বলতে 
- বললে ঘনশ্যাম। : 
= পআমার নাধ টাৰ oe 
ভাঙা গলায় জবাব দিল যুরক। : 
E একই রকম বিনীত কণ্ঠে বললে ayes 


বড়বাজান্র কির নথ 


মানে আছে।” tk 
কা দেখতে ক প্র করণ 
ঘনশ্যাম পাদরী। 
ভাঙা গলায় হেসে উঠল রূপচাঁদ। | 


পারেন। আজ সকালেই আমি 
নার 


চাদের পেছনে হেলে পু 
পা টনটন করে দিলে। ড্রেসিং গাউনটা 
একট; খাটো, তাই লম্বা ঠ্যাংদুটো বেরিয়ে | 
pale od নৈশবাসের তলা দিয়ে। 
এভাবেই বসে পকেটে হাত ঢুকিয়ে একটা 
কার্ড বার করে আনল রূপচাঁদ। 
হাত থেকে কার্ডটা একরকম ছিনিয়ে 
নিলে ঘনশ্যাম। সাধারণ সাদা কার্ড । ওপরে 
লাল কালি দিয়ে আঁকা একটা aes ছে রা 
ছোরার দুপাশে দুটো ডানা। তলায় লেখা-- 


মণ্ডল বললে--শ্ৰাবড়ে যাবেন না। ঘাবড়ে দ 
যাওয়া মানেই নিরাশ হওয়া। আর নিরাশ 
হওয়া মানেই মোর কাছাকাছি এয়ে 
যাওয়া!" 

এতক্ষণ পক্ষাঘাতগ্রস্ত sate মত আমি 
সার ক বসেছিল aot! ঘনশ্যাম ৫ 


কথা শেষ হতে না হতেই 
cal Aw মনের 
মু তাই তে আমি হাল জানা 
সবসময়েই গুলি ভরে রেখোঁছ পিস্তলে। 
দেখবেন আসন” বলে লাল কাঁচের পাল্লা 
ঠেলে ঢুকে পড়ল ভেতরে। 
অগত্যা ফাদার ঘনশ্যামকেও উঠতে হল। 
দরজার পরেই একটা করিডর। করিডরের 
অপর প্রান্তে আর একটা দরজা--সামান্য 
ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে দিনের আলো। 


করিডরের বাঁদিকে একটি মার দ্রজা। 
খ্ব সম্ভব রপেচাঁদের শোবার ঘর। ড্রেসিং 
বু 


ফালাচাঁদ। আজ তারই একদিন, কি আমা 
একদিন" 
ঘন যাম eat নিরবে এগিয়ে গেল Ss 














































অবিশ্বাস কাঁর কেমন করে? আপনিই ই মা 
বলুন, কালাচাঁদ এখানে এল কি করে?” aU র্‌পচদি বললে--“না, না, এখানেই 
“কেন, হেটে”, বললে ঘনশ্যাস। REE পুলিশ এসে যা দেখবার দেখুক। 


তারপর ফাঁস দিক আমায়_কোনো দুঃখ 
“তাই যদ হয় তো তার পায়ের ছাপ * নেই।” eed 


ERE ES গলা ভার জায় = যর ৷: আবার বসবার ঘরে ফিরে এল ঘনশ্যা 
ছাপ ছাড়া জামতে আর কোনো পায়ের ছাপ একটা সোফার গা এলিয়ে দিয়ে দি 
ৃ হারে রইল রূপচাঁদ। দুই 
ঢেকে সংজ্ঞাহীনের মতই চুপ কনে রইল 
অনেকক্ষণ ৷ 

'লানমূখে ফাদার ঘনশ্যামও বাসে 
বটল কতক্ষণ পরে চোখ তুলে তাকাল 
গরাদাবহধন জানলার পর্দার ফাঁক "দরে 
উর গার আদলে গোধ্লির ফিকে 

য় দাঁড়য়ে দুটি ছায়ামূর্তি। 

৮১৮75 sews 
ফাঁক দিয়ে কারডোরের অপর প্রান্তে খোলা 
দরজাটা চোখে পড়ল। সেখানেও ফাঁকা 
জামির ওপর 'দাঁড়য়ে দুটি ছায়ামি'। . 

ডক্টর প্রামাণিক ফাদার ঘনশ্যামের 
উপদেশ শুনেছেন। সাদা পোশাকে পৃজিশের 











. গলাখাঁকার দিল ঘনশ্যাম। বলল-- 
“আপনার বিশ্বাস, কাজা. তাহলে 
ভ্যামপায়ার 2” 

“হ্যাঁ!” মুখ তুলে ধরা গলায় বলল 
রপচাঁদ | “কিন্তু এভাবে কথা বলছেন কেন ? 
নিজের চোখেই তো সব দেখলেন রুপ, 
চাঁদও মরোঁন, মরেছে কালাচাঁদ। prada 
| আপনার . সামনেই দাঁড় 

ue 
আছে fe? নেই। শুধু তাই নয়। কাজা- = নু : 
চাঁদের ওঁ কালো আলখাল্লা এত বড় যে. ane আবার? চির উঠে 
কালাচাঁদ সিয়ে হয়ে হটিলে আলখল্লাটা বলল ঘনশ্যাম। তারপর অকদ্মাৎ অকারণে 
মাটি ঘসটে আসতো ৷. অ.লখাল্লার তলার গলা চাড়য়ে বললে--“নিজের Vd 
কাদা লেগে থাকত। কিন্তু কাদা আছে fee দেখলেও বিশ্বাস করতে পারছি না কেন 
'_ নেই। তাহলে...তাহলে কালাচাঁদ নিশ্চয়. জানেন?” 
হেটে আসেনি । fe করে এল. সে?” LES SSAA EA ০8 
sere লিতের মত বলল ২. আরও একটু গলা তুলল  ঘনশ্যাম 
J ত মন্ডল গমগম করে উঠল ঘর আর কারিডর। 
omer নিঃশ্বাস ফেলে বলে ____ বলল--“কারণ_ আপনি rele নন। 
রূপচাঁদ-“এ কথা শুনললেও মনে হয়. আপনি কে, তা আমি জান। আপনার নাম 
পাগল হয়ে গেছি কিন্ত চোখের ন কালাচাঁদ। ধ্যানচাঁর আর. উত্তমচাঁদাকে খন 
"যা ঘটে গেল, তাকে কিব fegy কর করার পর - রূপ্চদিকেও আপনি খুন 
রর করেছেন। বাইরে লাশ গড়ে রয়েছে রুপ 
“5 | কালাচাঁদ আমার সামনে) 








































way, ওই কাতিক, ১৩৭২] 


উঠল কপালে! ধকধক করে Bre উঠল. 


‘দুই চোখ। কঠিন হয়ে উঠল মেরুদপ্ড।- 


আর, আশ্চর্য: শাল্তমূখে একদৃ্টে ' 
সোদকে তাকিয়ে রইল ফাদার ঘনশ্যাম 


রন 


' গোল চুকে যেত। 


১ ডর, প্রামাণিক। 


ALE TEL 8 
মান বিভশীষকার মত আগয়ান সেই alos 
সামনে একটুও চোখের "পাতা কাঁপল না 
ফাদার ঘনশ্যমের। আরও একটা পা এগুতে 
পেল কালান্তক কালাচাঁদ-কিন্তু তার, 
আগেই লাল কাঁচের পাল্লা ঠেলে এগিয়ে 
এসে একটা হাত পড়ল তার কাঁধের ওপর 


অপর হাতের নিকষ 'রিভলবারটা এগিয়ে 


এল চোখের সামনে I 


আক্রান্ত শার্দলের, WOR 'বদ্যুৎবেগে 
wee দাঁড়াল রালাচাঁদ। কিন্তু বৃথা চেষ্টা। 
ততক্ষণে দুপাশে উদ্যত Tawra হাতে 
এসে দাঁড়িয়েছে আরও দুজন পুলিশ 
পর্দায় ফাঁক দিয়ে উপক' দিয়েছে দু-দুটো 
আগ্নেরাস্ন্রেয় নলচে। 
সি 

সেদিন রান্রে wes প্রামাণককে বলল 
ফাদার ঘনশ্যাম--“কালাচাঁদকে মনোম্যান- 
ব্যাক বলা চলে। তা নাহলে ড্যাম্পায়ারের 
গল্প না ফে'দে স্রেফ একখানা টোটা fra 
আমার হৃদযন্ বন্ধ করে সরে পড়লেই 
afore সেই 
আশঙ্কাই করছিলাম আমি।” 


“সোজা পথে না গিরে কেন যে ঘুর- 
পথে গেল, তাই তো বুবাঁছ না”, বললেন: 
কিনা 
mate 


AGT আপনিই আমাকে — I» 
জার দিয়েছিলাম 2” 


“হ্যাঁ, আপনিই 'দিয়োছলেন। বলে- 


ছিলেন, ওয়কম মিথ্যেবাদী বড় একট" দেখা 


বার না। মুখে মুখে মধ্যে 'বানাবার ক্ষমতা 
ভার অসাধারণ” 


be সেঃ বুঝলাম না! 
* বলুন!” 


“গোড়ার রয়েছে একটা cata গাউন! 
এরকম. খত ছদ্মবেশ সচরাচর দেখা, যার 
না। কারো বাড়ীতে ঢুকে ড্রেসিং গাউন গাউন-পরা 
কাউকে দেখলেই ধরে নিতে হয় বে, সে- 


গোড়া থেকে 


ভদ্রলোক সেই বাড়ীরই বাঁসন্দা। আমিও - 


৯াই ধরে নিয়েছিলাম। কিন্তু খটকা লাগল 


ভারপরেই। কারিডরটার মধ্যে থেকেই যৌরযে 
এসেছিল কালাচাঁদ। ভেবৌছলাম, নিশ্চয় 
শোবার ঘর থেকে। কাঁরডরের 'এঁদকের 
দরজায় ছিলাম আমি, ও-পাশের দরজার 
পরেই ফাঁকা জাম। করিডরের মাঝের 


দরজায় একটি Wa ঘর। বাইরের দরজার 


দিকে যাওয়ার সময়ে মাঝের দরজার হাতল 
থোরালাগ, দেখলাম দরজা বন্ধ! শোবার 


ঘরের দরজা বন্ধ- দেখে সন্দেহ হল। চাবির 


অর্থাৎ ঘরটা শোবার ঘর নয়। রুপচাঁদের 

ছদ্মবেশে -কালচাঁদ তাহলে এ-ঘর থেকে 
ছে নানার 
পাঁরজ্কার হতেই সমস্ত রহস্য ছবির“মতই 


ভেসে উঠল চোখের. সামনে। 


“বেচারা. রূপেচাঁদ দোতলায় win 
ছিল। intents পরে সে নেমে এসে 


লাল কাঁচের দরজা ঠেলে কারিডরে ঢুকতেই. 


দেখতে. পেল তার দুষম্ণকে। কৌশলে 


“বাইরের দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে সাক্ষাৎ 


যমের মত কালো আলখাল্লা পরে দাঁড়িয়ে- 
ছিল কালাচাঁদ। ট'ড শব্দটিও করার সময় 
পেল না রূপচাঁদ। বেচারীর প্রাণহটুন দেহ 
a পড়ার পরেই" শোনা গেল আর 
একটা নতুন, TT এ-শব্দের জন্য প্রস্তুত 


না ভারা লোন লালের: 


শব্দ। গরাদহীন জানলা টপকে ভেতরে 
ফুকাছলাম আমি। 


“তৎক্ষণাৎ আঁত দ্রুত চিন্তা করতে হল 
হত্যাকারীকে ee -আর কাজ--দুটোই 


. এত তাড়াতাড়ি ঘটল যে, সত্যই প্রশংসার. . 


যোগ্য। হ্যাট-স্ট্যান্ডে ওভারকোটের মতই 
মৃতদেহটা- aaa দিলে কালাচাঁদ। তার- 


পর নিজের মস্ত আলখাল্লা দিয়ে তা ঢেকে 
মৃতের. ড্রোসং-গাউনটা আগেই ও. 


দিলে। 


খুলে । এখন তা পরে নিলে। 


চমৎকার প্রত্যুংপন্নমাতত্ব ৷. একই ACT দুটো. 


' কাজ হল। এটুকু করিডরে লাশ লুকোনোও 
হল, ছদ্মবেশধারণও হল। আলখাল্লা, আর 
ওভারকোটের ভিড়ে এমনভাবে লাশটা 
আড়াল হয়ে গোছল যে, পাশ দিয়ে একবার 


যাওয়ার ' সময়ে "আমি তা কল্পনাও করতে. 


পারান। 
“কালাচাঁদের উর্বর মগজে মিনিটে 


এত কাণ্ডের পরেও ক্ষান্ত হল না.সে। 
নাটক যখন শুরু হয়েছে, তখন তার 
ক্লাইম্যাক্স চাই! কালচাঁধ হুপচাঁদ হয়েছে_ 
এবার রূপচাঁদ হোক কালাচাঁদ। ' আর, 
নাটকীয়ভাবে তারই দেহ আবিষ্কার করুক 
ছদ্মবেশী রূপচাঁদ। ধাস্পা afr মধ্যেও 
উত্তেজনা আছে, Me আছে। তাই 


আমাকে" বাইরের, ঘরে বসিয়ে রেখে স্টেজ. 


সাজাতে. কারডরে ঢুকল সে! হ্যাট-স্ট্যান্ড 


. থেকে লাশটা নামিয়ে আলখাল্লা পরিয়ে 


দরজার বাইরে ফেলে রেখে দিলে এমনভাবে 
যেন উড়ন্ত পাখী মুখ থুবড়ে' পড়েছে। 


তারপর জেই বিকট চীৎকার করে উঠে. 


গুলির আওয়াজ করে ছুটে এল আমার 
সামনে ৷” 

মাথা চুলকে" প্রামাণিক বললেন-- 
"শুনতে মন্দ লাগছে না৷ '্িমিন্যালদের 
দোঁখান। ley আপনার সন্দেহ শুরু কি 


“থেকে এবং কিভাবে, তাই তো বলছেন না” 


৮৬৩ 


"আমার সন্দেহের শুরু হয়েছে ড্রেসিং 
গাউন থেকে। সন্দেহ দানা বেধেছে লাল- 
কাঁচের পাল্লা থেকে॥ তারপরেই. আপনাকে 
ফোন কার আমি।” 
“বুঝলাম না। 
বলুন ৷” 


“এর মধ্যে হে'র়ালাঁ কিছ নেই.” বলল 
ঘনশ্যাম পাদ্রী! “কালাচাঁদ জের ওপর 
আতীঁরন্ত, আত্মবিশ্বাসের দরুণ আমাকে 
নিজেই বলে ফেলোছল, কালো আলখাল্লাটা 
গ্ালবিধ কালাচাঁদের, চাইতে ' আকারে 
বড়া. ঠিক তার আগেই আমার সামনে 
পা মেলে বসার সময়ে লক্ষ্য করেছিলাম, 
কালাচাঁদের ' দেহের অনুপাতে ভ্রোসং 
গাউনটা অনেক খাটো।, যেজন্যে, তার হাঁটু - 
পর্যন্ত বেরিয়ে এসেছিল। অর্থাৎ, ড্রেসিং 
কালাচাঁদের চাইতে বেটে। : দরজার বাইরে 
নিহত ভ্যামপায়ারের আলখাল্লা এত বড় যে, 
তার হাতদুটোও দেখা যাচ্ছিল না! কালাচাঁদ 
নিজেই তা বলতেই আর কোন সন্দেহই 
রইল না'আমার। $ রি 


“বাইরের WA আমাকে বাঁসয়ে কালাচাঁদ 
ভেতরে গেল। আম চুপ. করে বসে 
ভাবছিলাম : আকাশপাতাল। এমন সময়ে ' 
লাল কাঁচের পাল্লা 'দয়ে আলো 'এসে 
কার্পেটের খানিকটা লাল করে তুলল! 
নিশ্চয়, বাইরের, দরজা খোলা হয়েছে, তাই 
দিনের আলো করিডরের মধ্যে দিয়ে এসে 
পড়েছে লাল কাঁচের ওপর? অথচ কোনো 
'সাড়াশব্দ - যখন পেলাম না, তখনই. সন্দেহ 
‘হল ছুঁপসাড়ে বাইরে গিয়ে কিছ একটা. 


হেক়ালী রেখে খুলে 


. করছে 'রূপচাঁদ'। তাই ,আপনাকে টোঁলগ্োন 


করলাম। ফিরে আসতেই দেখলাম আবারু 
লাল হয়ে উঠেছে কাপপেটিটা। তারপরেই 
BISA আর গুলির শব্দ! এরপর আপনার 
ey Sete SN 
সময় কাটাতে ইয়েছে।” 


ia প্রামাণিক: nig ধললেন-- 
“আশ্চর্য!” 
“আশ্চর্য তো বটেই। AS না 


জল্মালে নামকরা নাট্যকার হতে পারত 
কালাচাঁদ,” বলে ম্লান হেসে ভাঙা -ছাতাটার 
দিকে হাত বাড়াল ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল ।৮ 


* বিদেশ? ছায়ায়! | 









ছোটদের ভালো বই . 
ae র ভাইরা ৬৮০ 


| রামমোহনের ব্ষসঞ্গীত | 


রা 55 
Ses জ্ঞানের দপালোক. নিয়ে 
আবির্ভূত হয়োছলেন রাজা, রামমোহন 

সোঁদনকার 


ঝায়। ভারতের ইতিহাস 
.  অগোঁরবের, কাঁলমায় আবৃত। ' দেশব্যাপী 
' সেই অজন্মার : দিনে. তান এসেছিলেন 


সত্যের ক্ষুধা- নিয়ে; -ভোগ-বাসনা-কামনার 
পঙ্কিলতায় নিমজ্জমান বাঙালী জাতির 
কাছে তান, নিয়ে এসেছিলেন aaa TIT) 

উপনিষদ, বেদ, বেদান্ত প্রভূতিতে 
' অশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে 'যা বলা হয়েছে 
রামমোহন তাঁর রচনায় ' অনুরূপ ভাব 
| ফ্ছাটয়ে তুলতে সচেষ্ট হয়েছেন। ব্রহ্মসঙ্গণত. 
রাজা রামমোহন: রায়ের এক অতুলনীয় 
Site) অন্যান্য অনেক বিষয়ের মত বাংলা 
.. ভাষায় ব্রন্মসঙ্গণতের. 'স্যাষ্টক্তা তিনিই। 
তাঁর নিজের ও..বদ্ধুদের 'বিরচিত, সঞ্গত- 
গুলি Tota .পুতকাকারে প্রকাশ করে- 
ছিলেন।, তাঁর.বেচে থাকাকালীন এ গ্রন্থের 
'তিনাট সংস্করণ হয়। 


রামমোহনের lee উদ 


০৮ গ্রামমোহন | 


ay a কয়েকটি সম্শ্রাব্য. ছন্দোবন্ধ 
“ete, aglow! ও aie এক এক খণ্ড 
wens কাগজের এক. eS. .মুদ্বিত 
ক্রিয়া বিতরণ কাঁরতেন। 
- প্রকাশক: তাহা “ক্ষুদ্র পর 
প্র মাত করিয়াছেন” 


আত্মজ্রানসাধনের সহায় বলে মনে করা হত। 


OTT বেদান্তের ' জ্ঞানমার্গ ও উপাসনা- , * 
- এ কি দেখি অসম্ভব, বাঁবধ নৈবেদ্য সব! 
তারে দিয়া কর স্তব, এ বিশ্ব eee 

ঢঁসন্ধভৈরবা-আড়াঠেকা), . 


afer এবং আম 'আমার ae ভাব 
. ধিসর্জন, রামমোহন রায়ের -বরহ্মসঙ্গীতের. এ 
সব বিষয়ের নানা উপদেশ পাওয়া যায়। ' 

বেদান্তশাস্মে, THA যেমনভাবে 
ব্যাখ্যাত্‌ "হয়েছে, | রাজা: রামমোহন রায়ের 
রদ্সঙ্গীতগলি, সেইভাবে রচিত। এ ছাড়া 
তার শীতসমহ বেদান্তের নির্দেশ 'অনু- 
ara AA. পক্ষেও একান্ত উপযোগণী। 
আত্মানাত্মাববেক, হৈরাগ্য,  শম-দমাদি, 
বাতা সাধনের পক্ষে তার সংগত 
বিশেষ সহায়ক। : : 


ethos, রামগতি array হাশর তার 


উচিত ‘বাংলা - ও বাংলা Le : 
বিষয়ক . gc 


গ্রন্থে রামমোহনের রক্গসঙ্গীত 
সম্বন্ধে বলেছেন, “তান - 
শত্যকৃষ্ট গান রচনা করতে. 
তাঁহার বরহ্ষসপ্ীত, বোধহয় . পাষাণকেও 
we, amuse ঈশ্বরানুরন্ত ও বিষয়- 
feos মনকেও উদ্লঁদ য়া তুলিতে 


“তাঁহার গ্রন্থ- ' 


- তো গুণাতীত ৷ 


(রামমোহন রায়) : 
পারিতেন। 


- পারে। & সকল গীত HEH প্রগাঢ় ভাব- 


পর্ণ, ' সেইরূপ বিশুদ্ধ রাগরাগিণী- 
সমান্বিত। অনেক কলাবতেরা সমাদরপত্বক 


- উহা, গাইয়া থাকেন৷” 


সংসারের অনিত্যতা. ও মৃত্যু-বিষয়ক 


কাতপয় Abs 'উল্লেখযোগ্য। (১) এই হল ... 


এই হবে এই. বাসনায়, (২) মনে কর শেষের 


'সে দিন ভয়ঙ্কর, (৩) এক দিন যদি হবে 


অবশ্য মরণ, (8) মানিলাম হও তুমি পরম 
সুন্দর, ৫) দদ্ভভাবে কত রবে হও সাবধান, 
(৬) গ্রাস-করে কাল . পরমায়হ, প্রাতক্ষণে, 


(4) কত আর সুখে মুখ দেখিবে দর্পণে' . 


(৮) অনিত্য বিষয়কর সর্বদা fore 
যাঁর ইচ্ছামা্র বিশ্বের প্রকাশ হয়েছে, 

যাঁর ইচ্ছার অঙ্গুলি হেলনে .কেউ থাকে, 

কেউ নাশ হয়, সেই রূপাতঈত Sets 


শ্রী ভগবানকে, '. পরম্রক্ষকে . কেমন, করে - 


দেখতে পাওয়া যাবে। যান মননের অতাঁত 
তিনি লাখ গোনা হবেন, কি বরে? 
“মন যারে নাহ পায় নয়নে কেমনে পাবে, 


"টস অতাঁত গঢুণ-এয়, ইন্দ্রিয় বিষয় নয় 


রুপের প্রসম্গা তায়, রুপে সম্ভবে। 


ৃ . (কালাংড়া) 
রামমোহন ছিলেন ' নিরাকার aca সাধক 
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কে) 'মন একি ভ্রান্তি তোমার। 


. আবাহন বিসর্জন বল কর কার। 
যে lag wae থাকে, ইহাগাচ্ছ বল তাকে 
তি aren হাৰে এ কি চমৎকার । ( 


খে) মানুষ কোথায় তাঁকে খুজে 


বেড়বে! যান চরাচরে ব্যাপ্ত, যানি অখণ্ড 
মুন্তলাকার তাঁকে fe ey একবার ডাকা 
যার আর একবার বিসর্জন দেওয়া যায়। . 
"হিন্দুদের পৃজাপন্ধাতর প্রাত লক্ষ্য রেখে 


‘অখণ্ড মন্তলাকারে, ব্যাপ্ত যান চরাচরে 


ক্ষণে আন ক্ষণে তাঁরে কর বস্জন 7 
ঈশ্বরের মর্ম কে বুঝতে পারে। তিনি 


fe তাঁকে বোঝা যায়! 


“কে বাঁঝিবে তাঁর মর্ম, ইন্দরিয়ের নহে কর্ম, 


গুণতাঁত MATH সকল -কারণ। 
জ্ঞানে ze নাহি হয়, পণ্ে কার শনশ্চয়, 


সে পণ্য প্রপণ্চময় না জান কি মন।, 


সুল্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছে । গানটি হলো 


শক স্বদেশে ক বিদেশে হথায় তথায় থাঁক। 
তোমার রচনা মধ্যে তোমাকে দেখয়া জকি 


en হরর নর 


. ইতো! 


সামান্য জ্ঞান. সম্বল করে 
শেষের 


রা 
বোগেস্রী-আড়াঠেকা) ' 


এই, গানটি ১৮৩২ সালের -. ২২শে. 


মেস্টেম্বর রামমোহন এশবলেত, ae 


বড়, URC রাধাপ্রসাদকে - 


চিঠিতে লেখেন, “এই অবকাশে ব্রাঙ্গসমাজের 


কাজের 'নামন্ত এক গীত- পাঠাইতোছ, 
যদ্যাপ তোমরা ও বিদ্যাবাগীশ' উচিত জান, 
গায়কাদগকে Tay 


বাসনা তো স্থায়ীত্ব লাভ করে ATL মানুষকে . 


একদিন মরতে হবেই . অথচ.সে মনে করে 


যে সে চিরজাবী হয়ে থাকবে।-পার্থিব সৃখ- | 


সম্পদে মোহগ্রস্ত হয়ে মানুষ তার: 
বিসর্জন, দেয়, বিষয়, ক্ষণস্থায়ী. একথা 
বুঝেও LAA না। তাই পরমার্থকে ঠেলে . 
য়ে ধীহক বস্তুকে আরাধ্য . বলে মনে 
জা 
তা কর্পনাও করে না। 


তি 


4 


‘আশ্য বদ্ধ কেন এত দ্বন্দর কি কারণ। 


' এই যে মাজত দেহ, যাতে-এত কর দৈনহ, 


ufo সার হবে -তার মস্তর চরণ | 


ভাই “মর পরমেশ্বরে অনাদি কারণে 


Faces বৈরাগ্য দুই সহায় সাধনে । - 
বিষয়ের দুঃখ মানা, লা 
ত্যজ এ যন্ত্রণা, সত্য ভাব মনে? - 
বোগেন্রী-একতালা) .. 


গুলি ঘোর 'বিবয়ীর অন্ধকারাচ্ছন্ন হ্‌দয়েও 
বিদ্যুতের মত বৈরাগ্য প্রতিভাত করে Ae! 
অ'র একটি উল্লেখযোগ্য রক্ষস্ত্গীতের চরণ- 
গুলি এখানে তুলে ধরাছি। 
“মনে কর শেষের সে দিন ভয়স্কর। | 
অন্যে বাক্য.কবে কিন্তু তুমি রবে নিররন্তর। 


তাঁর কারণ,, মৃত্যু ও সংসারের | 
: আনত্যতা সম্বন্ধে তাঁর alow গানের তুলনা 
ছিল না। তাঁর এই বিষয়ে 'লাখিত সং্গীত- 


ন 


যার প্রতি .যত মায়া, কিবা পত্র কিবা জায়া : | 


তার মুখ চায়ে তত হইবে কাতর ৷, 


৮ 


দৃচ্টহীন নাড়ী হম কলেবর ৷. 

অতএব সাবধান we দম্ভ আভিযান. .'. 
বৈরাগ্য অভ্যাস কর সতোতে নিভ'র 

b রোমকেলা-আড়াঠেকা) - 

. অসামান্য তর্কশক্তিসম্পন্ন হয়েও তান" 
যে কবির্শীন্তাবহীন ছিলেন না, এই ' ব্ৰহ্ম- 
সংগাঁতগু্ল তা. প্রমাণ -- করে। ‘মনে কর 
ভয়ঙ্কর! 
ছবি কি অপূর্ব নৈপুণ্যের. সঙ্গে. ne 
হয়েছে। বর্ণনাটি কত সংক্ষণ্ত অথচ fa 
ভয়ঙ্কর! রামমোহনের শনরুচ্ছবাঁসত জ্ঞান-- 
amt মন। ভান্তির ফেনোচ্ছবাস তাঁর 'মনোধর্ম 


. বিরোধী ছিল? তাঁর রচিত ব্ক্মসঙ্গীতে যে 


= 


মধ্যেও সেই BMT মনের পাঁরচয় মেলে। : 


win সঙ্গীতে তাই উচ্ছল ভন্তিতত্বের 


শাঁরিবর্তে রয়েছে ০ 


k ও নিবেদ। 





প্রমীলা 


a eases হরি 2 suusansacsucusscesanseas ৪৯৪৪ 


লি 


বাঙলার মেয়ে অনিমা cS পর্বতের হাতছানিতে সাড়া দিয়ে ARE মৃত্যু . 
ধরণ করেছিলেন। পর্বতদাহতা অনিমার আত্মদান কিষ্জু ব্যর্থ হয়নি। 


পর 


আজন্ম বামনা তাঁকে আশৈশব উৎসাহিত ' mater সাধনায় [সিদ্ধিলাভের. উদ্দেশ্যে 


তিনি ঝাঁপিয়ে পড়োছিলেন অজানা-প্রোতে। এই. অজনো-ম্রোত তাঁকে রেহাই. দেয়নি - 


"সাধনার সিদ্ধিলাভ থেকে afew করেছে, নিজের বিশাল গহ্বরে তাঁকে cet করে 
নিয়েছে। অনিমা কিন্তু বিপদসচ্কেত সত্বেও নিজ লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে যান মীর- 
পদক্ষেপে । পর্বত হয়তো তাঁর এতটা we সহ্য করতে পারেনি-হুয়তো বা ভেবেছিল 
লাধারপ মানুষের কাছে নিজের বিরাট মহিমা wa’ হবে। তাই প্রকৃতির মন্ততার গঞ্চে 
. নিজের ররর মিশ্রণে সৃষ্টি. করেছিল মরণফাঁদ। আর অদশ্য-নিয়তি পরিচালিত 
হয়ে আনমা দেই ফাঁদে. ধরা পড়েছে। পর্বতের aio হয়তো সাময়িকভাবে অক্ষম 
রয়েছে, নিজের দর্পও রয়েছে যথাপ্যব। কিন্তু এখানেই শেষ ময়। প্রকৃতির সাধ পর্ণ 
করে বর আঁনমা আত্মাত দিয়েছেন fee অনিমার .আদর্শ caret করে বাংলা- 


দেশের দিকে দিকে জেগে উঠেছে হাজার হাজায় আঁনমা। 


আর মহৎ আত্মদানের 


আদর্শে উদ্বুদ্ধ এই .আভিযাত্রশীদের সংকল্প থেকে এবার বোধহয় আদ্র .পর্বত-মাহমা 
ও আভিজাতাবোধের অব্যাহতি নেই।. “এবার সংকল্পে তারা আরো স্থির--গ্রাতজ্ঞায় 
. আরো RH | সাধনা যখন তাদের শর) হয়েছে, জয় তাদের অবশ্যম্ভাবী । . 


কোর্সে যোগ দিচ্ছে বাংলার মেয়ে নীনা, 
ইন্দিরা, সুপ্তা ও ALERT এদের তিনজন 
ইতিমধ্যেই শৈলনগরা " দাঁজশীলং অভিমুখে 


aa Ree এর অনাত করনে তার 


এঁতিহ্য .এদের - মাঁহমান্বিত; তাই সাধনার 
সাদ্ধও স্বতঃাসদ্ধের AES | আনমার 


আরব্ধ কর্মের অসমাপ্ত অংশটা pias 


ভার. এদের উপরই বর্তেছে। ' 


ই এরা , 


“sated সেই মদমত্ততাকে চূর্ণ করে 'বিজয়- 
পতাকা উত্তোলনে সমর্থ হলেই -আঁনমার 
অতৃপ্ত আত্মা শান্তি খুজে পাবে। আবার 
সেইসঙ্গে দেশে. দেশে মেয়েদের সাফল্যের 
তালিকায় বাঙালী মেয়েদের নামও একত্রে 
শোভা পাবে। ‘মরণ প্রাচীর বিজয় করে 
জার্মানীর মেয়েরা যে-খ্যাত অর্জন করেছে, 


মাথা নোয়াবে_-বিজয়ের পথ হবে কণ্টক- 
মন্ত | 


; বিবাহিতা মেয়েদের কর্মে টি 
দুটো পরস্পরীবরোধী চিত্র আজ ক্রমশঃ 
স্পষ্ট হয়ে উঠছে। একদিকে দেখা যাচ্ছে যে, . 
অপেক্ষাকৃত উন্নত দেশগীলতে, মেয়েরা... 
faced পর চাকরীবাকরী ছেড়ে "দিয়ে ঘর- 


সংসার fae মত্ত হয়ে উঠছে। আবার অন্য- 


_.. পর মেয়েরা যে-সংখ্যায় তি 


ভর Ge ca. বে tere 


বিবাহিতা মেয়ে চাকরতে যোগ দিচ্ছে। 
সদ্যসমাগ্ত জেনেভার আন্তর্জাতিক শ্রম 


দদ্মেলনে . এই চিন্রটি বেশ স্পষ্টভাবে ধরা 
পড়েছে। 


মেয়েরা ক্রমশ বোঁশ সংখ্যায় চাকরণী সম্পর্কে : 


উৎসাহী হচ্ছে উ্নতিশীল- দেশগ্দালর 


মধ্যেও-অবশ্য একই ধরণের প্রবণতা . লক্ষ্য 
করা যাচ্ছে। উন্নতেশীল দেশগুলির - মেয়ে- 
দের চাকরী. সম্পর্কে আগ্রহ থাকাটা 
স্বাভাবিক, কিন্তু জখবনযান্রার মান যে-দেশে 
বেশ উন্নত, সেখনবার ciao চাকরী 
সম্পর্কে এই GHB থেকে বোঝা যায় থে, - 
মেয়েরা নিজেদের wife গণ্ডীর পরিসরে 
বদ্ধ করে রাখতে চাইছে না। 


' ছন্তিশ বছর বয়স্কা দুটি সন্তানের 


জনন’ মিসেস জে ডেভিস অন্যান্য ছাত্র- 


ছাত্রীর সঙ্গে শিগ্গঈশরই এসে যোগ 
Trem -লণ্ডনের িক্ষক-ীশক্ষণ কলেজে । 


স্বামীর সম্পূর্ণ অনুমোদন নিয়েই তান 
“তিন বছরের এই কোর্সে এসে যোগ দিতে 


উত্সাহবোধ করেছেন তিনি চান, কলেজ 
থেকে পাশ করে বোরয়ে তাঁর নিজের বাড়ীর 


কাছে কোন -একটি স্কুলে শিক্ষকতার কাজ- 


করবেন। শুধু মিসেস ডেভিস নয়, এরকম 
নিজেদের WS রেখেছেন বা রাখবার 
চেষ্টা করছেন। এ'রা কেউ জীবনের বাঁক 
সময়টা নষ্ট হতে দিতে চান না। 
মিসেস ডেভিস চাকরী সম্পর্কে আগ্রহ . 


অনুভব করছেন, তার কারণ .কেবলমানর 


টাকা.নয়। তাঁর সময়ের অনেক মেয়েই তাঁর 
5508 


'এই সম্মেলনে বলা হয়েছে' যে,. 
অপেক্ষাকৃত উন্নত দেশগীলতে জীবনযাত্রা. 
মান যথেষ্ট বিন্যস্ত. হলেও, Tiger 


' -.. মহাযুদ্ধের শেষে এবং ধে-কোন চাকরী : - 
নিয়ে নিজেদের ব্যাপ্ত রেখোঁছলেন। এখন 


তাঁদের আবার সেই সুযোগ এসেছে এবং কি 
ধরণের চাকরী তাঁরা করবেন,. তা তাঁরা 
. নিজেরাই ভেবেচিন্তে স্থির করবেন। তাই 
fom ভোভস আবার নতুন. করে ' 
পড়াশুনা: আরম্ভ করেছেন নিজের মনোমত 
“Sige বেছে নেবার জন্য। 


একজন প'য়তাল্লিশ বছরের কারখানা 
অপারেটিডের মতে যেসব বিবাহিভা মেয়ে 
কাজের উপযুন্ত হয়েও কাজ করেন না, Te 
নিশ্চয়ই অলপ।- আর একজন গবেষণারভা | 
তরুণের মতে নিজেকে ব্যাম্ধবাদন সম্প্র- 
দায়ের অন্তর্ভুক্ত করতে পেয়ে ধন্য হয়েছেন । . 
আজকাল বিশ্বাবদ্যালয় থেকে বোঁরয়ে 3%. 
মেয়েই শ্রমাশজ্পে যোগদান করেন। মাঝ- 
খানে কাজকর্ম থেকে সরে শিয়ে আবার 
কাজের মধ্যে ফিরে আসার কারণ সম্প্রাত৷ 
{বশ্লেষণ করে দেখা হয়েছে। তাতে দেখা 
গেছে যে, .এক-তৃতীয়াংশ মেয়ে ঘরের 
বাইরে কাজ করতে . ভালবাসে এবং কাজের 
ব্যাপারে. তাদের বেশ আগ্রহ আছে। আর 
এক-তৃতীয়াংশ আগ্রহের সঙ্গে. টাকার . 
কথাটাও জুড়ে দেন এবং: GHWT মাধ 
টাকার জন্যই কাজ করেন। যেসব মেয়ে, 
এখন কাল করছে না, অথচ কাজ চাইছে, 
তাদের ROTI - কেবল আগ্রহের 


তাদের মতে কাজ না করলে তারা বন্ধৃ- 


সংসর্গ থেকে We হত। প্রায় সকলেরই 
মতে তারা কাজকর্মের মধ্যে থাকতে পেরে 
খুব খুশি। মেজাজ বড় বেশি অপ্রসন্ন 
" হবায় সুযোগ, পায়না, তাছাড়া স্বামশর 
প্রকৃত সহচরী-হবার সুযোগ তারা এইভাবেই" 
পেয়েছে। অন্যক্ষেত্রে আয় দ্বিগুণ হওয়ায় 
জখবনযাঘার মানেরও- যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে। 


আয় দ্বিগুণ হওয়ার ফল কি হয়েছে, 
তা একটি উদাহরণ থেকেই স্পচ্ট। হবে। 


_ লন্ডনের কাছে সারের এক গ্রামে লিন ও রে 


নারস নামে দুজন তরুণ-ভরুণশ বাস করে। 
তরুণীর বয়স বাইশ এবং তরুণের ছান্বি। 
তরুণাীটি TRG . ও টাইপস্ট এবং: 
তরুণাঁট, একজন feta Por বছর ধরে 
তারা AMS হয়ে থাকে এবং এই সময়ে 
যতদুর সম্ভব "টাকা-পয়সা জাঁময়ে নায়। 
: সম্প্রীতি তারা বয়ে করেছে-বাঁড়িঘর - 
সাজিয়ে গুছিয়ে এখন বেশ আনন্দে ঘর- 
সংসার TRI একটা ছোট গাঁড়ও তারা 
TRAC দুজনের আয়ের ফলেই আজকের 
এই স্বচ্ছলতা সম্ভব হয়েছে! eat - 
দুজনেই ‘যখন রোজগার করে, তখন TH 
করও তাদের কস 'দতে হয়-অন্যাদকে ' 
এক অবস্থায় বরফের ARTE হজ" 
বেশি। : 

GT বড়, amie যে, বৃটেনের 
সর্বত্র এখনও মেয়েরা পুরুষের সমান 
মজুরি পায় না! একমান্র বৃত্তিগত কাজ- 
কর্মে এবং সাভিল ' সার্ভিসে যারা “নিষত্তে 
আছে, তারাই কেবল পুরুষের সমান মাইনে 
পায়-প্রমাশল্পে এবং : টির 


৬৬৬ | 
পার্থক্য এখনও রয়ে গেছে। তবে আশা করা 
- যায় যে, মেয়েদের কর্মদক্ষতা যেভাবে বেড়ে 
চলেছে, তাতে এই পাধকিয aR গেলে 
পাবে। 
মাপসই ঝাঁটা চাই . 
উন্নত দেশগুলিতে কাজকর্মের 


সুবিধার . জন্য আধ্বানকী করণ ও যাদল্মক 
tats হওয়া সত্বেও, গৃহিণীদের খাটনি 


। পুরুষদের যেখানে সম্তায় চল্লিশ - 


ঘন্টা কাজ করতে হয়, সেখানে একজন ' 
মাহলা, যাকে পাঁরবারের চারজন মানুষ ও 
Tere ঘর সামলাতে হয়, তাকে গড়ে 
সস্তায় WAG ঘণ্টা কাজ করতে হয়! 


+ আবার যে-গ্ীহণণ বাইরে চাকার করেন ও ' 


ঘরে বাচ্চা সামলান, তাঁকে কম করে PA 
আটাত্তর ঘণ্টা কাজ করতে হয়। সুতরাং. 
ঘরের কাজকর্ম যাতে আরও সহজ হয় ও 
কাজের সময় কমে, সেজন্যে নতুন নতুন 
' পন্থা খোঁজা হ্চ্ছে।. .. 

এ সম্বন্ধে পৃশ্চিম জার্মানীর হামবুর্গে 
ও -হ্যানোভারে দহ-দুটো প্রদর্শনী হয়ে 
গেল। একটি প্রদর্শনীর নাম “আপানি ও 
আপনার জগৎ” ও. অগরাঁটর নাম “দ্বাদশ 
গৃহ-অর্থনশীত প্রদর্শন” একটি মেয়েদের 


পেশা, সম্বন্ধে ও অপরাট, ee সুখ- . 


alae সম্বদ্ধে হলেও, দুটিরই উদ্দেশ্য 
মেয়েদের জীবনে বেশ কিছনী TET 
আনা। 
দেখা গেছে, মেয়েদের অনেকটা সময় 
যায় হয় রান্নাঘরে, নয়' ঘরদোর পরিস্কার, 
. রাখতে" ঘরপোঁছা একটা কঠিন কাজ, এতে 
যেমন সময় লাগে; তেমান পাঁরশ্রম হয়। 
দেখা গেছে, ঘরের মেঝে যাঁদ ভালো হয়. ও 
ঘর সাফ করার CLS সাজসরঞ্জাম থাকে, 
তাহলে কাজটা .অনেক "সহজ হয়। যাদও, 
আজকাল ঘর সাফ করার বহ সময়ক্ষেপক 
VY বোরয়েছে, তবুও সেগুলো গোঁড়া 
গৃহিণীদের মনে ধরোন। সবচেয়ে আধুনিক 
একটি আ'বচ্কার্‌ হল মেয়েদের বিভিন্ন 
উচ্চতা অনুযায়ী উপযুক্ত লম্বা ঝাঁটা, যাতে 
চটপট ঝাঁট দেওয়া যায় ও ঝটি দিতে বল্ট 
মা হয়। | 

রামাঘরও যাঁদ হির্সেব করে তৈরী করা. 
যায় ও..উপযুন্ত সাজসরঞ্জাম থাকে, তাহলে 
অনেক পাঁরশ্রম বাঁচে । বেহিসেবী রান্নাঘর 
হলে উনুন, তাক ও খাবার টেবিলের মধ্যে 
গৃহণীকে দিনে ১৮০০ গজ চলাফেরা 
করতে হয় অথচ একট: পাঁরকম্পনা, করে 
সবকিছু ব্যবস্থা করলে দিনে ৫৭০ গজ 
হাঁটাহাঁটি করলেই চলে। তাহলেই দৈখুন 
এই হিসেবে মাসে কতটা সময় ও খাট্যান 
বেচে যেতে পারে। ১. 


ক গছ সময় বাচার আজকাল পু 


কলকব্জা রয়েছে, যেমন রেফ্রি- ' 
arate, ওয়াশিং মেশিন, ভ্যাকুয়াম কিনার, 
সেলাইকল ইত্যাদ। আজকাল চা তৈরির . 


কল, WATS ag দাগ. তোলার ওষুধ কত ' 


i Dia SAA Ais Laps al 


কয়েকদিনের জন্য 


. তত্বাবধানের ' ব্যবস্থা আছে--তাদের 


| SAS 


একটা রোবোট বা কলের মানুষ feta হোক 


যে ঘরের সব কাজকর্ম করে দেবে, তাহলে 


তাদের এখনও অনেক দিন অপেক্ষা, করতে ' 


হবে। . | 
- কন্ৰাব 


" রান্নাঘর থেকে শন্দ UE প্লেট 
ধোওয়ার, একাঁট মেয়ে সেখানে ব।সন-কোসন 
ধুয়ে MME! শোবার ঘরে একটি মেয়ে 
চোখ বুলিয়ে যক্ছ একটা 


তার মোজা .জোড়া ধূচ্ছে। 
, লন্ডনের ‘যে কোন ফ্ল্যাটের, যেখানে 
একদল মেয়ে একমনে বাস করছে, দৃশ্য 


মোটামদাট ' এইরকমই নয় কি? fowl 
eG এক্ষেত্রে একটা Se আছে, 
িখেছেন-পিটারসেন। তফাৎ এই যে 


চাটি কোনো একট প্র'ইভেট ফ্ল্যাটের নয়, 


দশ্যাট হল একাঁট নতুন আলেবজেণ্ড্রা . 


ক্লাবের, ব্রিটেনের ওয়াই-ডবাঁ্উ-স-এ এই 


ক্লাব এখন খলছেন।. রাজকুমারণ জানে 


জেণ্ড্রার , রাতে এ * এই 


নামকরণ হয়েছে, ই 
হলেন টেনে ২ ই-ডবলিউ-স 
ভাইস-পেষ্ুন। 


চিরাচরিত নিয়ম অন্দখয়শী ওয়াই- 
ডবালউ-সি-এ যেসব "ময়ে শহরের, মধ্য 
খদয়ে ..অন্যন্র যায়, অথবা যাদের অল্প 
শহরে :- থাকতে হয়, 
তাদের সকলের জন্য বাসের ব্যবস্থা করে 
দেয়। হোস্টেলে মেয়েরা প্রত্যেকে একটি 
বরে. ঘর পেয়ে থাকে কিন্তু তাদের খাওয়া 
দাওয়ার ব্যবস্থা হয় সকলের, সৃত্গে একন্রে। 


আধ্যানক মেয়েরা অবশ্য বোঁশাদন যাঁদ . 


তাদের কোথাও থাকতে হয়, তাহলে অন্য" 
রকম ব্যবস্থাই পছন্দ করে। তারা তখন চায় 
নিজেরা AAT করতে ; তাছাড়া তারা চায় 


"ঘরোয়া আবহাওয়ার মধ্যে তাদের ' বদ্ধ, 


বান্ধবদের আপ্যায়ন করতে । সেইজন্য, অজ- 
কাল অনেকেই অন্য মেয়েদের সঙ্গে দুল 


" বেধে ক্ষ্যাট ভাড়া করে. থাকাই বোশ পছন্দ 


FIZ | 


কিন্তু এই বাবস্থা়ও হুডি আছে 


যেমন, কখনও কোনও একটি মেয়ে যাঁদ 
হঠাৎ শহর ছেড়ে বা হোস্টেল ছেড়ে ‘চলে 
যায় তখন তার ভাড়ার অংশটা গয়ে পড়ে 
অন্যদের উপুর। - 

এইজন্যই আলেকজেন্রা ক্লাবের প্রয়োজন 


. হয়েছে। এইসব ক্লাবে আছে ছ'জন বা ১০ 
জনের উপযোগী অনেকগুলি ফ্ল্যাট এইসব : 
BIA বাসিন্দাদের প্রত্যেকের জন্য আছে 


RAST শোবার ঘর ; কিল্তু রান্নাঘর, বাথরুম 
এবং রিসেপশন রুম তাদের সকলের জন্য। 
: মেয়েরা এখানে খুসী মত আসে আর 
যায়। কিন্তু আলেকজে-ড্রা ক্লাবে ১৮ 
পত্তার জন্য এবং AML জন্য। ৃ 
বতমানে ব্রিটেনে TAREE. ক্লাব 


দুট-এবং রদ সা দুটি. 


ফ্যাশান. 
. ম্যাগাজিনের উপর, তৃতীয় মেয়েটি. ঝুনছে 
একটি "সোয়েটার । বাথরুমে চতুর্থ“মেয়েটি- 


পেয়েছেল। = 


Lom sat ২৪শ সংখ্য 


এখন নির্মিত হচ্ছে, তারমধ্যে একটি 
TH অপরাট ওয়াটফোর্ডে।. Wee, 
eis ভাবষ্যতে . নির্মাণ করা হবে। ' : 

: এই BLT সপ্রমাণ করছে -ওয়াই- 
ডবালিউ-সি-এ ' তাদের সদস্যদের চাহিদা 
বুঝে নিজেদের কর্ম-পাঁরকম্পনা স্থির করার ১ 
ব্যাপারে কতটা আগ্রহী। গত শতকের, 
মাঝামাঝি সময়ে এর প্রতিষ্ঠা এবং এই - 
সময় থেকে এর এই ৷ আগ্রহ প্রকাশ পেয়ে 
এসেছে। 

রিট প্রথম প্রাতণ্ঠিত 
হয় ব্রিটেনে, কিন্তু এখন তার শাখা বিশ্বের 
FIT! কম করেও '৭৬টি দেশে প্রাতষ্টানট 
কাজ করছে এবং প্রায় 0,000,000 তরুণ 
মেয়ের সেবা করছে। 
সংখ্যা এখন 39,0001 জাতি-ধর্ম নাব 
শেষে সকলের জন্য প্রতিষ্ঠানটি তার দ্বার 
খোলা রেখেছে, . সেইজন্য এসোসিয়েশনের 


' হোস্টেলগুঁলকে. : ছোট-খাটো AURA, 


বললে Weis হবে না। রর Ng 
- সম্প্রীতি ওয়াই-ডবালউশস-এ ' বরস্কা 
মাহলা কমীদের জন্যও ছোট ছোট ফ্ল্যাটের . 
বাবস্থা করছেন। মেয়েদের জন্য সময়োপ- ' 
যোগ" ব্যবস্থা অবলম্বন করাই, হল 
প্রাঁতষ্ঠানাটিয় উদ্দেশ্য) 


সংবাদ 
মেয়েদের ‘মধ্যে পর্বতারোহণের উৎসাহ 
দাঁজ“লংন্থ 


চাল: করেছেন। এ-বছর 


চারজন মেয়ে এতে যোগ দিয়েছেন। - 


কলকাতার 'আনমা সেনগুপ্ত” স্মৃতি 
কাঁমাট’ একশ’ টাকার, দাট পুরস্কার, এ'দের- 
জন্য .ঘোষণা করেছেন। প্রথম স্থানাঁধকারা এ 
দুজন মেয়েকে এই - পুরস্কার দেওয়া হবে” 
অনিমা সেনগুপ্তের জীবন ও প্রতিকৃতি ' 


 ইনস্টিটিউটকে উপহার দেওয়ার সিদ্ধান্ত 


৮০১৯ 


i Tl উনি 


নবানার্মত 'তাঁতঘরপটর দ্বারোল্ঘাটন সম্পন্ন . 


হয়েছে গান্ধী তে! এর ফলে 
পশ্চিমবাংলার অগ্রগণ্য এই নারী সংগঠনের 
জনসেবার সুযোগ. অনেক প্রসারলাভ করবে। 


' তাঁত, সেলাই, teria, Penis, প্রভাত 


বিভিন্ন বিভাগে এই সামাত গৃভ তের 
বছর. ধরে এই অঞ্চলে কাজ করছে। 


[তানি সরস্বতী ARIST ও .সাহিভ্যভারতপ ' 


উপাধতে 5 হন। বতমানে feta - 
স্বামী সরস্বতী সম্পাদিত 
ee ee lr Fen হস্ত 
আছেন। এছাড়া শ্রীমতী আঙ্রবালা দেবা 
এবং শ্রীমতী কল্যাণী দেবীও -এই বৃত্তি 





4 . 


‘ন তাই হলো। 


ন 


~~) 


খেয়ে রাত কাট্টিয়োছ। 


Qk 


৯১8. 


1 


(oa প্রকাশতের পর্ন) 


অপ্রত্যাশিত লোঁভাগ্যের অধিকারী 
হয় বই-কি মানুষ পাঁচু যা ভাবতে পারে 
মোনামামা চলে গেল। 
গজ; ভজ: গালালো। বাড়ীতে ,রইলো চন্দনা 
আর-পাঁটু। আর রইলো ঝি চাকর, আর 


sige নেশা ছিল মাত্র একটি! মদ না, 
মেয়ে মানুষ না, শুধু টাকা। 
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পেয়োছি চন্দনা। কে যে আমাকে জন্ম 
দিয়েছে, কে বাপ কে.মা-কছুই জান না। 
জ্ঞান যখন হলো, দেখলুম হিন্দুস্থানী 
“ এক ধোবী মহল্লায় আমি মানুষ হচ্ছি 
এক. বুড়ী ধোপানীকে মা বলে ডাকতুম। 
তারপর সেই BET যখন মরে' গেল তখন 
আম দাঁড়ালাম গিয়ে পথে। যেখানে. যাই 
সেইখান থেকেই তাঁড়য়ে দেয় কতদিন 
কত বাড়ীর রকে-ফুটপাথের ধারে না 
আড্ডায় গিয়ে tate কিন্তু কেন জান না, 
কোনোঁদন কারও . জানস কখনও চুরি 
কার নি | 


ইতিহাস 'নাখলেশ জানতে চার দিন 
বলেছিল, “সেই মানুষ ওই * রকম হরে 
গেল? 


মা বললে, হয়. দি কিছু! মানৃযটা 
ঠিক সেই রকমই আছে। যা কিছ: হয়েছে, 
সে শুধু ওই টাকার Seat ওর wage 
টাকা ছাড়া আর "কিছু নেই। টাকার নেশা 
ওকে পাগল 'করে দিয়েছে? 


দনখিলেশ বললে, টাকা তো আপনার। 
বিয়ের পর সব টাকাই তো ওর হাতে 
গিয়ে পড়লো ।” 


মা বললে, 
আর কত টাকা ছিল? Teg ও ঘা 
করেছে তা যাঁদ তুমি দ্যাখো তো অবাক্‌ 
হয়ে যাবে। সে কথা না যাঁদ বল ভো 
নিরিহ: 


ভাঁবয়ে weet) টাকার নেশা যে মানুষের 
মস্ত বড় নেশা ভাসে জানে। টাকার 
নেশায় যে মানুষ মেতে ওঠে, অনেকসময় 
তার. finite জ্ঞান থাকে না। মদন- 
মাষ্টার অনেক টাকার মাঁলক। তাই বলে 


নত অমন স্ন্দরী মেয়েকে তুলে 





সে আর কত? আমার 


“পাপ হবে কথাটা নিখিলেশকে একট: 


দেওয়াটাকে কখনও সে সমর্থন করতে 
পারে না। 


মা বললে, জি 
আঁ! j 


“কেন? আপাঁন ক এ-বিয়েতে মত 
দিয়োছলেন?’ 


মা বলে, ‘না মত আমি ঠিক দই নি। 


তবে খ্‌ব আপত্তিও কার fat 
ভেবেছিলাম_ঃ ৮ 
বলেই সে একটু থামলো! নিজের - 


কথাটা বলতে কোথায় যেন আট্ক্চ্ছিল। 
একটুখান থেমে বললে, 
দু'জনকে দেখছো ' তো? বাইরের চেহারার 
দিক থেকে কোথাও কোনও মিল নেই। 
অথচ ওকে যখন আম ভালবেসে "বিয়ে 
করতে পারলাম, তখন 'মিতাই-বা পারবে না 


.ফিকেবাব্ড কিন্তু ও-সব কিছ 


- পারবো না। ওরকম কথা 


“আমাদের. 


তাবে নি। ও শুধু দেখোছল মলের 
টাকা! Taga পর তা বখন কান্ষাকাঁি 


যেতে চাইলে না, তখন আম as 


বলেছিলাম িকেবাবুকে। তাতে দিকেবাক্‌ 
কি জবাব, দিয়েছিল . জানো?” 


fe জবাব দিয়েছিল? 
বলেই আবারু থেমোছল সে। 


শনাখলেশ বললে, থামলেন কেন? 
বলুন 


মা বললে, ‘কাঁ আর বহল্দবো বাবাঃ 


বুঝতেই তো পারছো? 

fafa বুঝোছল ঠিকই। তব; 
একবার শুনতে চাইলে চন্দনার ALY থেকে। 
বললে, Aha! ঠিক বুঝতে পারছি না? 


তার মা বললে, “ওর হাবা হল, 
দমতা-ষা খুশী তাই করুক্‌। স্বাধীন 


মেয়ে। মদনের চোখে ধুলো দেওয়া ওর 


পক্ষে শন্ত কিছুই নয়» - 


নিখিলেশ জানে সেকথা । এই কথ্য 
বলতে গিয়ে মিতার সঙ্গে তার কত 
হয়ে গেছে। বললে, . ‘তা আপাঁন একবার 
মিতাকে সেকথা বললেন না কেন? 


. না বাবা, তা আমি বলতে গন্মবো 
না। মা হয়ে মেয়েকে ওই কথা বলতে 


আম পাঁড় far 
। নাখলেশ বললে, এবই যাবা লেখে 
তারা সব কথা খোলাখ্লভাবে লেখে না। 
অনেক কথা চেপে AA) আভাসে ইঙ্গিতে 
বুঝে নিতে হয়।” 
খানক চুপ করে থেকে মা বললে, 
হয়ে গ্রেছে। মনের মিল যদি না. হয় তো 
ছেড়ে দিয়ে আধার বিয়ে করতে পারে? 
নিখিলেশ বললে, "সেই ভালো। 


আদালত থেকে ওদের ছাড়াছাড়ি ব্যবস্থা 
করে দিন? . 


সীতা যে দোরের কাছে এসে দাঁড়িয়ে- 


ছিল এরা কেউ দেখতে পার fal না 


নিখলেশ, লা চন্দনা? 


সাঁতা বললে, "আম অনেক আগেই 
বলোছ সেকথা । নাও ওঠো । মা এসো। 
বাবা এসেছে P 


এই বলে মাকে সেখান থেকে ভুলে 


- face জিজ্ঞাসা করলে, গল্প শেষ হলো?’ 


মা Wk, Ail 


শেষ আর হলদে 
কই? 


কোনও বইয়ে. 
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& 
A 


সীতার মুখের দিকে তাকিয়ে বললে, 


৮৬৮ 


OAR হবে কেমন করে মা? তোমাদের 
গল্প তো এখনও চলছে 


মা ঠিক বুঝতে! পারলে টান 


কী যে বাঁলস হে'য়ালীর মত-তোর 
কথাগুলো সব সময় আমি বুঝতে পারি. 


না? 


সণতা হাসলে। 
বুঝে কাজ নেই। 
বুঝেছে।" 
হিরন OE বললে, 
মায়ের গল্প - শুনলে. তো? চন্দনার 
গল্প। চন্দনা পাঁচুকে ভালবেসোছল। 
ভালবেসে বিয়ে করেছিল তাকে। ভেবেছিল 
aia পাঁচুও তাকে ভালবাসে । সুন্দরী 
হলে ক হবে? বোকা' তো। সেই বোকা 
মেয়ে এতাঁদন ধরে একতরফা ভালবাসার 
সেই স্বপ্নই দেখেছে, শুধ! আজ সেই 
FPA গেছে ভেঙ্গে । এখন আর সেই, 
স্বপ্নের পাঁচুকে সে খুজে পাচ্ছে না 

' এই বলে সীতা হাসাছিল। মা বললে, 
‘দেখছো বাঝা নিখিলেশ, সাঁতার কেমন 
MALAY কথা। পাঁচু যে তোর 
বাবা রে! তাকে. আমি খ্ু'জে পাচ্ছ না 
কি aie . ই 
বোকা বলাঁছ কেন? পাঁচুকে SCR পাবে 
না কেন? জলজ্যান্ত পাঁচু তো. তোমার 
চেখের সামনে ঘুরে বেড়াচ্ছে 


মা বললে, তবে 
সীতা বললে, খুজে পাচ্ছ না পাঁচুর 


oo 0 


ভালবাসাকে । কারণ HIE চন্দনাকে কখনও. 
ভালবাসেনি।  ভালবেসোছল চন্দনার 
ঢাকাকে!” ' 


a কিন্তু সেকথা স্বীকর করবে ' না 
কছুতেই ৷ বললে, ‘না বাছা, তোরা ছেলে- 
ভাল সে বাসতো। টাকার নেশায় ওর. 


মাথাটা গেল খারাপ হয়ে ৮ 


সীতা 'বললে, 'না মা না, বাবার মাথা 
যেমন 


এতটুকু খারাপ হয়নি। আগেও 





কুং 





রাজা আছে। শু 
টাকার ওপর বাবার ভালাবাসাটা আগে 


' যতটা ছিল এখন যেন তার চেয়ে একট; 


বেড়েছে 


“ ‘এখনও বক্‌ বক্‌ করছিস তোরা। 
যা এখান থেকে” 


খুলে দেওয়া হয়েছে। ডান্তার সেনের লোক 
এসেছে রোজ সকালে । ইঞ্জেকসান দিয়েছে, 


: ওষুধ দিয়েছে, অথচ টাকা দিতে গেলে 


টাকা নেয় নি। হাত জোড় করে নমস্কার 


মিতা বলেছে, 'ইঞ্জেকস্ানের “দামও 
নেবেন না? ওষুধের দাম?’ 


‘আজ্ঞে 'না। বারণ আছে। 


এই বলে তাড়াতাড়ি চলে Ue 
লোকটি! 


দোরের পর্দা টেনে দিয়ে: মিতা এসে 
বসেছে নিখিলেশের কাছে। বলেছে; ‘এটি 


. হলো শুধু বিমানবাবুর জন্যে” 


ধনিখিলেশ বললে, 'না। তোমার জন্যে 
মিতা ater একট: হাসি' হেসে বলে, 
যাঃও, অমি তো সঙ্গে ছিলাম শুধু” ' 


WB যথেষ্ট। TAA কাকে যে 
কখন কি চোখে দেখে কিছু তো বলা যায় 


[A 


না। তার ওপর ভদ্রলোক . বিয়ে-থ করেন, 


Ee 


“বয়ে তো আরও কত লোক করে ন? 


এই বলে 'নাখলেশের দিকে তাকিয়ে 
কেমন যেন অদ্ভুত রকমের একা হাঁস 
হেসে মিতা বোঁরয়ে গেল ঘর থেকে।, 


কথাটা সে যে নিখলেশকেই বলে 


গেল সেকথা বুঝতে দোর হলো না 
নিখিলেশের। এখন তো সে. দিব্যি সেরে 
উঠেছে। এখন আর তার এখানে ন্য থাকাই 


2 


সকল প্রকার আফিস ন্টেশনার কাগজ 
MSR ড্রইং ও ইঞ্জনয়ারং দ্রব্যাদির 


সগ্ভ প্রাতিষ্ঠান। 


pose orn প্রাঃ fag 


ook, রাধাবাজার Uh, কাঁলকাতা--১ | 
ফোনঃ ৮ অফিস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) ২২-৬০৩২, ওয়ার্কদপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) 


কম 


[৫ম বর্ষ ২৪শ সংখ্যা 


উচিত। কথাটা সে বলেছিল মিতার মাকে।' 
মিতার মা বলোছল; “কেন বাবা, : এখানে 


‘কি তোমার' খুব কষ্ট হচ্ছেঃ, 


‘না না কষ্ট কেন হবে? এখানে 'আর , 
আমি কতদিন থাকবো? , os 
' মা বলেছিল, eae 
বসে বসে আমার সেই গস্পটা লেখো। .. 

নিখিলেশ রাজী হয়নি । লিখতে । 
বলেছিল, “আপনার ও wey লেখবার মত 


গল্প নয়' মা। ' ওরকম. ঘটনা মানুষের . 
জীবনে কত WE? a 


মা কিন্তু সেকথা বিশ্বাস করে নি। 


‘কই, অ্গম তো কোনও উপন্যাসে দেখছি 
না! সাঁতা বলে, ওর বাবা নাকি আমাকে 
কোনোদিনই ভালবাসে নি। সেকথা “ললেই 4 
আসি বিশ্বাস করবো? নইলে ওই কদাকার - 
gigs মানুষটিকে : আমি বিয়ে করলুম 
কেন? ও কি শুধু আমার উপকার 
করোছল বলে? কখনো না। কখনো না 


এই বলতে বলতে ' মা চলে গিয়েছিল 
সেখান থেকে। 


| “সীতা বলেছিল ‘মা আমার পগল?। 
মায়ের মাথায় ' ছট আছে। 'নাঁখলেশেরও 
তাই মনে হলো। | 

সে যাই হোক্‌, ' এখানে এমন করে 
বসে. থাকলে তার চলবে না। এসেছিল সে 
ফিকেবাবুর সঙ্গে দেখা করতে। এসোঁছল্‌, « 
টাকা রোজগারের কি একটা . পথ তানি 
তাকে রাতৃলে দেবেন ' বলেছিলেন সেই 
পথের সন্ধানে। কিন্তু ফিকেবাব্দ নিজেকে 
নিয়েই দিনরাত ব্যস্ত. হয়ে - আছেন। 
অপরের দিকে তাকাবার অরসর তাঁর নেই. 
১ 
উচিত নয়। 


নাখলেশ ভাবলে যাবার .. কথা 
মিতাকে বলবে। 


আজ কাঁদন "ধরেই মিতা, সীতা 
দু বোনেই বাড়ী .থেকে বৌরয়ে যাচ্ছে। 
পরেশ এটণশীর কাছে যাচ্ছে বোধহয় ডাই- 


|. ভোসে'র মামলা করবার জন্যে। 


কতদূর কি হলো তারাও বি 
কিছু বলে না, নিখলেশও কিছ? 1জজ্ঞাসা 
করে না। বাড়ীর মাঁলক--তাদের আঁভভাবক 
ফিকেবাবু কিন্তু নির্বিকার! j 


zoe একদিন তিনি নাঁখলেশ 


- ধে-ঘরটায় থাকে. সেই ঘরে ঢুকে পড়লেন? 


Sn 


toe caer ই acres 


শর, ৫ই-কািক, ১৩৭২] 


Safer বেন আকাশ থেকে পড়লো। 
“শক বলবো?’ ae 
০7 ‘ওই যে. সেই কথাটা বলেই. 
খানিক চুপ করে থেল্ষ বোধহয় 

স্মরণ করে নিলেন কী কথা তান তাকে 


বলতে বলোছলেন। তারপর বললেন, 
“মদন এসেছিল 2? 

. মদন মানে মদন-মা্টারঃ {মিতার 
দ্বাসাী?’ 


নাখিলেশ বললে, ‘আজে না, তাকে 
দোঁখ নি। 

‘দেখবে সে আসবে: তোমার ' কাছে। 
_ সৌঁদন রাস্তার ধারে গাড়ী থামিয়ে ছুটে 
এসে আমাকে প্রণাম করলে! আমিও 
. দিলাম আচ্ছা, করে ধমকে! ওর লঙ্জা- 
শরম Col fae নেই। ফ্যা ফ্যা করে হাসতে 
লাগলো। বললাম, ক্ষমা ক্চেয়ে এসো; 
ieee -কাছে।' Se বাড়তেই ' 
রয়েছে? 

'নাঁখলেশ বললে, ‘আপনার বাড়ীতে 
আঁম রয়েছি--কথাটা না বললেই পারতেন। 
দেখবেন ও আসবে না! 

িকেবাব্‌ - উঠলেন, নর বাপ 
আমার 
ছাতে, ঘাড় যাবে কোথায় ? 


উপমাটা বুঝতে পারলে না নাখলেশ। 


বললে, ড় লাটই. মানে? 


ad 


' Bee reams তুঁমিা। ঘাঁড়র 
লাটাই জানো না? যেটাতে সুতো জড়ানো 
থাকে। তার মানে মমতার টানে-টানে 
আসবে! তাই বলাঁছলঅ-মিতাকে বুঝিয়ে- 


টাকাগুলো হাত করে নিক্‌, বাড়াটা 
fates নিক নিজের নামে। এ আর 
কতক্ষণ! মিতা ইচ্ছে করলেই পারে। 'ঁকল্তু 
হতভাগা মেয়ে--কিছুতেই আমার কথা 
শুনবে না? 

তারপর একটা ats; ফেলে 


দিকেবাবু বললেন, 'আর কেই-বা শোনে 
আমার কথা! তার মা শোনে? 


' শুনতো। আজকাল কা যে হয়েছে, মা আর 


~ 


. তানি 


মেয়ে যেন এক হয়ে গেছে। ভাঁগাস্‌ আছে 
ওই সীতা মেয়েটা, তাই কোনো রকমে. 
চারটি খেতে পাই। নইলে এটা তো আমার 
সংসার নয়নঅরণ্য। অরণ্য বলতে বলতে 
বোঁরয়ে গেলেন 


সে অরণ্য আপাঁন -নিজেই তোর 
. করেছেন’ এই কথাটা বলবার ইচ্ছ। ছিল 
“নিখলেশের, কিন্তু বলবার সুযোগ পেলে 


.শা। 


বিকেলে এক পেয়ালা চা য়ে" 


গিয়েছিল নারান! চা খাওয়া তখনও তার 
শেষ হয়ান, সীতা ঘরে ঢুকলো। হাতে 


ভ্যানিটি . ব্যাগ, পরনে দামী জামা-কাপড়, = 


আগে. 


তির 


পারের জুতো বোধহয় ঘরের বাইরে খুলে হাইকোর্টের উাকল। প্রথমে 


. নিখিলেশ চোখ বুজে. ভেবে দেখলে। 
কিন্তু মনের আনাচে-কানাচে এমন কোনও 
কথা বা ঘটনা সে পেলে না--মতার কাছে 


যেটা অপরাধ বলে গণ্য হতে পারে। aia 
ae কোনও অপরাধই sig fr যাক্‌গে, 
র কি খবর বল! - 

সীতা জিজ্ঞাসা করলে, gin আইন 
বোঝো?” ' 

নিখিলেশ্‌ বললে, '্না। আইন-টইন্‌ 
পাঁড় নি” 

‘আচ্ছা, এ কাঁ রকম আইন বল তো 
নিখিলদা?' ডাইভোস* : করবো বললেই 


করা যায় না! ডাইভোর্সের জন্যে দরখাস্ত . 


করলে সে দরখাস্ত পড়ে 'থাকবে এক বছর 
কি তার চেয়েও বোঁশাঁদন। তারপর 
মামলা ধরবে | 

' নিখলেশ বললে, ভার মাইন 
alg মামলা তো! ভাবে বুঝি সামান্য 
কারণে ঝগড়াঝাঁটি হয়েছে, দ:'দিন পরেই 
* মিটে যাবে। কে বললে এ-কথা ?' 

সীতা বললে, “আমার এক we as 
মধ্যে পড়োছলাম, 


- আরম্ভ করলেন। 


G ar 


বন্ধুর বাবা. 


৮৬৯ 
{য়ে ছাগ 
পরেশবাবুর কাছে! বুড়ো wba! ডাই- 
ভোর্সের কথা শুনেই তো যাণতা, বলতে, 
তোমরা-কী যে হয়েছ। লিতি নতুন 
স্বামী চাই তোমাদের। নইলে মন ভরে 
এই-না বলে তান তো আমাদের দর 
দূর করে তাঁড়য়ে 'দলেন। বললেন, 
তোমাদের বাপকে পাঠিয়ে দাওগে। ভার 


সঙ্গে কথা বলবো। তারপর গেলাম এই 
উকিলের কাছে ~ { 
নিখলেশ বললে, ‘তাঁকে দৰব 


লা Ee GR 
. সাঁতা চুপ করে বসে রইলো। কোন 
ফথা বললে না।' j 
* fair 'আবার জিজ্ঞাসা eam, 
‘মদন-মাষ্টারের কথা ভাল করে LA 
বল নি? 
| লা, তা আমি বলতে পায় নি? 
নিখিলেশ বললে, "আমি তোঙ্গাচ্ে 
সঙ্গে যাব। বুঝিয়ে বলবো ভাল করে। 
এটা সেরকম কেস নয় 
সীতা ধরে বসলো, ‘কবে যাবে বল 
নাখলেশ বললে, এখন তো আপি ' 
সেরে গেছি। কালকেই যাব! 
এমন সময় নারান এসে দরজা 
1 es | 


. পবহারী বলে একজন লোফ আপনার 
FON দেখা করতে এসেছে 
শবহারী? বিহারী ড্রাইভার? . 
তা জনি না বাবড। একটা টাকা 
নিয়ে এসেছে? 
ক্কেমশঃ) 





বিনা আক্পোপচাৱে বেদনাদায়ক 
at সন্কুঢ়িত করার নতুন উপায় : 
চুলকানি বন্ধকরে, স্তানাযন্্রণাকমায় 


নিউ ইয়র্ক, এন্‌ ওয়াই (স্পেশাল) এই প্রথম বৈজ্ঞানিকের! একটি, 
aga egy আবিফার করেছেন যা! গুরুতর অবস্থা ছাড়! THT 


ক্ষেত্রে 
বন্ধ করে এবং QIAN কমায়। © 
একের পর এক অনেক অর্শরোগীর উপর এই 
নতুন ওষুধটি পরীক্ষা! করে ডাক্তারের] “আন্র্ 
ফল পেয়েছেন" বলে অভিমত দিয়েছেন ॥ 
এই ওষুধে MANA চট্‌ করে কমে যায়। আর 
Sat কমার সঙ্গে সঙ্কে অশও সহুচিত হয়। 
সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা এই. ঘে দীর্ঘকাল 
- রোগীদের ওপর নজর রেখে ডাক্তারের! দেখেছেন 
এই ওষুধের ফল GIA থাকে ॥ 
এই ওষুধে এমন সুফল পাওয়া গেছে যে অনেক 
তুক্ততোগীকে বলতে শোনা গেছে যে ‘অর্শ 
জা একটা নাই এই সব অর্শ রোগী 
"দের মধ্যে অনেকে দল দেকে কুড়ি বছর ধরে 
ভুগছিলেন এবং এদের রোধের উপসর্গও ছিল 
বিভিন্ন ধরণের । 


এমন আশ্চর্য ফলপ্রদ্ wT, তাতে ফি : 


Cee aN] 


বিন! আস্্রোপচারেই অনায়ানে অর্শ নঞ্ধুচিত করে, চুলকানি! 


কোনো রকম মাদকদ্রবা, অনুতূতিনাশক att ১০০ 
তেজালো কোনে উপাদান নেই। আছে একট; 

নতুন উপাদান ধার নাম(বায়ো-ডাইন' বিশ) 
বিধ্যাত একটি গবেংণ! প্রতিষ্ঠানে এট আবিদ | 
হয়েছে। 


এই নতুন ওষুধটি “প্রিপারেশন এইচ" মানে, 


একটি মলমের আকারে পাওয়া হার । AAR: 
“প্রয়োগ করার সরপ্রামও একই মঙ্গে পাঁৰেন 


সৰ বড় ওষুধের দোকানেই "প্রিপারেশন ate; Ml 
বিক্রি হয়। 
বিনামূল্যে অর্শ সক্ান্ত জ্ঞাতব্য তথয es Se 
পুণ্তিকার অন্ত নিযলিখিত ঠিকানায় শিখুন :--. . 
ডিপাটমেন্ট ৪৪ cafe ম্যানাস wire ফোংলিই, 


রঃ পোষ্ট TH ৯৭৬, বোস্বাই-১ বি-আর 1, 


* টেড we 


[প্রন yo 
- ক) কোন্‌ সালে ইস্টবেঙ্গল “দল সর্ব- 
প্রথম মোহনবাগানের বিরু্ধে খেলে? 


খ) এ পর্যন্ত এই জনপ্রিয় দল দুটি .. 
স্রোট কতবার: পরস্পরের বিরদদ্ধে : লড়াই ' 


করেন? সরান La EAE 


এ 

STRAT 

৩... 
দিল ভি 


ক) সেতার, seam ও গবলায় মোটা- 
প্রত্যেক 


খ) চিঘ-জগতের বহুল-ব্যবহ্ত 'ফ্রিজ- 
শট ও Uae শব্দ ' দুটির অর্থ কি? 
- কিভাবে, ডাব্‌ “করা হয়? mee 

1) স্ব্থশিয় ারজাশঙ্কর - — 
এবং ওস্তাদ- বাদল খাঁ সাহেব কোন্‌ কোন্‌ 
ঘরানার গান আয়ন্ত করেছিলেন? | 
মণ'ন্দ্রনাথ লাহা 


per 


| if ব্‌ q | C দ্‌ 
-অমৃত'র-. CF বর্ষ. ১০ম সংখ্যায় 
‘জানাতে পারেন, বিভাগে প্রকাশিত কল্যাণ 
১ দন্তগূপ্তের প্রশ্নের. পারপ্রেক্ষিতে জানাই 


সর্বপ্রথম কার্লোভেভেরি উৎসবে পুরস্কৃত ' 
গারচালনা--অগ্রদূত, . 


হয়েছিল _ “বাবলা? । 
আঁভনয়ে ছিলেন শোভা সেন, মাং নীরেন 
apie 


যে সমস্ত বাংলা ie পর্যন্ত ' 


: CHAR লাভ করেছে তার একটা মোম 





pli tig ও Gary. আরো চারটি 
ত্র ও শাঁ্ম'লা -প্রভীতি। 

ar জলসাঘর- সত্যাঁজং রায়: মস্কো 
(cers সঙ্গত 'পুরস্কার)-ছুবি বিশ্বাস । 
ডে) দুই কন্যা সত্যাজৎ বায় মৈেল- 

বোর্ণ উৎসব ও সেলজারক' পুরস্কার ' 

: সৌমিত্র, আনিল,, অৰ্পণা দাশগুপ্ত । . 


চে) মহানগর-সত্যাঁজং 
(ors পাঁরচালনা)--আঁনল, মাধবী। J 
ছে) চারুলতা সত্যাঁজং 'রায়-বার্লন 


(CHS পরিচালনা), রোমান -  ক্যাথাঁলিক 
সামীত পনরস্কার-সৌমিত্র, মাধবী, শৈলেন 
মুখোপাধ্যায়। ' 

জে) কার্যলওয়ালা-তপন সিংহ 
বাঁলন হের পুরচ্কার)-হাবি বিশ্বাস, 
fess ঠাকুর। 


(ay সাত পাকে বাঁধা-:অজয় কর 


, মস্কো শ্ৰেষ্ঠা আনে) সৌঁমর, acim 


কে) aa ee ১: 


aT, এঁডনবরা, Mee, সান- 
pea ia এবং আরো oe 
উৎনব--আঁ 
পাধ্যায়, করুণা বন্দ্যোপাধ্যায় orgie 
| (a) কপরাজিত-_সত্যাজৎ aR 
ভোঁনস C9964), সানফ্রান্সিসকো (১৯৫৮) 
সেলজনিক (১৯৫৯) এবং আরো ৭টি 
পুরস্কারকানু বন্দ্যোপাধ্যায়। করুণা 
বন্দ্যোপাধ্যায় BETS! 
গে) অপুর AAAs, A 
লন্ডন . উৎসব উইলিংটন TPT ও 
বাটন ফিল্ম ইনাস্টাটুউট 


রর 


t 


"দলে ছিলেন, 


৪) আঁপ্নসম্ভবা- সুশীল মজুমদার 
বিশ্ব aq উৎসব, বার্লন (তয় পুরস্কার) 
ছাব বিশ্বাস, মঞ্জ লা, কালখ ব্যানার । 

এছাড়া মৃণাল সেনের 'বাইশে শ্রাবণ’ 
(জ্ঞানেশ মুখাজ? মাধবী আভনীত), তপন 


সিংহের ei পাবা (সৌর; 
অরুন্ধতী) বার্লন ' চলচিত্র. উৎসবে ও 
* সত্যাঁজং -য়ায়ের, দেবা”: কান উৎসবে 


নমালোচকগণের | উচ্ছবাসত প্রশংসা লাভ 
ফরেছিল। 


শিবপুর রোড, 

: ১৬ 
সাবনয় নিবেদন, 

গত ২০শে আগস্ট: জানাতে পারেন, 


, ০ ও 


জানাইঃ, . 

কে) পাকিস্তানের ফজল মামুদ একজন 
প্রথম শ্রেণীর ‘লেগ কাট? . 
সাধারণতঃ ফাস্ট বলের . উপর ‘লেগ কাট” 


' দিতেন, শুধু তাই নয় পাঁথবীতে ফাচ্ট . 


বলের উপর ‘লেগ কাট” মন্সদের মত আর 
কোন বোলার, সম্ভবতঃ দিতে পারেন না। 

খে) টেস্ট খেলা সাধারণতঃ দু রকম; 
যথা সরকারী ও বেসরকারণী। সরকারী টেস্ট 
খেলায় যে সব বাঙালী. খেলেছেন, তাঁদের 
নাম হল; (১) প্রবীর সেন, (২) পঙ্কজ 


.. রায়, (৩) সে বানা এবং (৪) এন সি. 


চৌধুরী 
বে-সরকার টেস্ট 
অন্বর রায়। . 7" 
গে) ফট্রলে ভারত মাত একবারই 
আঁলাম্পকের মূল প্রাতযোঁগতায় অংশ 
গ্রহণ করবার সুযোগ -পেয়েছিল; এবং. সেটা 
ছিল ১১৫৬ সালে, মেলকোর্ণে। সে সময় 
উল্লেখযোগ্য দুইজন বাঙালী খেলোয়াড়ই 
শৈলেন মানা ও ' মৃমর 


সায় নিবেদন, ' 


রায় বান | 


নী ১৯৪১ “G23 


শিবপুর, হাগ্ড়া। - 


বোলার। তান . 


খেলায় খেলেছেন, প্রকাশিত ‘জানাতে পারেন 


ব্যানাজঁ। আর কোনবারই, ভারত মূল : 


প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করতে - | 
অধ প্র-আলাম্পকেই জিততে পারোনি। 


পোঃ জে .কে নগর 
৮ বৰ্ধমান! 
e 


MTR গত ৫ম সংখ্যায় “প্রকাশিত 


১৯৩০-৩১ £ অস্ট্রোলয়ার জয় ৪ এবং 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের জয় ১. . 
pally জয়: ৪ এবং. 

ওয়েস্ট ইন্ডিজের জয় ১" 

১১৫৪-৫৫ £ অস্ট্রেলিয়ার জয় ৩ 


খেলা FR 


{১৯৬০-৬১৪ অস্ট্রেলিয়ার জয়. ২, ওয়েস্ট. 


জয় ১, ডু ১. এবং '- 
oe দে দলের সমান রান). 
১৯৬৪" ৬৫ £ ওয়েস্ট ইন্ডিজের জয় ' ২, 


এবং 


ছু, 


' অস্ট্রোলয়ার - জয়. ১: এবং :. 


খেলার ২ 

রসা, টালিগঞ্জ : 
, কলকাতা-৪০ 
i 


fen নিবেদন, 


গত ২০শ সংখ্যায় প্রকাশিত ‘জ্যোৎস্না 
দাসের প্রশ্নের পাঁরপ্রোক্ষতে, জানাই.. যে, 


' একসময় . আস্ট্রকবর্গের ভাষা সমগ্র: উত্তর 


ভারতে GR মধ্য-ভারতে প্রচলিত feat 
বর্তমানে, এই ভাষা ' নিম্নালাখিত .স্থানে - 
প্রচালত আছে--পাঁশ্চমবণ্গে, ছোটনাগপুরে। 


. মধ্যপ্রদেশে, 'মাদ্রাজ প্রদেশের ' প্‌ 
অঞ্চলে এবং আসামের . খাসিয়াদের ভেতর! 
. বাংলাভাষার সঙ্গে অস্ট্িকভাষার সম্পর্ক" : 


আছে। কারণ আমরা. আস্ট্রকভাষা থেকে 
অনেক শব্দ গ্রহণ.করোছি। যেমন, বিঙ্গা, 


চিঙ্গাড়, ots, িজ্গা, ডিম্ব, মাড়, হান, 


শট ইত্যাদি। aa নামটিও সম্ভবতঃ এই 
সূ এসেছে। 


গত- ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯শ সংখ্যায়, 
বিভাগে শ্রীসত্য- 
নারায়ণ মজুমদারের প্রশ্নের উত্তরে জানাই 
যে, ১৮৯৭- wet TOLBERT 
LANSTON নামে এক আমোঁরকান, 
নাগরিক দমনোটাইপ যন্ত্র rarer করেন। . 


2 


$ 


আমার কথা ও. 
ভারতের [শল্পকথা 


অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


(পূর্ব, প্রকাশিতের পর) '' 
আসা যাওয়া, মিলন বিচ্ছেদে নিয়েই 
জগত ও. জশবন। আমার জীবনের রজ্গমণ্যেও 
ফত লোকের যাতায়াত হোল, কত স্নেহ, 
. প্রীতি, শ্রদ্ধা পেলাম, কত মানষের সঙ্গে 
কত স:খ-দুঃখের খেলা খেললাম, পুরোপুরি 
“তাঁর হিসাব মিলাতে মন মোর নহে রাজি ৷” 


* Ra, তাহলে 'বয়োগবযথার' ভারে মন - 


আমার. আরও CARS হয়ে উঠবার 
- আশংকা । সেই িলন-বিয়োগের পালাপর্বে 
এমন এক অজানার আবার অকস্মাৎ আঁব- 
CA ঘটেছে, যা অত্যন্ত চমকপ্রদ ও 
আশ্চর্য ঘটনা ৷. অযাচিতভাবে, অতার্কতে 
এসে, ক্ষাণকের আঁতাঁথর মত দেখা "দিয়ে, 
মনে দোলা দিয়ে কেউবা মালয়ে গিয়েছিলেন 
জগতের কলকোলাহলের মধ্যে, কেউবা আবার 
ব্যথার বোঝা বুকে চাপিয়ে দিয়ে ” অসময়ে 
পাড়ি দিয়েছেন জীবননদীর ওপারে। 


এই রকমেই eae জন্য একাটি 
ইংরেজ যুবক আমার জশবনে অকস্মাৎ 


আবভূত হয়ে আবার চলে গেলেন, 


জামার নাগালের বাইরে,  এজগতের 
সীমানা ছাড়িয়ে। 
দিনের পুরোনো, িদ্তু কিছুতেই ভুলবার 
জো নেই। তাঁর সত্গে আমার কখনও মুখো- 


মাখ দেখা হয়নি। অজস্র. চিঠির মাধ্যমে, 


আমাদের উভয়ের শিল্প সম্বর্ধীয়. আদর্শ" 


AES ও লেখা রচনার মধ্যে তাঁর সঙ্গে 
8 সঃগভার বন্ধুত্বের সম্পর্ক | 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধ চলছে ৫১৯১৪-১৮)। 
নতুন ধরণের একখান চিঠি এল হাতে। 


সেকেন্দ্রাবাদ থেকে লেখা । পন্রলেখকের নাম 
ক্যাপটেন তিনি । কার্যব্যপদেশে সবে ইংলণ্ড 


ক্যাপ্টেন উইলোবাী। 


থেকে ভারতে- এসে 'সেকেন্দ্রাবাদে লিটার 
ক্যাম্পে রয়েছেন। চিঠি লেখার . উদ্দেশ্য, 
আমার সঙ্গে পারচিত হওয়া এবং ইলোরা- 
গুহার ভাষ্কর্ষ সম্বন্ধে জ্ঞান অজন! 


সেকেন্দ্রাবাদ . থেকে ইলোরায় গিয়ে তিনি: 
~ ওখানকার শলপসমন্ভার দেখে alors 


যে অভিভূত ও বিস্মিত হয়েছিলেন, তা 
বুঝতে ' পেরেছিলাম তাঁর - 
আমার খোঁজ কি করে পেলেন প্রথমে তা 
_ বুঝতে প্রারান। পরে জানতে পেরেছিলাম 
যে বলেতে থাকতে আমার. লিখিত দুএক 
খানি বই, তখন যা প্রকাশিত, হয়েছিল তা 
এবং প্রবন্ধাদি পড়েছিলেন! ॥: ' 


নুসন্ধানের তীর আগ্রহে 


Tete পড়েই! ' 


সেখানে পেঁছেও তান 


Ce সি গাঞ্গলণ) 
ais were উইলোবী  ইলোরায় 


বেতেন, আর তথ্যান উহার প্রতিক্রিয়া বর্ণনা 


করে ও নানা প্রশ্ন তুলে আমাকে দীর্ঘ পর 
{লিখতেন। সেইসব প্রশ্নের জবাবে তাঁকে 
আমার জানাতে হোত SAV ভাস্কর্যের 
মূল তত ও আদর্শ এবং কিছু “কিছ; 
ইতিহাস। অবশেষে আরম্ভ করলেন মিথুন 
মূর্ত সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন করতে। 
হাতে পেন্সিল ও কলম THA অনেক স্কেচও 


. ভান করেছিলেন। দেগুীল,আমাকে পাঠাতেন 


০9 
হোত নিয়মিত। i 


তারপর কয়েক মাস যেতে অনুরোধ এল 


কলকাতা থেকে একজন ভাল ফটোগ্রাফার. 


পাঠাবার জন্য। আমার নিজের ফটোগ্রাফার 
ছিলেন. তখন সংচ্টিধর বসাক। আমি তাঁকে 
সেকেন্দ্রাবাদ পাঠাবার ব্যবস্থা করতেই 


ক্যাপ্টেন উইলোবশ তাঁর যাতায়াতের 
আট-দশাঁদন সযাষ্ট- 


খরচ পাঠালেন। 
ধর তাঁর সঙ্গে ইলোরায় . থেকে 
প্রচুর ফটোগ্রাফ করে 'দিয়েছিলেন। ক্যাপ্টেন 
যেমন: দিয়েছিলেন তাঁকে প্রচুর পারিশ্রামিক, 
তেমন খাতির যত করেছিলেন। ভাল খাওয়া- 
দাওয়ার সূব্যবস্থাও হয়োছল.যথেণ্ট। সৃষ্টি" 
ধরের হাতে উইলোবী তাঁর নিজের একখানি 
ফটো আমাকে পাঠিয়োছলেন। 
একেবারে তরুণ বয়সের একটি যূবক। . 


এই করে আমাকে শচঠি লেখার পাল:ও 
যেমন চললো,.তেমাঁন কয়েক মাস পরে 


: ইলোরা সম্বন্ধে তান কিছ কিছন লিখতেও- 


শুরু করলেন। পাণ্ডুলাপিও একটু একটু 


করে আমার কাছে আসতে লাগলো। আম 


প্রাতাঁট চতি সমানে আবেঙ্গপূর্ণ ও তথ্যা- 


কলকাতায় এসে আমার সঙ্গে দেখা করে, 
তবে দেশে ফিরবেন। আর বিলেতে 'ফ্রে 
স্‌ম্টধরের তোলা ছবিসহ তাঁর ইলোরার 
কথা পৃস্তকাকারে প্রকাশ: করবেন। 

", কিন্তু বিধাতার বিধান চললো বিপরীত 
মূখে। এক বছর কয়েক মাস পরেই তাঁর 
ডাক পড়লো তুরস্কের সীমান্ত অঞ্চলে 
গোঁলপলী ক্যাম্পেনে যোগদানের 'জন্য। 
নিয়মিত চিঠি 
লিখেছেন। . আর কোন কথা নয়, কেবল 
ইলোরার ভাস্কর্য. ইলোরা ভাস্কর্যের মোহে 
“তান অন্ধ, প্রেমে [তান হয়েছিলেন পাগল। 


পালন করেছিলেন আমকে তা 


দেখলম ' 


wat Tela: .. 


spate নরম 
ভাষলাম; অন্য কোথাও হয়ত আবার বদল 
হয়েছেন। একাঁদন হঠাৎ একখানি চিঠি এপ, 
ইংলণ্ড থেকে। ক্যাপ্টেন উইলোবীর লেখা 
নয়।'এ চিঠি ?িলখোছিলেন wha বন্ধ পিতা 
জেনারেল উইলোবী। বৃদ্ধ পিতা পত্রের 
শেষ অনুরোধ রক্ষা করে চিঠি িখেছেন 
আমাকে । খবর, ক্যাঞ্টেন উইল্োবী গোঁল- 
ome প্রাণ হারয়েছেন। চিঠিখালি' পড়ে 
সেদিন. আম অশ্রু সম্বরণ করতে পাঁরানি। 
ইলোরার ভাম্কর্ষের রূপে মুগ্ধ, সোন্দর্ষে 
আত্মহারা উইলোবী নেই, আর, ানি কল- 
কাতার আসবেন না, ইলোরা সম্বন্ধে বই লেখা 


" তাঁর হোল না একথা fre করে আম 


সেদিন বে ব্যথাবেদনা অনুভব করেছিলাম, 
তা কোনীনকটআআীয় বিষ্নোগের ব্যথা থেঝে 
ন্যন ছিল না। কেন এমনটা হোল? উই- 
লোবাকে: চেখে দোঁখাঁন বটে, feng জেনে- 
ছিলাম, aster তাঁকে অনেকের চেয়ে 
ঢের বেশী। 


উইলোবা ayn থেকে তাঁর পিভাকে 
কিছু কাগজপত্র পাঁঠয়ে অনুরোধ করে 
লিখেছিলেন, cits আমাকে পাঠাতে। 
শোকার্ত বন্ধাপতা পত্রের প্রতি শেষকতব) 
পাঠিয়ে। 
সেই প্যাকেট খুলে দেখলাম ভারতবর্ষ 
ত্যাগের মুখে তানি ইলোরা সম্বন্ধে শেষ 
কথা যা লিখোঁছলেন' ভাই-ই রয়েছে তাতে। 


, সেই গভীর আবেগে ও বিস্ময়ে পূর্ণ উই- 


চোখের জলকে 
সেদিনও আগ রোধ করতে পাঁরিনি। আব 
মনে বর বার প্রশ্ন জেগেছিল-_উইলোবী. 
কেন চলে গেলেন এত অকালে। কেন তাঁর 
কাজ সম্পূর্ণ হোল না, আশা মিটলো, না। 
কেনই বা অমন একজন . ভারভাঁশকপ- 
প্রেমিককে আমি পেয়েও হারালুম। বিশ্ব" 


কবির কাঁবতা মনে করে মনকে শল্ত 


করতে চেষ্টা করলাম। 

যে ফুল! না ফুটিতে করেছে ধরপশীতে 
যে নদী মরুপথে হারালো ধারা 
জানি হে জানি তাও হয়ান হারা” 


ক্যাস্টেন উইলোবা wifey তাঁর 
দেশের, তাঁর জাঁতর--সামাজিক উত্তরাধ- ' 
কারের মধ্যে উইলোবীর. আদশ নিষ্ঠা ও 


" শিক্পপ্রীতি বেচে থাকবে ষুগ-যুগান্তর 


ধরে। 


ইংরেজ তরুণ উইলোবীর ' মত্ত 
আরও একজন 'শিল্পানুরাগী আমার 
জাঁবনপথে , আবিস্ভূতি হয়ে এই 
রকমই চমক লাগিয়ে দিয়েছিলেন। 
বাঞ্ালশ ধনগোপাল মুখার্জি তাঁর সঙ্গে 


৮৭২ 


a ae as eee wee eee 
ভাবের 'আদানপ্রদান চলোঁছল CT 


ধনগোপান লেন SRE ধরণের উচ্চ 
মনাহার TA! ইংরেজী ভাষায় তাঁর, 
পাণ্ডিত্য ছল বিস্ময়কর! আমৌরকার, 
বিভিন্ন স্টেট বাংলা দেশের অবনাল্দ্-রশীভর ৷ 
চিনরপ্রদর্শনশ প্রেরণের ব্যাপারে তিনি আমাকৈ 


“প্রচুর পরামর্শ ও সাহায্য দিয়েছিলেন চিঠির 
মাধ্যমে তান ছিলেন একজন অনন্যসাধারণ 


্রকাডির  সংস্কীতবান পৃরুষ। সুদূর 
বিদেশে বসেও তানি স্বদেশের সাহিত্য 
শিল্প সম্বন্ধে বথেল্ট খোঁজখবর রাখতেন, | 
পড়াশ:না- করতেন। শিল্পে অনুরাগবশতঃই 
তান আমার 'রূপম” পাকার Niall 
একজন গুণমুগ্ধ ও সহৃদয় পাঁঠক। অ 
জেনেছিলাম তাঁরই চিঠিতে। | 


ডায়পয়ে তিনি: .ভারতত্রমণে 'এলেন। ' 
সাঠক স্মরণ CAEL খুব সম্ভব ১৯২২-২৩ 
সালে তানি এদেশে এসেছিলেন।- 


বারে এসে তিনি আমার বড়বাজারের বাড়ীতে 


" এলেন আমার সঙ্গে দেখা ফরতে। আমেরিকা 


থেকেই আমাকে লিখোঁছলেন, দেখা করবেন। . 
যেদিন সকালবেলায় তান এলেন, সেদিনাট . 


ছিল শনিবার! হাইকোর্ট ছুটি সুতরাং 
আমি ছিলাম সৌদন সম্পর্ণে মত্ত, স্বাধীন। 
মক্ষেলদের চাহিদা মেটানোর কোন দায়- 
দায়িত্ব ছিল না। কাজেই ধনগোপালের সঙ্গে 
প্রায় সারা সকালটা কাটিয়োছিলাম নানা. 
আলোচনা করে, বিশেষ ..করে কলাশল্প 
FRA সেই আলাপ-আলোচনার'মধ্যে দিয়ে 
আমি কতখানি তাঁকে বুঝতে গেরৌছলাম, 
তা আজ ধলা-বড় কঠিন), | 


ace fale amr iota Ge 
মাঁজতি, উচ্চ প্রাতভার মানুষ ছিলেন তা 
বশেষভাবেই উপলব্ধি করতে পেরেছিলাম 


মনে আছে। দেশ-বিদেশের চারুকলা সম্বন্ধে . 


তাঁর আগ্রহ ও জ্ঞান ছিল .সুগভশর। অদ্ভুত 


ছিল তাঁর ধাঁশন্তি ও আলেচনার wrt 


কিন্তু তিনি আমকে কতটা কি aac 
পেরেছিলেন, আমার সম্বন্ধে কি ধারণা 


নিয়ে ফিরে গেলেন, সেকথা সৌদন আমার . 


কাছে হল নিতান্ত . অবান্তর 


ধনগোপালের সক্ষন, বিশ্লেষণশান্ত, .. তীক্ষ] . 


a 


মনে পড়ে তিনি দুবার এসেছিলেন। শেষ- 





অম্‌ত - 
efeer আমারে টেনে নিয়ে গিরেছিল 
CATS | 


ভারপয়ে দুতন বহর কেটে. 'গেল। 


"১৯২৫ সাো ধনগোপাল মুখা্জর একথা 
, বই প্রকাঁশত : 


চা থেকে! নমে 


“My Brothers’ Face”, 


বিলম্বে আমার হাতে এসে aoe mea 


পর পাতা পড়ে যাচ্ছি।- ইংরেজী ভাষার: 
' উদ্চুদরের বিন্যাস দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। 
' তাঁর অন্যন্য বই এবং চিঠিতেও এজাতীয়. 


ভাষার পারচয় আম আগেই পেয়োছিলম। 


“My Brothers’ Face’. এর ২৩২ পচ্ঠার 


'পেশছুতেই দেখতে পেলাম আমার সংগে 
তাঁর কলকাতায় সাক্ষাৎকারের ঘটনাটি 


িঁপিবস্ধ করেছেম তান পৃদ্খানূপুজ্খ- 
ভাষে। লিখবার ভাষা, রীতি বাদ দিয়ে 
আমি কেবল লক্ষ্য করলাম তাঁর পর্যবেক্ষণ 
শান্ত ও. বিশ্লেষণ went বৈশিষ্টাকে। 
অবাক বিস্ময়ে খানিকক্ষণ আভিভূত হয়ে 
কাটিয়ে দিলাম। বিস্মিত হয়েছিলাম এই 
দেখে যে, একটি fret তিনি সামান্য দু-এক 


ঘন্টার মধ্যে আমার বাড়ীর পাঁরবেশ,. ' 
আমাকে এবং আমার সমস্ত আদর্শ ও.. 


চিন্তাধারাকে এমনভাবে «fig দেখে- 
ছিলেন ও উপলাব্ধ করোঁছলেন, যা দু-তিন 
বছর পরেও হুবহু বর্ণনা করতে তান 


- এতটুকু আড়ষ্টভার পরিচয় দেনান। বইখানি 
পড়েও আম সৌদনের সব কথা, সব ঘটনা 
" সকপণ্টভাৰে স্মরণে আনতে পাঁরানি। 


 বইখানি থেকে: সেই বিশেব, অংশাঁটকে এখানে 
উদ্ধৃত কয়বার প্রলোভন আমি সম্বরণ 


করতে পারলাম . না।.আশাকার পাঠকদের ' 
" কাছে ইহা ধ্ষ্টতা 'বুবেচিত হবে 'না। 
বইখানির ২৩২ পৃজ্ঠা থেকে তান লিখতে ' 


শুরু করলেন) 
“T have -said severe things against 
» the gluttony and the selfishness of 
the rich. industrialists” 
But there are exceptions, . though 
few.- One -of those exceptions is 
Ardhendu Gangooly, our very im- 
portant and widely respected art 
- ¢ritic. His books.on South Indian 
' Bronzes and Modern Indian 
Artists are the best of their kind, 


‘and on my return to Calcutta I. 


determined to visit him. 


Gangooly made his money as: 


an Attorney of the Calcutta High 
' Court. He never goes abroad, nor 


_-does he mitigate with Western - 


comfort any of the rigorous aus- 
terities of his life. Outside the 
buildings of. the High Court no 
one has-ever ‘seen him go about 
in European dress: he wears the 
“long flowing. white garb of a 
Brahmin. Hes a fair looking man, 
. but what . impresses one most 


‘ about -him‘is ‘his serene counie- 


ns 


of - India. . 


Lom হৰ্ষ“ ২৪শ RAT 


nance. One notices his prominent. ‘ 


brow and jet black hair; a very 


tidy dark ‘moustache shades _ his ~ 
upper lip, and it is when he smiles - 


‘ that one really sees. his mouth; . 
then it is like a joyous child’s, - . 


‘but’ once he closes his lips they 
are ‘like a fast locked- door. All 


‘these distinctions of feature. are ' 
_ made enchanting by a complexion | 


just light - enough to show the 


< ebb.and flow of the’blood in ‘his 


face, according to the- whimsies 


~ and moods ot an artist. 


+ 


৪ 


- Brahmin, though a 


‘Gangooly has perhaps the finest | 


private collection of Indian Art 
in Calcutta, In his house as you 
-enter you see old Rajput ‘paint- 
ings,” Tibetan frescoes (Tauka) 
adorning the walls of the stair. — 
case’ of: this small 7 inner > piazza, 
- while . his drawing room,’ whose - 
floor he has had - 


pillows and cushions in good, 


Oriental style, has its walls deco- | 


rated by living Indian Artists 
whom he guides with his criticism 
and .patronage, 


To enter this house is to go into” 
the India of a hundred years ago, 
Gangooly still performs all his 


religious rites. He does’ not eat. 


food that is not cooked in his. own 
house; he is a true ‘and living 
master. of 
English Laws and well known in 
the Legal. Profession, and he is 
‘one of the panda of his ~ caste 
who are rich, 


When I was টন him,’ he er 


prised ‘me by asking . questions 
about American . painters. His 


covered, with, 


brother too; who is a painter him- © 


self; knew’ more about American 


A painting than I did. They asked 
‘me about ‘their friend Maurice. 


Sterne, the painter, about ‘Rose 


: O'neill,-the photographs of whose 


drawings they had procured, and 


about Chase, whom they declared 
to be the ‘inimitable and unigue 


fish-monger of all art. Then -they : 


spoke of Innes, Murphy and 
Blackelock, of whom they talked 


. the most. Among living sculptors 
they cared only for Borglum, but’ 


they gave St, Gaucens the pri- 
macy over-all American’ Sculp- 


" tors. 


While we were talking we saw 


1 


from the large iron barred wint | 


. dow a limousine stop at the front 


door of the house, from which - 
, emerged, swathed in draperies .of 


rare silk, a2 most vdluminous 
Marwari, a money-lender. - We 
could hear him puff and. paut his, 
“way upstairs’ to us. After saluting 
Gangooly he said, “Today ia 


শুক্রবার, ৫ই কাঁতিক, ১৩৭২] : 


Saturday, the court opens Tues- 


day, Monday being a holiday; will 
you not look over that point that 
we spoke of when we parted?” - 


“That was ‘yesterday when the 
court was open”. Exclaimed 
Gangooly. / 


“Yes, but you can think it over 
to-day, to-morrow, and Monday”, 
explained the Marwari emphati- 
cally, 


To that, after a deliberate shake 
of his head, Gangooly said firmly, 
“I do not meddle with the Law 
on holidays. I shall’ take that 
point up to Tuesday next; to-day 
I talk art.’ , 


The Marwari received the an- 
nouncement of the Brahmin art- 
critic as his ancestors would have 
done from a true Brahmin of 
their own time. He saluted his 
Attorney, then slowly turned his 
fat body round and’ walked down- 

. Stairs like a Cathedral, groaning 
on crutches. 4 


The incident revealed Gangoo- 
ly’s spirit”. (My Brothers’ Face, 
by Dhana Gopal Mukherjee). 


এই পুস্তক প্রকাশনার 'কছুকাল 
. পরেই ধনগোপাল লোকান্তাঁরত হন! তান 
.. আর ভারতবর্ষে আসেনান। তাঁর সংগে 
আমার আর দ্বিতীয়বার দেখাও হয়ান। 

কারোর মনে হয়ত প্রশ্ন উঠতে পারে 


যে এখানে এই উদ্ধাতর সার্থকতা কিঃ 


অন্য লোকের কাছে ইহা আজ অবান্তর ও 
তুচ্ছ মনে হতে পারে, কিন্তু আমার এই 
জীবন-সায়াহে আমার কাছে এর. গছ 


মূল্য আছে বহীকি! চল্লিশ-বিয়াল্লশ বছর, 


পূর্বে আগ কি ছিল'ম, কেমন ছিল আমার 
গৃহ-পরিবেশ, fe আদর্শ ছিল আমার 
জাঁবনে, তা' আজ ক্ষীণ ম্লান স্মাতমান্র। 
আজ আমার বার্ধক্যে অবসন্ন দেহ এবং 
শোকে, দুঃখে ভগ্ন মনখানির মতই চারাঁদকে 
সব যেন জীর্ণ, শীর্ণ, মলিন রূপ করেছে 
ধারণ। পিছ তাকালেও সব কথা স্পষ্ট হয়ে 
ফোটে না, সব দৃশ্যপট চোখের সামনে 
আমার, আর ভেসে ওঠে না তাই ধন- 
গোপালের উক্তির মধ্যে সেই সুদূর 
অতীতের আমকে একটিবার উপক মেরে 
দেখবার চেষ্টা কাঁর! কারণ, এ যেন আমার 
জাবনের কয়েকখান ঝরা পাতাই alas 
হয়েছে তাঁর সেই বইখানর মধ্যে। কিন্তু 
শত চেস্টা করেও ধনগোপালের বার্ণত সে 
উজ্জবল চিত্রকে আম এখন আর আমার 


মানসপটে আবহার্পেও' ম্‌াঁদ্ত - করতে - 


প্াচ্ছান। বার্ধক্যের এমনই পারিণাঁতি। 


লর্ড কজন ভারত শাসনকালে ১৮৯৯ 


--১৯০৫) এদেশের প্রাচীন ও এরীতহাঁসক 


অমৃত 


PHS TM এবং পুরাবস্তুর সংরক্ষণের জন্য 
বে আইনমুূলক ব্যবস্থা করেন, তারজন্য 
তান আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছিলেন। 
সংগে সংগে একটি সরকারা প্রত তত্ত্ব বিভাগ 
খুলে সপ্রাচীন এ্ীতহাঁসক ক্ষেত্রসমূহ 
খনন করে নানা পুরাতন স্মৃতি উদ্ধার এবং 
রক্ষণেরও ব্যবস্থা হয়েছিল । ফলে ভারত- 
বর্ষের অজানা ইতিহাস জানবার এবং 
প্রত;তাত্ক বিষয়ে গবেষণার পথ যে সুগম 


হয়েছিল সে ‘বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই! 


এই প্রত!তত্ব বিভাগ সৃষ্টির - সামান্য 
fre, আগেই আম স্বাভাবক শিল্প- 


আমাকে নতুন করে সজাগ হতে হয়নি। 
প্রত্মতত্ত বিভাগ প্রাতষ্ঠা হতেই আম তার 
কার্যধারা সম্বন্ধে খোঁজ-খবর ও 'িশোর্ট 


" সংগ্রহ করতে -শুরু করোছিলাম। ক্রমশঃ এ 


{বিভাগের সংগে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ স্থাপিত 


" হতে বিলম্ব হোল না। পরবর্তীকালে আম 


অনেকদিন এ বিভাগের অবৈতাঁনক সংবাদ- 
দাতার কেরেস্প্রন্ডেন্ট) কাজও WAI 


অবশেষে আমার প্রাচীন শিক্ষপ আঁলো- 
‘SAT সূত্র ধরে এ বিভাগের সংগে আমার 


সম্পর্ক আরও গভীর ও নিবিড় হয়েছিল। 
প্রত[তত্ব বিভাগে উচ্চ পদে কর্মরত অনেক 
পৃরাতাত্বকের সংগেই তখন আমার হয়োছল 


শ্বশেষ পাঁরচয়। কারোর কারোর সংগে. 
জল্মেছিল om হদ্যতা ও ঘাঁনষ্ঠতা। 


যেমন, ডাঃ ডি বি স্পুনার, স্যার" জন 
মাশখিল, রমাপ্রসাদ চন্দ, AGS দয়ারাম 
ARMY, রাখালদাস ব্যানার্জ এবং আরও 
অনেকে । এইরকম আমার আঁত পাঁরচিত 
ও বন্ধু দৃ-চারজন স্থানীয় পুরাতাত্বক 
পণ্ডিতের কথাই বলবো এখানে । 


স্যার জন মাশ্শলের ' সংগে দেখাশোনা 
আলাপ পাঁরচয় মোটামুটি হয়েছিল আগেই । 
তারপরে একবার অকটোবরে, খুব সম্ভব 


- ১৯১৮ সালে, সিমলায় বেড়াতে গিয়োছিলামণ 


স্যারজন মার্শশলও তখনসমলায় ছিলেন। 


৮৭৩ 


একদিন তাঁর বাড়তে গিয়ে তাঁর সংগা 


দেখা করলাম। তান ভখন 'ডিরেফ্টর 
জেনারেল অব্‌ আর্কওলাজ। প্রায় একঘন্টা 
কাল নানা বিষয়ে আলাপ আলোচনা হয়ে- 
ছিল সোঁদন। তাঁর ঘরে নিজের কন্যার হাতে 
অংকিত একখান তৈলচিত্রে রূপবন্ধ ছিল 
সঁচা স্তূপের তোরণ। তিনি খুব আগ্রহ- 
সহকারে সেটি আমায় দেখালেন। | 


পুরাতত্্ বিভাগে বাঙ্গালী পাণ্ডতদের 
নিয়োগ সম্বন্ধেও তাঁর সংগে আমার সোঁদন 
fea, কথাবাতণ হয়েছিল। তান বলে- 
ছিলেন যে, ভারতীয় প7রাতাত্িকদের cre 
ও জার্মান ভাষা জানা Biwi এর পরে 
আম মার্শাল সাহেবের বন্তব্যের সারাংশ 
মডার্ন রিভিউ পাত্রকার সম্পাদককে চিত্ত 
লিখে প্রকাশ কাঁর। রামানন্দবাক তার 
উপরে খুব চমৎকার একাঁট টিস্পনধ লিখে" 
ছিলেন মেডার্ন রিভিউ, জানুঃ ১৯১৯)। 


. পরের বছর 'রুপম্‌ প্রকাশিত হতে 
আরম্ভ করলো। মার্শাল সাহেব তাঁর সংগ্রহ 
থেকে পিতলের একটি প্রাচীন দাজীণ- 
ভারতীয় দীপাধারের ফটোগ্রাফ পাঠিয়ে 
ছিলেন আমাকে রূপমে প্রকাশের জন্য। 
আম সেই শিল্পবস্তুটি সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ লিখে রুপমেই করেছিলাম প্রকাশ। 
তারপরে স্যার জন মার্শাল নিজেই একটি 
গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ লিখে আমাকে পাঠিষে- 
দিলেন রূপমের জন্য “Influence ' of 
Race on Early Indian Art” (April, 
1929. আম সাদরে তাঁর সেই প্রবন্ধ 
গ্রহণ করে প্রকাশ কাঁর সময়মত ৷ 


“ডাঃ স্পুনারের সংগেও আমার আলাপ- 
পারচয় হয়েছিল খুব নিবিড় । তান কচ 
দিন পাটনায় ছিলেন। অনবরত আমার সংগে 
চিঠপত্রের আদানপ্রদান হোত। অনার 
{লিখিত “Cult of Agastya” পড়ে 'ডঃ 
স্পুনার- পাটনা থেকে আমাকে এমন এক- 
খানি উৎসাহপূ্ণ চিঠি লিখোঁছলেন, যা 
আমার কাছে তখন fare অনংপ্রেরণামূলক 
হয়োছল। এইসকল 'বদেশীয় পুরাতাত্তৃক 
ও গবেষকদের GATS মহৎ গুণ দেখোঁছ যে, 
এরা, বাস্তবিক কোন সংকাজ্জে উৎসাহ দিতে 





৮৭৪ 


এবং সহায়তা করতে কখনও BIS হননি।, 


এদের আমলে বিভাগীয় সাহায্যে ধা 
পেয়েছি, তা স্মরণযোগ্য। প্রচুর ফটোগ্রফ 
সরবরাহ করেও এর, আমার শিল্প-ইতিহাস 
আলোচনার পথকে সুগম করে দিয়েছিলেন! 


স্বায়বাহ'দূর রমাপ্রসাদ চন্দ। ইনি ছিলেন 
একজন তেজস্বী, সত্যনিষ্ঠ পাঁডিত 
ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে ভারতীয় ইতিহাস 
@ Wey আলোচনার সম্বন্ধে একজন, 
বিশেষজ্ঞ। তানি ইতিহাসের: সমস্যা নিয়ে 
আলোচনা ও বাদানুবাদ করতে ' উৎসাহী 
'ছিলেল। প্রথম. জীবনে তান ছিলেন 
MMR বরেন্দ্র অনুসন্ধান সাঁমাতির 
একজন ASI সভ্য ও একনিষ্ঠ 'গবেষক। 
এই সমিতির সভ্যদের কোন মতাদর্শ হা 


গবেষণার ফল কখনও কাহারও AE - 


wes হলে তানি'কঠিন ভাষায়, তেজ্ঞো- 
abe ভঙ্গীতে তার প্রাতবাদ করতেন! 
একজন সুদক্ষ তাঁক'ক এবং সত্যানঃসম্ধানশ 
বলেও তানি খুব যশস্বী হয়েছিজেন। 


তান মাঝে মাঝে আমার বাড়ীতে 
আসতেন, আঁমও যেতাম তাঁর ওখানে তাঁর 
সঙ্গে আলোচনা ও বাদান্বাদ করে আগ 
পুরাতত্তুর অনেক রহস্যকথা জানতে ও 
শিখতে পেরোছিলাম। তান শুধু ইডি 
srs বিশেষজ্ঞ ছিলেন না, নৃতত্বেরও 
ছিলেন একজন মেধাবী পাঁন্ডত। তান 
আমাকে বলতেন, “মিঃ গাঙ্গুলী, আপান 
আমাকে আর্ট শেখাবেন, আর 
আপনাকে শিখিয়ে দেবো পুরাতত্ব ” 
বাস্তবিকই তিনি অল্পদিনের মধ্যে আমাকে 
ভারতের AWS “আলোচনার পথ গু 
পল্থা সম্বন্ধে অনেক মূল্যবান তথ্যের 
সন্ধান িয়োছলেন। কোন কোন বই শু 
গবেষণাগ্রন্থ পড়া উচিত, সে বিষয়ে তিনি 
আমাকে যথেষ্ট নির্দেশ উপদেশ দিয়ে 
হলেন! 


কালক্রমে তিনি রাজসাহ'ী ত্যাগ করেন 
এবং ভারতের পুরাতত্ব বিভাগে একাঁট উচ্চ 
"পদে সৈপাোরনটেণ্ডেন্ট) fare হন। শীঘ্বই 
তান স্যার জন মার্শালের অত্যন্ত Terra 
হয়ে উঠোঁছলেন। এই বিভাগে নানা গবেষণা 
খই উচ্চ কাজের জন্য 
উপাধিতে ভূষিত হয়েছিলেন। তিনি" সর- 
ert শুর্ম উপলক্ষো আঁত দূর দর স্থানে 
যাতায়াত করেছেন, নানাস্থানে প্রচুর অনু- 


WY] চাঁলয়েছেন। যেখানেই যখন থাকতেন ' 


আমাকে চিঠি - লিখতেন নিয়ামত। মাঝে 
মাঝে প্রয়োজনমত অত্যন্ত দীর্ঘ এবং" 
াশ্ডিত্যপূর্ণ চিঠিও লিখতেন। 


একবার রামানন্দবাব: তাঁর মডার্ন 
আনায় বিদেশশি পণ্ডিতদের নিয়োগ সম্বন্ধে 


sere facta রৃপের প্রাতবাদ িখে-- 


ধৃছলেন। সেই সময় রম্যপ্রসাদ চন্দ মহাশয় 
সমর জন মর্শালের সংগে সাঁচীতে গবেষণা- 


“বনামা. CY) 


রনায়বাহাদুর 


অমত 


কর্মে-ছিলেন ব্যাপূভ। আমি আবার ইতি- 
মধ্যে প্রত/তত্ব বিভাগের পক্ষে faq; 


. ওফালতি কর একখান পত্র প্রকাশ করে- 
ছিলাম মডার্ন রাভিউতেই নেভেঃ ১৯১৮)।, 


সময়টা ১১১৮ সালের 
CHEST) ANS আমাকে লেখা - 


অনেক চিঠিই প্রকাশের যোগ্য। তান চিঠি 
লিখতেন বাংলায়? মডার্ন রিভিউর  বাদ- 
প্রাতবাদের পরে তান আমাকে রাওয়াল- 
দিন্ডি থেকে থে চিঠিখান লিখোছলেন, 
সেটি এখানে উদ্ধৃত করছি। এই পর্খানিতে 
শিল্প আলোচনা সন্বন্ধে কয়েকটি পাণ্ডিত্য: 
পূর্ণ খবরাখবর আছে। 


এই দডসেম্বর, ১৯১৮ 


CTS 


আপনার ১৫ই নভেম্বয় তাঁরখের পল্ন 
পাইরা বিশেষ প্রীতিলাত কাঁরয়াছি। একটু 


HSS কাজে বস্ত থাকায় এতাঁদন উত্তর 


দিতে পারি লাই, abt মার্জনা করিবেন। 
আপনার যে. পত্র নবেম্বর মাসের 


সি 


Modern Review-তৈ প্রকাশিত হইয়াছে 


তাহা বথাসময়ে Sir John Marshall কে 
দেখাইয়াছি। ডিসেম্বরের মভার্ন fagico 
আপনার "এবং অপর একখানি নামা পত্রের 


করিয়া লাখতোছলেন : একটা আুখোস 
দিল। এইবার 


অবতারণা কাঁরয়াছেন-ব্যান্তগত মন্রমণ 
QR BET mutilated official 
scenis—half-trutns | 


কলে বা প্রতিকূলে প্রমাণ দেওয়া উভর 


বাহার অনু" 


মুখোস ফেলিয়া, যে. 
. সকল দেশী লোক একটু সৃবিধায়' আছে 
আক্রমণ কাঁরয়াছেল। সমর্থনে ধুন্তির মধ্য 


দিকেরই অদাধ্য। সুতরাং আর যে কিছু 


হর লা! আপনি ব্যবহারজীবী. wee 
আপনার .নিত্যকর্ম। eae প্পলার 
হিসাবে a “ae, two vee জিন জা, 
ন্বাপনি fay আবিষেন। 


সে এখানে উপস্থিত আছেন। তান 
আঁত যহাশয় লোক। একদিন আমার কাছে: 


শ্গাপনার নাম করিয়াছিলেন Se ores 


. প্রাচীনত:; | ইত্যাদি Saex আমার 


সহিত তাঁহার অনেধ . আলোচনা 
হইয়াছে। fete আসমা? মতই ais: 


হুক খনে করেন; তাঁহার নব প্রকাশিত 
LU Art Greco-Buddhique dr 
Gandhara Vol II PLT তত এই্রুক্গ 

মতই সূচিত. করিয়াহেন। সুতরাং প্রকাশে 

তাঁহার প্রাতবাদে আর দরকার নাই! 


Lom হর ২৪শ সংখা 


আপনাকে বলিয়াছিলাম sete ফুসে, 


স্টাইল প্রভূত মহাশয়গণ বড়াদনের ছটিভে : 


সাঁচি থাকিবেন এবং এ অধমও সেখানে 
উপস্থিত থাকিতে পারে। ley এখন 
যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি, সকলকারই সাঁচ 
যাইতে দেরী হইতে পারে। আমায় যোধহয় 
যাওয়া ছইবেই RT 

আপাঁন আমাকে যে কয়টি প্রশ্ন 
কারয়াছেন এক এক করিয়া ভাহার' sya 


দিতে চেষ্টা কারব। এখানে পুস্তকালক ' 
-নাই। সুতরাং নকল .25052500ত দিতে 
পারিব না! 


(১) Faw প্রাকারাদির ধর্মদানের tate 


সম্বলিত কোনও বৌদ্ধ পদ্ধাত কা. ary 


গ্রন্থ আমার জানা নাই। তবে বৌদ্ধ গ্রন্থে 
[বিশেষতঃ অবদানে এইগ্রকার দানের খাঁহমা 
কশীর্তত 'হইয়াছে। দদব্যাবদানের, বিশেষতঃ 
অবদান শতকের অনেক গল্পে এই শ্রেণীর 
দানের মাহাত্ম্য ঘোষিত ছুইয়াছে। পেক্রো 
প্রা হইতে 
দোখবেন। প্রয়োজন হইলে oem ইত্যাদি 


fates দিব। অবশ্য ভারহুতে, সাঁচিতে, 


APMIS যাহা দেখিতে পাই তাহার 
হুবহু কৃত্তাদ্ত কোথাও দেখা যায় AT আম 


. হানষান গ্রল্থের কথাই লাখিলামা মহাধান 


গ্রন্থের মধ্যে সন্ধর্ম oul স্তুপের 


, প্রচলন আছে এবং শাল্তিদেবের বাধি- 


চ্চাবতারে সাধারণ ' বাধ আছে । 
২) বৌদ্ধ ভন্তগণ কর্তৃক স্ব পুরাতন 


 দশপদানেয় কথা, আছে সারনাথের 
শিলালিপিতে_এই সকল লাঁপতে তারিখ . 


নাই! দীপদান সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা পুরাতন 


'ডাঁরখযুস্ত দলাপ খহারাজ Pay (২য়) 


সময়ের ১৩ গুপ্ত সন্বতের (৪১২-২ 
etry), atieg লাপি। Ane রে 
ঈনসক্িপ্শনস দোঁখবেন। | 

৷ অন্য এই RTT আপাঁন যে গুহ 
wy আরম্ভ করিয়াছেন তাহাতে যাঁদ আমি 
সামান্য selaige সাহাবা করিতে পারি 
ভবে নিজেকে “না মনে করিব। বৌদ্ধদের 
কাল পদ্ধতি খ্ম্থ পাওয়া গিয়াছে কিন: 
জুসে সাহেবকে . জিজ্ঞাসা কারিব। 
একটি dae দোষ আছে, একসময়ে একাধিক 
নৈষয় ভাবিতে ধা করিতে পার না। এই 


airy আমার পত্রের উত্তর'দিতে দেয়ী . 


TA তচ্জনঃ কখনও মনে কোনরূপ শঙ্কা 
করিবেন না। . বেশণ দেরী" হইলে কর্ড 
reminder. দিবেন। 

ইউরোপে লেখক ও পণ্ডিত : সমাজে 
কেমন সুন্দর সহযোগিতা আছে। এদেশে 


তাহা না থাকার আমরা জ্ঞানের পথে গঙ্গার | 


ve পিছে পড়িয়া wie i 
ভরসা কাঁর মহাশয় FATS কুশলে 


CUS I 
তবদশর 
oa) শ্রীরমাপ্রসাদ wo 


রমপ্রসগাদবাবৃ আমাকে লেখা এইরুপ 
আদ্তরিক ও তথ্যপূণ' বহু চিঠি রয়েছে 


fog wits বেশী এখানে Be কর . 


Wes নয়! (exer 


ete me সভা 


ধাঁড়র কাঁটা এক 'মাঁনট সরতে না 
race পাঁথকীর কোথাও না কোথাও একটি 
করে খুন হয়। দৈনিক খুনের সংখ্যা 
নিউ ইয়র্কে একটি, প্যারিসের sels অহপ' 
ea আগেও fea এর দ্বিগুণ | এই শহর- 
I তুলনায় লনূডন অপেক্ষাকৃত 
ীনর্দোষ-মাসে মাৰ দুটি হত্যা, ঘটে 
সেখানে । উষ্ণতর দেশগ্লতে খুনের হার 
অনেক গুরুতর; মেক্সিকোতে অধিকাংশ 
রোগের চেয়ে মানুষের “হাতে মানুষ 
মরে বেশী, 

খুন মানুষেরই সমান প্রাচীন। রোমাণ্ট 
সিরিজের লেখক থেকে আরম্ভ করে িন্তা- 
শাল সাহাত্যিক,. মনোবিজ্ঞানী, শাসক, 
সমাজসংস্কারক, ইত্যাঁদ fates শ্রেণীর 
লোককে এই বিষয়াটি বরাবর মুগ্ধ বা 
৮ ভাবিত করেছে। এরা অসংখ্য - খুনের 
7 সজনুশীলন বিশ্লেষণ করে নানারকম শ্রেণী 
ভাগ করেছেন, আশ্চর্য তথ্য আঁবজ্কার 
করেছেন; যেমন জানা গিয়েছে কোনও 
কোনও খুনের কোনও - উদ্দেশ্য থাকে না, 
কোনও কোনও খ্মনীর নারীর ats এমন 


awetrws 


4 





অদ্ভুত আকর্ষণ যে উপভোগের পরেই .হত্যা 


না করলে তাদের আনন্দ সম্পূর্ণ হয় না। 


খুনীর সংস্কারের উদ্দেশ্যে তার মন ও 
যাবহার নিয়েও সাম্প্রাতক কালে অনেক 
গবেষণা চলছে। এতকাল হত্যাকারীকে 
TST করে বা জেলে পুরে, জঘণ্য পাপ? 


TY] ঘৃণা করে সমাজ ভার. কতব্য শেষ 





করেছে, এ যুগে এই চরাগত অআনোভাব 
বদলাচ্ছে খুনের (ও অন্যান্য অপরাধের) 
অন্তার্নাহত কারণ খুজতে few এই 
ea কখনও পাওয়া বার প্রথম জীবনের 
প্রীতবেশে, কখনও জন্মগত কোনও ali! 
এর ফলে কোনও কোনও ভাবুক sie 
এমন কথাও বলছেন যে খুনী তার কাজের 


জন; দায়ী নয়। তাকে শাস্তি দেওয়া 
fate) কোনও কোনও মনোবিজ্ঞান? 


(যেমন ইংলন্‌ডে এইচ জে আইসেংক) 


চিকিৎসার নতুন পথ খুলেছেন যার দ্বারা 


অপরাধীর, জন্মগত aie বিচ্যাতর লাঘব 
ও Ava. কিছুটা সম্ভব হয়েছে। 


কিন্তু এইসব গুরুতর ব্যবহারিক 


. প্রসঙ্গ আমাদের আলোচ্য নয়; এই 


সংক্ষিপ্ত ভূমিকার পর আমরা কয়েকটি 
অসাধারণ দৃষ্টান্ত বর্ণনা করব, দেখব এই 
রহস্য 


যা ধরা ছোঁয়ার বাইরে, সাধারপ 


বুদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা হয় না এমন অলৌকিক 


ব্বিয়ের কথা জীবনের নানা ক্ষেত্রে শোনা 
যায়, কয়েকটি খুনের ভিতরেও . তার 
অদৃশ্য হাত সন্দেহ করা হয়েছে। কোথাও 


Me ///7/4- ye 
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অমত 


এক বালিকা হয়তো বলে দিয়েছে অক * গকরদের খুন করতে বাধ্য হয়েছে কারণ 


নদীতে পাওয়া যাবে হারানো ব্যক্তির মৃত- 
দেহ, কোনও বিদেশণ হয়তো খুনী সাব্যস্ত 
করেছে এমন ব্যান্তকে ষাকে কেউ অপরাধণ 
বলে ভাবতেই পারে নি। অনেক ক্ষেত্রেই 
লোকমুখে পাঁরবার্ধত হয়ে নানারকম গল্প 
রটে, নাঁথপন্রের প্রমাণ ' কম। কিন্তু 
১৯২৮ সালে ক্যানাডায় ঘাটত এক sles 
হত্যাকান্ডে অলৌ ককের প্রমাণ অপেক্ষাকৃত 
দ্ঢ়। 

ক্যানাডার এক প্রদেশ আযল্বার্টা, গজ 
রাজধানী এডমন্টন। এই শহরের অদুরে 
ম্যানাভল নামক জায়গায় বাস করত TOF 
পাঁরবার। তাদের ছিল জাঁম-জমা, কাজ্র 
চাব-বাস ও পশুপালন। ৯ই জুলাই 
তাঁরখে গ্ালিশ জানতে পারে এই বাড়তে 
কয়েকাট খুন হয়েছে, গিয়ে দেখে ব্ুহার- 
গৃহিণী মরে পড়ে আছেন, এবং তার ছেলে 
ফেওড পাশের ঘরে। ST ও নামে 
দুজন ভূত্যের মৃতদেহ পাওয়া গেল প্রধান 
গৃহের বাইরে অন্যান্য ঘরে। শবগাঁল 
আ'বওকার করেছে ফ্রেডের ভাই SAA! 
বেঝা গেল খুনী এক বিশেষ মাপের 


রাইফেল বন্দুক ব্যবহার করেছে, কিন্তু , 
পাওয়া . 


অনেক খু'জেও watt কোথাও | 
গেল না। এও জানা গেল বন্দুকের মাল 
প্রতিবেশী চার্লস স্টিফেনসন, আগের 
রবিবার তাঁর ঘর থেকে তা চুর গিয়েছে। ' 


রহস্যের সমার্ধান করতে এলেন, ভিয়েনার | 


প্রীসদ্ধ বিশেষজ্ঞ ডঃ ম্যাকাসামালয়ান' 
ল্যাগংসনার। 
টোরাই গহনা 
. ল্যগংসনার সংশাঁয়ত বান্তির মন পঠন’ 
করে যে ঘরে গহনা লুকানো আছে তার 
বর্ণনা দিয়োছিলেন। বর্তমান ক্ষেত্রে তিনি 
সব দেখে শুনে পালিশকে বললেন যে 
অপরাধী হচ্ছে SAA TAI এবং কোথার 
মারণাপ্ল লুকানো আছে তাও তানি 
জানেন। তাঁর অন্সরণ করে. ব্রুহারদের 
" জ্রমিতে গিয়ে বড় ঘাসের ঝোপ ' থেকে 
; পলিশ বন্দুক উদ্ধার করলে। . | 
+ ভার্ননকে হাজতে পোরা হল, এবং ডঃ 
AIA সেই ঘরটির বাইরে ঘণ্টা 
খানেক চুপ করে বসে রইলেন। তারপর 
তান কি করে খুনগ্ীল ঘটোছিল তার 
eae বর্ণনা. দিলেন পুলিশকে এবং এও 
জ।নালেন যে এ সম্বন্ধে একাট স্্লোককে 
খদুজে বার করা দরকার--তার ছোটখাটো 
গড়ন, মাথায় চোখা ট্বীপ। এমন একটি 
স্মীলোক সত্যই পাওয়া গেল, নাম এমা 


বললে, “যে দিন চার্লর বন্দুক চার 
হয় সোঁদিন তোমাকে আমি গজ থেকে 
বার হতে দেখোছি ৷” 


তা শুনে GAN ভেঙে পড়ল, সব 
salary করলে । চারটি খুনের যে বর্ণনা 
দে দিলে তার সঙ্গে ডঃ ল্যাগংসনারের 
দিবরণ সম্পূর্ণ মেলে। সে বললে স্থানীয় 
এক কাঁষজবণর মেয়েকে সে বিয়ে করতে 
চেয়েছল, কিন্তু মা আাপাত্ত করেন, তাই 
তাঁকে সে AURA অর পর তার ভাই ও 


ঞ 


- বয়ে FROG 


'তাঁর সাহায্যে ইাঁতপূর্বে - 


পুনরুদ্ধার করেছে---ডঃ ' 


জিজ্ঞাসা করলে তাদের কাউকে - 


TATA খোঁজে! 


ভয় ছিল তারা হয়তো তাকে বাড়তে 
ঢুকতে দেখেছে। ২৬ 'এ্রীপ্রল ১৯২৯ 
ORY ভার্ননের ফাঁস হয়। 

ডঃ .ল্যাগংস্‌নার আযলাসকায় এক ছোট 
কর্টরে মারা ষান। শেষ পর্যন্ত তান আঁত- 
প্রাকৃত দ্যান্টশন্তি সম্বন্ধে গবেষণায় মগ্ন 
ছিলেন ৷" - | 

আমাদের দ্বিতীয় কাহনীতেও 
অলেটিককের ছোঁয়া আছে, তবে এক্ষেত্রে 
সতা ঘটনা প্রকাশ পায় জাগ্রত মানুষের 
প্যানে নয়, নাদ্রুত অবস্থায় স্ধপ্নে। 
সে ১৮২৭ সালের কথা। ইংলন্‌জে 
সাফক USA ছোট্র গ্রাম EPCS, 
সেখানে চব্বিশ বছর বয়দ্ক 


. যুবক উইলিয়াম কর্ডার ও মারয়া মার্টেন 


নামক এক কুমারী পরস্পরের প্রণয়াবদ্ধ 
হয়। সাড্‌বোর, শহরে উইলিয়াম মা'রয়ার 
বাস ব্যবস্থা করে দিল, সেখানে তার একাঁট 
ছলে হয়। শশশ বাঁচল না, তখন 
রয় ' পলসটেডে: তার বাবার কাছে 
রে এল ॥ বাপ বারে বারে অনিচ্ছুক 
উইলিয়ামের ওপর চাপ দেন তাঁর মেরেকে 
অবশেষে ১৮ মে তাঁরখে 
সে মাঁরয়াকে জানায় যে লাইসেন্স যোগাড় 
হয়েছে, সেই দিনই *তাদের few কিন্তু 


. সে যেন পুরুষের বেশে আসে, কারণ তাকে 


চিনতে পুলে উইীলিয়ামের মাও পুলিশ 
এই শিয়েতে আপত্তি করবে; আপান্তর 
কারণ সে জারজ সন্তানের erate | 
সরলমতি 'মারয়া Fee সন্দেহ না 
করে পূরুষ সাজল, নিজের জামা-কাপড় 
ক থলেতে ভরে উইলিরামের জামিতে রেড 
বার্ণ নামক এক গোলাবাড়িতে গেল, কথা 
ছিল. সেখান থেকে তারা ইপ্‌ যাবে 


বয়ে করতে। দুপুর বেলা তার বৈমান্র 
ভাই দেখলে উই রেড বার্ণের দিকে - 


যৈতে, তার হাতে: শাবল .ও কোদাল। 
দিন কয়েক পরে উইলিয়াম মারিঃ 
বাবাকে জানালে সে , বেড়াতে. গিয়েছে 
ওয়াইট দ্বীপে; অন্যান্য যারা তার খবর 
বললে 


ইয়ারমূথ, কাউকে Ae . ইয়োরোপের 


কোনও দেশ। অবশেষে আঁস্থর. হয়ে সে" 


তার মায়ের থেকে চারশো পাউন্ড ধার করে 
লন্ডনে চলে এল, সেখানে এক হোটেল 
হথকে কাগজে বিজ্ঞাপন দিলে সন্ভ্রান্ত' 
নিজেকে £ বর্ণনা করলে, 
“কামলমাঁত, OX ও সমবেদনাশীল 
সঙ্গী” বলে। বিজ্ঞাপনাউ ২৫ নভেম্বর 


" ক্ববারের টাইমৃস পাত্রকায় প্রকাঁশত হয়! 


এর ফলে উইলিয়ামের একাটি মেয়ের 
সঙ্গে আলাপ হল, এবং রূমে তার পাঁরণাত 
হয় পারিণয়ে। বিয়ের পর তারা এক বালক! 
বিদালয় খুলল | Hee. BETA, sb 

চশমা এ'টে উইলিয়াম মহামান্য 
হয়ে বসল! এর aga বাঁক জীবনটা হয়তো 
তাদের ALY শান্ততেই কাটত--'কন্তু 
ধর্মের কল নড়ল এক আত অপ্রত্যাশিত 
বাতাসে! -. 

ভি 
ধাত ছিল, fois পর পর কয়েকটি টে 


[৫ম 4q° ২৪শ সংখ 


দেখলেন মাঁরয়াকে গুলী হরে মেরে রেড 
বার্নে পুতে রাখছে। তা শুনে 3 
দ্বামণর মনে পড়ল যে ছেলেটিকে শাবন 
কোদাল 'নয়ে এ গৃহের THs. যেতে দেখা 
গিয়েছে; তান গোলাবাঁড়তে, গিয়ে মাঁট 
খুখড়ে পেলেন কন্যার দেহাবশেষ ben 

উইলিয়াম গ্রেপ্তার হল, বিচারে নে 
কললে যে ঝগড়া করতে করতে র্‌ 
ঠোৎ বন্দুক দিয়ে আত্মহত্যা করেছে, কিন্তু 
তার মৃত্যুদন্ড হয়। মৃত্যুর আগের রাতে 
সে কার্যধ্ক্ষের কাছে অপরাধ স্বীকার করে! 
& নাটকের বিষয় হয়ে উঠোঁছল; তার নানা 
রকম রং চড়ানো রূপ এখনও মাঝে মাঝে 
'ময়েদের পাঁত্রকায় ছাপা হয় . 

অলোৌকিকের দৃষ্টান্ত হিসাবে | APA 
লব্ধ সত্যের এই কাঁহনী আমাদের প্রথম, 
গহ্পাটর মত সন্তোষজনক নয়। বমাতা, 
জানতেন উইলিয়াম শাবল কোদাল নিয়ে 
গোলাবাড়তে গগয়েছে, তার থেকে হয়তো 
তাঁর অবচেতন মনের অন্ধকারে অগোচরে . 
এক সম্ভাবনা দানা বে'ধেছিল, যা পরে 
aC" পেয়েছে স্বপ্নে। 

ইংরেজশতে এক প্রবাদ আছে যে খনন 
iba eer জে অনেক নাটক 
নভেলে দেখা যায় যে এই 'নর্বাদ্ধতার 
ফলে নে ধরাও পড়ে। কেউ কেউ বলেন থে 
আসলে তা নির্বাদ্ধতা ঠিক নর, হত্যা- 
কারীর মনে ধরা পড়বার অদম্য ইচ্ছাই 
এর কারণ। অনেক সময়ে অপরাধীর অন্যান্য 
বাবহারেও যেন এই রকম ইচ্ছাই প্রকাশ 
পায়, সে বাহাদুরি করে পুলিশের সন্দেহ 
উদ্রেক করে, “যেমন করেছিল ডঃ টমাস 
নীল fea 
' ক্রিমের জন্ম ১৮৫০ লালে স্কটল্যান্ডের 
*লাসগো শহরে! ক্যানাডার প্রসিদ্ধ ম্যাগিল 


.বিশবাবদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে সে ডান্তার? 


Baie পায়, এবং এই 'বদ্যর সাহায্যে 
নানা দেশে একের পর এক হত্যা সাধিত 
করে। 
:* যুক্তরাজ্যের চিকাগো শহরে বাস করত 
এক বয়স্ক মৃগী রোগী, নাম স্টট।) সর 
যুবত vata সঙ্গে ক্রিমের প্রণয় গড়ে 
উঠল। স্বামীর অগাধ fea ছিল এই 
চাকৎসকের উপর, আর al সর্বদা যেত 
তার কাছে ওষুধ আনতে । এক They ওষুধ 


' সেবনের কুঁড় falas পরে রুগী মারা গেল; 


জীবনবীমার থেকে অনেকগুলি 


' পাওয়া গেল-- মৃত্যুর আগে এই বীমার 


ব্যবস্থা ডান্তারই করেছিলেন am pel 
তার উপর সহজেই সন্দেহ 


তা যে পড়ে নি তার কারণ সে 
a 


কর্তৃপক্ষকে কয়েকথানা as 


নিজেকে সাধু প্রাতপন্ন করতেই যে সে 


Serta [িখোঁছিল তা জোর করে বলা 


যায় না। পলশকে এই রকম খেলিয়ে' 
খুনী অনেক' সময়ে আনন্দ পায়! অল্প 
দিন আগে প্যারসে এক যুবক এক ছোট 


| শুক্রবার, ৫ই Hiss, ১৩৭২] 


ছেলেকে ভুলিয়ে নিয়ে বনের মধ্যে খুন 
করে, এবং পরে পাঁলশকে টিকার দিয়ে 
একের পর এক পন্রাঘাত করে; এই িঠি- 
গলির সূত্র ধরেই পরে তার খোঁজ 


পাওয়া যায়। 
৮ 


{| বছর 


"এ ক্ষেত্রেও ক্রিমের প্রচ্তাবই তার কাল 


হল, অবশেষে স্টটের দেহ পরীক্ষা করে 


গাওয়া গেল মারাত্মক বিষ 'স্ট্রিকনিন। স্টট- 
তা অপরাধ স্বীকার করলে, ইতিমধ্যে 

ক্রিম পালিয়েছিল, কিন্তু ধরা, পড়ে যাব- 
জ্জীবন কারাবাসে “oS হল, যাঁদও 
কোনও দুর্বোধ্য কারণে অল্প দিন পরেই 
' সে আবার মত্ত পেল। 


এর পরে এই ডাকু ডান্তারের হাতে 
একে একে যারা প্রাণ হারয়েছিল তারা 
‘সবাই গাঁণকা। fer লন্ডনে এল ১৮৯১ 
সালের DA অক্টোবর, তার Ma বারো 
দন পরে ওয়াট রোড রাস্তায় Gia 
এলেন ডনওয়র্থ যন্ত্রণায় 
রর রা ; হাসপাতালের পথে তার মৃত্যু 
হয়, তার আগে সে জানাল এক লম্বা 
ভদ্রলোক তাকে বোতলে এক সাদা বস্তু 
দিয়েছিল খেতে। পরীক্ষায় দেখা গেল 
কচ্তুটি স্টিকনিন। এর পরে পুলিশ এক 
চিঠি পায়, তাতে এক গোয়েন্দা প্রস্তাব 
করছে যে তিন লাখ পাউন্ডের পাঁরবর্তে 
সে খুনীর নাম প্রকাশ করবে। 


২০ অক্টোবর সাতাশ বছর বয়স্ক 
ম্যাটল্‌ডা ক্লোভার ঠিক এ রকম যন্ত্রণা 
ভোগ করে তার ঘরে মারা গেল। ফ্রেড 
নামক এক Aig. নাকি তাকে কতগ্যাল 
বড় খেতে দিয়েছিল। তথাপি মৃত্যুর 
রকারী কারণটা দেখানো হল অত্যধিক 
"মদ্যপান । কয়েক সপ্তাহ পরে এক প্রাত- 
চ্টাপন্ন চিকিংসকের কাছে আড়াই হাজার 
পাউন্ড চেয়ে এক চিঠি আসে তাতে ভয় 
দেখানো হয় যে টাকা না পেলে পন্রলেখক 
পুঁলশকে জানাবে ষে সে স্ট্রিকনিন দিয়ে 
মাটল্‌ডাকে হত্যা করেছে। লর্ড রাসেলের 
ale অনুরূপ চিঠি পান যাতে: তার 
দ্বামীর ঘাড়ে খুনের অপরাধ চাপানো হয়! 


পরের বছর এপ্রিল মাসে আরও দুটি 


- দেহপশারণী যন্ত্রণায় দাপাদাঁপ করে মারা 


= নিজেরই বাহাদারর ফলে। 


যায়, দু, জনেই বলে ফ্রেড . নামে এক 
ডাক্তার তাদের সরু লম্বা.বাঁড় খেতে 
দিয়েছিল। এদের দেহে fata পাওয়া 
যাওয়াতে মাটিল্‌ডার দেহ প্রনরায় পরাক্ষা 
পরে সেখানেও একই faq পাওয়া গেল! 


এর পরে ক্রম ধরা পড়ে, প্রধানত তার 
স্কটল্যান্ড 
ইয়ার্ডের এক কর্মচারীর কাছে সে এই 
মিথ্যা অভিযোগ জানায় যে, এই সব খুন 
সম্বন্ধে পলিশ তার পছনে ঘুরছে; এর 
থেকে সাত্ই পাশের সন্দেহে জাগে। 
তা ছাড়া লু হার্ভে নামক একটি মেয়ের 
থেকে এই খুনী চিকিৎসকের পাঁরপূর্ণ' 
বর্ণনা পাওয়া TH তার সঙ্গে এক রাত 
কাঁটয়ে পর দিন দে তাকে যথারণীত বাঁড় 
খেতে দেয়, লু তার Ta ভা খাওয়ার 


অমতে 


ভান করল মাত, পরে নদীর জলে বিসর্জন 
দিল। মের ধারণা ছিল দেও বাধ্য মেয়ের 
মত বিষ 'গলেছে ও মরেছে। ৬ 

ক্রিমের ফাঁস হয়, 'যাঁদও শেষ পর্যন্ত 
সে তার অপরাধ স্বীকার করে fai চিঠির 
পর চিঠি লেখার, নিজের প্রীত দৃষ্টি 'আক- 
XT করার অদম্য ইচ্ছার ফলেই সম্ভবত সে 


- জাঁড়য়ে পড়ল, কিন্তু তা ছাড়াও তার স্বভাবে | 


আর একটা বিষয় লক্ষাণীয়। স্টটকে 
মারার আগেই কৈশোরে তার ঝোঁক ছিল 


নানা রকম ক্ষুদ্রুতর অপরাধের দিকে । বীমা 


কোম্পানীকে ঠকানো, আগুন লাগানো, 
ens, ভয় দোখয়ে টাকা আদায়, ছোট- 
খাটো চুর এই সব লেগেই ছল তার প্রথম 
জীবনে। এ দিক থেকে আমাদের আলো- 
চিত প্রথম দুটি খুনীর 'সঙ্গে তার পার্থক্য 
আছে-তারা হত্যা করেছে এক বিশেষ 
অবস্থায় বিশেষ উদ্দেশ্যে? 


ক্রিমের প্রথম জীবন থেকে সন্দেহ জাগে 
যে হয়তো কেউ কেউ দেহের 
গ্রন্থতে. বা অন্য কোথাও অপরাধের বীজ 
নিয়ে জন্মায়, অথবা জন্মের পরে কোথাও 
fee, বিগড়ে যায় যার সংশোধন না হলে 
পাপের পর পাপ অবশ্যম্ভাবী । আমাদের 


চতুর্থ ও শেষ খুনের কাহিনীতে এই সম্ভা" 


বনার আরও স্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যাবে। 


নায়কের নাম ম্যাক্স গুফলার, জন্ম 
১৯১০ সালে অস্ট্রিয়ার টিরল অণ্চলে। মান 
ন বহুর বয়সে সে মাথায় এক পাথরের ঘা 
খায়, তার পর থেকে তার মধ্যে দেখা যায় 

হিংসাত্মক, ব্যবহার। গত যুদ্ধে 
সে জার্মানদের হয়ে গাড়ি চালাত, সেই 
কাজেও তার মাথায় কয়েক খণ্ড গোলার 
চোট লাগে। যুদ্ধের পরে ১৯৫১ সালে 
হার্থা ইয়ুন নামে একটি মেয়ের সঙ্গে তার 
প্রণয় জমে, তার বাবার সহযোগে অশ্লীল 
ছবি fats করার অপরাধে তিনজনের কিছ 
দিন কারাদণ্ড হয়। ) 


এর পরে গুফ্‌লার ডঃ ক্রিমের মতই 


একটির পর একাঁট স্ত্রীলোককে খুন করে. 


চলে, তবে তারা সবাই প্রোঁঢ়া। তার খুনের 
পদ্ধতিও ছিল আলাদা। : যোগাযোগ ঘটত 
‘পান পানী চাই’ বিজ্ঞাপনের সাধ্যমে। পঞ্চাশ 
বছর বয়স্কা গাঁণকা এঁমাল বস করত 
ভিয়েনায়, বিয়ের ইচ্ছা হওয়াতে সে কাগজে 
বিজ্ঞাপন দের; দেখে গুফলার তার * সঙ্গে 
আলাপ করে এবং তাকে পটিয়ে মারে। 
সম্ভবত এই তার প্রথম খুন। 


কিন্তু এই ধরণের রন্তারান্ত কাণ্ডের 
চেয়ে সে সাধারণত পছন্দ করত অপেক্ষাকৃত 
নিরাপদ এক পন্ধাত। বারে বারে বিবাহের 
প্রাতশ্রযুতি দিয়ে ভাবা স্বর মন ভুলিয়ে সে 
তাকে রাজী, করাত ব্যাঙ্ক থেকে সব সঞ্চয় 
তুলে নিতে। তারপর বয়ে করতে যাওয়ার 
পথে তাকে খাওয়াত কফি, তাতে .মেশানো 
থাকত ঘুমের ওষুধ। 'নীদ্রত বাগদত্তাকে 
Py করে তখন সে জলে ফেনে দিত, 


স্নায়দতে বা 


তোপে ইসস 


৮৭৭ 


মোটামুটি এই পদ্ধাত অনুসারে ১৯৫৮ 
সালের মধ্যে সে অন্তত আটাট, এবং সম্ভবত 
আরও দশটি, নারীকে হত্যা করে। শেষকালে 
তাকে ধরা হয় মারিয়া রোবাস নামে একাঁট 
FANART খুনের সূত্র ধরে। ৯৯৫৮ সালের 
সারা গ্রীতমকালটা প্রেমপত্র বিনিময়ের পর 
গুফলার তাকে বিয়ে করে মধচচন্দ্র যাপনে 
রওনা হয়। কয়েক ঘণ্টা পর তার নগ্দ্দেহ' 
এক. পুকুরে ফেলে গুফলার ফেরে 
আসে, এবং পরে তার প্রান্তন স্বামীকে 
এক চিঠি লিখে পুলিশের এক কর্তার নাম 
সই করে চিঠিতে জানানো হল যে মাঁরয়া 
এক গাড়ির দুর্ঘটনায় মারা 'গয়েছে। 
প্‌ঁলশের সঙ্গে যোগাযোগ করে জালয়াতি 
ধরা পড়ল। খোঁজাখীজতে একাঁট লোককে 
পাওয়া গেল যে নবদম্পাঁতিকে' গাঁড় করে 
বেরিয়ে যেতে দেখেছে এবং গাড়ির 
নম্বরাট মনে রেখেছে। আঁবলম্বে পুলিশের 
জালে আটকে পড়ল গুফলার। সে তখন সবে 
মাঁলন কুখ্‌নার নামে আর একটি মেয়েকে 
বয়ে করবার ব্যবস্থা করছে। 


গুফলারের ঘরে নানারকম জানিস 
পাওয়া গেল £রেডিও, টোৌলাভস্ন, টাইপ- 
ঘর, মেয়েদের বাস বসন, গহনা ইত্যাঁদ। 
বহু নিঃসঙ্গ স্ত্রীলোকের সঙ্গে তার পর্না 
লাপ.চলছিল, চিঠিগুলি নিয়ম মাফিক 
সাজানো | ব্যবসায়ীর দপ্তরে ফেমন থাকে। 


যারা তার ফাঁদে. পড়ে প্রাণ হারায় 
তাদের কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যেতে 
পারে। অগাসটা, বয়স ৪৯, তার ছিল রেল- 
Coty বইয়ের দোকান; ফাঁফ খাওয়ার পর 
হঠাৎ তার VHA থেমে যায়'। টেরেসা, 


. বয়স ৫৩, হাসপাতালের কমন দেহ পাওয়া 


যায় নদীর জলে। আর এক টেরেসা, স্বাধীন 
স্বচ্ছল বিধবা, দানিয়ুব নদীর জলে প্রাণ 
হারাবার আগে সে ব্যাংক. থেকে অনেক 
টাকা তুলেছিল। ইয়োসৌফন, বয়স, ৪৫, 
রেস্তারাঁর রাঁধুনী, স্বামী চেয়ে কাগজে 
বিজ্ঞাপন ‘fra সেও নদীতে ডুবে মরে। 
Sa SHR, বয়স ৫০, তামাকের দোকানের 
আলিক এই বিবিধবা প্রাণ হারায় মারিয়া 


,রোবাসের এক মাস পরে। 


গুফলার মাত্র চরাটি খুন RRR 
করে। ১৯৬১ সালের মে মাসে তার Fe 
চ্জীবন কারাদস্ড হয়। 


_ বাল্যে মাথার চোট খেয়ে গনফলারের 
স্বভাব বদলে গিয়েছিল--বলা চলে হয়তো এ 


-একখন্ড পাথরই Gort মানুষকে খুন 


করেছে তা att হয় তো যে ব্যন্তি মস্ত" 
মাত্র তার স্থান কারাগারে না চিকৎসালয়ে 
এই প্রশ্ন নিয়ে অপরাধশীবজ্ঞানীরা _ আজ 
CHAS হয়ে পড়েছেন * রঃ 


bh Ae 


“আগে বলা যেত, ‘ইণ্ডিয়া’ শব্দটা একটা চি? 
ভিতর ঢুকিয়ে দাও, দেখবে তার মধ্য থেকে বেরিয়ে আসছে 
'মহারাজা,- সাপ, গণ্ডা গন্ডা বাচ্চা, গরুর পাল আর লিক্‌লিকে 
চ্যাংওয়ালা হিন্দ;? আর এখন সকলের কাছেই: এটা স্পম্ট যে, 
ভারতবর্ষ তার নিজের অধিকারেই এশিয়ার একটা শক্তিরপে 
আঁবভূতি হচ্ছে, আমোরকার 'াইম' সাপ্তাঁহক পান্রকায় 
উদ্ধৃত একজন “ পশ্চিমী রাষ্টদূত'-এর এই মন্তব্যের মধ্যে গত 
সপ্তাহে, একটা নূতন A লক্ষ্য করা গেছে! 

নূতন, সুর লক্ষ্য করা গেছে বৃটিশ পররাজ্ট্রমল্্ 


মাইকেল Santa একটি সাম্প্রতিক বিবূতিতেও। 'নিউইয়বে 


সাংবাদিকদের কাছে একাঁট বিবৃতিতে তান বলেছেন, “যাঁদও 
তান একথা স্বীকার করেন যে,কা্মীরের ভবিষ্যৎ সেখানকার 
জনগণের দ্বারাই. নিধ্ণারত-হওয়া উচিত তথাঁপ এর সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট অন্যান্য বিষয়গূলিও উপেক্ষা করা যায় না।” এই 
“অন্যান্য 'বষয়গযীলির” মধ্যে দুটির কথা বৃটিশ পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
[বিশেষভাবে উল্লেখ করেছেন। সে mid বিষয় হচ্ছে 8১) 
ফাশ্মাীর আনুষ্ঠানিকভাবে ভারতবর্ষে যোগ 'দয়েছে এবং 
(২) যেহেতু ভারতবর্ষে বহু জাতির ও বহ্‌ ধর্মের মানুষের 
বাস সেহেতু এই বিষয়ে ভারতবর্ষের একটা স্বাভাবিক উদ্বেগ 
আছে। পরে ভারতবর্ষাস্থত বৃটিশ রাষ্ট্রদূত জন Tea 
বলেছেন যে, কাশ্মীরে গণভোট গ্রহণই যে সেখানকার জন- 
সাধারণের আঁভমত যাচাই করার GSI পন্থা তা তাঁরা মনে 


করেন না! মঃ মাইকেল স্টুয়ার্ট শু fe জন ফ্রিম্যানের এই. 


গন্তব্য দুটি লিয়ে পড়লে মনে হবে, তথাকথিত কাম্মণর 


সমস্যা সমাধানের জন্য TIM সরকার আর গণভোটের উপর . 


জোর দেবেন না। বৃটিশ সরকার এতাঁদিন যাবৎ এই বিষয়ে যা 
বলে এসেছেন তার থেকে এই সাম্প্রতিক ঈববৃতিগ্ঁল সম্পূর্ণ 
প্‌থক ও ভারতবষেরি' পক্ষে .আশাপ্রদ।, 


এটা মনে করার কারণ আছে যে, কাশ্মীর প্রশ্নে ও 
পাকিস্থান সম্পর্কে ভারতবর্ষ সম্প্রতি যে দড়তা ও “ied 
পরিচয় দিয়েছে-যাকে “নউইয়ক* পান্রিকায় “নূতন মারমুখী 
মেজাজ” বলে আঁভাহত করা হয়েছে সেই দঢ়তা ও “fg 
Stewie পাঁথবীর বৃহৎ শল্তিগ্ালর দৃষ্টিতে একটা নূতন 
amt fee! সেদিন উপযুন্ত সমরেই প্রধানমন্ত্রী 
লালবাহাদুর শাস্র বৃহৎ শল্তিবর্গকে এই বলে সতর্ক করে 
দিয়েছেন যে, তাঁরা যেন ভারতবর্ষের উপর খুব বেশন চাপ না 
দেন, কেননা তাহলে ভারতবর্ষ মারয়া হয়ে বাবে। প্রধান- 


মন্ত্রীর এই হদুসয়ারি সংশ্লিষ্ট দেশগুলির কানে গেছে বলে ' 
'নউইয়র্ক টাইসৃস-এর মত প্রভাবশালী ' 


মনে হচ্ছে। 
পা্রকাও এখন বলছে, কাশ্মীরে গণভোট গ্রহণ করা এখন আর 
সম্ভব নয়, এটা তাংপর্যপূর্ণ। . ৃ 

ভারতবর্ষের দয় লশীতর সাফলোর আর একটি দাগ 
পাওয়া যাচ্ছে ফ্রান্সের মনোভাবের :মধ্যে। রাষ্ট্রসঙ্ঘের 
সেক্রেটার-জেনারেল কাশ্মীরের বাইরে অনার. যুদ্ধবিরতির 


- তদারাক করার জন্য একাঁট পথক পর্যবেক্ষক দল গঠন - 


করেছেন, কাশ্মীরে যুদ্ধবিরতির তদারক করার জন্য পূর্বের 
ন্যায় জেনারেল 'নম্মোর অধীনস্থ সামরিক পযবেক্ষক 


বাহিনীকেই্, ভার দেওয়া হয়েছে। ভারতবর্ষ খুদ্ধাবরাতির 


Hd 





এবং দেশদ্রোহী ভারতাঁয় সাংবাদিক! 


দুই অংশের তত্বাবধানের জন্য এইভাবে গুটি পথক দলকে 
ভার দেওয়ার বিরোধিতা করেছে। কেননা, “ভারতবর্ষের মতে, 
কাশ্মীরে ও ভারত-পাকিস্থান সীমান্তের অন্যত দুই দেশের 
মধ্যে যে সংঘর্ষ হয়েছে সেটা একই ঘটনার পাঁরণাঁত। দুটোকে 


. আলাদা করে, দেখার অর্থ হচ্ছে, ভারতবর্ষই প্রথম আন্তজাতিক 


সাঁমান্ত লঙ্ঘন করেছে, পাকিস্থানের এই আঁভযোগ যেনে 
নেওয়া! ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে এই আপাঁত্ত তোলা হয়েছে। 
সংবাদে প্রকাশ বে, সোভিয়েট রাশিয়ার সঙ্গে একযোগে ফ্রান্সও 
ভারতের এই আপাতত সমর্থন করেছে। ফ্রান্সের বাধা দেওয়ার, 


ফলে ভারতবষে'র পক্ষে আপাত্তকর আরও একটি সদ 
রাষ্ট্রসঙ্ঘ নিতে পারেন নি। 


প্রস্তাবটা “ছিল এই যে, নিরাপত্তা" 
পরিষদের গত ২১শে সেপ্টেম্বরের প্রস্তাবাঁটর wei অংশ 
কার্যকর করার জন্য নিরাপত্তা পরিষদের চারজন স্থায়শ সদস্য, 
miss zeae, সোভিয়েট রাশিয়া, ফ্রুল্স ও বূটেনকে নিয়ে 
একটি চতুঃশন্তি কমিশন গঠন করা হোক। ২১শে সেপ্টেম্বরের 
প্রস্তাবের এ তৃতীয় অংশে বলা হয়েছিল যে, ভারত-পাঁকিস্থান 
বিরোধের মুলে যে রাজনৈতিক সমস্যা রয়েছে তার সমাধানের 
জন্য, রাষ্ট্রসঙ্ছ সাহায্য করবেন। -পাকিস্থান এই রাজটনাতিক 
আলোচনা আরম্ভ করার জন্য ব্যস্ত; অপরপক্ষে, ভারতবর্ষের 
বন্তব্য হচ্ছে, যদ্ধাবরাতি ও msg ব্যান্তদের অপসারণের 
সিদ্ধান্ত BSI না হওয়া পর্যন্ত রাজনৈঁতক আলোচনার 
কথাই উঠতে পারে না। ঢতুঃশান্ত কমিশন গঠনের প্রস্তাব যদ 
গৃহীত হত তাহলে পাকিস্থানের মতলব হাঁসিল হত: কেননা 
রাজনোৌতক' আলোচনার নামে ভারতবর্ষকে কাশ্মীর নিয়ে. 


পাকিস্থানের সঙ্গে দরদস্তুর করতে বসতে বাধ্য করা হত? 


কিন্তু সংবাদে প্রকাশ যে, এই ব্যাপারেও সোভিয়েট রাশিয়া ও 
ফ্রান্সের পক্ষ থেকে বাধা এসেছে। বলা হয়েছে যে, ভারতবর্ষের 


 পক্ষে.মেনে নেওয়া সম্ভব নয়, এমন অবাস্তব প্রচ্তাৰ মেনে 


নেওয়ায় লাভ নেই। 
আরও লক্ষ্য করার মত ঘটনা এই যে, পাকিস্থান বুদ্ধ 


করতে গিয়ে যেসব অস্বশস্থ হারিয়েছে সেগ্াল পূরণ করে 


দেওয়ার জন্য অনুরোধ করলেও পাকিস্থানের সেই অনুরোধ 
এখন পর্যন্ত মাঁক'ন awa মেনে নেয় a এমন কি ইরাল 
ও CHS মাকিনি যুক্তরাষ্ট্র থেকে পাওয়া, 'বমানগুলে 
পাকিস্থানের কাছে 'হস্তান্তারত করার জন্য যে অনুমতি 
নী টিভি eae এখন পর্যন্ত মার্কন যতন 
দেয় নি। | 


সন্দেহ নেই যে, ২২ দিনব্যাপী ভারত-পাকিদ্থান ' 
যুদ্ধের ফলাফল বিশ্লেষণ করেই পাশ্চাত্য শান্তগুলি এখন 
ভারতবর্ষের ats felue mg অনুভব করছে। TEL 
পাকিস্থানী সৈনিক তিনজন ভারতীয় সৈনিকের সমকক্ষ, এই ? 
আজগ্ুব! SAM প্রথমে চালু করোছলেন একজন cnet 
পরে অন্যান্য পশ্চিমী 
সংবাদপত্রে এই মিথ্যার পুনরাবৃত্তি করা হয়। কিন্ত যুদ্ধ- 
বিরতির পর এখন এইসব মোহগ্ৰস্ত সাংবাঁদকদের কাছেও 
সত্য GTS হচ্ছে। “টাইম” পত্রিকায় লেখা হযেছে, এই 
যুদ্ধে পাকিস্থান তার সাঁজোয়া গাড়ীর অন্ততঃ অর্ধেক 
হারিয়েছে 55 ০০ 


rtd, এই কাক, ১৩৭২ 
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. একজন নামকরা সামারক সংবাদদাতা। তাঁর 
en মাঁক্নি সরকার মহলের ঘনিষ্ঠতা 
আছে বলে প্রকাশ । তিন 'সম্প্রাত লিখেছেন, 
শ্যীকস্থান ভারতবর্ষের, খতখান জমি 
অধিকার করেছে ভারতবর্ষ পাঁকস্থানে তার 
চেয়ে বেশ জাম অধিকার করেছে। তানি 
আরও লিখেছেন, ট্যাচ্কের যুদ্ধে ভারতবর্ষ 


প্যাকস্থানের চেয়ে বেশ? BIO দেখিয়েছে। . 


তার হিসাবে, যুদ্ধে ভারতবর্ষের দেড়শত 
থেকে দুইশত BSS নষ্ট হয়েছে আর 


পাকিদ্থানের নষ্ট হয়েছে কমপক্ষে ' 


পুইশতটি, সম্ভবতঃ তিনশত। পাকিস্থান 
আমোঁরকার কাহু থেকে পাওয়া আধুনিক 
aes ও বিমান - নিয়ে ভারতববের 
অপেক্ষাকৃত পুরাতন ধরণের ট্যাংক ও 
বিমানের বিরূদ্ধে লড়াই করে ষাঁদ এই 
বাহাদুরি -দোখরে থাকে . তাহলে তার 
সম্পর্কে আমেরিকার আস্থা নষ্ট হয়ে 
Meas কথা। 


মার্কিন সরকার মহলের কোন কোন 
অংশ অবশ্য এখনও পরকস্থানের পক্ছে, 
ওকালতি করে যাচ্ছেন। যেমন, ওয়াশিংটন 
পোস্ট প্রাব্রকার একটি সংবাদে প্রকাশ যে, 
- “পেন্টাগন” অর্থাৎ Miss দেশরক্ষা বিভাগ 
পাঁকদ্থানের নম্ট-হয়ে-যাওয়া অস্থাশস্্ 
রণ করে দেওয়ার ALT করেছেন। 

কিন্তু মুশীকল এই যে, wien 


yard এখনও পাকিদ্থানকে স্প্পর্জী 
এখনও গার্কিন - 


বল্গন করতে BAGS নয়! 
ROA সরকার সমে করেন; যে, 
চীনের দরে ঠেলে দিতে চান aT! এখনও 
ভল্পাশিনটলে এই ধারণা রয়েছে মে, wife 


আসলে ভারতবর্ষেন্পন হাত থেকে seals 


‘tay. ta জন্য কৌশল fen pte - 


সঙ্গে দোস্ত করছে, এই দোস্তির কোন 
প্রকৃত fete নেই। ্ 
পাঁিম্থান সম্পর্কে এই দুর্বলতার 
জন্যই আমোরকা এখন পষন্তি. ভারতবষ 
ও পাঁকিস্ফানকে, এক কোঠায়, ফেলছে। 
পাকিচ্ধানকে স্মারক দাহায্য দেওয়া বন্ধ 
করা হয়েছে, AT ROT ভারতবর্ষকে 


অথনৈতিক AR দেওয়াও বন্ধ বরা, 
হয়েছে। শি এল ৪৮০ STA যে 


মাকিন্ট গম পাঠান হচ্ছিল তার পরিমাণ 


কমিয়ে দেওয়া ইয়েছে। যাঁদও সরকারীভাবে 
একথা বলা হয়নি wuts বেসরকারীভাবে ' 


এটা আদৌ অস্পণ্ট aie হয় নিবে, 


সঙ্গে আলোচনার বলতে বাধ্য হর তার জন্য 


" আমোরকা তার পি এল ৪৮০কে ব্যবহার 


করবে। 
ভারতবষণ কাশ্মণর নিয়ে পাকিস্থানে 


FLY আলোচনা করবেই না, এন কোন দোঁ 
তার নেই। ১৯৬২ সালে ক 


কাশ্মীর প্রসঙ্গে 
দুই দেশের মধ্যে কয়েক on আলোচনাও 
হয়েছিল বাঁদও এই আলোচনায় ফল পাওয়া 
যায় fa আজকের, অবন্থায় ভারতববের 


প্রধান বন্তব্য হচ্ছে, ফুদ্ধাবরাতি পুরাপুরি ' 


Seay না হওয়া পবন্তি, TAMA 
স্মস্ত-সশস্ঘ Bers পূর্বাবস্থানে সীরয়ে 
না নিয়ে যাওয়া পর্যন্ত রাজনৈতিক 
আলোচনা আরম্ভ করা যায় না। ভারতবর্ষ 
নিরাপত্তা পর্য়যদের প্রস্তাবের ভিত্তিতেই 
তার এই বন্তব্য উপস্থিত - করেছে। 


সহাবস্থানের বেশী আর কিছুই 


৮৭৯ 


কান্মার রাজ্যের 
BASES সম্পূর্ণ হয়ে গেছে সেব্যনে 
গাকিন্ধানের সঙ্গে আলোচনার ভিত্তি কি 
ছতে পারে, সেটা বোঝা কঠিন। | 

এই অবস্থায় ভাঁবষ্যতে ভারতবর্ষকে . 
নিজের দ্বার্থ বজায় রেখে চলতে হলে 
মা্কন গমের উপর ewe কমাতে 
RA, ভারতবর্ষের নেতারা এখন তারই জন্য 
দেশকে প্রস্তুত করছেন। 

ory যুদ্ধাবরাত ব্যবস্থা এখন 
56 জারা বাবর উর ভাবা 
দিতে 
পায়ে নি। পাকিস্থান HITS Aes 
শর্ত লঙ্ঘন করে নজেদের ঘাঁটি শব্ধ করান 
চেষ্টা করছে। AAT কিভাবে যুদ্ধবিরতি 


আইনতঃ সমগ্র জম্মু ও 


কার্যকর করবে তার কোন হাজত এখন 
পর্যন্ত পাওয়া যাচ্ছে ন্য। 
- রাষ্ট্রসঙ্ঘ তাঁর ক্ষমতা কতখানি প্রয়োগ 


এই বিষয়ে 


করতে পারবেন সেই বিষয়েও সন্দেহ আছে। 
পর্যবেক্ষকদের মধ্যে কেউ কেউ MEF 
কাঁরয়ে দিয়েছেন যে, সংয়েজে ফুদ্ধবিরাত 
প্রস্তাব পূর্বাপর কার্যকর করতে চার 
মাসের বেশী সময় লেগেছিল। সশস্ত্র 
ব্যান্তজদের অপসারণের প্রশ্নে একটি মুর 
বিষয় এখনও অমীমাধাসত রয়ে গেছে । সেটা 
হচ্ছে এই যে, পাকিস্থান কাশ্মীরে যেসব 
সশস্ত্র হানাদার পাঠিয়েছিল তাদের সারে 
নেওয়ার দায়িত্ব কে নেবে। ভারতবর্ষের মতে, 
নিরাপত্তা পাঁরষদের প্রস্তাব অনুযায়ী এই 
দায়িত্ব পাকিস্থানের এবং পাঁকস্ধান ধাতে 


দেখতে হবে। 
১৬-১০-৬৫ ভাষ্যকার 
I চি 


মানদষেরও বেচাকেনা চলত সে AT 


মানুষ মানুষকে কিনত আর বেচত। যারা 
fers তারা ওঁ কেনা মানুষকে ঘরে নিয়ে 
গিয়ে কাজ করাত। RPE তারা গণ্য 
হত। সেজন্যে এদের নাম ছিল ক্রীতদাস । 

এই সব দ্রাতদাসের -মধ্যে অনেকে : 
বুদ্ধি ও বিচক্ষণতায় মনিবকেও হার 
মাঁনয়ে দেশ ও দশের মুখ উজ্জবলে সক্ষম 
হয়েছেন তার নজ'ঁর ইতিহাসে পাওয়া, যায়। 


তা হলেও, এই সব Storeng নিয়ে আজ্র রি 


পর্যন্ত কোন ইতিহাস লেখা হয় নি। 
পুরাতন পুথি, ' গ্রন্থ, হস্তলাপ, 


প্রচ্তরফলক ইত্যাদি দর্শন ও অধায়নাঁদর : 


পর এঁতিহাসিকরা আমাদের কাছে পুরা- 
ধ্যবহার ও বিচার ব্যবস্থার একটা সঠিক তথ্য 
করেছেন। : তাঁদের মতে সে যুগে 
মনুযযদমাজে অন্যান্য প্রথার মত দাসত্ব 
প্রথার প্রচলন ছিল। নারদ স্মৃতিতেও 
SUA পনের. প্রকার দাসের রূপ দেখতে 
পাই। যথা, ২ 
ARETE স্তথা FIST লব্ধো 
+ ছায়াছুপাগতঃ। .. 
অন্নকাল তুতস্তব দাঁহতঃ স্বাঁনা চমঃ॥ 
মক্ষিতো মহতশ্চনাং TONLE 
পানজিতঃ। 
তবাহমিত্ুপাগতঃ প্ররজ্যাযাঁসিতঃ. কৃতঃ। 
'বিক্রেতা চাক্তনঃ শাস্ত্রে দাসাপণ দশামূতাঃ1৮ 
"দাসত্বপ্রথা অতি প্রাচীন কাল থেকে 
আমাদের দেশে ও। 
অঞ্চলে যে প্রবাতৃতি ছিল সে. সম্বন্ধে বহন 
'প্রমাণ আছে। 


শ্বেতকায় আর্ধরা AA কৃষ্ণকায়, . 


অনার্ধদের যুদ্ধে পরাস্ত করে বন্দী 
করতেন। তাদের বন্দ অবস্থায় ঘরে এনে 
অনেক সময় দাসে পরিণত করতেন। 

শূদ শব্দের আভিধানক অর্থ দাস। » 
পুরাকালে শ্দ্রদের মনে এই ধারণাই বদ্ধ- 
মূল ছিল যে, তারা সেবক। সৃতরাং তারা 
স্বেচ্ছায় ফ্লোরেন্স নাইটিজোল:এর ম্‌ত 
সেবাধর্মে দীক্ষিত হয়ে অন্যান্য শ্রেষ্ঠ 
বণেরি ব্যান্তদের সেবা করত। ফুলে: ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয় ও বৈশ্াদের কাছে MT 'আপনা . 


‘আপনি অত্যন্ত ক্ষুদ্ৰ হয়ে পড়োছল। আর '.. 


' ঘী সমস্ত উচ্চবর্ণের ales প্রভু-ভূতোর 
, নজরে 'তাদের দেখতে অভ্যস্থ. হয়েছিল। 


রামায়ণের পাতায় আমরা দেখতে পাই. 


যে, সূর্যবংশের রাজা হরিশচন্দ্র কর্ম 
, বৈগুণ্যে স্বয়ং fete হয়ে এক চণ্ডালের 
দাস হয়েছিলেন। তাঁর স্ব শৈব্যা.দেবীকেও 
fela এক" ব্রাহ্মণের কাছে faery করে- 
ছিলেন। সুতরাং এর 'থেকে প্রমাণিত হয় 


শপাঁথবীর অন্যান্য - 


নিম্নে যে দাললখান প্রকাশ করাছ 
তা ১৯৯৫ সালের: ১৪ই অগ্রহায়ণ তারিখে 
লেখা দাসত্বপ্রথার এ একটি উজ্জল প্রমাণ। 
এরূপ £- Ae এ 

Sante আত্মাবক্য় পরামদং 
: শ্কৃফনাথ ন্যায়ভূষণ ওলদে গদাধর সিদ্ধান্ত 


সং চান্দশী, পরগণে HAG 


বিটি কি 


বঙ্গ শ্যাম, জওজে রামরুদ্র তৈ, Aiea 


[পিজালাকাঠি, - পরগণে আজীমপ্র। অন্য 
লিখনং আগে আজশী মহা কষ্ট্‌ পালিত 
খোরাক-পোশাক আজিজ হইয়া মারা জাই) 
এরং আমার কন্যা শ্রীমতী .মহামায়া ওমর 


- সাত বাঁরয.রঙ্গ শ্যাম, এহারও SAT দিয়া 


পাঁরপোষণ কাঁরতে না পাঁর এবং কেহ 


" অতএব আপন য়াজির 


এমত না য়াছে। 
করতে সচ্ছ্যেন্দে আক্লেবহাল তবিয়তে সে 
সে ইচ্ছাপ্বক আমি ও আমার কন্যা বহায় . 
আপনার স্থানে মবলগ তন রূপাইয়া পুরো: 


ওজন দহমাসী ‘চলন সহী . দস্তব দস্ত . 


পাইয়া আত্মবিরুয় লইলাম। আপনে জিমা 
'লওয়া খোরাক-পোশাক দিয়া মদত -৭০ 


“জর বারিষ দাস অর্থ, কর্ম, দান, দির ' 
যাঁদ এই :. 


'আঁ্রকারী হইয়া করাইতে. রহ। 
wre মৈদ্দে আচাদ হইতে "চাহি. তবে si 
‘সোয়া মণ হলাঁদ সিধা "দয়া আচাদ হইব! 
এই করারে আত্মবিরুয়, হইলাম। ইতি। সন 
১১১৫ এগারশত পচানব্বৈ সাল, ফ্যীরথ 
১৪ চৈদ্দহী মাহে অগ্রহায়ণ ।* 
- এই সঙ্গে আর একটি 
করছি। দাঁলল ' গ্রাঠে জানা যায় যে, কু্জ-. 
মালার এক ভাসুর ছিল। তার নাম ছিল 
রোম রাম তৈ। কুঞ্সমালার -আত্মাবকরয়ের সময় 
ওর ভাসুরও alias feat এবং তারও 
এই আত্মবিক্রয়ে 'সম্মাত feet সেই দাঁলল- 
খান নীচে প্রকাশ করাছ। . | 


Bret কুঞ্জমালা জওজে রামরুদ্ তৈ 


. সাকিন গপজ্গলাকাঠি, পরগণে- আজামপূর 


এবং ওহার কন্যা শ্রীমতী মহামায়া, এই দুই- 
" জন সে ইচ্ছাপূর্কক - আপনার স্থানে আত্ত 


বিক্রী.হইল। এহার দুব দুইজনকে আমি: . 


' আমি কারব। Sher 
- ৯৪ 'চৈদ্দ অগ্রহীয়ণ।” 


দলিল, প্রকাশ ' 


শ্রীরামদাস দাস। 


আনিয়া দিলাম। এহার ভাসুর শ্রীরাম রাম : 
তৈ fom .করেন। দুই তক্কা আম 
দিলাম। এহার নাম 'কওলায় শীলখাইয়া দিব। 


aly না লিখাইয়া দিতে পাঁর তবে এই জন্যে. 


কিছ খেসারত আপনার হয়ে তাহার নিকট 
সন ১১৯৫ তারিখ 


১৮৩০ খন্টাব্দের 'দণ্ডাবধির orca 
দাসত্ব প্রথার প্রচলন আমাদের দেশে ছিল। 
ইংরাজ রাজত্বের আমলে দণ্ডবিধি আইনের 


Poa 


৩৭০ ধারা অনুসারে এই প্রথা লুপ্ত হয়। - ' 


“Whoever imports, exports, re- 
moves, buys, sells or disposes of 
any person as.a slave or excepts, 
receives or detains against his will, 
any person as a slave, shali be 
punished with imprisonment "of 

‘ either description for a term which 
may extend te seven hor and 
shall also be liable to fine” 


এই আইনের কঠোরতায় - দাসত্বপ্রথার 
উচ্ছেদ ঘটে। কিন্তু তা হলেও 'পৃঁথবীর 
'অপরাপর দেশ থেকে ক্লীতদাস প্রথা তখনও 
“বিলুপ্ত হয়ান। | 

হরি OE 
সাঁমাতর কাইরো আঁধবেশনে মধ্যপ্রাচ্যের 
atom প্রথার fafa তথ্য প্রকাশিত 
- হয়েছে। Be সাঁমাতর কর্তৃপক্ষরা জানিয়ে- 
ছেন যে, তখনও আরবের সৈয়দ রাজ- 
বংশের আয়ত্বাযীনে 960,000: -সহস্রাধিক 
ক্রীতদাস প্রাতপ্ালিত হচ্ছে। সাঁমাঁতর 
{বিবরণীতে এ সংবাদও জানা গেছে যে, 
বর্তমানে ক্লীতদাসপ্রথাঁট মধ্যপ্রাচো দীমা- 
TY ধনবান মক্কা Slat Was 
' পূর্বে গৃহে প্রাতপালিত ভূত্যদের আরবের 
storm “বিক্রয় কেন্দ্রে বিক্রী করে চলে যান. 
ক্রীতদাস. ক্রয়-বিক্লয়ের সর্ববৃহৎ 
মন্কার অন্তর্গত সয়েই গুই। - 
. রাজা . সৈয়দের - পুরস্কার প্রদানের 
. বৈশিষ্ট্য ছিল। আমরা যেমন আমাদের 
বন্ধু-বান্ধব, স্নেহাস্পদ কোন ব্যান্ত বা কোন্‌. 
উদ্যোগকে পুরস্কার করতে ধনসম্পদ বা 
টাকা-কাঁড় প্রদান কারি, রাজা সৈয়দ তা 
কর্তেন না। ভিনি এর ক্ষেতে উপচোকন 
'পাঠাতেন। ক্লীতদাস সাঁমাতর সদস্যদের : 
মতে অত্যধিক দাঁরদ্র্য হেতু. মধ্যপ্রাচ্যে 
ক্রীতদাস প্রথা বলবৎ আছে। 

অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে যে, অনুন্নত 
শ্রেণীর লোকেরা যুদ্ধে ক্লান্ত হয়ে: জীবনের 
ঘাত-প্রতঘাত ও অনিশ্চয়তা থেকে রেহাই 
, পাবার মানসে স্বেচ্ছায় ক্রীতদাসত্ব গ্রহণ. ' 
| করেন। ভারত মহাসাগরীয় উপকূল অঞ্চলের 


ott. স্থানে এখনও রীতা প্রথা . 


"বংশ শতাব্দীতে জন্তু অপেক্ষা 
wert মুল্যে বিক্ষত হচ্ছে, এ সংবাদ, শুধ, 
fora, aR নয়, — পারতাপের 'বিষয়। . 


SS ১১০8৬ পক্ষে Series ' সরকার কর্তৃক alow প্রেস ১৪, আনন্দ. চ্যাটার্জি লেন, কালকাতা-৩ . 
eee টু" হইতে ain ও. তৎব'ক ১১ডি, অলক চাগ চে জাননা © SAS alist রি 


মানদষ 


| 


- MFR, ১২ই কার্তিক, ১৩৭২] = CIS - = ; BES 









eR ae 





| দিলণপকুমার - 'অুখোশাধ্যায়ের: 


_ সঙ্গীতের আসরে 


| eee a কেশব tea, cue ak aac ee ae i 
কালে খাঁ রাধিকা গোস্বামী, রমজান খাঁ: মঙগু বাঈ, কৌকভ খাঁ, পান্নাময়ী, প্রমথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
SORT TR প্রমুখ -৪০ জন সঙ্গীত্-প্রীতভার নানা আসরের false গল্প ও অন্তরঙ্গ জীবন কথা। |. 
বাঁত্কমচন্দু, রবীন্দ্রনাথ, দেশবন্ধ ও মহাত্মা গান্ধীর TUR নন তথ্য। DR, দুষ্প্রাপ্য চিল্রাবলাী ॥ 

মল্যে সাড়ে সাত টাকা. | । 










i oS ant ঘের কহ উদ চিঠি > & ৪৬ ae 

| [ল a + ৩. | 
সেক EE কু aa Oy | 

| ৰগ্চুরের ator | em ১০ 
প্রথম তারার আলো... ১০. | তিম্সঙিমী ‘Ol 






[দল উল ai পেন মিত্র নেন উপন্যাদ "ae Sion পুল 


A all " স্বপ্নতনু ai - কায়াহীমের কাহিনা ৫. 





|. এ ক ভি চরের | 
কড়ি দিয়ে কিরাম পু : একক দশক শতক ১৪. | 
aE ২.  উগনিষদ কধা all টার 0. 


ee ভাৱত aT ১০. 


. , সারেশচনদ্র সাহার জণকাহিনণ ad i ie দিলীপ মালাকারের 


Ei চেৱিফুলের দেশে aS জান্ানী ও | 
: জার কা | 


ধ্যারগন্তীর এই যে Bat a 7 


ডি SE মহারাজের 8 
_ বিগনিত-করুণা দাহৰী-যয়ুৱা Wil . 
 নীলছগন় ৩  পঞ্চপ্রয়াগ ৫. 


ৃ a ও. ঘোষ ৪ ৯০ শ্যামাচরণ দে. স্ট্রীট, সপে লেন oan ও 









VER . | অন্ত Lam ay, gon সংখ্যা 










মিহি বালি Bee ee | maa | 
= বারসাবানে 
জামাকাপড় ঝকঝকে পরিষ্তার ইয় 
কম খরচে, OF সময়ে, কম AAT 
“নির্মল বার সাঁবানের দাও কম, চলেও বেশীদিন। নির্মল ব্যবহার ক'রে 
॥ . . দেখবেন--প্রচুর ফেনা হয়, ময়লা আর -ঘামের দাগ সহজেই ছেড়ে যায়, 
কাপড়চোপ্ড় একেবারে sears পরিষ্কার হয়। নির্মল বার সাবান দিয়ে 
কাপড় কাচলে সময় আর পরিশ্রম HAE সাশ্রয় হয়। আজ থেকেই নির্মল 
বার সাবান ব্যবহার করুন । ছোটবড় হু’ সাইজেই পাবেন) 








কুন্থম প্রোডাক্টস লিমিটেড 
০৯১ আ্যবোর্ণ রোড, কলিকীতা-১. 
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২৫শ সংখ্যা 
ম্‌ল্য 
80 পয়সা 




















3 | Friday, 290 October, 1965 শতবার, ই কি ১৩৪২ 40 Paise 
লেখকদের fe | রি পি তা Tee = aa 
' রচনার নকল রেখে ০ Re ; ON 
সম্পাদকের নামে আবশাক!.. ." |" le f | ee. Gg চর 
নেই। অমনোনত রচনা Fete ‘vey উত্তরপক্ষ "= @iteinty | 
Sy ডাক-টিকিট 'থাকলৈ ফেরত - | ৮৮৮ দুটি কাবতা . কোঁবতা) -- শ্ৰীশান্তকুমার ঘোষ 
| ea ৮৮৮ , কোন কেন্দরান্দু থেকে বেদনা কোঁবতা) _ শ্রীপাপ্রতিম চৌধুরী 
"২ প্রেরিত রচনা কাগজের এক ae ৮৮৮ এক Risa, এক (কাঁবতী) — শ্রীরমলী 'বড়াল 
''_ ঈচ্টাক্ষরে লিখিত হওয়া.আবশ্যক।. ves = PRY সরকার .. — শ্রীরা্জতা কুণ্ডু 
অস্পষ্ট ও দুবৈধা হচ্তাক্ষরে ৮৯৩ তিস্তা টাইগার (ae) — শ্রীশান্ত চট্টোপাধ্যায় 
লিখিত রচনা প্রকাশের জন্যে Oe ছান্রজগৎ | a শ্ৰীজ্যোতিপ্ৰসাদ বস্‌ 
বিবেচনা করা হয় না। ৮৯৭  কী্তহাটের কড়া . .ডেপন্যসি), - তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
| ৯০১ বৈষয়িক প্রসঙ্গ —  শ্রীভাস্কর 
£ হুর pens মা , ৯০২ লীলারজ্ঞন রাষ্্রপাত সুকর্ণ : — Aiea মুখোপাধ্যায় 
" প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় aT poy চিঠিপত্র 
Shes সহিত এন $j ৯০৯ সমকালীন সাহত্য = -শ্রীঅভয়ঙ্কর 
' ৯১৩. প্রেক্ষা্হ , — শ্ৰীনান্দীকর 
'এজেপ্টদের প্রীতি .. ৯২৩ গানের জলসা: . / 7 -- শ্রীসরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
. ৯২৪ সং সং - -- শ্ৰীদলাঁপ মৌলক 
এজেন্সীর ' নিয়মাবলী 'এবং সে ২৬! IE | | 
সম্পকিতি অন্যান্য জ্ঞাতৰ৷ তথ্য | ৯২৭ খেলাধুলা Bana ag 
'অমৃতৈ'্র কীর্যালয়ে ' প্র দ্বারা > ইডেনের 
ae | ৯৩০ * ইডেনের সেরা আসরে . <= ape বসু 
চি , ৯৩৪ আতসবাজী . — শ্রীতারাপদ পাল ' 
ae fe '"- ৯৩৭ "জানাতে পারেন" 
গ্রাহকদের ae a ৯৩৮ . অধিকন্তু. - | =~  শ্রীশীলভদ্র 
j | ৯৩৯  শ্রীমান-শ্রীমতী উপন্যাস) -= শ্ৰীশৈলজানন্দ. মুখোপাধ্যায় 
ot গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে ৯৪১ OST _ | -- শ্ৰীপ্ৰমীলা . | 
' অন্তত ১৫ দিন আগে নঅর্মতৈ'র - | ৯৪৩ আমার কথা ও ভারতের শল্পকথা — শ্রীঅধেন্ট্িকমার eat 
. কার্ধীলয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। | "(ও দস গাঙ্গুলী) । 
- ২! ভি-পি'তে পত্ৰিকা পাঠানো হয় না। .. | ৯৪৬ em; "=" ' শ্ৰীসশ্ৰত 
গ্রাহকের চাঁদা . মণিঅর্ডারযৌগে ৯৪৭ বিজ্ঞানের .কথা . - » ২ শ্রীশনভঙ্কর 
'অমৃতে'র কার্যালয়ে. পাঠানো ৯৪৯ দ্বপ্নৈর-হ'রিণ | গেঁজপ)-- শ্রীদলীপ মি 
আবশ্যক। | ৯৫২ . সৈকালৈর কথা = Sens চৌধুরী « 
- ৯৫৩ জিজ্ঞাসা - | : 

Sea ৯৫৫ . প্ঠারসের খবর — arate মালাকার 
LE - |, ৯৫৬ . প্রদশনী - ' — শ্রীচত্রসিক, 
কলিকাতা, ata ৯৫৮  দেশেোবদেশে — Spin 

বার্ষিক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ . ৯৫৯ : ব্যঙ্গাচত্র ak — শ্ৰীকাঁফ খাঁ 
"MRTG টাকা, ১০-০০ টাকা ১৯-০০ প্রচ্ছদ £ শ্রীগতী অঞ্জলি বন্দেযাপাধ্যুয় | 
tains টাকা ৫-০৪ টাকা ৫৫9 : mee 8 ch 

we কার্যালয় Ci. + + দ্রীপেন রাহার 

aE Re ee : সম্পদ নুন দা নিয়ে লেখা ও পাঠক সমাজে বহল সমাদৃত 

vote, আনন্দ চ্যাটাভি লৈন, | "সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস. 
7 রি: ভা বেকার WET . . ২৫০. 
ফোন 2 6656205. (58 ) Pe iste a : 
হি কঁচাম।টি পাকাপথ -."' ৪.৫০ 
প্রকাশ ভবন, . “১৫, shay চাটার্জি BH, ক্টাকাতা-১২ 
SS 





৮৮৪ | অমত "১ [6ম বৰ্ষ, ২৫শ সংখ্যা 
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চুল ক্রমে ক্রমে উঠে যাচ্ছে ভার গোড়ায় 
প্রাণশক্তি জোগাবার মুলতত্বের 
অতাৰে। | 


যদি চুল উঠতে বা পাত্লা 
হ'তে শুরু করে থাকে তবে 
আজ থেকেই পিওর সিলভি- 
. ক্রিন ব্যবহার করতে আরম্ভ 
করুন | চুলের গঠনের জন্যে 
যে আঠারোটি আমিনো আযাসিড দরকার হয় পিওর সিলভিক্রিনে 
আছে সেই মূল wre নির্ধাম | মাথার তালুতে মালিশ ক'রে 
দিলেই পিওর সিলভিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে জোগায় চুলের | 





র্‌ র যেকোনো দুধোগে 
- জ্রীবনদায়ী সেই স্বাভাবিক খাদ্য যার দরুন সে স্থায়ী স্বাস্থ্যের | এ চিকিৎসায় উপ- 
শক্তিতে পূর্ণজীবীত হয়। a যুক্ত পরিচর্যার নিধাস। 


“aa আযাবাউট cegia” (All About Hair) এই নামের 
বিনামূল্যে চিত্রিত এক পুস্তিকা যদি আপনি চান তো লিখুন 
ডিপার্টমেন্ট -£2 সিল্ভিক্রিন আ্যাডভাইসরি সার্ভিস, পোষ্ট 
র্যাগ-১০০২২, বোস্বাই-১ 





পরিপাটি ক'রে রাখে । 
চুলওঠা রোধ করার পক্ষে 
মথেষ্ট পিওর সিলভিক্রিন 
এতে থাকে। 
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ভারতের বিরদ্ধে অন্যয্দ্ধ- 


যুদ্ধের সময়ে সর্বপ্রথম মার খায় সতা তথ্য। পাকিস্থানের আক্রমণের পর ভারতের পক্ষে যা সত্য: তাকে 
হত্যা করেছেন পশ্চিম সাংবাঁদকরা। ভারতীয় গণ্তন্যের SNS গ্রহণ করে বহ; বিদেশী সাংবাদিক এদেশে রয়েছেন। 
এদেশে সংবাদপত্র বা সাংবাদিকদের ওপর কোনো ATTA নেই?” এই সুযোগের অপব্যবহার করে, কিছু কিছ; বিদেশ 
সাংবাদিক তাঁদের সদরদপ্তরে এমন. সব ডেসপ্যাচ- পাঠিয়েছেন যাতে সত্য “কৃত হয়েছে এবং পাকিস্থানের পক্ষে করা হয়েছে 
facts ওকালতি ৷ প্রধানত এই সাংবাদিকদের রিপোর্টের দ্বারা প্রভাবত হয়ে বিদেশী সংবাদপত্রে পাক-ভারত বুদ্ধ 


সম্পর্কে এমন মন্তব্য প্রকাশত হয়েছে যাতে ভারত WAL. পররাজ্য আক্ুমণকারী এবং পাকিস্থান চিত্রিত হয়েছে দুল ও 


নিরীহ মেষাশশুরুূপো। দুঃখের বিষয়, এ ধরনের অভিসান্ধপূর্ণ বিকৃত প্রচার বেশি হয়েছে বৃটিশ ও মার্কন সংবাদপরে! | 


সাংবাদিকতার কতকগুলি. নিজস্ব নীতি বা “কোড অফ এাঁথকস” আছে। পশ্চিম দেশগাঁলিতে অহ্রহ এই | 
নগীতবাক্য উচ্চারত হয়। গণতান্রিক রাষ্ট্রের সংবাদপরের মুখে লাগাম পরানো নেই। তারা, নিজেদের জ্ঞান ও বুদ্ধ 
অনুযায়ী ঘটনার প্রকৃত বিবরণ ও তার ওপর মন্তব্য করবেন, এ আশা করা অন্যায় নয়। কিন্তু গত আঠারো বহর ধরে আমরা 
দেখে আসাঁছ বে, পাকস্থানের, সঙ্গে ভারতের যখীন কোনো বিরোধ লেগেছে তখাঁন একশ্রেণীর পশ্চিমী সংবাদপর fete ser 
এাঁগয়ে এসেছে ভারতকে তিরস্কার, করার জন্য! মনে হবে যে, এই সংবাদপন্রগলৈ হয় পাকিস্থানের অভিভাবক, নর তো তভো 
ভারতাবিদ্বেষে তারা এতটা অন্ধ যে সাদাকে সাদা বলতেও তাদের জিভে আটকায়। | 


আমরা এমন দাবী করাছ 'না যে, দুনিয়ার ভাবং সংবাদপত্র আমাদের পক্ষ হয়ে লিখবে । সংবাদপত্র 
স্বাধীনতার আমরা বিশ্বাসী । এই বিশ্বাস থেকেই বদেশন সাংবাদকদের অবাধ স্বাধীনতা দেওয়া আছে এখান থেকে 
খবর সংগ্রহ করার এবং তা বিদেশে পাঠাবার। গণতান্দিক' দেশে সংবাদের wae অবারিত। 'প্রতাদন আমাদের দেশের 
সংবাদপত্রেই এমন বহু তথ্য প্রকাঁশত হয় যা থেকে বিদেশীরা আমাদের রণনসীত ar রণকৌশল সম্পর্কে অনেক' কিছু জানতে 
পারেন।' যদ্ধাবরাতির পর orth ও বিদেশী বহু সাংবাদিক রণাঙ্গন পারদর্শনেরও সুযোগ. পেয়েছেন। তাছাড়া প্রধানমন্ত্রী 
থেকে করে চাঁফ অব আন স্টাফ পর্যন্ত অনেকেই সাংবাদিক সম্মেলন ডেকে কামনার টে আমাদের প্রতিরোধ * 
অভিযানের, কারণ ও উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করৈছেন। : এই সম্মেলনগ্দাল Taboos বিদেশ’ সাংবাদিকদের কাছে “আউট অ 
বাউণ্ডস” ছিল না। .তা সত্তেও 'িবদেশ সাংবাদিকরা তাঁদের কাগজে ভারতের যথার্থ বন্তব্য তুলে ধরতে কণ্ঠিত' ই কারণ 
কিঃ ভারতের ahs বিদ্বেষ এবং > পাকিস্থানের StS পক্ষপাতিত্ব ছাড়া একে আর কোনো আখ্যা দেওয়া যার না! আমরা 
লাহোর BOO বখন পাকিস্থানী আক্রমণের বিরদ্ধে যুদ্ধ করেছ তখন এই বিদেশী সাংবাদিকরা আমাদের বিরুদ্ধে 
চালিয়েছেন কলমের; যুদ্ধ। 


আমোরকার ‘কতকগুলি চাণ্টল্যসৃম্টিকারগ সাপ্তাহিক পাত্রকার কথা at হয় বাদই দেওয়া গেল, বিলাতের' তথাকথিত 
গম্ভীর ও “বিচক্ষণ বলে কাঁথত পান্রকাগলোরও কি 'বচারবৃদ্ধির বিভ্রাট ধটোছল? গোড়ার দিকে এই ধরনের পন্িকাগদাপতে 
ফলাও করে বলা হচ্ছিল যে, এবার ভারতীয় বাহিনী anes জবাব পাবে। কারণ, পাঁকস্থানী ফৌজ aise অস্রে এমন 
সুসজ্জিত এবং 'িবলাতী, শিক্ষায় এমন 'দুরস্ত যে, একজন পাকস্তান? সৈন্য তিন তিনজন ভারতীয় জওয়ানের মহড়া নিতে 
গারে। ওয়ান ইজ' টু fe এই কাল্পানক অঙ্ক কষে এই ধুরম্ধর সংবাদশকুনিগণ আশা করছিলেন যে, আয়ুবের ঘোষণা 
অন্যায় তিনদিনের মধ্যেই পাকিস্থানী .ফৌজ fata রাস্তায়” ঘুরে বেড়াবে। যখন এই আশার মুখে ছাই দিয়ে ভারতীয় 
বাহন, পাল্টা আক্রমণের সিদ্ধান্ত করল এবং নাক আঁভবানের রণনশীত অনুযায়ী আন্তজাতিক সীমান্ত আতক্রম 
করে এগিয়ে গেল লাহোর ,ও শিয়ালকোট সেকটরে তখন এই বিদেশী কলমবাজদের মুখ এতটুকু হয়ে গেল।. তাদের ধারণা . 
fet ১৯৪৭ সালের পুনরাবাত্তি এবারেও ঘটবে। অর্থ পাকিস্তানী মুজাহদদের পিছু পিছু ,আয়বের রেগুলার আম 
যখন কাশ্মীরে ঢুকে তার আরও খানিকটা অংশ দখল করে নেবে তখন শান্তিপ্রিয় ভারত এবং তার Gls ও কৃত?গারহিত 


ভালোমানুব . প্রধানমন্ত্রী তাড়াতাড়ি দূত পাঠাবেন, বাণ্ট্রসণ্রের সাঁকউারিটি কাড়ীন্সলে। সেখানে পশ্চিমী মাতব্বরগণ আবার 


একজোট হয়ে একটা যুদ্ধাবরাঁত সঈমারেখা টানবেন যার মধ্যে পাকিস্তানের দখল-করা কাশ্মীর উপত্যকার অনেকখানি অংশ 
থাকবে! .তারপর ভারতের ওপর চাপ দেওয়া হবে, কাশ্মীরের একটা রাজনোতিক সমাধানের জন্য অর্থাৎ গণভোটের নাম কারে 
গোটা কাশ্মীর তখন তুলে 'দেওয়া হবে few wet আয়ুবের হাতে। কিন্তু কার্ক্ষেত্রে হিসাৰের ভুল হরে গেল । 
পাকিস্তানী মুজাহদরা কোনোরূপ গণসমর্থন পেল না কাশ্মীরে । আয়ুবের are ডিভিশন sed নাঁবয়েও কাশ্মীর মোয়া 


' তনদিনের -নধেয হস্তগত করা গেল না। বরং ভারুতশয় ফৌজের হাতে {বিখ্যাত শালমার উদ্যানসম্বালত লাহোর নগরীর 


পতন আসন্ন । এই দেখেই তাড়াতাড় যুদ্ধাবরাত সীমারেখা টেনে তারা আয়নবশাহঁীকে ভরাডুবির হাত থেকে রক্ষা করল। : 


এখন এই স্বার্থান্ধ বিদেশী সংবাদপতণ্যাল প্রচার করছে যে, পাকিস্তানের ওপর ভারত তার Tae শান্ত বিয়ে ' 
পুরাদস্তুর অভিযান চালিয়োছল এবং এখনও তার জায়গা দখল করে আছে। এদের-প্রশ্ন করা যায়, কাশ্মীরের যে | 
দুই- -পণ্টমাংশ জায়গা ১৯৪৮ সাল থেকে পাকিস্তান দখল' করে আছে সে বিষয়ে এই মহাশয়দের তো কখনো বলতে শোনা 
বায়ান যে ভারতের জায়গা থেকে পাকিস্তান তার দখলদার সাঁ রয়ে নিচ্ছে না! আসল কথা, ভারতের গণতান্নক পরীক্ষা, 
তার তুজাটানিরপেক্ষ পররাশ্ট্রনীতি এবং আত্মীনভরশীলতার দিকে mo পদক্ষেপে পশ্চিমের কোনো কোনো মহল উদ্রিগন। 
ভারতকে তারা চেয়োছিল একাঁট তাঁবেদার রাষ্ট্র হিসেবে, যেমন পেয়েছে পাঁকি্ভানকে। সে আশা পূর্ণ হয়ানি বলেই এই 
উচ্মা, এই কলমের যুদ্ধ! আমরা একথা জোর করেই বলতে চাই, এ আশা তাদের আর কোনোদিনই পূর্ণ হবে না। 
iat রর 4 a 





= 


২ সনি « 


স্টার ব্রাউন নামে: সিভানবাসণ এক 
আপিসের কাজে .. 


অধিকাহিতার চেয়ে বিবাহিতা মাঁহলাদের - 


ভদ্রলোক বলেছেন, 


নিয়োগ করার দিকে ওদেশে একটা ঝোঁক 
দেখা দিচ্ছে! তার কারণ এই, যে, বিবাহিতা 


মাহলারা আঁপসে বসে গালগঞ্প করেন, 


কম। ফলে কাজ করেন তাঁরা অনেক -রেশি। 


' ব্রাউন সাহেব স্বয়ং পারসোনেল 
ম্যানেজার। তাছাড়া তাঁর এই মন্তব্য “তান 
প্রকাশ করেছেন, আঁপস-রুমীদের এক 
সম্মেলনে কাজেই এটাকে তাঁর সুচিন্তিত 
অভিমত বলা চলে। . . 


আমাদের দেশে কিন্তু অবস্থাটা সম্পূর্ণ. 


বিপরীত। কেবল :বৈ' এখানে 
কমচারীদের মধ্যে আঁববাহিতার : সংখ্যা 
বেশি, তা নয়, অনেক রকমের কাজে 
বিবাহিতাদের {নিয়োগ করারও এখানে, কোন 
ব্যবস্থা নেই। ei 

~ খুবই সম্ভব, বিবাহতাদের কাজে নিলে 
নানারকম, অস্াবধা দেখা দেবে বলেই 
হয়ত এরকম. রিধি-নিষেধ আরোপ করা' 
হয়েছে। কিন্তু ব্রাউন "সাহেবের এই 
দাম্প্রাতক মন্তব্য নিশ্চয়ই এ বিষয়ে 
দ্বিতীয় চিন্তার কারণ ঘটাবে। . ' 


অবশ্য :অবিবাহিতা, কর্মচারীরা যে 


আপিসের' ফাজের সময় বেশি গল্পগুজবে 
বাস্ত গ্রাকেন একথা বলার . ‘পর মিস্টার, 


তা আমার জানা নেই। .যাঁদ তা না উঠে ' 
থাকে তাহলে বুঝতে হবে, ব্রাউন সাহেবের ' 
মন্তব্যের আড়ালে THe .একটা মন- 


চতাতক কারণ. লুকয়ে' আছে। 
কী সেই কার? ৭... 


আমার এমন অহঙ্কার নেই যে, নারীর 
মনোরহস্য. যা দেবতারাও -জানতে পারেন 
না, তা সামান্য একজন মানুষ, হয়ে আমি 


চট করে জেনে ফেলব। তাছাড়া ate তে. . 


দ্পষ্ট করেই সাবধান করে দিয়েছেন, 'রমণীর্‌ 
মন আসলে সহস্র বছরের সাধনার বিষয়। 
তবু কাজ চালানোর মতো Tee, কিছু 
অনুমান তো আমাদের - করতেই হয়। সে- 
রকম চেষ্টা করতে দোষ কী? 


অবিবাহিতা মেয়েরা কি আঁপসে এসে 


এক টিলে দ; পাখি, মারার চেষ্টা করেন? ' 
. চাকারকে চাকার, উপার-পাওনা . হিসাবে ' 
মিস্টার ব্রাউন ' 


ঘর-বাঁধার: দোসর খোঁজা? 
এ বিষয়ে স্পষ্ট কিছু আলোকপাত করেন 


fan কাজেই মনে হয়. ব্যাপারটা সেদিক থেকে 
উল্লেখযোগ্য নয়। "তাছাড়া মিস্টার ব্রাউন 


কথা বলেন। কাজেই অবিবাহিতা মেয়ের! 


পুরুষ সহকমার সঙ্গে বাক্যালাপে সময় 


কাটান, ভাতে আখেরে ক্ষতির কারণ কম, 
.কেননা, কয়েক ' মাসের মধ্যেই ব্যাপারট। 
বিবাহের, মধ্যে সমাপ্তি লাভ. করবে, এবং. 


বিবাহিতা হবার পর এই ভূতপূব' . 
অবিবাহিতা কর্মচারাীঁরাও আ'পসের মধ্যে 


' কম কথা বলতে শুর: করবেন! অতএব, 
AH! বর.খোঁজার সঙ্গে এর তেমন "প্রত্যক্ষ 


যোগ নেই, এটা নেহাতই অভ্যাতসর ব্যাপার। 
আবিবাহতা মেয়েরা গালগন্প করেন বোঁশ, 
এ উতর সঙ্গে -পুরুষ-নারীর কোন সম্পর্ক 


CE RAAT অভেদে তাঁরা গল্প 


কবেন। 
" এর পর দ্বিতীয় . 


কেন? 2 


এমন TST হতে পারে না যে, ' বিবাহ “ 


হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মেয়েদের বাকশান্ত 
কমে যায়? তবে? | 2 


ক্ষেত্ৰ বদল করে নেন। আপিসের বদলে 


' কথা বলতে শর; করেন বাঁড়তে। এবং 





বাঁড়তে তাঁরা এতই বোঁশ কথা বলেন যে, 
আপনে এসে কথা বলার আর কোন 
উৎসাহই তাঁদের থাকে না। Fer র্যাপারটা 
এভাবেও বলা যায় যে, বাড়িতে কথা বলার 


 এনার্জ সংরক্ষণের জন্যই তাঁর আঁপসে 


কম কথা বলেন। 
" ইলিশের. কাঁটা এবং কাঁঠালের আঠার 


- মতো Ay অনর্গল - বাক্যল্লোত বিবাহিত 
জীবনে প্রত্যেক ভদুলোক কেই ই'. মেনে নিতে টু 


হয়। 





এই TEA দাম্পত্য-আলাপের অনেক 


স্মরণীয় ars আশাকার ' অনেকেরই .- 
কথা আমি 


জানা আছে। 
সাবনয়ে নিবেদন করছি এখানে. 


. হারিশ পন্ডিত বষীয়ান 'ব্যন্তি। আগে নর 
কলেজে সংস্কতের অধ্যাপক . ছিলেন, ৯ 
বর্তমানে. অবসর-ভোগী। . দেশজোড়া. ,.. 
পাশ্ডিত্যের খ্যাতি। কতো লোক এসে তাঁর 
কাছ :থেকে উপদেশ 'নিয়ে যায়, কতো কারা- 
সাহিত্যের আলোচনা. করেন তিনি তাদের 
acer! কিন্তু, হায়, এমন বাচস্পৃত ote 
পথ 
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. কিন্তু sata সামনে aromas | 
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একটা 


; কথাও বেরোয় না তাঁর মুখ দিয়ে। কারণ? 
' বিষয় ঁকছুই .নয়, কাত্যায়নঈ দেবীর বাক্য- 


স্রোতের য়া স্পীড তাতে Be পণ্ডিত 


তুচ্ছ, স্বয়ং এরাবতও ভেসে যেতে পারে। ' 


কমা-সোঁমকোলন 'নেই, প্যারাগ্রাফ “ভাগ .নেই, 
এমন ক নাক পর্যন্ত নেই, শব্দ কেবল 
শব্দ-_ভীমরুূলের চাক-ভাঙার WS! হাজার 
হাজার শব্দ উড়তে থাকে চারাদকে। [কিম্বা 
বলা যায়, বিরাট একটা হোস-পাইপ থেকে 


ফায়ার ব্রিগেডের আগ্ন-নেভানোর জলের. 
মতো কথা বেরোতে থাকে ATA মুখ থেকে, 


হারিশ পণ্ডিত বসে বসে তামাক টানেন আর 


নিঃশ্বাস, ফেলেন। কেবল স্তী যখন তাঁর. 


" শেষ কথাটি ছুড়ে দেন, 'পাণ্ডিতমশায়; 


‘ পণ্ডিতমশায়, হণ, আম তো জানি কতো 


বড় পণ্ডিত!’ তখনই মাত্র একবার ক্ষণণভ'বে 
হাসেন, ব্যস, দেশমান্য দিগাবজনী .পাণ্ডত 
আর কিছু প্রকাশ করতে পারেন না বাক- 
পট, স্বর সামনে। 


দ্বিতীয় কাঁহনশতে জনৈক আবগারণ 


দারোগাকে দেখোঁছলাম, চোরের অধম হয়ে, 


স্বীর কাছে দাঁড়িয়ে থাকতে। ভদ্রলোক 
ছিলেন আমার বন্ধুস্থানীয়। জানতাম, তাঁর 
স্তী -বাক-স্বাধীনতায় আক্বান্ত, কথা বলতে 
বলতে রণ্রঙ্গিণণ হয়ে , ওঠেন। faery 

দেখা করতে গিয়ে বাইরের ঘরে 
দাঁড়য়ে Ge দম্পতির অজ্ঞতসারে যা 
দেখলাম, তা ছিল একেবারে কল্পনার 


বাইরে | 


ভৃত্যকে ধমকাচ্ছিলেন ইরা - 


কেন সে তাঁকে না বলে বাঁড়র বাইরে গিয়ে 


fea ছোকরাটি বোধকাঁর নতুন, গঁহণীর 
স্বভাব জানত না; ক যেন বলতে গিয়ে 
ছিল কৈফিয়ং হিসেবে -- ব্যস, একেবারে. 


ঘৃতাহৃতি পড়ল! শরৎচন্দ্র ঠিকই লিখে- 


ছিলেন, ,গাল দেবার সময় হিন্দি বললে: 
গাহণীঠাকরুনের যেন 


বেশ জোর বাড়ে। 
হিন্দি জরানের বাঁধে 'স্লুইস গেট খুলে 
গেল। কিন্তু এহ .বাহ্য। 
ঘটল ঠিক এর পরেই। দারোগা-প্রবর বোধ- 
aig নিছক বিবেকের 


(so 


সমস্ত দশ্যটা। 


- মা। 


we 


ঘুরে দাঁড়ালেন rte এবং সঙ্গে সলো 


eR at বাঁকয়ে- হঙকার, দিলেন, “তুম চুপ 
MRP স্পষ্ট দেখতে পেলাম, দারোগা- 


সাহেব এক পা সরে গয়ে হাতজোড় করে . 


বলে উঠলেন, ‘হাম চুপ রহা?' 

“সেকেণ্ড পনেরোর, ' মধ্যেই ঘটে গেল 
দেখবার ইচ্ছে ছিল না 
তবু দেখতে হল। এবং THAT মারুই যেমন 


z এসোছিলাম তেমন নীরবে বেরিয়ে গেলাম 


ঘর থেকে। কিন্তু ব্যাপারটা এগন র্যাসি- 


কাল যে, চিরস্থায়ী দাগ রেখে গেল মনেন. 


ৰাউন সাহেবের দেশে. দক এমন 
দৃষ্টান্ত খুবই দুষ্প্রাপ্য? মনে তো হয় 
কারণ ছোট বয়সে 'রপভান 


_ এবং দাম্পতা-জীবনের 


71০0০ 


স্ৰীর বাকপটুতার 'বিবরণ। বাক-স্বাধীনতার 
প্রীতি মহিলাট নাক এতই আসন্ত ছিলেন 
যে, একদিন WKS চে'চাতে তাঁর মাথার 


শিরা গিয়োছল ছ'ড়ে। এসব ফথা নিশ্চয়ই 
- শ্রাউন সাহেবের অজানা AT! কাজেই কেন 


যে বিবাহতা কর্মীরা 'ওদেশে আপসের 
কাজের সময় কম কথা বলেন তাও rows 
ব্রাউন সাহের জানতেন। কিন্তু সম্মেলনে 
বিডির সুতি এন 


রি নি। 


রর নর 
এই. গঢ় রহসাকে 
[তান wate ব্যস্ত করা নিশ্চয়ই 


হীরাগান্না 


, অদূরে (৪র্থঘ সং) ৩:৫০, 
. (৯ম সং) ৬.০০, উত্তরায়ণ (৩য় সং)" ৪.০০, কদম ২:৫০, বাদর ৩+৫০, 


‘আসল ব্যাপার * 


তাড়নাতেই বলতে" 
গেলেন যে, তাঁনই পাঁঠয়োছলেন ছোকরাকে। ' 
কিন্তু তাঁর মুখের কথা শেষ হতে পেল 
না, স্প্রঙের ARR মতো পাক খেয়ে 


উইঙ্কল-এর গল্পে পড়েছিলাম, ভদ্রলোকের সংব্যা্ধর কাজ মনে করেন নি? 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


PPD, ড়া নতুন উপন্যাস ॥ ৬:৫০ ॥ 
“নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের অন্যান্য উপন্যাস £ শিলালিপি. (৫ম সং) ৬:৫০, 
’ FETATS (৭ম সং) ২:৭৫, অপিধারা (ওয় সং) ৩:৫০ 


॥ তিন দিক্‌পালের তিনখানা অভিনব aga উপন্যাস. a 
ot aca না Fone 8:৫0 yl 


॥:৪-৫০ ॥ 
তার্মশঙ্করের অন্যান্য বই ৪ ঃ শ্রেষ্ঠগল্প (৭ম সং) ৫-0০, THETA ৩:৫০, 
চাঁপাডাঙার বউ (US সং) ৩-৫০, [বিস্ফোরণ (২য় সং) ২-০০, 1শলাসন 
(ওয় সং) ২-৫০, 'সপ্তপদখ (২২শ সং) 0-00, ডাকহরকরা (৪র্থ সং) 
. ৩৩০০, ধারী দেবতা (১০ম সং) ৮-৫০, রচনা-সংগ্রহ ৯০. 00 | 


vf 


উঁমি-আহ্বান tee! | বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 19-00 |. 


বিভূতিভূষণের অন্যান্য বই £: চটি (82% সং) ৫:০০, 
রূপান্তর : (২য় সং) ২.০০, 


‘দয়ার হতে 
'নীলাঞ্চুরয় 
তোয়রাই ভরসা ৪-৫০ ; 

আঁদ্বতশীর লেখক সৈয়দ মুজতবা আলীর চারখানা সুর প্রচ্থঃ 
ACHE (১৬শ সং) ৩-৫০, জলে GIS (som সং) ৪:৫০, আঁবিশবাস্য 
(৭ম সং) ৩০০, বহযবাচিত্র (২য় সং) ৬-০০ - 


শপ 


TACT সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যকণর্ত জঙ্গম. (১ম) চিন 


WS মনোহর TR বেরূল 1 ৭- &০ ll 


বনফলের অন্যান্য বই ss জঙ্গম (OF সং) ৯:০০, দ্বৈরথ (US সং) 0-00 


বাঙ্গ' কবিতা ৬.৫০, গল্পসংগ্রহ ৪-০০ ’ 


মনোজ Te ভুলি নাই উপন্যাসের ৩১শ সংস্করণ ॥ ২৫০. 


মনোজ বসুর অন্যান্য বই £ঃ মানু গড়ার কারিগর (৩য় সং) $+৫০, রস্তের 
বদলে AS (২য় সং) ২:৫০, মানুষ নামক জন্তু (২য় সং) ৩:০০, এক 
“Fageat (92 সং) 8:00, জলজঙ্গল (৪থ" সং). ৫:০০, বকুল (৫ম. সং) 
২:২৬, বৃষ্টি বৃষ্টি! (2য় সং) ৬:০০, শত্রুপক্ষের মেয়ে (৪র্থ সং) ৪:6০, 


- সবুজ চিঠি (৩য় সং)-৩-০০, গল্পসংগ্রহ.-৪.০০, কাঁচের আকাশ (২য় সং) 


২-০০, FFA '(৩য় সং) ২-০০, খদ্যোত (২য় সং) ২-০০, দেব িশোরণ | 


(৩য় FR). ২-৫০,-, শ্রেম্ঠগলপ (8A সং) G00, নৃতন: প্রভাত (৫ম সং) 
২০০,.বিলাসকু্জ বোর্ডিং ১:৫০, শেষ লগ্ন. (23 সং) ২:০০, পথ চলি 
(08 সং) ৩:০০, সোভিয়েতের দেশে দেশে (৩য় সং) ৬:০০, নতুন ইউরোপ 
সিটির Set ৫০০, কিংশুক (২য় সং)-২:০০ 





oe ১25 


বেঙ্গল পারিশার্স প্রাঃ জিভ ১৪, বঙ্কিম চাটুয্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ . 





o 


দুটি কাঁবতা ॥. শান্তিকুমার ঘোষ 
কখন পাথর খসে গেছে. 
কখন পাথর খসে. গেছে 
তোমার আংাট থেকে £. | 
8৬ ae ee a 
7 অস SITE: অসাধ্য প্রণয়। হত a 
বিদ্ধ কম্পমান হাধীপিন্ড. | রহ I | 
তেজাস্রিয় ঝড়ে। 


যাঁদ জেগে ওঠো. 


তুম, কথা বলো কম_ 


কী আছে. sere ate 
per er বেবল পা ch, রন 


একবার জেলা ওঠো Dee Me এ 7 


৪ 


(কোনো কেনরাবনংথেকেবেদনা॥ ই 
এ.) পার্থপ্রীতস tt ০০২ 
ই নে ভা হর এ | j 


তোমারও কৈছ: জল. ay. সমুদ্রের ঢেউ, .. AEE AEE. 
ate দ্যাখো অন্ধকার, পুণ্য তুমি. এ পথে. এসোনা।। ০ | 
ঘা সি হও এখন ফোটাতে পারো বলেঃ. | : চারি 
অজান্তে দ্যাখো .অজন্তার তৃষা' ee রি 
(তোমাতে afore হয়ে etd দিতে পারে বে এক হাজার এক।॥ লা বড়াল 
_ ' ভুল: নয়, ভুলের STRAT 8 
ofa ae চোখ নিযে আয়নাকে ডাকো একবার 2 পরই তান পড়ে আছে, অলি সড়ক; 
বলো তাকে তোমাকে ' দেখাতে ১ RS EE en SS occ Non RAE 


সময়ের শবাধারে তোমাকেই শ্বিখশ্ডিত করে, ২ পকেটে ঠিকানা রেখে যেতে পারো. আলা নরক। 
বন্ধ কোবোনা 'দাখ মো না কাজল. : 

gia যে fee মায়া, আলোর ফসল .. .. 7 cece যবে তাম বৈ ধরো, সম যান 
72555, i ose <a te ee ee oe 


শঁদনরাত era পরে, .. . -" - -: সদ কপাট লৌহে নিষেধের, কাঠন কাঁলক। 
যেওনা এ 'আলে। ডোড অন্ধকার দুরে_ | ফু 
কেননা তোমাতে দেবী , ‘ os _ তবুও. খোঁপায়, জবা শবরা সে মেয়েটিতো oe 
ঈশ্বরের পেয়োছি seni: - re ১..." বলেছে যখন-এব অন্ধ আর ক্লান্ত MTS 
a ৬ ak Ss - . পকেটে. ঠিকানা রেখে উত্তর বা পূবে তুমি ঘোরো 
কি ১ উর জিডি বন ee 


হাজার দয়ার স্যলা_শুধ সেই এক হাজার এক 
" কখন যে খোলে সেই মেয়োটও' কখনো বলে না। : 


পুনঃ 


| 


রনি এ 
Ty E 


sali 


+ 
i 
- 


১৮৬৩ সনে প্রকাঁশত এডওয়ার্ড লয়রের = 


এবং 


: 4 
“সন্দেশ” নামক শিশু মাসিকে (প্রথম প্রকাশ, 
ইংরেজী ১৯১৩, বঙ্গাব্দ ১৩২০) 


যোগীন্দ্রনাথ সরকার 


MAST কুন্ডু 


ইংরেজী Nursery Rhymes “এর মতই রাখার ব্যাপারাট সুসম্পন্ন করবার জনা কত 


ঘাংলা ছে লে-ভু লা নো ছড়ার মধ্যে যে আজগবাঁ ব্যাপারের কল্পনা তাঁরা করে- 
Nonsense Rhymes বা আজগুবী ছড়ার ছেন, তার অন্ত নেই । কখনও বলেছেন, 
“গড়গড়ের মা লো, গড়গড়ের মা, 
তোর গড়গড়াটা কৈ? 
হালের গরু বাঘে খেয়েছে, 


we"! ইংরেজ Nonsense Rhymes zy 

সম্বন্ধে বলা হয়েছে, “Nonsense is : 
nothing but truth standing on its Ei 
head." 


এমনই. একটি Nursery Rhyme হল 


ছড়াঁটি এইরূপ £- - 


এক in 2 goes twice as fast, 
4 change places; 


পি‘পড়ে টানে মৈ!” 
কখনও বলেছেন, 
‘ও জামাই খেয়ে যারে 
সাধের নূতন তরকারি, 
'শিলভাতে, নোড়াভাজা 
4 কোদাল চড়চাঁড়!” 


যোগীন্দ্রনাথের সম্কলিত' “খুকুমণির 


ছড়ায় এমন বহু ছড়াই আছে, যার মধ্যে 
অর্থ আবিষ্কার করা দুর্হ কিন্তু সেজনা 
এগুলির রস উপভোগে শিশুর কোন 
অসুবিধাই হয় না। কারণ শিশু থা কিছু 
শোনে, তার মধ্যে সে আভিধানিক অর্থের 
সন্ধান করে না. বা তকর্শাস্রসম্মত যুক্তি 
চায় না। শিশু কথার মাধামে ছবি দেখতে 
ভালবাসে। তাই ছড়া আজগুবী হলেও তার 
আপত্তি নেই। নাম-না-জানা পল্লীগ্রামের 
ছড়া-রচাঁয়ন্রীদের রচিত ছড়ার বিষয় 
রবীন্দ্রনাথ একদা “cia ছড়া” নামে এক 
প্রবন্ধ লিখোছলেন। তারপর তিনি আরও 
কিছু ছড়া সংগ্রহ করেন। এইরকম অনেক 
ছড়া বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের tories 


একট; ওলটপালট করে দেখলেই বাজ্ভব 


দেয়, মজার মুল্লুকেও তেমনি সব উল্টো। 
“আকাশ সেথায় সবূজ বরণ, + 
গাছের পাতা নাল, 
ডাঞ্গায় চরে রুই কাতলা, 
জলের মাঝে চিল!” 
শুধু বৰ্ণনাই ন, সঙ্গে সঙ্গে মজার 
ছবিও 'আছে। এখানে একটি কথা কলে রাখা 
আবশাক। যোগীন্দ্রলাথের রচনার আল্দ- 
afore ছবিগুলি বিভিন্ন আটিস্টের আঁকা 
হলেও emia সম্পূর্ণরূপে তাঁরই নিদেশে 
আঁকা হত। সুতরাং ওগুলির পারকন্পনান্র 
গৌরব তাঁরই প্রাপ্য। 


৯ 


অর্থাৎ  আজগযবী রচনাকে 


চল 





ই th ts wen ae 
যোগীল্দুনাথের রচনার অনুরূপ ? 
Animal Farms পাতায় 
এরপর “মজার ELTA দোঁ, 
পাঁজলিপাঁ সে তেড়ে এসে, 
টি কামড় দিতে চার; 
aegis আর রসগোজা 
ছেলে ধরে খায়!” 


এই গংভ্তিকটিতে পর্বের পংস্তিগলির 


অনুরণন দেখি,.আজ তুমি যাকে খাঙ্ছ, ৫ 


একদিন : তোমাকে খাবে। SE কবি কার 


বলেছেন, 


“মাটি কহৈ কুম্ডারকো, ডু' ক্যা নাদ মোহি। 


ইক দিন এয়সা হোয়েগা, 


মার বলা কোথা 
অর্থাৎ মৃত্তিকা কৃম্ভকারকে athe, "আজ 


তুমি আমাকে দলিত--পিষ্ট করছ, কিন্তু 
এমন... একদিন আসবে যখন তোমার 
দেহটাকেও আমি অমনি করব।” 


“মজার মুল্লুক"এর পরের eR 
Fe আজগৃকী। 


নি Gk trv ae 
উড়তে থাকে ছেলে” 


. অভিনিবেশ সহকারে পড়লে এর মধ্যেও 
নিহিত অর্থ আবিষ্কার করা বায়। ঘুড়ে 
ওড়ান বালকের বিশেষ প্রিয় খেলা কিন্তু 
কেন বালক এ খেলা এত ভালবাসে? এই 
প্রশ্নের উত্তর পাই সমারসেট মম্‌ রচিত 


“The kite’ নামক ছোট গল্পে । এ গলে 


এমন একটি লোকের wignt বলা হয়েছে 
«যে বাল্যকাল থেকে তার প্রবলপ্রতাপশালিনী 
নত ভোগ করতে পারে নি। তার 


মায়ের ভয় হিল পাছে সে সাধারণ . 
লোকের “অসভ্য, ছেলোঁপলের সঙ্গে মিশে: 
খারাপ হয়ে যায়। তার সঙ্গতৃষা নিবারণের ৷ 
জন্য তার মা তাকে ঘুড়ি ওড়ানর নেশা গ 
ধারয়ে দেন! পরে তার এ নেশা এমন আকার « 
ধারণ করে যে এ জন্য স্ত্রীর সঙ্গে বিবাদ, 
২. ও মনোমালিন্য হয়। সে মনোমালিন্য এমন. এক্স 
মে ওঠে যে শেষ পর্যন্ত না নার 


_- ফাকে করাল সওয়ার, আর 


কায় মংখে লাগাম! 





এক TSA সৌভাগ্যের বশে এক 
সময় তাঁর অতি নিকটে এসেছি, দেখেছি 
তাঁর হিমালয়ের aa ব্যান্তত্ব, সমুদ্রের মত 
হৃদয়ের গভশীরতা, বর্ণাধারার মত রসের 
ফোয়ারা আর সেই রসমধুধারায় জ্লান 
করোছি। নিজের বাল্যকালের কথা, যৌবনের 


কথা fe সরস করেই না বর্ণনা করতেন। 
তার মধ্যে কিছু কিছ এখনও মনে পড়ে। 

শুনোছ ১২৭৩ সালের ১২ই কার্তিক, 
রবিবার, রাত্রি ১২-৩০ মিনিটের সময়, ২৪- 
পরগণার অন্তর্গত জয়নগর গ্রামে তাঁর 
মাতুললয়ে দাদামশায়ের জন্ম। তাঁর পিতার 


নাম নন্দলাল দেব-সরকার। 
থাকমণি দেবী। | 
দেব-সরকারদের আদি পুরুষের বসতি 
ছিল বর্তমান পূর্ব পাকিস্তানের যশোহবে। 
এই পাঁরবারের বিভিন্ন শাখা নানা জায়গায় 
ছড়িয়ে পড়ে এবং নানা ক্ষেত্রে PPT হন; 
শোনা ষয় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, 'উপেন্দ্র- 
কিশোর রায়চৌধুরী এবং শোভাবাজারের 
রাজা নবকৃষ্ণ দেব-মহাশয়-__সকলেই এই 
বংশের বিভিন্ন শাখাসম্ভূত। যশোহর থেকে 
এই বংশের একটি শাখা পণ্গ্রামে চলে 
আসেন॥। CO পর্যন্ত সরকারেরা “দ্ধের” 


মাতার শাম 


আশ্রয় নিতে বাধ্য হন। জয়নগরে ছিল নন্দ* 
লালের মাতুলালয় এবং *বশরালয়। সুতরাং 
তিনি জয়নগরেই বাস করতে থাকেন। এই- 


মধ্যে বড় হয়ে উঠতে লাগলেন case 
তাঁর বাল্যকালের বিষয় ‘তান যেসব গল্প 
বলতেন, তার মধ্যে তাঁর 'িতামহশর কথাই 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। যোগীন্দ্রনাথ যখন 
নিতান্ত fren তখন তিনি একবার . খাট 
থেকে মাটিতে পড়ে যান এবং অনেক কষ্টে 
সেবার তাঁর জীবনরক্ষা হয়। আর একবার 
সেও নিতান্ত শৈশবেই--তাঁকে ঘরে শুইয়ে 
রেখে তাঁর পিতামহ (পুকুর থেকে) জল 
আন্তে EAI তার মা তখন কে 





TH 


“রামের 
গুপবাদ 
বলোছিল 


লৈ 


রর 


এবং প্রকাশিত করতে পারে। বাজারে তাঁর 
পুস্তকের এমন দুই একাঁট নকল দেখেছি, 
হা চুরর নামান্তর। এই nies কাষের 
গ্বপক্ষে ওকালাত কর! বাতুলতা। আমার 
my এই যে বাংলার ঘরে ঘরে তাঁর 
ছড়াগৃলি আবৃত্তি করা হয়ে থাকে-যাঁরা 
erie করেন, তাঁরা যে সব সময় লেখকের 
মাম জানেন, তাও নয়। আবার রবীন্দ্রনাথের 
“পাঁতর পৃপ্যে সতীর পুণ্য" বা ?দ্বজেন্দু- 
লাল রায়ের “কাঁ. বচন এই দেশ"এর মত 
োগ্নীন্দ্রনাথের “হারাধনের দশটি ছেলে”-_ 


a3 
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: 
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inal 
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PELE 


aa? 


d 3 


করতে- করতে ৩০1৩২ খানা হাতে-রুটি 
খেয়ে ফেলেন! আমরা যখন তাঁকে দেখেছি, 
তখন তিনি অত্যন্ত মিতাহারী fers 
তখনও তিনি লোককে খাওয়তুত খুব 
ভালবাসতেন। একথা অদ্বীকার করা যায় 
না যে, নিজে না খেতে জানলে কেউ 
খাওয়াতেও শেখে না। তেমনই নিজে ates 
না হলে, ধার করে রস পাঁরবেশন করাও 
সম্ভব না। তাঁর মত রাঁসক পুরুষ আজকের 
দিনে সচরাচর দেখতে পাওয়া যায় ন।। 
আমরা যখন নিতান্তই শিশু, দাদা- 
মশায়ের fotaten বাড়ী গোলকুঠীর সামনে 
দিয়ে তাঁর এক বম্ধ্কন্যা শাল্তমাসী স্কুল 
যেতেন। এ পরিবারের সঙ্গে মামার বাড়ীর 


সুনির্মল 
rors 


x 
কথা 


উল্লেখ করেই 'লিখোছলেন, 





ধারে Al যে-কথা বোঝার সেকথা সোজা 
ভাবেই বুঝতে চায়। aa 
ঘাটে পেণঁছুলো মন্দিরা--তখন ভাবলো তার 
আসাটাই ভুল হয়েছে। চারদিকে কুপ্‌-কুপ্‌ 
করছে অন্ধকার। আকাশে মেঘের দর 
একফোঁটা আলো নেই। তারাগুলো লুকিয়ে 
ORE বাণেশের দোকানপাট কখন থেকে 
বন্ধ। ঝড়ের পূর্বাভাষ। থেকে থেকে বাঁড় 
তিস্তা হুংকার দিয়ে উঠছে। মান্দরা বালুতে 
পা টিপে টিপে নদীর ধারে পেশছুলো। 
আকাশের কোণে চক্র দিয়ে উঠলো হঠাৎ । 
মন্দিরা দিশাহারা হয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো। 
পিছন ফিরে দেখলো বাসে তার সঙ্চে 
জনদুই ব্যাপারী শ্রেণীর লোক নেমোছিলো . 
তারা গেলো কোথায়? এই ভয়ঙ্কর রাতে 
মানুষের "সঙ্গের জন্য মন্দিরা আকুল হয়ে 
পড়লো। মনে হলো তার পায়ের তলা থেকে 
ভিজে বাল রুমশই সরে যাচ্ছে। সেএক- 
মানবের কথা। 
fe মন্দিরা যেন জিৎ হারয়ে ফেলেছিলো? 
কয়েক মহেনতের জন্য! 

"ওপারে যাবেন তো? | 

হাঁ। আপনারা? মন্দিরা «are ভয়ে 
Sze i 

তাইতো wie ডেকে wre: - এই - 
রেতের বেলা আপনি যাবেন কোথা * 

উাকিলপাড়া যাবো। লোকজনের কথায় 





ভয়, ছিল করে, গরু 


ভেড়া করে না। এখন যে এই বিপুল চর 
- জেগে আছে চৌদিকে তখন তার Toe মাত 


থাকে না--হ:ংকার করে জল, MN, জল। 
সাময়িক গোলপাতার ঘর-বাড়ি যায় ভেসে, 


. পাট ক্ষেতের উপর বেনোজল খেলা করে, 


ন গাছগুলো কোথায় অদৃশ্য হয়ে বায়। জল 
| MERIC আবার ভেসে ওঠে হঠাৎ একাদিন। 
পর চরের উপর. জেগে ওঠা, মনে হয়, 


maga দৃষ্টির আড়ালে ঘটে যায়। জল- 


হয়, চাঁদা তোলা হয় সারা শহর ঘুরে। প্রতি 


বছরই এক অবস্থা। প্রতিবছরই মানুষ বড় 
তিস্তার কাছে গো-হারান হারে। কিছুতে 
| এটি উঠতে পার না বাঁড়কে। ale 
| মানুষের চোখের সামনে বছরের এ AO 


একটা মাসই নিজের নিউ 





হজ সব 


এবার রদ Tt 


কান জান 


দাঁড়িয়েছে। ' অপেক্ষা করছে, মন্দিরা পায়ে oe 


পায়ে এগিয়ে চললো। জলপাইগ্াড় 
বেচে গেছে কাল। তার বাড়ি: 


som বুড়ি ততে মহা ci হৈ গন ভ 





দেখলো a va তারপর স্টিয়ারং hes 
কলর উপর চাকা চারটে চঞ্চল করে তুললো। 


- মান্দরাফে আজ যেন ভূতে ধরেছে। কৌতুক- 
ৃ কোষ ভয় ছাঁপয়ে উঠছে তার। গুণ্‌ গুণ্‌ 


বান ধরেছে সে হঠাৎ। হয়তো পাগল | 


হয়ে গেছে মান্দরা। এই দারুপ আধার-বড় 


ঘাটে এসে জাগলো যখন, তখন” 


ঠিক-ঠিকানা : নেই কোনো। চারদিকে 
ঘুটঘুটি অন্ধকার মানুষজন. দুরের . 
কথা, pent নেই কোম্থাও। কদর ২ 


ভবে FORE হাওয়া উঠলো জোর! গাড় 


স্বাটে এসে লাগতেও মান্দরা লামায় কোনো 
উদ্যোগ করে না দেখে ড্রাইভার দরজার 


কাছে এগৈয়ে যায়-সহসা বাজ পড়ে-দূরে।- Oe 


wey ওঠে! সেই বিদ্যুতের wie আর 


SE আলোয় ড্রাইভারের মুখ দেখে 


উচিত এতো ডিও 


wets omar হয়ে El তার। । বকের * 4 
































দূরখের জঙ্গে বলতে হয় যে, আধুনিককালে 
এরকম অনুসান্ধংস; ছাত্রের সংখ্যা ক্ষীয়মান। 
উদাহরণস্বরূপ বলা যায় কমার্শিয়াল ও 
ইপ্ডাষ্টিয়াল ল' বিষয়বস্তুটির কথা। এর 
মধ্যে পাটনারাশপ আইনও আছে আবার 
কোম্পানী আইনও আছে। কলকাতায় অনেক 
বড় বড় কলেজ আছে যেখানে দুজন শিক্ষক 


বুঝতে পাঁর। কারণ পার্টনারাশপ ব্যবসায়িক 
চুক্তির গোড়ার কথা কিন্তু যান কোম্পানীর 


কারণ, পার্টনারশিপ সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান না 


উপায় নেই বলে। বাণিজ্য বিভাগে কলেজ 
[.. বথাসম্ভব ছাত্র ভাত করতে Bers কারণ, 
এদের জন্য কোনও ল্যাবরেটরীর খরচ নেই। 
ছাত্রেরা যখন বতমানে হয় বিজ্ঞান আর নয় 
বাণিজ্য শাখার দিকে বেশী আগ্রহশীল 
তখন যথাসম্ভব - বাঁণজ্যাবদ্যর দিকেই 








বুদ্ধির পরিচায়ক। বাণিজ্য বিভাগ অনেক 
পাট-টিইম অধ্যাপক দিয়ে চালিয়ে নেওয়া 


একই শ্রেণীতে এই দুটি আইন পৃথকভাবে 
আলোচনা শুরু করেন। যানি পার্টনারশিপ : 
আইন পড়াতে শুরু করলেন, তাঁর কথা 


অধ্যায় হঠাং শুরু করে দিলেন তাঁর 
... আলোচনা fe করে একজন ছাত্রের পক্ষে 
অনুধাবন করা সম্ভব, আমি বুঝ a 
_ থাকলে কোম্পানী সম্বন্ধে কোনও ধারণা : ae 
কায ee 










তাদের মোড় Wary দেওয়া প্রকৃত বাণিজ্য 





দাগে কৌতুহল জাগে। নিতান্তই যান্মিক 
afters fam হিসাবেই একে গ্রহণ করা 

হা উদর দিক থেকে 
বিদ্যার পাঠক্রমের মধ্যেও কিছ, কিছ be 
সাহিত্য চালান . দেওয়া হয়েছে, তথাপি 
স্বীকার করতে-হয় যে; সাধারণভাবে পাঠ- 
কমের অন্যান্য যে সব-বিষয় অন্তভু'ও করা 
হয়েছে তার মধ্যে এমন. কোনও বিধয় নেই 
যেখানে কোনও ছাত্র স্বাধীনভাবে নিন 
চিন্তা করার সুযোগ পায়। প্রায় সব ক 
[বিষয়ই তথ্যবহুল বা আইনাভন্তিক। 
সুতরাং বাণিজ্যবিদ্যায় যোগদান কবেই, 
কোনও ছাত্রকে ধরে নিতে হয় খে, কতগ্যাল 
নিয়মকানুন আর বাধ-পদ্ধাত তাকে কোনও 
মতে কণ্ঠস্থ করতে হবে? ব্যবহারিক 
প্রয়োগের সুযোগ না থাকার দরুণই এই 
ব্যবহারক 
প্রয়োগের _ ব্যবস্থা থাকলে নাঁরুস নিয়ম- 
কানুন অনেকখানি সজীবতা লাভ করতে 
পারে। 





















এই প্রসঙ্গে: আরও একটি, পুরনো 
কথার অবতারণা tigi বাণিজ্যাবদ্যার পাঠা- 
পুস্তক বাঙলা ভাষায় রচিত. হলে 












য় সেই মন্তবোর টু 
] rate মিলবে। সাধারণভাবে 







জগতে ত প্রচলিত 







ব র্‌. | খা 
ফট “inom + ব্যবহার করেই i; 
উ দেওয়া হচ্ছে। রে | 








: (rat প্রকাশিতের পর): 
শুর নয়-একাটি কন্যা প্রসব করেছিলেন 









দিনও হন তখন তিনি কালেই- 
রেটের এযকাউণ্ট্যাণ্ট হয়েছেন। ডান্তার দাই 
[অর্থাৎ MIG থাকবার লোক 
সব বাবস্থা তিনিই করোঁছলেন। 
কেউই বিশেষ আশংকা করেন নি। তবে 
. মাসীমারা আশঙ্কা করেছিলেন। এতকাল 
. পরে : সন্তান হবে। “ভার উপর ভবানী 
ৃ দেবীর শরীর আবার যেন কিছ; খারাপ হয়ে 
ল-শেষের দু’ মাস 
জুরেন্বর বললে--কথাটা কাশনতে ফিরে 

















poli দেবার বৃত্তান্ত রায়বাড়ঈর সর্বাঞ্ছো 
বোধহয় জাঁড়য়ে আছে। 
পান uate কাশীতে এসে আবার 











পৰ্যন্ত fela মনে: মৃহ্যমানা এবং দেহে 
owe হয়েছিলেন। কিন্তু আগ্রা থেকে 

4 সঙ্গে ওই কথাবাতণর পর 
. লেন অনা মানুষে । হাসি আনন্দ me 
তাঁর জীবনের পাত্র থেকে উপচে পড়ত 
সোফর কাছে গান শুনতেন। sont 
খাওয়া-দাওয়া সুখ-স্বাচ্ছন্দের এতটুকু ঘটি 
2 দিতেন aT কিন্তু কাশী ফিরে আট 
শেষ থেকে তিন আবার বদলালেন। 












এই wala নিয়ে আমি যেমন দেখা- 
1 করতাম তা আর করতে পারব না। 
Teaces আমার কষ্ট হয়। 

মহেন্দ্র mEq রায়কে বলোছিল--- 
্‌ পরপর 









উপন্যাস] 


আসার পর থেকেই গুছিয়ে বাল সুলত্া। 


বৈ বললেন-এবার | আমাকে ছুটি, 





আর ওই উপোসগৃলি। ওগৃলিও এখন বাদ 
দেওয়া দরকার । নেহাত কোন পরব হলে-- 
1ক একান্ত ইচ্ছে হলে এক একদিন । 


বাধা দিয়ে ভৰানগ দেব! নাকি মাথার 
ঘোমটাটা একটু টেনে দিয়ে হেসে বলে- 
ছিলেন-লা, তাও আর যাব all স্নানজল 
নির্মাল্য আসবে তাতেই হবে। 


সরেশ্বর বললে-ভবানশ দেবা এই 
বয়সে তাঁর এই অবস্থাল্তরে লাঁজ্জত 
হয়োছলেন। এবং মনে মনে NE হয়ে, 
ছিলেন এর জনো। সম্ভবতঃ sale কাছে 
ফিরে এসেও তান দেহসম্পকরিহিত ওকি 
দাম্পতাজীবনের কল্পনা করেছিলেন? প্রথম 
প্রায় এক বছর বারেশ্বর রায় আংশিক 
পক্ষাঘাতে CT মতই. জীবনযাপন 
করোছিলেন। সুতরাং এ নিয়ে কোন দ্বন্দ 
স্বামীস্তীর মধ্যে হয় নি। fare একবংসর 
নিয়ম পালন কারে সুচিকিৎসা ধাঁরে ধারে 
সুস্থ হয়ে উঠেও যেটুকু রোগ অবশিষ্ট 
ছিল তা থেকেও এই OH যাওয়ার ফলে 
পারপূর্ণরূপে সুস্থ হয়ে উঠেই সহজ এবং 
স্বাভাবিক দাম্পভাজীবন ফিরে পেতে 
চাইবেন এ অতান্ত স্বাভাবক। তিনি 
উনবিংশ শতাব্দীর ভোগী মানুষ? দুর্বল 
ভোগা নয়--সবল ভোগী তিনি, 


বংসর ত্রতপালনের পর স্বামীর রোগশয্যার 
ফিরে এসেছিলেন; a samt তাঁর 
পৃণ্যেই বেচেছেন এই বিশ্বাসবশে আরও 
তপস্যাকে। তাঁর spares হল--বীরেশ্বর 
রায়েরও FAS হল। 


ভবানী দেবী সন্তান প্রসবের দিন 
গণনা করে ঘরের মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ 
ক'রে রাখলেন। মন্দিরে তিনি যেতেন লা 
তাঁর দৈহিক অবস্থান্তরের জনা, কিন্তু ঘরের 


মধ্যে পূজা পাঠ নিয়েই থাকতেন। স্বামীর 


কাছে আসতেন দুবার! সকাল, এবং সন্ধ্যার 
দুবেলা দুটি প্রণাম করে দৃচারটি কথা- 
বারতা বরো আপনার ঘরে ঢিলে সেকেন। 












































ee শা 
তিনদিন পর তিনি মারা গেলেন । j 

সেদিন তিথি ছিল opie: sete 
পূর্শিমা হিন্দূশান্মতে শ্রেষ্ঠ পৃণ্যতাথি-। 
দা লট প্ৰ দোল 


গোপন সাধনার কথা লিখে যে প্র ভবানগ 
দেবী লিখেছিলেন তাও রি 
চন্দন: কাঠের বাক্সে কুড়োরাম, 
whores গীত হাটের পড়িলা গেটছ, 
কিন্তু ভবানী দেবীর এই চিঠির মত 
. মূজাবান আমি আর কিছু . পাই নি। 
চিঠিখানা আমি অহরহ সঙ্গে রাখ । রাঘে 
মাথার বালিশের তলায় রেখে শুই। ছবি 
আঁকবার আগে বা ফোন কাজ করবার আগে 
কপালে ঠেকাই। 

জামার (ভিতরের পকেট থেকে একটি 
সুদৃশ্য মরক্কো লেদারের নোটকেস বের 
জা ভিলা লা 


E টেবিলের উপর সে মেলে ধরলে? 
ee দেখ। 
সাল দক সা হল। শো সে 


মুন্দর। আরও, এ 
এতটুকু তা 





আছে! তুমি কোন উত্তর প্রদান কর নাই । তব 
লইয়া যাইতে সম্মাত প্রদান ক'রয়াছিলে। 
এই কারণেই তাহাকে আম সকালে তোমার 
ফল কাটিয়া আনিবার ভার দিয়াছিলাম। 
তুমি যত সুস্থ হইতোঁছলে তত বেশী 
করিয়া আমাকে টানিতেছিলে। আনি 
তোমাকে ছাড়িয়া মারতে চাহিতেছিলাম না 
অথচ ভয় হইতেছিল--সাধনসমরে হয় তো 
হারিরা. যাইব। মনে কর আমরা সম্তান।দির 











উইলসূঘে সে যে আট 
হইবে। অনার মালক, তাহার মালিকও বাঁরে*বর 
আনা দান, করিয়াছেন, তাহাও নাকচ হইবে। 
সুতরাং চিন্তা কারও না। এ কার্য 
: রক্েশ্বরও কারিবে না। বাঁরেশ্বরও কারবে না। 
কথা এবং, শ্বশুর মহাশয়ের মনোহরা 
প্রকাশ হইয়া যাইবে। সমগ্র দেশে রায়বংশের 
আর মুখ দেখাইবার যো থাকিবে না। 


: পরই কথা তোমাকেও প্রশ্ন করিয়াছিলাম। 
তুমি বালয়াছিলে, নিশ্চিন্ত থাক। aay 






এমত কারবে না। যাঁদ কয়ে -তাহা ae : 


| তে বসে en 
আশা পাইয়া ফিরিয়াছে। সে আমারই মত 


হইবেন এবং পোষাপুর হিসাবে যে আট . 





















তোমার সেবা করিবে। 
মায়ায় কাঁরবে। 
আমার বন্তব্য শেষ হইয়াছে। 


সিল 


fem 


লিখিব? তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া এ wi 







আমার সকল সাধই পূর্ণ, হইয়াছে। ' 


না করিয়া থাকত না। এবং তাহার, ark 


- আমার আর স্থান হইত না। এবং ভাগ্যের 


চক্রান্তে যে সন্দেহ তুমি করিয়াছিল | তাহাই 
লোকসমাজে প্রচারিত হইয়া uel a 
কলঙ্ক কালিমা লেপয়া দিত। 

ভাগোযোও লাঞ্ছনার অন্ত Hiss রা 










আমার অসংখ্য কোটি প্রণাম গ্রহণ 
কারও! আমাকে হাসিমুখে বিদায় দিও । 


















কোফিয়ং দেওয়ার এবং আয়করের দায় 
থাকায় এই ঘোষণা প্রচারের সঙ্চো FL 


| ন আসবে বা শুধু সাদা টাকায় পরিবর্তন করা নয়, তর উপর দো 
রর tea ie ₹ পারে Fer Neer, বাকি অপ্রত্যাশিত সুযোগ পেয়েছে। মূলনীতির দিক 
রা তল boi কাত ডালি ব্যবস্থা বানী নয়। হি বৈদেশিক হু মত 
গত্যন্তর নাই। a 
RAAB ছাড়াও. সরকার  দূরকম নতেন 4 
 করছেন। একটা তন বছরের, অন্যটি সাত বছরের এ 
হার যথাক্রমে সওয়া চার ও পৌনে পাঁচ শতাংশ। বাজারে এখন স ঢু 
হার চড়া, তার সঙ্গে সামঞ্জসা রেখেই এ দুটো. 
 হয়েছে। যাঁরা স্বজ্পমেয়াদে নগদ টাকা লগনী করতে 
aA এসব খণপর সতাই লাভজনক! জাতির এই সং 
wees apa করলে - দেশেরও উপকার হবে, ত 
নিরাপদ রেখে সন্তোষজনক সুদ পাবেন। ৬. 
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ভার বোঁন-লিগ্সা ও যহুগামিতা প্রবলভাবে 
প্রকট হয়ে উঠতে es: তিনি গািকালয়- 
গুল ঢৃড়ে বেড়াতে লাগলেন। সিত'ঁ fear 
তাঁর বিত্তশালী তা, _কেউই সুকর্ণেষ এই 
বৈয়াদ্পী সহ্য করতে রাজি ছিলেন লা। 
সৃতিরাং বিরোধ বাধলো। যখন বিধাহ 
বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল তখন সতী অন্তঃসত্বা। 


এয়পরে সৃকর্ণ ইঞ্জিং গারনাি নামে 
প্রক et বিধবাকে বিয়ে করলেন। হীতি- 
পড়েছেন এবং ওলল্দাজদের বিরুদ্ধে বৈপ্লবিক 
erm কমেই বিশিষ্ট হয়ে উঠছেন । 
faery তাঁর বহৃগামিতা এবং তীর লালসা 
wins তাঁর বিপ্লবী বন্ধৃদের facies ও 
চিন্ভার কারণ হয়ে উঠলো! বিপ্লবী 
আন্দোলনের নেতা ডাঃ মহম্মদ হাতা একবার 
সৃকর্ণকে হ্ীসয়ার করে দিয়ে বল্লেন বে 
@ তসংযমের গ্বারা তিনি নিজের ও দলের 
সর্বনাশ সাধন করবেন। তবু সুকর্ণ সে 
ee কান দিলেন ari বরং কিছুদিনের 
ফতেমাবত নামে এক সুন্দরী অষ্টাদশী 
জাভা বালিকার পাশ গ্রহণ করলেন! সেই 
সো গণকালয়গৃলিতে লাম্পটাও অব্যাহত 
স্নাথলেন। 


শেষ oats রাজনৈতিক কারণে ডাড় 

সাপ্াজ্যবাদশরা সৃকর্ণকে প্রেপ্তার করলেন। 
আদালতে এক জ্বালাময় বন্তৃতায় ‘তান 
ঘোষণা করলেন যে খপানিবোশিকতাবাদের 
Serene থেকে ইল্দোনোশয়াধাদীদের মুক্ত 
করবার জন্যে ইতিহাস তাঁকে তাঁদের নেতা 
নির্বাচিত করেছে। 


ধস্কতীয় see সময় সৃকর্ণ 
জাপামীদের পথ অবলম্বন করলেন। যুদ্ধ 
ঘোষণা করলেন এবং শেষ পর্যন্ত ওলল্দজ 


সুকণের SiR) করনা 


সাঞ্সাজ্যবাদশীদের সমস্ত প্রতিরোধ পরাস্ত 
করে স্বদেশের স্বাধীনতা করায়ত্ত করলেন। 


ware তেল, টিন, রবার, কাঁফ, চা, 
চান, মশলা, তামাক ও খাদ্যশস্যে সমন্ধ 
rarer ইন্দোনেশিয়া পৃথিবীর অন্যতম 
এন্বর্যশালশী ও সুখী রাষ্ট্রে পারণত হবার 
সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু প্রায় কুড়ি বছর ধরে 
অপ্রাতহত ক্ষমতা ও সুযোগের অধিকারী 
হয়েও সুকর্ণ আজ তাঁর স্বদেশকে চয়ন 
অঁথনৈতিক ও রাজনৈতিক সঙ্কটের মুখো- 
মুখ এনে দাঁড় করিয়েছেন । 


খ্যাত-অধ্যাত, anise, . সম্ভ্রান্ত 
সন্ধানী গৃপ্তচরী প্রীত বহু বিচিত্র 
নারীর Ste! তবু যে নারণ তাঁর জশবন 
ও কর্মকে সম্ভবত সবচেয়ে  প্রাভাবান্বিত 
করেছেন. তিনি তাঁর নর্ম সহচারশী নন, 
তান একজন গাণৎকাঁরিণী। নাম wate 
বর্তমানে ফর'ঁদা পশ্চিম জামাণণতে বাস 
করেন। 


ফরাদার সঙ্গে সৃকপের প্রথম সাক্ষাৎ 
কার হয় জার্মাণীর রাজধানী বনের উপাচ্তে, 
মল্গাক্রান্তন্ছন্দে বাঁহত রাইন নদী তীরের 
পাহাড় বুকে বিশাল পেটার্সবার্গ হোটেলে। 
এ বছয় Saint ভ্রমণে ‘গয়ে ইংল্যান্ডের 
রাণী : এলিজাবেথও সেখানে, ছিলেন। 
vole ভববষ্যং Geile ক্ষমতা আগেই 


সৃকর্ণের কর্ণগোচর হয়েছিল। তাঁর সাক্ষাৎ 
পেয়ে স্কর্ণ সাগ্রহে তাঁর নিজ ভবিষ্যৎ 
জানতে চাইলেন wat তাঁর হাত ব্যাগ 
থেকে একটি ছুরি বের করে তার ফল্াটি 
দিয়ে তাঁর হাতের জাঁরন রেখা বরাবর একটি 
রন্তরেখা কেটে দিলেন! তারপর মিনিট. 
খানেক সোজা তাঁর চোখের দিকে তাঁকে 
Ta, “আপনার মৃতাশয় ব্যাধগ্রস্ত ॥ 
একদিন তার জন্যেই আপনার মৃত্যু হবে! 
কিন্তু এখনো আপনি ১০ থেকে ১৫ বছর 
বাঁচবেন। 


“১৯৬৫ সাল” 
থেকে “সম্ভবত ১৯৭০ সালে আপনার দিন 
ফুরোবে।” 


FRI বয়স তখন মাত €৪ বছর । 
উৎফল্লভাবে তিনি বল্লেন, “ভালোই, তো 
এখনো আমার হাতে অন্তত ey বছর সময় 
আছে!” Sate আসবার আগেই ভিয়েনায় 
ডাস্ত্রাররা সৃকর্ণ কে ইতিপূর্বে ই সাবধান করে 
দিয়েছেন যে eet তাঁর মতাশয়ে অস্যো- 
পচার করতে হবে। 


জার্মাণণ সফরের পরে জেনিভায় আরেক 
মহার্ঘ হোটেলে ফরীদার সম্গো সুকরের 
আরেকবার দেখা হলো। wee ey পুনরায় 


রোমে এক সুন্দরীর সালধো সুকর্ণ 


তাঁকে আশ্বাস দিলেন বে ১৯৬৫-৭০ 


সালের আগে তাঁর মৃত্যু হবে না। 


এই Siete বাণীতে সুকর্ণের আস্ম- 
প্রতায় দূঢ় হয়ে উঠলো, তাঁর নব-যৌবনের 
উন্মাদনা ফিরে এলো কুসংস্কার ও তাল? 
বিশ্বাসের দেশ ইন্দোনেশিয়াতেও এই 
ভবিধাংবাণশর কথা ছড়িয়ে পড়াতে তার 
রীতিমত প্রতিক্রিয়া হলো। তাঁর বিরুস্ধ- 
wy ও শঘুরা ঘাবাঁড়য়ে গেল এবং 
ফড়ষল্ বানচাল হয়ে গেল৷ Seale হাঁক 
ফরাঁদার বহু ভাগাগণনা ভ্রান্ত প্রমাণিত 
হয়েছে তবুও রাষ্ট্রপতি সুকর্ণের ওপর, 
তাঁর প্রভাব বিন্দ্মাধী শিথিল হয়নি! 








ৰ কোপেনহাগেনের রূপোপ- _তৱণ কম বিমান টীর্নাত 
জীবিনদের মধ ছাড়িয়ে পড়লো। তারা এয়ার aie কিৰ অয ৰে কোন কগয 
এসে এর aes সিপৃড়র sehr জলির ie হও 


ies আপনার বাড়ীতে কাচা সব কাপড়চোপড়ই কি ঝলমলে সাদা, কি চমৎকার 
পরিষ্কার হয়! nice পরিষ্কার করার এই আশ্চর্য্য অতিরিক্ত শক্তি আছে। দেদার 
ফেনা হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে fags পরিফা'র ধোয়া হ'য়ে যায়। 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাবী, সার্ট, শাড়ী ব্লাউজ, সবই সবচেয়ে বর্ম! 

ঝলমলে আর পরিষ্ার হয় সার্ষে কাচলে। বাড়িতে অনায়াসে সার্কে ই কাচুন । 








pes ee হয়। যেহেতু কাঁহিনীটির 
আজ পযন্ত কোন প্রতিবাদ বের হয়নি তাই 
সেটকে সত্য বলে ধরে নিতে কোন বাধা 
এনেই। 


চলে শৰ ও তাঁর. mee সনের 
সাহায্য প্রাণ হন। দ্বয়ং সুকণ' বাদ ইচ্ছে 


রলেন, মেয়েটির কোন ছবি আছে ক? 
-ঘউনাচক্লে মেয়োটর যে ছার ভদ্রলোকের 
কাছে ছিল সোঁট সাঁতার-পোষাক পরা। 
acters ও সাটা পরিচ্ছদে মেয়েটির Sera 


: ক্ষণ নিনিমিষলোলুপ চোখে = দেখে সক. 


- বল্লেন, “aR... আকর্ষশীয়। ও 
নিশ্চয়ই আমার প্লেনে এ দেশ ত্যাগ করতে 


ই eek oe ae 


Dir কৃতারতা জানানোর অর্থ রি 
তা জানেন তো? 


ga ও সংকর উদ্দেশ্য উপলব্ধ 
করে ভদ্রলোক স্তম্ভিত হয়ে গেলেন এবং 
সব পাঁরকজ্পনাটাই পরিত্যাগ করতে মনস্থ 
করলেন। ইতিমধ্যে সু ম্যাচারের - এক 
সাংবাদিক বন্ধ, সব শুনে বল্লেন যে, তিনি 


এরপর' আবার GAY HEY কাঠন হয়ে 
উঠলো । [তিনি করোর কন্ঠে: জিজ্ঞাসা 















fasten মংস্যাকৃতি। ote মহাকাবা এবং 
প্‌রাণেও এদের উল্লেখ এবং সেই সঙ্গে 
অলৌকিক শান্তর বর্ণনা পাওয়া যায়। 
সেখানে এদের নাম সাইরেন। মৎসাকন্যা 
শিজ্পরূপ লাভ করেছে পাঁথবীর সব 
সকল কালের সকল শিল্পী ও ভাক্কর্যের 
Mere কঞ্পনায়। আমাদের দেশে যেমন 
ভগবানের দ্বাদশ অবতার রূপ পেয়েছে 
ফাল থেকে কালে : তেমাঁন মংসাকন্যর 
অপ্রাকৃত রূপের সাধনাও দেখতে পাওয়া 
যায় সকল যৃগে। ভগবান বিষণ দ্বাদশ 
অবতারের মধ্ো বরাহ, মংস্য, কম, AT 
প্রড়ীতর রূপারোগে দেখতে পাই যে এইসব 
আতর উপরার্ধে পশমৃর্তি এবং fren 
মনুষ্যাক্কৃতি। কিন্তু মৎস্যকন্যা ঠিক তার 
বিপরণত।.এখানে Geen নাব, এবং 
fast মংস্যাকতি। . শিল্পকলায় এই 
অপ্রাকৃত রূপ প্রাণ পেয়েছে িল্পগরে 
Ser eer Dent en 
কল্পনার সঙ্গে কঙ্গনার 
পার্থক্য ছিল িরাট--কিন্তু মূল পার 
aera! ছিল এক এবং sen এটা 
অবনীন্দ্রনাথের মৌলক চিন্তাধারারই 


প্রকাশ। 
কলকাতা 


সবিনয়: নিবেদন, 


মহাশয়, রবীল্দুভারতশতে . আয়োজিত 
প্রবান্দুনাথ ও প্রকৃতি” প্রদর্শন সম্বন্ধে 
আলোচনা মানতে গিয়ে চিন্ররাঁসক এক- 
_ নাথের ছবি সম্বন্ধে স্বদেশে ও বিদেশে 
কিছুটা ees দেখা যাচ্ছে! 
একটা মলে ছবির প্রদর্শনীর আয়োজন 


a <n টয়া নারামংতি = 


বিষয় tations ও প্রকাঁ পরর্শনণ 


করার সময় হয়েছে .বলে মনে কাঁর a 










যথেষ্ট আক্ষেপ আছে। এটি নিছক রবীন্দু- 
নাথের- খানকয়েক' কবিতার আর চিট্ের 
প্রাতালাপকে : রসে রেখে. হান ie: 


রবীন্দ্রচিত কি এবং. 
ভবিষ্যতের আলেচ্য বিষয়। কিন্তু Teena: 
মাধ্যমে কাঁব-কৃত চিত্রের সমালোচনার চেস্টা - 
এই প্রথম। রবীন্দ্রনাথের চিন্তে বিষয়বস্তু * 
অত্যন্ত সংক্ষপ্ত॥ প্রধানত খে সমস্ত - 
বাবহারিক গণ তাঁর চিত্রে আছে সেগুলো 
হ'ল “সংক্ষিপ্ত ভাব” + ld oF 
“গড়ে ভাব”। ¥ 



















এবং ডাবলিন শহরে মহাসমারোহে অস্কার 
ওয়াইজ্ডের জন্ম-শতবার্ধকণ পুতিপালিত 
হল। জণ্ডনের টাইট স্রীটের যে বাড়াটিতে 


















} রচিত “সন অব অস্কার ওয়াইল্ড” 
_ প্রকাশিত হওয়ার পর, এতদিনে বৃত্ত শেষ। 
এই গ্রন্থেরও প্রথম প্রকাশ ১৯৫৪-এ এবং 
pees অস্কারের স্পীর অকালম-ত্যু, 
 নিঃসলা নির্ধাসনের কথা ও তাঁর দুই fog 







ভাতে বর্ণনা করা হয়েছে।, 


 আত্মারও এতদিনে ee প্যারস 





পিতার .- slam বে she 
TEMS, ব্যক্তিত্ব এবং Caen 
গৃহদ্থের ভাব ছিল গ্রন্থের উদ্বোধনী : 
অংশে ভিভিয়ান হল্যান্ড তা যি দিয়ে 
বোঝানোর চেষ্টা করেছেম। 


পৃতের এই প্রচেষ্টা শ্রন্ধ এবং 
বিচারের ঘোগ্য। তাছাড়া সমগ্র গ্রষ্থাটির 
মধ্যে যে ele মলোভগাশর পরিচয় মাছে 
তা পাঠকাচত্তে শ্রদ্ধার ভাব বাড়িয়ে তোলে। 
কোথাও এতটুকু fers বা আঅস্ুঅন.কম্পা 
প্রকাশের চেষ্টা নেই। করুণ অধর ভঙ্গীতে 
সমগ্র কাহিনীটি বিধৃত অস্কার সম্পর্কে 
তাঁর নির্যাতন এবং তার ফলে তাঁর নিজের 
জাঁবনে যে লজ্জা এবং অসম্মানের ভার 
পড়েছিল তা পড়ে আমরা অভিভূত হই, 
কিন্তু ‘তিনি তাঁর অন্তরঙ্গ ও ene. 
চ্বজনের গুপর যে যল্পপার ভার চাঁপয়ে- 
ছিলেন তার কথা ভাবি না। তাঁত গনজের 
পাঁরবারের নির্যাতন কোনমতেই কম নয়। 
পড় প্রফনোঁডসে'র জনা, ওয় ইচ্ড জষন- 
নাটকের cote চরিত হিসাবে অনেকখানি 
অংশ জুড়ে আছেন, পাশে আছেন ডাগলাস। 
ভাঁভয়ান হল্যাপ্ডের গ্রল্থটি এই জীবন- 
টেনে আনে, এখন আলো এসে পড়ে এক. 
নীরব ane বিষাদাচ্ছন sae} এবং দুটি 
শিশুপূত্র গসিরিল ও ভিভিয়ানের et! 
oem জাঁবন নাটোর এই চাঁররগলি 
উপেক্ষত। কিন্তু কোনমতেই এদের 
যল্ত্রণার পরিমাণ কম নয়। এ 


ভিভিয়ান হল্যান্ড বলেছেন সাধারণতঃ 
কোন রকম স্বস্ন বা প্রত্যাদেশে তাঁর বিশ্বাস 
নেই, কিন্তু এই গ্রল্থ রচনার মূলে আছে 


, একটি স্বপ্নের ইতিহাস, সেই sea যেন 


অস্কারের OT কনসটান্স এসে ভিভিয়ানকে 
বলছেন £ 


“আমার ইচ্ছা তুমি তোমার শৈশব এবং 
অস্কার ওয়াইজ্ডের পূত্র এই কারণে যে 
fags দুঃখভোগ করেছ, যখন তান 
জীবিত ছিলেন বা সদা পরলোকগমন 
কিছু লেখ। হয়ত কিছ; লোক তোমাকে 
এই কারণে নিন্দা করবে, কিন্তু অনেকেই 
তোমার কাজের সমর্থন করবেন। এ ছড়া, 
তোমার নিজেরও একটি ছোট সম্ধান আছে, 
তার জন্যই তোমার এ কাজ করা কর্তব্য” 


হল্যান্ড এই কারণে স্মাতিচারণ লাপি- 
বন্ধ করেছেন। তাঁর স্মৃতিচারণ এবং প্রাক- 


আর দৃটি অপ্রকাশিত গদ্য slaw এই 



























































iar to “post 
ny short 


যশ বিত shat নহলো ৰাণত 
বড়ই মর্মষ্পশীঁ। তাদের জীবনের আকস্মিক 


পরিবর্তনের  কারণানডসন্ধানের প্রচেষ্টা 


বেদনায় ভরা । এমন কি এক সময় আশঙ্কা 
fin es সারল এবং ভিভিয়ান 
কনস্টানসের অবৈধ সন্তান, শেষ পর্যপ্ত 


_লুসানে এক মাসীর মুখে প্রকৃত কাহিন 


শুনে felue আত্মপ্রতায় মনে জাগল। 


জননীর এক মধুর এবং করুণ, ছবি 
এ'কেছেন হল্যান্ড । শরীর ভেঙে পড়ছে, 
দুটি সন্তনের, শিক্ষাব্যবস্থার জনা তাঁর 
আপ্রাণ চেস্টা আর ব্যন্তিগত জীবনের 
আঘাত ও অপারসীম. লজ্জা তাঁকে নিয়ত 
উৎপাড়ন করেছে। তবে হল্যাশ্ডেরও বিশ্বাস 
কারাগার থেকে ফেরার পর স্বামীকে সাহায্য 


করা Vise ছিল মিসেস ওয়াইজ্ডের। পারি- 


বাঁরক অনুশাসন উপেক্ষা করে দ্বামীকে 
ঘ্রাণ করা তাঁর কর্তব্য fen, কিন্তু হয়ত তা 
সম্ভব হত না, fe অনুতাপ 
আর বার্নভাল থেকে ডাগলাসকে লিখিত 
পন্রাবলী তার প্রমাণ। তাছাড়া আত্মশয়রা 
ieee হতেন, সন্তানদের ভবিষ্যৎ নষ্ট হত। 
জগতের  প্ারপ্রেস্ষতে 
ওয়াইজ্ড-নিাতন আমদের কাছে কঠোর 
ন হয়; feng সেইকাল্লের নিরিখে 


অফ অস্কার ওয়াইল্ড” ws অনন। a! 


গ্রন্থটিতে অনেকগুলি ছাব oe: 


আশা করা হয়ত অন্যায় হবে না, এই- 
খানেই বৃত্ত শেষ, অস্কারের জশবনঈী এবং 
সাহিত্য নিয়ে সকল বির্পতার এখানেই 
অবসান ঘটবে। 


অস্কার ওয়াইল্ড ‘an আনা বলত 
এবং হয়ত অমর ইংরাজী কমেডির রঃ 


যুগে কিরাতদের . কথা আছে 


সনে বহা উল্লেখ আছে, মহ ভারতের 
মোগল 
জাতীয় এই amin উত্তর হমালয়ে 
বসবাস করত পশ্ডিতগণ এই অনুমান 
করেন। মালিনীকুমার ভদ্র GRE অঞ্চলের 


মনপা, অকা, আদ, [মশমপ পণ্য: 
ey stad 


মামির সংবাদ রাখেন t এরা 


থাকলেও মুখে মুখে চলিত অনেক 
Men, পাওয়া বায়। খণ্টান মিশনারারা 













ie [-৯২ { 





পল্লিকান্তরে “ব্যাপারাট বৃহৎ, ব্যাপারাট 
গোপনীয়, - ব্যাপারটি ঘণ্য, ব্যাপারাটি 
হাস্যকর’, ব্যাপারটি কঠিন”, ব্যাপারটি. সহজ”, 
‘ব্যাপারটি টিকা ব্যাপারটি দীর্ঘ 

a হয় লেখকের, নামার: CNS ৷ - ছদ্মনাম 
এই লেখকের শ্তিমস্তায় বিস্মিত হয়ে তাঁর 
প্রতিটি রচনা: পড়েছি, : এমনাক এই বছর 
শারদীয়া সংখ্যায় তিনি ধা লিখেছেন সোঁটও 
. আমার পড়ার” সৌভাগ্য হয়েছে। 
সমালোচক Geary PSA অনুরাগী পাঠক, 
পরবেন না, কারণ; ই মতামত pane ভান্ততে 
পরাতান্ঠিত। খরার ate ws বিরল শ্রেণীর 
লোম field চোখ 'আছে। ক্যামেরা- ধর্মী চোখ, 











ae: গ্রন্থটির পাতায় পাতায় উপক 

ঝুকি. দিয়েছেন .. OU কলকাতায় আছেন 

বারি al বাঙালণকে-ভালোবাসেন অর্থাৎ 
হাসল করার জনা a কিছু ফাঁল্দ 
: জিত 
Se ভালোবাসেন সোনার বাংলাকে এই কথা 
বড়াই করেন। এই সরস রচনার মধ্যে 
Het প্রতি ঘন পাওয়া গেছে তা 
safe রাজশেখর বসে পর আর দেখা 
যায়নি. একথা অবলণলারুমে বলা যেতে পারে । 
















নামক কাহিনীটি পাঠ করলে যে কোনো 
সরকারণ চাকুরের অনেক পালি মহ মানবের 
সাক্ষাৎ িলকে। “STAAL শ্লেষ, 








কথাশিল্প প্রকাশ, ১৯, শ্যামাচরণ দে 
| দা আড়াই 


বর্তমান: 


এই গ্রন্থের অন্ত্ভূক্তি ‘ব্যাপারটি গুরুত্বপূর্ণ” 


উপন্যাস সংখ্যায় কম। এই বিরল শাখাটিকে 
যাঁরা সমদ্ধ করেছেন তাঁদের মধ্যে '্বপন- 
বুড়ো” বিশেষ খ্যাত wea করেছেন। তিনি 
সংদীর্ঘকাল প্রত্যক্ষভাবে িশোর-ণকশোরী- 
দের নিয়ে সংগঠনী কাজে আত্মনিয়োগ করে. 
ছেন, তাদের, মনের খবর তিনি জানেন! 
সম্প্রতি দুইখণ্ডে সম্পূর্ণ উপন্যাস “বাবুই 
বাসা বোর্ডং"এ স্বপনব:ড়ো প্রাক-স্বাধীনতা- 
কালীন যুগের কথা লিখেছেন, সেই সময় 
কিশোর-কিঞোরীরা স্বদেশের মস্তি সংগ্রামে 
সি 

খছেন “PERCE | arta প্রান্তে 
ইসকুলবাড়ি, তার বোঁড়ং চালান. সনাতনবার,, 


এই সনাতনবাৰু প্রন, ier, দেশ তাঁর 


ধ্যান জ্ঞান। Sta একমাত্র বাসনা: ছিল ছা" 
দের স্বদেশ, সেরার borg. করে গড়ে 
তোলা। 
সে বোডিংএ-এসে ভর্তি হল, ছেলেটা একটু 
মুখচোরা প্রকৃতির, তাকে সরাই: উপেক্ষার 


7 কিন্তু সে জীবনের 


সংঘতে“আবিটল থেকে সাপের কামড়, 
a আঁচড় বাঁচিয়ে একাঁদন মহাবিপ্লবা 
হয়ে উঠল। যৈ গঞ্জ 
রতন, সেই, আবার rae, Boe তার 
প্রকাশ। নানা ধরণের, অসম্ভব - কাজ করে 
এই গঞ্গারাম এক আদর্শ মানুষে রুপান্তারত 
হল। সনাতন-: অং. 
স্মরণীয়। গঙ্গারাম-: pianos. আশ্চর্য 
নিপুণতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন কুশলী 
লেখক। যাকে সবাই পরিহাস, করে বলত 
বাবুই বাসা rates, সেই বোর্ডিং থেকেই 
গড়ে উঠল গ্রঙ্গারাম-গায়েন। স্বপনবুড়োর 
রচনায় আছে: মাধূর্য এবং বৈচিত্র, তিনি 
দুটি খণ্ডের মধো একটানা ঘটনাপ্রব হ 





.এমনভ বে পরিবেশন করেছেন ষে পাঠকচিত্তে 


আগ্রহ ও কৌতুহল জাগ্রত wee -কিশোর- 
কিশোরীর, উপযুক্ত এই উপন্যাসটি স্কুল- 
কলেজের পাঠাগারের be . একথা 
নিঃসন্দেহে বলা ষায়। 


বাবুই বাসা বোর্ডিং (১ম ও ২৪ 
খণ্ড)--প্ৰপুনৰ্‌ড়ো রচিত. প্রকাশকঃ 
বৃন্দাৰন ধর WTS সল্প প্রাঃ লিমিটেড 
পক্ষে আশূতোষ লাইব্রেরী 6 ৰম্কিম 
চ্যাটার্জি ate, কলিকাতা--১২। দাম 
সম খন্ড 8-090 আন্ন হয় খন্ড ৩-6০ 
পয়সা 





TAM গায়েন এই কুলের ছার; 


জীবনছার  চরিনও 












দিন agi ce অভ 3 
গুণ গুণ, AAT, wees 
os অধিক শারী i 


লেকের দয, রোগা ও রী 
খাদ্য, গভবিত+ বা 
জননীর খানা, বন্ধরয়সের 
খাদ্যবস্তু ও তাদের: 








বানা) বিন er. দুটি 
: উদাস বসেছেন বাদী রাও লাখ 
_ বন্দ্যোপাধ্যায়। গল্প লিখেছেন প্রেমেন্দ্ মির, 
মনোজ বসু, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, বোম্মানা 
বিশ্বনাথম, আভা পাকড়াশী, - চিদানন্দ 
গোদ্বামী এবং আরো : আনবে), 











a, পাল রায় . orate wii 
গণেশ বস্‌, মলয় বন্দ্যোপাধ্যায়, শান্তনু 
দাস এবং আরো .অনেকে। 


“erat = one সঙ্কলন) £ সম্পাদক £ 
দ্ৰিজেশ ঘোষ, পি-৩৭৯, কেয়াতলা 
জেন, কলিঃ (৯ দাম হ দু টীকা। 







ৃ “ay: গলপ “লিখেছেন নারায়ণ 
“গঙ্গোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন বসু, সুশীল 
রায়, আশা দেবী, মিহির আচার্য, িজন- 
কুমার ঘোষ, প্রলয় দেন।. উপন্যাস লিখে- 
(a আশিস সান্মল। কবিতা লিখেছেন 
“Reg রায়, রাম বসু, বাঁরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
৬ সান্যাল, কৃষ্ণ ধর, আলোক সরকার, 
গণেশ বসু, বিশ্বতোষ মুখোপাধ্যায় ও 
ate Ta) আলোচনা করেছেন 
তারাপদ ভট্টাচার্য, ‘age মত... কমল 
আশীষত  মুখোপাধ্যায়। কয়েকটি 
ean: বির লিখেছেন মমতা গঞ্োপাধায়, 
লিখেছেন মৃদুলা চট্টোপাধ্যায়, open মি, উমা চট্টো- 
4 পাধ্যায়, শিখা ঘোষ, অচনা চট্টোপাধ্যায়, 
|. লুমিতা সান্যাল এবং আরো অনেকে! :.. 


₹ ললিতা (উদ্বোধন সংখ্যা) £ সম্পাদিকা $ 
_: লাঁতকা আচার্য, ১২৮ হাজরা . রোড, 
_কলিঃ-২ড। দাম £ এক ঢটাকা। 
টা. 
Sat খাত সা eR 
. বিফ দে, প্রণকেদু - দাশগুপ্ত, আলোক 








ইশারার বর্তমন সংখ্যায় খলখেছেন 

রামেন্দু দেশমৃখ্য, আবদুল গফুর Ola, 
শ্যাম, দেবাশিস দত, জয়নাল 

আবদান, কালীকুসুম চৌধুরী, রেজাউল af 

ইসলম খান, খায়র্ণ নেছা চা এবং : 

আরো অনেকে। | 













ইশারা (শারদ সংকলন) £ ' সম্পাদক ৪. 
গোলাম কিবরিয়া, _লদরঘাট . বোড,. 
শিলচর। দাম £ দেড় টাকা। , ₹.- 

cy 





কয়েকাট- জনিত বাধন, লি 
প্রবন্ধ, ভ্রমণকাহিনী ও নাটকে tease” 
i লিখেছেন 


বতামান সংখ্যাটি পথ 





পরিমল গোস্বামী, জীপ: 5 eas = 
শৈলেন দে, সুনীল দাশগুপ্ত, শ্রীমতী, গীতা, 
চট্টোপাধ্যায়, প্রবৃদ্ধ, aan seat 
কবিতা লিখেছেন £ গোপাল ভৌমিক, শ্রীমতী" 
নমিতা দে;-: রজিতবিক'শ বন্দ্যোপাধনয়) : 
কুমুদরঞ্জন ieee প্রবন্ধ :: “লিখেছেনঃ ৮ 
অধ্যাপক ্ীস্রীজাব 'ন্যায়তশর্ঘ; “Gs. হঁমেন্দু- 
নাথ দাশগুপ্ত, অবণীভূবণ ঘোষ ও ডঃ রমা” 
চৌধুরী । .. ভ্রমণকাহিনী = ও. 'বমা “ রচনা 


লিখেছেনঃ রা হে চা ও. 
কালিদাস রায়. a 


Freese সংখ্যা. +৯৩৭২) may 
3-261 EE 




















রা 
॥ আনত ৪: 

প্রেক্ষণ £ দ্বিমাসরু: সাহিত্য আকা t= 
সম্পাদক £ স্বপ্নেন্দু ভৌমিক) ৩৩; 


মদন দত লেন, কলকাতা দাদ এক 
টাকা। | 
দিও -কা্ববা ত. আর পাঁয়কা। 
সম্পাদক £ নন্দলাল ঘোষ। ১০৭; AA 
সূদন বিশ্বাস লেন, হাওড়া। 
কৰিকণ্ঠ £ কবিতার : ত্িমাসিক পিকা। 
সম্পাদক £ অসীমকৃষ্ণ, দত্ত, নেতাজী স-ভাষ 
_ রোড, আসানসোল। দাম £ ৭৫ পয়সা। 
fers £ সাঁহত্যের প্িমাসিক wine 
সম্পাদক 2 রণজিৎ. দেব, বিশ্বভারতী 
লোকশিল্প সংসদ, er OG, 
 ক্কবিহার। 











আজকের কথা £ 


একটি চিত্র £ 


বাঙলাদেশের চলাচ্চত পারচালকদের 
একটি আশ্চর্য বাস্তবাচত একেছেন সখ্যাত 
চিত্রপারচলক মৃণাল সেন অমৃতবাজার 
পাঁৱকায় পূজা সংখ্যায়। বর্ণনাট এমন 
নিখৃতভাবে ais অথচ এমন উপভোগা- 
ভাবে লেখা যে, আমরা আমাদের পাঠক- 
বৃন্দকে ভাষাল্তরে ওটি উপহার 'দিচ্ছি। 

Blom লিখেছেন £ 

বাঙলা ছাবির একজন নিয়মিত দর্শক 
বললেন, ‘কাল সম্ধোয আমি একটি siz 
দেখতে গিয়োছলুম — অফ! (কথাটা 
অনুবাদ, করলে বোধহয় দাঁড়ায়__জঘন্য) যে 
বিশেষ বাঙলা _ ছাবটির কথা . তান 
থেকে প্রচুর টাকা সংগ্রহ করেছে। 

‘আপনার ছাঁবখানা এখনও আমর দেখা 
হয়ে গঠেনি', ভদ্রলোক বেশ-কিছু কৃষ্ঠিত- 
ভাবেই বললেন : 'শৃনেছি, ছাঁবটা খুব ভাল 
হয়েছে, শেষের : কথাকটি বলার সময়ে 
fete. ee, চেষ্টা করেই উৎসাহ প্রকাশ 
করলেন। 

ভালোই হোক, আর মন্দই হোক, তান 
যে আমার ছদি দেখবেন না, -সৈ-বিষয়ে 
আমি সৃনিশ্চিত। তাঁর অর্থ এবং সময় 
[তান সম্ভবতঃ এমন কিছুতে বায় করবেন 
না, যোঁট- ভাল লাগা-না-লাগা সম্বন্ধে তিনি 
'স্থরনিশ্টয় নন ' না, এমন কোন ঝুকি 
[তিনি নিতে পারেন না। 

বিভিন্ন পতাকাতলে বেশ কয়েকখানি 
ছবি পাঁরচালনা করবার পরেও আগ 
ঠিক এই জায়গাঁটিতেই এসে re | 
একই প্রযোজকের হয়ে দ্বিতীয় ছাব করবার 
অভিজ্ঞতা আমার আজও হয়ান। 

আমার পারচালিত প্রাতাট ছবিই যে 
তার প্রযোজনায় নিয়োজিত সমস্ত অর্থ 
1ফাঁরয়ে আনতে পারে নি, এমন নয়; আবার 
এও নয় যে, সব সময়েই আমার প্রযোজকদের 
সঙ্গে আমার বনিবনাও হয়নি। আগি যদি 
আমার প্রয়োজকদের সম্বন্ধে সঠিক ধারণা 
করে থাকতে পেরে থাকি, তাহলে বলব, 
আগেই যে. নিয়ামত stan দর্শকটির উল্লেখ 
করেছি, অনেকটা তাঁরই মতে৷ 
ra.ai তাঁরা পাঁরচালিত হন। এ'রা জন 
ছাব দেখবেন ও তা পছন্দ করাবেন না এবং 
আমার ছবি দেখবেন না, অথচ ভাববেন, 
দেখলে হয়ত পছন্দ করতেন। আমার 
প্রযোজকেরা সব সময়েই আমার সশ্যো 
Sry SH বাবহার করেছেন এবং আমার 
সম্বন্ধে সব সময়েই তাঁদের মধ্যে একটা 








ৰ 


শশলা চিৱের নায়িকা স 











[বত চট্টোপাধ্যায় 


সশ্রচ্ধ কৌতৃহলশ মনোভাব লক্ষ্য করেছ। 
fees আমাকে দিয়ে দ্বিতীয় একখান ছবি 


করানোর ব্যাপারে তাঁরা যথেষ্টই ores 


তাঁদের অর্থ ও 'ভবিষাৎ' সম্পর্কে 
ye নিতে প্রস্তুত নন।* 


তাঁয়। 





রতন সম্ধানকারী যতক্ষণ না আমার ওপর 
অর্থ ব্যয় করবার জনো এগিয়ে আমন । 
এই জন্যেই নতুন Us শুর করবার আগে 








৯১৪ 
আমাকে বরাবরই একটি বাড়তি কাজ করাত 
হয়; রন revdicy একটি 
উপয্দ্ত নামকরণ | 
নতুন ন্ন্ধানকারশ' (এইবার থেকে Teta 
প্রযোজক নামে আভাহত হবেন) তাঁর অর্থ 
বিনিযোগ করলেন, পাঁরবেশক আরও বেশনী 


[শাতাতপনিয়ান্তত নাট্যশালা ] 
ধোন £ ৫৫-৯১৩৯ 


fae তর 


tle sented ও শনিবার ৬॥টায় | | 


- the রবিবার ও ছ;টটির fra od) ও ভাটায় | 
4 নাটক ও পাঁরচালনা £ দেবন৷রাধণ Ow 
দৃশ্য ও আলোক £ আঁলল বস; 

tg ॥ রপায়ণে ॥ 

। নাতে er el 

তার meet: রাঙ্গারী নন্দী sain এল 

ater দে: কোপা ferry | শা লাছ। | 
Se ও ভাল; eT 


জোয়ার ভাঁটা চিত্রে নন্দিনী 


ভাঞ্ষের অর্থ নিয়োগ করলেন এবং চিন্ন- 
গৃহের মালিকরা কিছুটা দ্বিধাগ্রস্তভাবেই 


| পাঁরবেশককে তাঁর টিতগৃছে ছবির শান্তর 





সার পারফিউম কোং প্রাইভেট লি: _ 


মঙগলিক্লাতা- ৩৪ * 
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[৫ম বৰ্ষ, ২৫শ সংখ্যা 


জন্যে ‘কিছু কিছু আর্থ আগ্রম দাদন হিসেবে 
দিলেন; — এবং সমগ্র প্রাতণ্ঠানাট অর্থাৎ 
এই 'যৌগিক' বস্তুটি চালু হল। 

'মশাসয়ে ভাদ তে চ্যাপলিন বলেছেন, 
'বাবসায় মাহই হচ্ছে নির্মম ব্যবসায় ।' এই 
নিমম পাঁরবেশের মধ্যে বাস করে আমার 
গববেক আমার বিচারবুদ্ধি ও কল্পনা 
শান্তকে যথেচ্ছ প্রয়োগ করতে বলে। WOT 
খুব সহজ AFI 

ছাঁবর কাজ যখন চলতে থাকে 
আমার প্রযোজক এবং পরিবেশক অ 
ওপর তীক্ষ! দৃষ্টি রাখলে নিতান্ত 
অনিবার্য না হলে চুপ করেই থাকেন। faery 
চিন্তগ্‌হে অর্থাগমের চিন্তাটা বারেধারেই 
আমাকে ‘জনসাধারণের, ais নামক সেই 
aorta দৈতাটার কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 
দৃপ্রগ্ত শহাটিং প্রোগ্রামের মাঝে, আন 
অনেক সময়ই 'চচন্তাগ্রস্ত ae থমকে 
দাঁড়াই — আমার ঘরে আগি একা, পাশেই 
খোলা রয়েছে চিতনাট্য. এবং সহসা! আমর 
চোখের সামনে সারবল্দী হয়ে উপাস্থত হয় 
আমার চি্রনাটোর বহু pian ও পাঁরাস্থাত। 


তখন আমার মধ্যে ঠিক যেন একাট 
TY শুরু হয়ে যায় এবং এই যুদ্ধে ats 
ক্ষেতে ই আমার 'চারপ্র'রাই জয়লাভ করে। 
আমার ছবিতে যাঁরা অর্থানয়োগ করেছেন, 
তাঁরা এই 'পরাজয়ে'র পরে প্রায়ই  কছৃটা 
নিরাপত্তার অভাব -অনুভব -রুরেন, fey 
আশা ছাড়েন- না--নিরাশার আশা। 


ছ'মাস বা আরও.কছটা ee hare 
ধরে এই BLY ক্রুমাগতই চলতে থাকে । এই 
যে ala: Se করতে ররতে চঁবর 
শ্যাটং চালানো এবং সংশ্গো সঙ্গে Hee AT 
করা এতে স্লা়তল্মী: সব: ছিশ্ব-ভিল্ল হয়ে 
যায়, আত্মাকে থে'তলে মারা হয়। শুং 
চাবে ও 


কর্তৃপক্ষ যখন Gavan hl 
তখন কলাকুশলাীরা. স্বস্তির Ta ত্যাগ 
করেন। বাইরে -চন্াপ্রয় দর্শকব্‌ল্দ ছাঁবাঁটর 
alga জন্যে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা রুরে। 


পরিবেশক কোন কোন: ছাঁবঘরে ছাঁরাট 
মুন্ত পাবে, তা ঠিক করে ফেলেন; কাগজের 
পাতায় যথারীতি প্রচার শুরু হয়ে যায় এবং 
আমার প্রযোজক, আমার কলাকৃশল'ীবৃজ্দ 
এবং আম এই ম্ন্তর ব্যাপারে অতান্ত 
উত্তোজতভাবে বহু রকম কাজে ব্যস্ত 
থাঁক। 


মুক্ত-তারখের হয়ত এক SS আগে 
গভশর amas Zoe জেগে উঠে আমার মনে 
পড়ে, ছারর ষষ্ঠ বা দশম 'কম্বা Tra 
ahaa এক জায়গায় হয় ছবির মধে। নয় 
সংলাপে Tea উভয়তঃই একাট, ছোট্র বা 
বৃহৎ ঘাঁটি থেকে গেছে এবং তারই জন্যে 
বাঁক রাতটা আমায় জেগেই কাটিয়ে দিতে 
হয়। ভোর হতে না হতেই প্রযোজককে 
টোলফোন. করে ব্যাপারটা 
আমর কল কুশলীদের জড়ো করে 
জনয় ঘটি সংশোধন কার। 








--- নাল্াদছ; লালা 


HTT, ১২ই কার্তিক, ১৩৭২] 


আমি বলি, ‘সব সময়েই আমাদের 
সজাগ-সতক' থাকা উচিত; নইলে অসতর্ক- 
তার Stn আমরা হেরে যাব! 


খুব বিজ্ঞভাবে আম উপদেশ বর্ষণ করি, 
‘তোমাদের মনের প্রেরণাকে সব সময়েই 
খাঁতয়ে wate করে দেখতে শখবে--এক- 
বার নয়, দ্বার ॥ 


সাত দিন ধরে আমি, আমার কলা 
কুশলীরা এবং আমার প্রযোজক আমাদের 
নিজেদের গড়া জগতের মধ্যে বাস করে 
বারংবার {হসেব কষতে থাকি, ছাবাট 
অবধারিতভাবে fs পাঁরমাণ লাভ করবে 
এবং তারপরেই, একাঁট বিশেষভাবে নির্দিষ্ট 
শুক্রবার এসে হাজির হয়। 

একাঁট শুভ শুক্রবার? কিম্বা অশুভ ? 

ছবির দর্শকই ছবির ভাগ্যনিয়ন্তা এবং 
আমারও । ছবির মাস্তির পরে আমি আমার 
লোকজন নিয়ে যখন ক-হয় কি-হয় ভেবে 
নিদারুণ যন্ত্রণার মধ্যে বাস করাছ, চিত্র- 
সমালোকরা তখন প্রদর্শনী শেষে চা-পান এ | 
করতে করতে নিজেদের এক-একজন কে্ট- বেতারপল্লী: যুবক সংঘের বিজয়া সম্মিলনশ উপলক্ষে অভিনীত দিলখপ রার 
বিষ্ট্‌ মনে করে আনন্দ পাচ্ছেন। পারচালিত Cae নাটকের একটি দৃশ্যে চিত্রা মণ্ডল ও দেবতোধি রায়। আনত 


পরের “east বিভিল্ল পন্র-পাত্রকর আমার এবং আমার ছাঁব সম্বন্ধে আত- ছবির জনৈক নিয়মিত দশকের সামনে সহলা 
ছবির Ta প্রকাশিত হল। আবার প্রশংসায় মুখর হয়ে ওঠেন এবং আমি উপস্থিত হই এবং তিনি অত্যন্ত দেখত 
ওরই মধ্যে“যৈ-সব সমালোচনা নিজেদের তাঁদের ব্াম্ধমান বলে মনে করি এবং যাঁরা ভাবে অপরাধ স্বীকার করে বলেন, 
'অসাধারণ'রৃ্‌পে দুষ্টি আকর্ষণ করতে চান, আমার সম্বন্ধ নির্দয় কথাবার্তা লেখেন, 'অপনার ছবিখান। এখনও দেখবার সমর 
তাঁরা তাদের সমালোচনাকে আর এক আম তাঁদের উপেক্ষা করতে চেষ্টা করি। করে উঠতে পারিনি; শুনেছি, ছাঁবাটি খুৰ 


হস্তার জন্যে মুলতুবি রাখেন। কেউ কেউ এবং তারপরে একদিন আমি বাঙলা ভাল 


গাছে তৰ জঅয়গাথা 
"বুজ গমমোহৃণ’ চরকে 


a: পণ্চিম বঙ্গের মুখ্যমন্জা 
es শ্্রীপ্রফুল্লচন্্র সেন - - - 


রাজ। রামমোহনের জাঁবনকথা fara চলচ্চিত্র নির্মাণ করে অরোরা ফলম 
কর্পোরেশন আমাদের জাতীয় জীবনের একটা বড় অভাব দুর করেছেন বলে 
আমি মনে কারি। 

রাজা রামমোহন সম্পার্কত এই চলাচ্চত যাঁরা নির্মাণ করেছেন, যাঁরা এই চিত্রে 
অংশ গ্রহণ করেছেন এবং যাঁরা এই চিত্র নির্মাণে সহায় করেছেন তাঁদের 
যূব-সমাজের উচিত এই চলাচ্চতি দেখা । এই চলচ্চিত্রটি দর্শক স্নেহধন) হয়ে 
উঠুক আমি এই কামনা করি এবং ভারত পাঁথক রাজ! রামমোহনের প্‌ণ্য- 
স্মৃতির উদ্দেশে আমার' অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন sia 


তাং ১০-১০-৬৫ চিট 74444 
Ly / 


পল লতস্হু সেন ) 
পশ্চি certs স:ষাঘ্ত 
ঘোগমায়। : অঞকা | 


প্রাচী £ ইন্দির। “দা: 
গৃহলন্ধানে চিতে সৃৰতা চট্রোপাধ্যয় ৷ ৩,৬,৯ ২॥, Gt, bh ৩,৬ 
অমৃত পপি 





» ৯ 











রত 


শহর, ১২ই Mee, ১৩৭২1 


টি চলক হবে না এবং প্রস্কার পাওয়া এবং 
৫ পুরদ্কার না পাওয়া সবপ্রকার ছবি দেখামো 
we, প্রজাপাতি চিত্রে তনু ও পল্মাবতশ হবে। অবশ্য লন্ডন উৎসবের জন্য বিশেষ- 
অধীর চট়োপাধ্যায় (শচীন), সমীর nes TS a ৬03 
APT (বাঁরেশ্ৰৱ), পরেশ দাশ (স্যরেন 


MYT) প্রভৃতি উল্লেখ্য আঁভনয় করেছেন। Ord, Ral] অক্টাবত্র (Aap— 
বতমাম ভ্রান্ত-সমাজ ব্যবস্থার এক fa সামাজিক eft... geet 
বিবিধ সংবাদ না লে ee 


“রাজী রামমোহন”-এর বিশেষ oprah: 


গেল রাঁববার, gaa অকূটোবর দক্ষিণ 
কলকাতার রামকৃষ্ণ মিশন ইনাস্টটিউট অয 
কালচার-এ এ feet উদ্যোগে অরোর। 
ফল্ম কর্পোরেশনএর নবতম নিবেদন “রাজা 
রামমোহন”-এর একটি শেষ প্রদর্শন 
হয়ে গেল। এই প্রদর্শনীতে পশ্চিমবজ্গের 
রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্মজা নাইডু, মিশনের 
বহু সগ্ন্যাসাী-সন্ন্যাসন এবং পদস্থ গণা- 


; সামা, 
এবং OSS. বাণী একান্তভাবে প্রচারিত 
ইয়া প্রয়োজন, ঠিক সেই সময়েই ভারত- 
পাঁথক রাজা রামমোহনৈর এমন একটি ভাব- 
wae উদ্দীপনাময় চিত্র উপহার "দিয়ে 
অরোরা ফিল্মস: ও ছবির কাঁম'সংঘ দেশের 
পরম উপকার করেছেন। আমাদের ম্যখ্যমন্ত্র 
আশা প্রকাশ করেছেন, ছাঁবখানি জনসাধারণ 


© cere সৃৱয HEMT 0. SANT আমন্দজী + 

গাঁরয়েন্ট £ অপেরা £ প্রিয়া £ দঈপণা £ মেনকা ' 

( সব ক'টি শীত-তাপ নিয়ল্মিত ও বিলাসবহুল free ) ৃ 
গণেশ ৪ পাকশো $ পা্যারামাউণ্ট $ টিপ (খদিরপার) 
খাতুনমহল (মেটয়াব্রূজ) 3 বঙ্গবাসী (হাওড়া) £ পিন্ধালি (জালা) | 
পঢ্‌শ্পশ্রী (বেহালা) £ ঈপালিলশী (দমদম) £ রিজেন্ট (কাশীপর) ॥ চম্পা বোরাকপর) 
wee) (Sore): Gare টকাঁজ Gece) 8 অন্নপূর্ণা (ব্যান্ডেল) | 
ca (আসানসোল 1 জগৎ পিকচার্স' পারিবোশিত-_ 





ভাবে 'নর্বাচিত কয়েকাঁট ছাঁবও দেখানো 
হবে। 'এই ছাবগৃলি নির্বাচন করেছেন 
বূটিশ ফিল্ম ইনাস্টটাট। এই উৎসবে 
প্রদর্শনীর জনা নীচের elaine 
faviiow করা হয়েছে : 


সা মোমেন্টো ডেলা ডোঁরটা' (দি 
mas অব টুথ) ইতাল-দ্পেন ক্ুদ 
স্যরলের “প্যারিস ভু পার, (Tag ইন 
পারিস) SA, চারলতা' সতাজং হায়, 
'শেক্সপীয়ারওয়ালা' জেমস weet 
ভারত, 'কেয়ারেসড' - কানাডা. হাভে" 
ধ্মডলম্যান', 'ফায়ারম্যান'_যৃক্তরাণট্র 'এ রদ 
ইন সাভ’ — চেকোশ্লোভা?কয়া, "গাড় 
ডেনমার্ক, 'এনচাপ্টেড ডেন্‌শা' _ রাশিয়া 
এনং 'রেড ae? _ জাপান। 


এডিনবরা উৎসবের প্রশংসাপত্র : 


এডিনবরা উৎসবেও কোন পুরস্কার 
দেওয়া হয় না, তবে উৎসবশেষে প্রশংসাপএ 
দেওয়া হয়! এই বছর sald ছাঁবকে 
প্রশংসাপত্ত দেওয়। হয়। প্রশংসাপতপ্রাত 
Serie মধে। রয়েছে আইসল্যান্ডের 
‘ae অব এন আইল্যাণ্ড’, পোল্যাণ্ডের 
‘সারা গোশা গ্যানাসদ্কিপ্ট' এবং 'রেসাকিউ 
মেন’, অস্ট্রোলয়ার 'টোয়েহোল্ড ইল হস্ত 
|| ডেননাকের টু পিপ্‌ল’,. বস্ররাম্টের 
GRAN IS ইন 'ওয়েট', বৃটেনের “দ 
লাক’ ও 'হফলং frei wets 
(কার্টুন), Moa জার্মানীর 'পোক্রোল' 
পূর্ব জার্মানীর 'এডভেণ্টারস অব ওয় র- 
নার হল্ট' ও "ফ্লাইং ডাভম্যান। 


আঁভনেতর সংঘের তরফ থেকে যুদ্ধরত ভওয়ানদের দেওয়ালশর উপহার “হিসাবে মুখ- 


মন্ত শ্ৰীপ্রফল্লচন্দ সেনের হাতে 
DOS!) টাকা তুলে দেন। 
প্রদ্ভূতির পথে wie নাটক 


উত্তর ক'লকাতার সৌখিন নাটাসংস্থ' 


'রুপচক্রের শিহ্পঈ-সদসারা তাঁদের মণ্টসফল 


নাটক অমর গঙ্গোপাধ্যায় 'বরাচত 
“নাঁয়কার নাম নিয়ত”র দ্বিতীয় আভনয় 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছেন আগাম? 


০ টি 85০ 


কেশচর্য্যা ও কেশচার শ্রেষ্ট উপকরণ । বর্ণে, 


গন্ধে ও গুণে অতুলনীয় । 


কাজই ব্যবহার আরশ করুন ॥ 
APA ASS দোকানে পাওয়া ঘায়। 


0কুহ্িক্ষাভন 
কলিকাত। & বোন্ছাই 
কানপুর 
ERNIE RED 


শ্রীমতীজয়ন্্রী সেন দৃশপট' প্যাকেট এবং নিজে 


অমৃত 


ই৬শে নভেম্বর সন্ধ্যায় “মিনার্ভা” wy! 
নাটক নিরেশনায় অছেন তরুণ শাল্তমাম 
পারচালক রর্ণাজৎ' বস। আলোকসম্পাও, 
BAAS ss AeA আছেন-- 
রবীন দাস; নীহার রায় ও তাপস বসু! 
অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করছেন £-শূভ্রা ঘোষ, 
অশোক সরকার, রতন দে. অবল্তীপ্রসাদ 
নাশকান্ত ঘোষ ও অরুণাভ নজুমদার 
(মৃকাভিনেতা)। 


বারাসতের প্রগতিশীল. নট্যুসংস্থ 
“বজন'গন্ধা”র শলপীব্ন্দ আগামী নভে” 
“a মসের দ্বিতীয় সপ্তাহে নঈীলোৎপল দে 
রচিত *“প্রাতচ্ছবি” . নাটকের অভিনয় 
করবেন। করণ চাটা সৌমেন চ্যাটাজ' 
প্রশান্ত ব্যানাজ' fares চাট". শান্তি 
গাঙ্গুলী, Fy সেন মণাল দাশগুপ্ত 
শ্যামল বিশ্বাস, ey গ্রজ.মদার wets 
শিজপীবূলদ আভনয়ে Seager করবেন। 


। | স্মৃতিনাট। প্রাতমে।গিত। ।। 


বাহর্বাংলায় বাংলা নাটাচর্চার প্রসাবে 
লখনউর বেঞ্গলশ ক্লাব ও যুবক সামাত 
আয়োজিত প্রকাঞ্চন্দু ঘেষ shea 
প্রাতযোগিতা তৃতাঁয় বছরে পদার্পণ 
করল। এ বৎসর ৩ প্রতিযোগিতার শুর, 
হবে আগামী ১২ই ডিসেম্বর ১৯৬৫ 2 
সন্ধ্যা এটায়। প্রাতযোগী সংস্থ' প্রায়ো- 
জনায় অনুসন্ধান ও নিয়মাবলী জন্য 
সম্পাদক, বেঙ্গল ক্লাব এণ্ড ইয়ং মেনস 
এসোসিয়েশন: go, Sart mer লখনউ 
এই ঠিকানায় প্চালাপ ante 
২৭১২০ ফোন ware বাতি ৮৩ হতে 
১০টার wn ores আক 
প্রাতষেগিতায় 


Sea} 


NT ae! 


যোগধ।লের শেষ তারিখ 





PAA, ১২ই কাঁতক; ১৩৭২] 


আগামী oom নভেম্বর, ১৯৬৫ রাত 
১০টা পৰ্যন্ত৷ 


বিজয়া সম্মেলন 


গত Sel অক্কোধর মঞ্গালবার সাল্ধা 
নাটাসঞ্ঘের ‘leer সম্মেলন: বিশেষ 
উৎসাহ : উদ্দীপনার মধ্য দিয়ে অনুষ্ঠিত 
হয়। দীর্ঘকাল যাবং এই সংস্থ। যাহার 
প্রসারে ,ও প্রচারে 'বাঁশষ্ট ভূমিকা গ্রহণ 
করে আসছেন। সকলের প্রীত ও শুভেচ্ছায় 
এবং সহযোগিতায় এই শোঁখাঁন সংস্থাটি 
ভবিষাতে আরও নতুন নতুন কমণসূচ গ্রহণ 
করবেন এই কথা এইদিনকার অন:ঞঠানে 
সকলের কাছ থেকেই সমস্বরে Nt হয। 
সতের সহসভাপতি শ্রীবিজয দত্ত ও 
পাঁরচালক শ্রীবাপন মুখোপাধায় সমাগত 
বান্ধদের অভার্থনা সম্পাদক 
শ্রীপন্উরীক 'মরমহাশক্স সকলকে প্রীতি ও 
শুভেচ্ছা জানান । 


জামান! 


oe 


“চারলতা"র প্রশংসা 


সতাজিৎ রায়ের “চারূলতা" 
সম্প্রাত কমনওয়েলথ চলীচ্চ 
প্রদর্শিত হয়। লণ্ডনে ছবিটির 
প্রশংসা হয়। 

টাইমঙ্গ পাতুকা বলেন, “সতাঁজং রায় 
এত ভাল sie এর আগে আর তৈরি 
করেন Ta ছবির কারিগাঁর উৎকর্ষ এবং 
CES প্রশংসা করে সমালেচক বলেন £ 
আভনয়ও তৃটিশ্‌না, অথচ এই আভনয়ের 
ব্যাপারেই কিছ কিছু দুর্বলতা আগে কোন 
কোন ছবিতে লক্ষ্য কর! 'গয়েছে।” 


শিরিশ নাট্য সংসদের যারাঁভনয় 


গিরিশ নাট্য সংসদ কতৃক গত ১০ই 
আক্লোবর দাজ‘পাড়াদ্ছিত সাধক রামগ্রসাদ 
উদ্যানে “settee যাঘ্রা্ভিনয় £বশেষ 
সাফলোর সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয়। এই সংস্ধ। 
ধান্রাভনয়ে যথেষ্ট সুনাম wea করেছেন । 


ছবি 
উৎসবে 


Seyi 


me ও মাঁহয়ান চিত্রের নায়ক অজয় গাঞ্গুলন। 


নেতাজী স.ভাঙ্গ-এর সেটে আশাঁষ ঘোষ ও 

কামেরামান দিলীপরঞ্জন মখোপাধায় 
-অমূত 

এইদিনকার আঁভনয়ে এ'দের aK we 


করার 


নিষ্ঠার সঙ্গে 


থেকেছে। যাত।কে নবভাবে রুপাষিত 
প্রচেষ্টায় এরা যে 'করূপ 
আত্মনিয়োগ করেছেন তা প্রথম থেকে tery 
অবাধ আভনময়ের 1S . অনুমান করলে 
প্রতাক্ষ করা যায়। আশা করা খায় elears 
নাটা উন্নয়নে এ'রা বাংলাদেশে বিশিষ্ট 
Biter নৈবেন। 


সিনে গেল, কলকাতা 


আগামী ৩৯শে অক্টোবর, বুধবার 
সকাল টায় টাইগার সিনেমা হলে “সনে 
ede, কলকাতা'র 
Oss হবে। অনুষ্ঠানে 
করবেন বিধানসভার ' অধ্যক্ষ শ্রীকেশবচন্দর 
বসু, প্রধান .আঁতাথির আসন গ্রহণ করবেন 
কলকাতার মেয়র . Usa alivewe রায় 
চৌধূরী। এই উপলক্ষে j 
প্রজাতান্যের বিখ্যাত চত 


উদ্বোধন উৎসব 


চর কি এ 
সভাপাতন্ক 


মানুষের 
প্রাতিঘাতের | ভাই-ভাইয়ের 


ধরছে এরই জন্যে, Seale, মনকব।কীম্বঃ 
টা 





৯২০ 


বন্ধনগুল feiss হয়ে যাচ্ছে। 

এম কে fag 'মুখুজো পাঁরবার' 
মানুষের জীবনের এই ঘাত-সংঘাতের 
কাঁহনী। এই কাহিনীর ‘Tater চারতে 
দেখা দিচ্ছেন আলতা চৌধুরী, লাল 
চক্তবতর্শ, জহর গাঙ্গুলী, অনুভা গৃস্তা, 
wea, জশীবেন, প্রসাদ মুখুজ্ে, মালন। 
দেবী, ছায়া দেবী, কমল মিত্র, শৈলেন 
, গঈতা দে, কাজল 


মহখোপাধ্যায়। 


মৃক্তি-প্রতক্ষায় “একই অঙ্গে এত রূপ” 


প্রথম যৌবনের স্ব্ন-রঙীীন মুহূর্তে 
একটি তরুণী-মন যাকে নিয়ে স্বপ্ন রচনা 
করেছিল তার সঙ্গে চিরাদনের সম্বন্ধ গড়ে 
মেয়োট একটি সুখী 
হঠাৎ -একাঁদন 
প্রণয়ীর সেখানে আবির্ভাব এবং 


এই fom fairs চাঁবরগুলি 
Mone করেছেন সৌমিত চট্টোপাধ্যায়, 
মাধবী মুখোপাধ্যায় ও বসন্ত চৌধুরী। 
চিত্রনাট্য রচনা ও পাঁরচালনা করেছেন হাঁর- 


অতনকুম্ঠুর পরিচালিত ফিরে চল চিত্রে সবিতা কদু ও অতন্দকুমার 





[Gm বৰ্ষ, ২৫শ সংখ্যা 





মখুজ্যে পারিবার চিত্রে কাজল গুপ্ত ও গীতা দে 


"দোল গোঁবল্দের SER সঙ্গাপ্তত্রায় 


রসের AT অবলম্বনে 'দোল গ্যোবচ্দের 
কড়চা' ছবিটির দশাগ্রহণ জমাপ্তপ্রায়। 


সারাথ গোষ্ঠী পাঁরচালত এ ছবির প্রধান 
চারত্রগৃলিতে অভিনয় করছেন রাঁব ঘোষ, 
সুশীল মজুমদার, বিধায়ক ভট্টাচার্য, শৈলেন 
মুখোপাধ্যায়, পদ্মাদেবশ, AST চট্টোপাধ্যায়, 
বিদ্যা রাও, অরুণ চৌধূরী, দর্গাদাস 
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ব্রেক চৱে মাধবী মুখোপাধ্যায় 


বন্দোপাধ্যায়, প্রলয় দত্ত, সূর্য চট্টোপাধ্যায়, 
অশোক মুখোপাধ্যায় ও সাধন সেনগন্্ত। 
সম্প্রাত aise সং্গীতগ্রহণ শেষ হয়েছে। 
শৈলেন মুখোপাধ্যায় এ ছাঁবর সুরকার । 
গাঁত রচনা করেছেন সুনীলবরণ। প্রদীপ 
গপকচার্সের পক্ষ থেকে ছাঁবাঁট প্রযোজনা 
করছেন প্রলয় দত্ত। আলোক চিন্রগ্রহাণে 
আছেন 'দলশপরঞ্জন মুখোপাধ্যায় | সম্পাদনা, 
{শল্পান্দেশনা ও রূপসজ্জয় রয়েছেন 
রমেশ যোশশ, বিজয় বসু এবং মদন পাঠক । 


বোম্বাই 


রতন BHM পাঁরচ্যালত 'বেদাগ' 

রতন | SUIS পাঁরচাঁলত 'বেদাগ' 
ছবাটি এ সপ্তাহে নিউ এম্পারার, 
ম্যাজোস্টিক, কৃষ্ণা প্রভৃতি চিতগৃহে মৃল্তলাভ 
করছে। এ আর প্রোডাকসন্দের এ চিয়ে 





EEE EE 
arc 


এই প্রসঙ্গে স্কুলের একটা 
বিপ্লবী বীর 


করলো। যথাসময়ে খবর পেশছল কটক 
জেলা-শাসকের কাছে। পরোয়ানা এল 
বেণণমাধব- দাসের কাছে--'কেন SS অব- 
স্থায় স্কুলে মূতা-দিবস পালিত ‘হল ?' 
বেপঈমাধব উত্তর দিলেম-_ ছাত্ররা যাঁদ 
Ses অবস্থায় তাদের শ্রদ্ধার জনকে 
অন্তরের শ্রদ্ধা জানায়, তাহঙ্লে শিক্ষক হয়ে 
তাদের সে ব্রত ভঙ্গ করার আঁধকার আমার 
me এই জবাবে বেণীমাধবের বদলির 
হুকুম হল। তানি কৃ্লগর স্কুলে স্থানা- 
জ্তারত হলেন। 


ম্যাত্রকূলেশন পরীক্ষায় সভাষচল্দু 
দ্বিতীয় স্থান আঁধকার করলেন। কটক 
ছেড়ে কলকাতায় প্রোসডেল্সী কলেছে 
ভার্ত হলেন। পড়াশনোর 
ভারতের স্বাধীনতা উদ্ধারের জন্য পথ 
খুজতে লাগলেন। 


প্রধান আহ্ডা বসলো। কলেজে যে শাঞ্ত- 


ভাবে সুভাষচন্দ্র দলগুলো কাটলো তা. 


নয়, এর মধ্যে ইতিহাসের অধ্যাপক ওটেনের 
সঙ্গে তাঁর বিবাদ শুরু হল। কারণ তানি 
ইংরেজদের এ্রীতহাময় ইতিহাস বর্ণনা 
প্রসঙ্গে পরাধীন ভারতবাসীদের অপমান 
করে কথা বলেন। সুভাষচন্দ্র একাই এর 
প্রতিবাদ জানালেন।. শেষে দলগতভাবে 
কলেজে ধর্মঘট শুরু হয়ে গেল। ধমখটের 
চেহারা দেখে অধাক্ষ জেমস ভয় পেয়ে 
গিয়ে তিনি ছাত্রদের ডেকে তদন্তের প্রাত- 
শ্রুতি দিলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত যখন 
তদন্ত আর হুল না গুটেনকে ধারে মার 
দেওয়া হল। হাতে-নাতে প্রমাণ না 
পাওয়ায় জেমস কারও BAY করতে, সক্ষম 


ACH সঙ্গ - 


হিন্দ. হোস্টেলে: 


হলেন না। 
চন্দের। 
কেট করলেন। 

তখন ভাইস চ্যান্সেলর ছিলেন আশু 
তোষ মুখোপাধ্যায়। সুভাষচন্দ্র সরাসাঁর 
নিজেই উপাস্থত হয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা 
করে . বললেন-'আঁম ভাইস-চ্যান্সেলরের 
কাছে আসান, আমি এসোঁছ শ্রীআশডতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে, আমার দেশের এক- 
জন লোকের কাছে।' কথা শুনে চমকে 
উঠলেন আশুতোষ মুখোপাধ্যায়। তিনি 
খু হয়ে সুভাষচন্দ্রকে স্কাঁটশ কলেজে 


CX বুঝলেন এ-কাজ সৃস্ভাষ- 


সংশান্তসা চিতে বসন্ত চৌধুরী 
ভর্তি করে 'দলেন। শেষে একাঁদন 
এ-কলেজ থেকে বি-এ এবং পরে বিদেশে 
গিয়ে আই সি. এস পাশ করলেন সুভাষ- 
pul fee ইংরেজের অধানে চকরি 
করতে হবে বলে Tela নিয়োগপত্র প্রত্যাং 
খ্যান করে স্বদেশে ফিরে এলেন। 


_অমৃত 


TIS TA সঙ্গে দেখা করে দেশ্রন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাসের কাছে সুভাষচন্ছ দীক্ষা 
চাইলেন। দেশোদ্ধারের দীক্ষা Tare (তাল 
সংগ্রামের পথ বেছে নিলেন। তারপর বহু 
ঘটপার মালা গেথে সুভাষচন্দ্র হলেন 
নেতাজ। 


তাই কলেজ থেকে তাকে রাস্টি- * 


Lam ae, ২৫শ সংখ্যা 


সমগ্র জাবনের এই বীরপ,রুষাটকে 
যাতে ভাঁবষ্যতের মানুষেরা সাঠক জানতে 
পারে, তার জনা 'এ কে 1ব ফিল্মসের পক্ষ 
থেকে TSE’ ছাঁবাঁট বর্তমানে চলাঁচ্চাত 
রূপ নিচ্ছে। ছাঁবাটর নিয়ামত দৃশাগুহণ 
ক্যালকাটা মৃঁভটোন স্টডওয় ৮লছে। 
ছবিটির পাঁরচালক হলেন পাঁযুয় খসু। 
fem, সৃভাষচন্দ্রের ভূমিকায় রয়েছে শ্রীমান 
আশ'ঁষ ঘোষ। এবং বড় সংভাধচন্দু 
করছেন আমর দত্ত। শ্রীদন্ত বান্তগত 
জীবনে স:ভাষচল্দের ভাগ্নে হম। ছবির 
AIS করছেন অপরেশ লাহিড়া। 


[বদেশশ সংবাদ 


ইউ মাষ্ট fa :জা!কং 


‘ইউ মাস্ট Te center stata 
প্রদর্শন] হলো সম্প্রাত লেস্টার স্কোয়ার 
থিয়েটারে । সৈনিকজশীবন fara এট এক্াঁট 
সুন্দর হাস্য-রসাত্মক «feel এবারকাধ 
ছবিটি প্রারাগ্ভিক পরীক্ষা-সংস্কান্ত। অসংখা 
প্রাতিযোগনীর AT. হয়েছে আজকের 
Ho এবং- Re চিন্তাশীল : সৌনিককে 
খুজে বার করার জনা। এর মধ্যে আছে 
একজন NSH আফসার, একজন স্কটস্‌ 
সাজে'ল্ট_ মেজর, একজন - আমোরকান 
লেফটেন্যান্ট, একজন স্টাফ ALS এবং 
আর একজন. অকেজো. সাজেন্ট--যে কিনা 
কোন সময়েই আপন faeces! কাটিয়ে 
উঠতে পারে নি।. দ্যাট সুন্দরী বাঁলকা 
ccm লাঁসডি এবং cat রাড) 
ছাঁবাঁটর উৎকর্ষ বাঁড়য়েছে। একজন “পপ, 
গায়ককে নিয়ে সবাই ভাঁষণ ব্যস্ত-যাব 
এক গুচ্ছ চুল সবাই পরাঁক্ষার ভঙ্গ হিসেবে 
পাবে বলে আশা করে -আছে। ছুটোছটি, 
পুলিশ প্রভাঁততে ছবিটি খুবই মজাদার 
হয়েছে। ছবিটির পাঁরচালক ও প্রযোজক 
হলেন “যথাক্রমে মাইকেল উইনার এবং 
চালস স্নীয়ার। 


ise সংবাদ 


aera তরুণ পাঁরচালক ক্লাইভ 
ডোনার সম্প্রাত তিন ভাগে face “ফল্ম 
অফ fe apa’ চিত্রের পাঁরচালক 
নিযুক্ত. হয়েছেন। এট সাধারণতঃ 
প্রোজেক্ট ওয়ান’ নামে পাঁরচিত। প্রথম 
ভাগের কাজ সমাপ্ত হয়েছে। এই অংশাঁট 
লিখেছেন স্যামুয়েল বেকেট এবং অভিনয় 
করেছেন বাস্টার কয়েন । অপর দুটি অংশ 
লিখবেন আইওনেগ্ফো এবং হ্যারঞ্ড 
পল্টার। 


চাঁব্বশ- বংসর বয়স্ক বুটেনের তরুণ- 
তম 'হামলেট' ডৌভিড : ওয়ার্নার স্টাট"- 
ফোর্ড আপন আভনে রয়াল সেক্সপীয়ব 
থিয়েটারে অভিনয় করেছেন। সম্প্রত তিনি 
মনোনীত হয়েছেন 'এ সংটেবল কেস ফর 
fire নাটকে ভ্যানেসা রেডগ্রেডের 
{বপরীত চরিত্রে আভনয়ের aa একটি 
টোলাভসন-নাটককে কেন্দ্র করে কাহিনশ 
গড়ে CON নাট্যকার. ডেভিড মারকারু। 





গানের জলসা 


সারোজ্গায়া ata খাঁন 

শিল্পাীমহলে একধরনের Sees} আছেন 
যাঁরা [চিরকাল caren থেকে যান। এ'রা 
সঙ্গতকারণী শিপ: কউ সারশ্ণীঁত আর 
- কেউ বা তবলায় সঙ্গত করে ক'ঠসঙ্গণতের 
a যন্তসঞ্গাঁতের mer বিকপ্ণ সহায়তা 
করেন। রঙ্গমণ্টে সর্বজনসখক্ষে উগ।স্থত 
হয়েও তবু এরা নেপথালোকলাসস । কেননা 
কণ্ঠ বা বন্ধাসঙ্গীঁতের আসল নায়কের 
প্রশংসামুখর হয়ে সঙ্গীতর”সক | সমাজ 
এদের প্রতিভার যথাযোগ৷ sim দিতে 
ভুলে Wa! অথচ এমনও দেখা যায wre} 
বা তবলা-ব।দকের যথাযোগা সঙ্গত মূল 
গায়ক বা যল্ত্রীকে যথেষ্ট সাহাম' করেছে-_ 
যা ছাড়া তাঁর পক্ষে অত ভালে! Nem বা 
বাজানো আদৌ সম্ভব হতো a 

মহম্মদ AT খন এমন একজন 
সারেঞ্গীবাদক । ইনিও লোকখ্যাতর নেপথ্য- 
লোকবাসী। কিন্তু এর are একে 
শৃধৃমাত সঙ্গতকারের ভূমকগ্তই আবদ্ধ 
রাখতে পারেনি, একজন প্রকৃত hertz 
পর্যায়ে উন্নীত করেছে । অনেক সঙ্জাটতের 
জলসাতেই দেখা গেছে এ'কে প্রথম শ্রেণীর 
শিল্পীদের সঙ্গে AIS কবতে। as 
সারেঞ্জাঁ বাতীত প্রথম cate শজ্পীরা 
আসরেই নামেন ai এবং এর বাক্তনাও 
তখন শৃধুমাত সঙ্গতের পর্যায়েই আবদ্ধ 


থাকে না-এ'র সারেজ্গাঁতে Shea তানা; 
লঙ্কারের ইঞ্গিত গায়ক বা বাদকে নতুন 
তানের কৌশলে ও নতুনতর বিস্তারের পথে 


অগ্রসর হতে ARR করে। gaa যোগ! 
সঙ্গতকারীীর সাহায্য পেয়ে তাঁর: প্রকৃত 


উৎসাহ অনুভব করেন সঙ্গত পাঁরবেশনের 
কালে। 


নাতদীর্ঘ: প্রসন্ন alee মানব 
অমাঁয়ক ও ween িনশতভাবে 
বল্লেন, “আমার আর উল্লেখবোগা কাঁ বলার 
আছে নিজের সম্বন্ধে? অন্মাদের কথা 
কেউ কি মনে রাখে? তবু আপান বন্ধ 
লোক যখন জিজ্ঞেস করছেন, কিছ; fer 
খবর আপনাকে জানাই। Ale স্বাতশয়োক্তি 
মনে হয় তো গৃণাহ্‌ মাফ করবেন।” 


উত্তরে জানালাম, “আপনার নাস তো 
বিনয়বাবু নয়! অসগ্কোচে 'নজের কথা 
বলতে শুরু করুন । অমূতের বহু পাঠকেরই 
তা শোনবার CS আছে।” 


মৃদু হেসে সগীর্দ্দীন খান বলতে 
শুর, FUT“ Saas সালের 


একশোর উপরে এখন তাঁর 
বয়েস। তাঁর নাম হাজী টুনি গান! 


সারোষ্গিয়া বৃন্দ খাঁ-র আপনি বিশেষ স্নেহ- 
ভাজন fern ছিলেন। তাঁর সঙ্গে কীভাবে 


আপনার যোগাযোগ হলো সে কাঁহনা 
বলুন!” 


সগনরুঈ্দীন খাঁন বলতে লাগলেন 
“SOIR 





এল) এই সাত MATE পন যার 
ইচ্ছে আমার আছে”. 
নিজের লাধনালব্ধ ae 
দে মধ্যে বিলিয়ে দেবার এই উদার আকাংক্ষা 
প্রকৃত fret মঈনৈয়ই পরিচয় বন বারে। 
mee ater Hence 


[কাতি লুল রন : 
ছন্দের সণ্গো ডাল রেখে বাংলাদেশে আজ 
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তবে একথাটা মনে আসা দ্বাভাবিক যে, 


_ সম্ভব নয়। একটিকে বিদায় নিতেই হবে। 


E 
ন 


স্ব 


4 
4g 


চালু হয়েছে তার জন্যে কত খরচ হতে পারে, 
ঠিক এই মুহূর্তে সঠিক কিছু বলা কঠিন। 
তবে অল্প প্রোগ্রামের উপয্স্ত মাত্র একটি 
অন্ষ্ঠানসূচী প্রচারের খরচ পড়ে বছরে 
আনুমানিক দশ লক্ষ টাকার মত! বর্তমানের 
দিল্লী টি, fers আমরা এ শ্রেণীতে ধরতে 
পাঁর। 


were ইউনেস্কো ses একটি 
রিপোর্টে প্রকাশ যে, ১৯৬২ সার পযন্ত 
এশিয়ায় যে ব্যাপক রেডিও-প্রচার-সম্প্রুসারণ 
হয়েছে তা অতুলনীয়। তার ভেতরে একমার 
ভ।রতেই বেড়েছে প্রায় হয় গণ! কিন্তু 
দুঃখের বিষয় সেই তুলনায় রোড€-গ্রাহক- 
যন্তের প্রসার ভারতে বিশেষ "ক, অগ্রসর 
হয়নি বলা চলে। প্রথমের দিকে গড়পড়তার 
প্রাত একশজনের ভেতর দুজনের রেডিও 
সেট ছিল! কিন্তু ১৯৬২ সালে দেখা গেল৷ 
প্রীতি একশজনের ভেতর একজাদব চাই Te 
কম লোকের ভাগ্যে রেডিও জুটেছে। অথ 


~~ 


CAAT প্রশ্নের সমাধান নাহয় হল। 


বর্তমানে. ভারতে ive সেটের 
উৎপাদন সংখ্যা বছরে ৮৫০,০০০ট। তার 
ভেতর প্রায় অর্ধেক ট্রানজিষ্টর সেট! 
বর্তমানে বৈদেশিক মুদ্রার অভাব যে ব্যাপক 
উৎপাদনের বাধা হয়ে 
নিশ্চিত। Give সেটের উৎপাদনেই যখন 
এ অবস্থা তখন টি, ভি সেট পুকথা থেকে, 


' 1ক করে আসবে এটাও একটা ছির।ট সমস্যা । 


ভারতে টি, ভি আদৌ তৈরণ হবে কিনা এ 
সম্বন্ধে কোন কথা পারজ্কারভাবে জানা 
যায় নি। এবং হলেও নিকট ভরিতে তার 
সম্ভাবনা অত্যন্ত কম। সুতরাং আপাততঃ 
আমাদের নির্ভর করতে হচ্ছে আমদানী করা 
টি, ভি সেটের ওপর। এবং তাও ডলার বা 
Siete মুদ্রুর দেশ থেকে নয়, যেসব দেশ 


দশ থেকে। এবং এ ধরনের দেশের সংখ্যাও 


কম এবং তাদের পক্ষে Waste হতে 
পারে।  এমনাক যাঁদ ধরেই নেওয়া যায় যে 


) কিন্তু 
ভারতে একটি টি, ভি সেটের দাম কি রকম 


দাঁড়াতে পারে এবং তা জনগণের আর্থিক 


. ক্ুয়ক্ষমতার অধীন হবে 'কিনা। 


আমাদের প্রাতিবেশ+ রাষ্ট্রে ১১ থেকে 
২১“ 26 স্কীনের একটি i, ভি সেটের 
দাম পড়ছে দু হাজার থেকে আড়াই হাজার 


টাকা। এবং তাও আমদানী বা অন্যান্য 


রকমের শুল্কের দায়মুন্ত। সে অনুপাতে 
{হিসেব করলে দেখা যাচ্ছে একটি টি, ভি 
সেটের দাম খুব কম করে হলেও একটি 
রোডও সেটের সাত-আট গুণ বেশপ। ভারত- 


বর্ষে যেখানে আইন করে রেডিও উৎপাদন- ' 


কারীদের বাধ্য করতে হচ্ছে দেড়শে! টাকার 
ভেতর জনগণের উপযোগী সেট তৈর? 
করবার জন্যে, সেখনে এত টাকা দামের 
টি, fe সেট জনাপ্রয়তা অর্জন করবে. এটা 
আশা করা বাতুলত মান্ত। 


সরকার যাঁদ সবরকম “EEE ক; 
অতিরিক্ত সুবিধাও টি, ভিকে দেয় তাহলেও 
অমার মনে হয় না ১৬০০ টাকার নীচে, 
কোন প্রকারেই এর উৎপাদনমূলা কমান 


যাবে। তাই মনে হয় বাপক প্রসরলাভ টি, 
[ভর পক্ষে আপাততঃ বেশ কয়েক বছরের 
ভেতর একরকম অসম্ভব । 


জাপানে She একশে টি পাঁরবারের জলে। 
wears টি. ভি সেট আছে এবং সব'সাকুলে। 
তার সেটের, সংখ্যা ১৪. লিয়ন । অথচ 
আয়তন বা জনসংখ্যার তুলনায় জাপান 
ভারতের কাছে ann) সেই অনুপাতে 
অত্যন্ত কম করে হসেব করলেও একটা 
চলনসই অবস্থায় টি, ভি-কে আনতে গেলেও 
ভারতের প্রয়োজন wee: Pelee মলিন 
CAD | জানি না এট। FOr সম্ভব। 





দাঁড়াবে একথা “4 





সদা সমাপ্ত ২২তম জাতীয় সচ্তরণ প্রাতযোগিতক্জ বালক বিভাগের ৪৯১০০ টার ফ্রি-স্টাইল রিলে ফাইনালে বিজয়ী বাংলা 


জাতীয় সন্তরণ প্রাতযোগতা 


নিউ দিল্লীর নব-মার্ম'ত নদার্ণ "রলগযয়ে 
সুইমিং পুলে আয়োজিত ২২তম জাতণয় 
সঙ্তরণ প্রতিযোগিতার পুরুষ 'বভাগে 
রেলওয়ে, মাঁহলা বিভাগে বোম্বাই, বালক 
এবং বালিকা বাংলা সর্বাধক 
পয়েন্ট সংগ্রহ করে দলগত চ্যাম্পিয়নাঁশপ 
লাভ করেছে। ভারতীয় সুইমিং ফেডা- 
রেশনের অনুমোদত ১৬টি সংস্থার মধো 
সাভদেস, ঘহীশ্‌র এবং Biv আলে।চা 
প্রাতযোগিতায় অংশগ্রহণ করোন। প্রথম 
দিনে ৪বার, দ্বিতীয় দিনে উবার, ew fara 
ইবার এবং ose দিনে ৪বার Sete 
সঙ্তরণ রেকর্ড ভঙ্গ হয়। বালক, বালিকা 
এবং মহিলা বিভাগে রেকর্ড ভাষ্গার 
সংখ্যাই 'ছল পুরুষ বিভাগে 
একমাত্র ১০০ WOM বাঢারফ্কাই অনজ্ঠামের 
ফাইনালে AGH ভারতীয় রেকর্ড প্রাতষ্টিত 
হয়েছে। রেকর্ড ভাঙ্গার দিক থেকে মহিলা 
বিভাগে fetta কুমার মার্গারেট টান 


এবং বালক ব্ভাগে 


।বভাগে 





বেশা। 


বোহ্বাইয়ের 
বুসের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
অনুষ্ঠানে CSAS রেকর্ড ভঙ্গ 


১৭ বছর বয়সের ইংরেজ বা!লকা 


কুমারী 
সৃইশিংয়ে একাঁধক রেকর্ড আছে। প্রাতি- 
যোগিতার শেষ 'দনে বোম্বাইয়ের পক্ষ 1 


টার্বূলের অল-ইংলাগ্ড সকল 


নায় 


যুগোশ্লাভিয়ার ১৪ কমার 


এন্টিকা মিলোস 


বছরের 
মাহলাদের ১০০ মিটার 


* 


ফ্রিস্টাইল সাঁতারের ফাইমালে মতন 
Sele রৈকর্ড' সময়ে (she: ১৩.৭সেঃ) 
অগ্রত্যাশিতভাবে প্রথমস্থান লাভ করেন। 


দলগত চ্যাম্পিয়নশিপ 


পরখ বিভাগ £ ১ম রেলওয়ে (১২৯ 
পয়েন্ট), হয় বাংলা (6২ পয়েন্ট) oF 
কেরালা (So পয়েন্ট), ge বোম্বাই 
৩৯ পয়েন্ট) এবং ৫ম দিল্লী (২৫ 
পয়েশ্ট)। 


মহিলা বিভাগ £ ১ম বোম্বাই (৫২ পয়েন্ট), 
az দিল্লী (৪৯ পয়েপ্ট), ৩য় রাজস্থান 
(২৯ পয়েন্ট), se বাংলা (১৩ 
পয়েন্ট) এবং &ম গুজরাট (৮ পয়েন্ট) 


বালক বিভাগ £ ১ম বাংলা ৫৫৩ পয়েন্ট), 
২য় বোম্বাই (৩৭ পয়েন্ট), ৩র fret 
(৩২ HG), ৪র্থ ইউ পি (৯৬ 


এবং &ম প্রা (১২ 


১ম বাংলা (90 পয়ে'ট), 

দিল্লী (৩৫ পয়েন্ট), তয় পাঞ্জাব 

(৭ পয়েশ্ট), ৪র্থ গুজরাট (৭ পয়েপ্ট) 
এবং ৫ম ইউ পি (৩ পয়েন্ট)। 


দল; সময় ৪ মিঃ ৪৩-১ সেঃ (নতুন ভারত রেকর্ড“) 


ওয়াটার পোলো 


রেলওয়ে ৭ 3 বোম্বাই ৬ 


8x 00 মিটার Terese fart: pe 


7; সময় £ Sis ৪৩. ৯জেঃ (নতুন 
ভারাতীয় রেকড)। 


Wale. (বাংলা )৯০০ 


ব্যাকস্ট্রোক 'বিজ্ীয়নঈ 










টেনিস 
খুবই দক্ষ। এই ক্লে কোর্টের টেনিস 
নন স্পেনকে পরাজিত করতে পারে এমন 


তার প্রথম উল্লেখযোগ্য ড়ানৈপ্যণোর 


পারচয় দেয়; কিন্তু ফাইনালে ভারা 
৯ 
















only tee an cee ১৯৬৩ সালে 
ইউরোপীয়ান জোনের- : : সেমি-ফাইনালে 
ইংল্যান্ডের কাছে ১-৪ খেলায় এবং ৯৯৬৪ 
সালের দ্বিতীয় রাউন্ডে ডেনমাকের কাছে 
২-৩ খেলায় স্পেন পরাজিত : হয়েহিল। 
২১৬০ সাগর রন ক তুর 
ইউরোপণয়ান জোনে স্পেন ছিল &নং বাছাই 
দল। ইউরোপণয়ান জোনের ফাইনালে তারা 
নং বাছাই দল দক্ষিণ আফ্রিকাকে পরাজিত 
করে প্রথম ইউরোপীয়ান-জোন- বিজয়ী হয়। 

অপর দিকে গত তিন বছরের ডেভিস 
কাপ খেলায় স্পেনের : তুলনায়... ভারতবর্ষ 
অনেক বেশন যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছে। 
১৯৬২ সালে মূল প্রতিযোগিতার ইন্টার- 
জোন ফাইনালে মেক্সিকোর - কাছে ০-৫ 
খেলায়, ১৯৬৩ সালে মূল প্রাতষে!গিতার 
ইন্টার জোন ফাইনালে আমেরিকার কাছে 
০-৫ খেলায় এবং ১৯৬৪ সালে এশয়ান- 


জোন ফাইনালে 'ফালপাইনের কাছে ২-৩ | 
খেলায় ভারতবর্ষ পরাজিত হয়। গত চার. 


বছরে (১৯৬২-৬৫) ভারতবর্ষ ইন্টার-জোন 
ফাইনালে উঠেছে তিন | 

. তবুও আসন্ন ভারতবর্ষ বনাম স্পেনের 
ইন্টার-জোন ফাইনাল খেলায় ভারতবর্ষের 
জয়লাভের আশা খুবই Se) স্বদেশের রে 
কোর্ট স্পেনের খেলোয়াড়দের আধিপতা 
বিস্তারে যথেষ্ট সাহায্য করবে৷? কিন্তু 
আমাদের খেলোয়াড়রা যদি মনোবল অটুট 
রাখতে পারেন তাহলে তাঁদের অসাধা সাধন 
সম্ভব। ডেভিস কাপের ১৯২১ : সালের 
খেলায়, শক্তিশালী ফ্রান্সের বিপক্ষে ভারত" 
যে ..খেলোয়াড়রাই তার. নজির সল্ট 
করেছেন? ১৯২১ সালে প্যারসে ফ্রান্স বনাম 
ভারতবর্ষের খেলা — ডোঁভস কাপ প্রতি 
ফেোগিতায় ভ্রতবষেরি এই প্রথয় যোগদান । 


_ডোঁভস কাপ খেলোয়াড় মরেশকুমার এবং 
in ডিন 


শির স্থান তেহরান 


. ফাইনাল, বারাসিলোনা ৫ স্পেন ৪-১ 


আরও চারজন কর্মকর্তা। 


ডেভিস কাপ--১৯৬৫ 
ভারতবর্ষের খেলা 





£ ভারতবর্ষ 
৫-0 খেলায় ইরাণকে পরাজিত করে। 
২য় রাউন্ড, গ্থান কলম্বো £ ভারতবর্ষ ৫-০ 
খেলায় সিংহলকে পরাজিত. করে। 
পেখি-ফাইনাল, স্থান বিজয়াওয়াদা £ ভারত- 
ae ৪-০ খেলায় ভিয়েখনামকে পরাজিত 
করে। একাঁট সিঙ্গলস খেলা অসমাপ্ত 
এই খেলায় আগ্রগামী ছিলেন। 
ফাইনাল, স্থান, টোকিও, £ ভারতবর্ষ ৪-১ 
খেলায় 'জাপানকে পরাজিত, করে। 
স্পেনের খেলা 
ইউরোপীয়ান জোন 
১ রাউন্ড, প্থান বারাসিলোনা £ স্পেন 
Lee Dat নে সরা তর j 
ইয় রাউন্ড, বারসিলোনা £ স্পেন &-০' 
খেলায় চিলিকে পরাজিত করে।, 


ওয় রাউণ্ড, বারসিলোন। £. স্পেন ৪-৯ 


টি পশ্চিম জার্মানীকে পরত 


সেদি-ফাইনাল, প্রাগ £ স্পেন ৪-১ খেলায় 

- চৈকোশ্লাভাকয় কে পরাজিত করে। 
খেলায় 
দক্ষিণ আঁফুকাকে পরাজিত করে মূল 


প্রতিযোগিতার ইন্টারজোন লোমি- 
ফাইনালে ওঠে? 

UR বারপিলোনা 3° স্পেন ৪-১ খেলায় 
আমোরকাকে পরাজিত করে। 
বিশ্ব ফুটবল প্রাতিযোগতা 
আগামী বছরের. (১৯৬৬) জুলাই, 


মাসে ইংল্যান্ডের Sateen মাতে অজ্টম বিশ্ব 


ফুটবল প্রাতিযোগিতার মূল অর্থাং শেষ 
পর্যায়ের খেলার আসর বসবে) এই শেষ 
প্যায়ের খেলায় অংশ গ্রহণ: করবে মোট 








শূক্রব,র, ১২ই কার্তিক, ১৩৭২] 


১৬টি দেশ — ১৯৬২ সালের সপ্তম fag 
ফুটবল প্রাতযোঁগতায় জুল রিমে কাপ 
প্রাতযোগিতার উদ্যোন্তা দেশ ইংল্যাণ্ড এবং 
প্রাথামক লগ পর্যায়ের খেলায় বিভিন্ন 
জোনের গ্রপ চ্যাম্পিয়ান ১৪টি দেশ। 


প্রাথমিক পযণয়ের খেলা 


বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতার খেলা 
প্রধানতঃ দুটি অংশে বিভন্ত — প্রাথামক 
পর্যায়ের খেলা এবং মূল খেলা । শেষ বিশ্ব 
ফুটবল কাপ বিজয়ী দেশ এবং চলাত 
প্রতিযোগিতার উদ্যোন্তা দেশ (বর্তমান 
ক্ষেত্রে যেমন ব্রেজল এবং ইংল্যাণ্ড) সরা- 
সার প্রতিযোগিতার মূল অর্থাৎ - শেৰ 
পর্যায়ে অংশ গ্রহণ করে, তাদের সম্মানাথে' 
প্রাথমিক পর্যায়ের খেলা থেকে তাদের রেহাই 
দেওয়া হয়ে থাকে।. এই দুই -দেশ বাদে 
প্রীতষেগিতায়. যোগদানকারী ar} -দেশ- 
গ্যালকে তাদের . ভৌগোলিক. অবস্থান 
অনুযায়ী নিদিষ্ট. গ্রুপের লীগ খেলায় 
অংশ গ্রহণ করতে হয় এবং বিভিন্ন জোনের 
গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান দেশগৃলিই -শেষ পর্যন্ত 
মূল প্রাতযো?গতায় অংশ গ্রহণের. অধিকার 
লাভ করে। যে চারটি জোন নিয়ে আলোচ। 
অষ্টম বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতার 
প্রাথমিক পর্যয়ের তালিকা তৈরী হয়েছে 
তার নাম এবং প্রতি জোনে নির্দিষ্ট গ্রুপ 
AMM এই রকম £ ইউরোপীয়ান জোন 
(৯টি গ্রুপ), কারিবিয়ান এ্যান্ড. ae 
আমোরকান জোন (৩টি গ্রুপ), সাউথ 
আমেরিকান জোন (৩টি গ্রপ) এবং আফ্রো- 
এঁশয়ান জোন (১টি গ্রুপ)। প্রাথমিক 
পর্যায়ের লীগ খেলার শেষে এই চারটি 
জোন থেকে মোট ১৪টি চ্যাম্পিয়ান .দেশ 
এইভাবে মূল প্রাতিযোগতায়. উঠবে $ 
ইউরোপীয়ান জেন থেকে plo, কারিবিয়ান 
এ্যাণ্ড নর্থ আমোরকান. জোন থেকে ১, 
সাউথ আমেরিকান জোন থেকে of8 এবং 
আফ্লো-এাশয়ান জোন থেকে ১টি দেশ। 
কাঁরবিয়ান ane নর্থ আমোঁরকান জোনে 
তিনটি গ্রুপ, অথচ মাত্র একটি দেশকে 
মূল প্রাতযোগতায় (যেখানে যোগদ'নকার 
দেশের সংখা ষোল) খেলবার অধিকার 
দেওয়া হয়েছে — এই জোনের গ্রপ 
চ্যাম্পিয়ান তিন দেশের মধ্যে পূুনরার 
লীগের খেলায় যে দেশ শবর্ধস্থান লাভ 
করবে। 

মূল প্রতিঘোগত। 

ইংল্যান্ডে আয়োজিত মূল প্রাত- 
যোঁগতায় যে ১৯৬টি দেশ অংশ গ্রহণ 
করবে তারা চারটি গ্রপে সমান ভাগ হয়ে 
প্রথমে লীগ প্রথায় খেলবে; তারপর চারটি 
গ্রুপের চ্যাম্পয়ান দেশগুলি নিয়ে কোয়াট্রার 
ফ,ইনাল খেলার তালিকা প্রস্তুত হবে। 

১৯৬৬ সালের অষ্টম বিশ্ব ফুটবল 
প্রাতযোগিতার meine পর্যায়ে খেলে এ 
পর্যন্ত এই ৭টি দেশ মূল প্রাতয্যোগতায় 
খেলবার যোগ্যতা লাভ করেছে £$ সাউথ 
আমোৌরকান জোন থেকে আজেণল্টনা, 
উরুগুয়ে ও চিল, ক্যারিবিয়ান nw নথ" 


আমেরিকান জোন থেকে প্রেক্সকো এবং 
ইউরোপীয়ান জোন থেকে ৩নং গ্রুপ 
চ্যাম্পিয়ান ফ্রান্স, ৬নং গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান 
হাচ্গেরী ও ৭নং গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান রাশিয়া 
কারিবিয়ান ane নর্থ আমেরিকান জোনের 
তিনটি গ্রপে চ্যাম্পিয়ান হয়েছিল ১নং গ্রুপে 
জামাঁয়কা, নং গ্রুপে কোস্টারিকা এবং 
৩নং গ্রপে মোক্সকো। এই তিন গ্রুপ 
চ্যাম্পয়ান দেশের লীগের খেলায় মেক্সিকে! 

ন লাভ করে মূল প্রাতযোগিতায় 
খেলবার যোগ্যতা অজন করেছে। সাউথ 
আমেরিকান জোনের sae গ্রুপের লীগের 
তালিকায় চিলি এবং ইকুয়েডর সমান পয়েন্ট 
সংগ্রহ করে শীষস্থান লাভ করেছিল। 
চ্যাম্পিয়ানসীপ নির্ধারণের খেলায় চিলি 
২-১ গোলে জয়ী হয়। 


দৌড়বীর রণ ক্লার্ক 
সম্প্রতি ইন্টার ন্যাশনাল এ্যামেচার এ্যাথ- 
লেটিক ফেডারেশন ৩ মাইল,১০ মাইল এবং 
৫,০০০ মিটার দৌড়ে অন্ট্রেলয়ার রন ক্লক 
প্রতিষ্ঠিত বিশ্ব রেকডণগুলি অনুমোদন 


a 


[বিশ্ব রেকডধারী রন ক্লার্ক! (অস্ট্রোলয়া) 


করেছেন। এ-ছাড়াও রন ক্লাকের আরও 
তিনটি বিশ্ব রেকর্ড are: কিন্তু সে 
সম্বন্ধে আবেদনপন্র না পাওয়াতে ফেডারেশন 
কেন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেননি। 


লণ্ডন স্কুল ক্রিকেট দল 

আগামী শীতের মরশুমে লন্ডনের 
এক স্কুল ক্রিকেট দল ভারত সফরে আসছে। 
আশা করা যায়, এই দলটি আগামশ 
(ডিসেম্বর মাসের ইরা তাঁরখে বোম্বাইয়ে 
এসে পেশছবে। sor ডিসেম্বর আমেদাবাদে 
পশ্চিমাঞ্চল একাদশ দলের বিপক্ষে Tin 
সফরের প্রথম ম্যাচ খেলবে। সফরের শেষ 
ম্যাচ খেলতে নামবে জানুয়ারী (১৯৬৬) 


অধিনায়ক জন ব্রুকস--লণ্ডন দ্কুল 
ক্রিকেট দল 


মাসের ১৪ তারিখে, বাঙ্গালোরে সর্ব, 
ভারতীয় স্কুল একাদশ দলের বিপক্ষে । এই 
বিপক্ষে মোট ' পাঁচটি ম্যাচ খেলবে--১০ই 
ডিসেম্বর বোদ্বাইয়ে, ১৮ই ডিসেম্বর 
দিল্লীতে, asm ডিসেম্বর কানপুরে, ১লা 
GAA (১৯৬৬) কলকাতায় এবং -১৪ই 
জানুয়ারী বাঙ্গালোরে। এই খেলাগুলি 
'তিনাদন করে হবে। এই পাঁচটি খেলা ছাড়া 
তারা ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলে ate 
করে সাতটি ম্যাচ খেলবে। 

লণ্ডন sea 'ক্রকেট এসোসিয়েশনের 
উদ্যোগে লণ্ডনের ১৩০টি স্কুলের ক্রিকেট 
দল থেকে ১৬ জন খেলোয়াড় নিয়ে এই 
দল তৈরী করা হয়েছে। দলের অধনায়ক- 
পদ লাভ করেছেন ইস্ট হ্যাম গ্রামার স্কুলের 
ছাত্র জন ব্ুকসূ। তাঁর ছোট ভাইও (ভিক 
TF) দলে স্থান পেয়েছেন। এই দলের 
খেলোয়াড়রা ভারত সফরের  উ.দ্দশে 
ক্রিকেট খেলার ‘বিশেষ সাজসরঞ্জাম কেনার 
পাঁরশ্রম করে অর্থ Cone করেন। 

mentees এই সফরের পাঁর- 
প্রেক্ষিতে আগামী বছরের জূলাই-আগ্গস্ট 
মাসে ভারতীয় স্কুল ক্রিকেট দলও ইংল্যাণ্ড 
সফরে যাবে এবং বিখ্যাত লড়স ক্রিকেট 
মাঠে ইংল্যান্ড স্কুল ক্রিকেট একাদশ দলের 
সঙ্গে এক প্রদর্শনী ক্রিকেট ম্যাচ খেলবে। 


ইন্টার-জোন ব্যাডমিন্টন 

গোৌহাটিতে আয়োজিত ইস্ট জোন 
ইণ্টার-স্টেট ব্যাডমিণ্টন প্রাতষোশিতার 
ফাইনালে পশ্চিমবাংলা পুরুষ বিভাগে 
G—o খেলায় এবং জুনিয়ার বিভাগে 
২--১ খেলায় উত্তরপ্রদেশকে পরাজিত কর 
সর্বভারতাঁয় ইপ্টার-জোন ব্যাডমিপ্টন প্রাত- 
যোঁগতার পুরুষ এবং জুনিয়ার বিভাগে 
খেলবার ফেগ্যতা BEA করেছে। 

মহিলা বিভাগের ফাইসালে উত্তরপ্রদেশ 
৩--০ খেলায় পশ্চিমবাংলাকে পরাজিত করে 
ইণ্টার-জোন ব্যাডমিষ্টন প্রতিযোগিতার 
মহিলা বিভাগে উঠেছে। * ! 





ইডেনের সেরা আসরে 


» fate নির্বিকার চিন্তে দেখবো বলে 
প্রাতজ্ঞা করেছিলাম । কোথায় ভেসে গেল 
সেই. ধনুভশঙ্গা পণ আর অসম্পন্ত 
দর্শকের নিরপেক্ষতার গুমোর! সারা 
ইডেন -উদ্যান থরথর করছে। ঘাসের কাঁপন, 
মনের. আবেগ, হূদাঁপশ্ডের ধপধপানি 
সব মিশে একাকার! 


সামনে খোলা মাঠ। সাঁর- সার দেব- 
দার ঘেরা একখন্ড তখন 
অনেক baal আশেপাশে আরও অনেক। 


ধাপে তুঙ্গে উঠেছে ।. এতো সহজে শিথিল 
হলে যে সেরা জানিসের মূলা ধরে দেওয়া 
ঘায় না। খাঁটি জিনিস অনেক-দাম দিয়েই 
যে কিনতে হয়। 


নমশ ব্যাটসম্যান নন। বাংলার আশাও 
তাই weal ‘কিন্তু হায়, আশা ছলনা- 
ময়শ। নড়ার লক্ষণ কই?  পরাক্ষার চরম 
চ্যালেঞ্জের উদ্ধত ডাকে fe me হয়েই না 
ও'রা এগিয়ে এসেছেন। জুটির অস্তিত্বের 


মণ্ট্‌ aris আর ARTS | সোমের 
far বোলিং... গিরিধারীর. পাকধরানো 
শস্পন, বাংলার - এগারোজনের মরণপণ 
গিলিডংয়ের বেষ্টনী, সব কিছুর বল 
আঁটুনশী ফস্‌কা. গেরো গলে; -গায়কোয়াড়-- 
ধানওয়াদে প্রায় ঘন্টাখানেক টিকে রইলেন। 
এক ফাঁকে wale সোমের বলে গায়- 
কোয়াড় ক্যাচ তুললেন কিন্তু. উইকেটরক্ষক 
আর fey ফল্ডসম্যানদের হাতের 
ফাঁক গলে সেই কাচ বাংলার: বরাতকে 
ফাঁক দিয়ে পাঁলয়ে গেল। শেষ প্রহরে 
সেইটিই চূড়ান্ত দুঘ্টনা। দেখে একমাঠ 
লোক হায় হায় করে বলে উঠলো, বাংলার 


গায়কোয়াড়-_ধনাওয়াদে জুটির চওড়া 
ছাতি আরও চওড়া হয়ে উঠলো। 


প্রেসবকসে পাথর বনে বসে থাকতে 
চেয়েও হাতের কাঁপন থামাতে পারি নি। 


শুনেছিলাম যে ১৮৮২ সালে স্বদেশে 
সর্বপ্রথম যখন অস্ট্রেলয়র কাছে 
ইংলন্ড হারে তখন অসহনীয় উত্তেজনার 
চাপে অনেক দর্শক নাক ফুরিয়ে গিয়ে- 
{ছলেন। শোনা কথা, ধপাস করে এক 
দর্শক মাটিতে পড়'র সঙ্গো সঙ্গেই শেষ। 
আর একজন ক যেন ভেবে হাতে ধরা 
ছাতার শক্ত হাতলটিকে চায়ে ছাতু করে 


ফেলোছিলেন! 


এসব শোনা কথক আগে বিষ্বাস 
কার fai কিন্তু ১৯৫৩ সালে ইডেনে 
রণাঁজ ট্রফির ফাইনালে হোলকার ও বাংলার 
গ্রাতিদ্বান্দ+্তার বহর দেখে উত্তেজনার 
চাপ উপলব্ধি করে শোনা কথায় সায় দতে 
কুন্ঠা জাগে নি। শেষ লগ্নটি অনেকেই 
সহ্য করতে পারেন নি। কেউ মাঠ ছেড়ে 
বোরয়ে গেলেন। কেউ অ'বার আসন থেকে 


নেমে গয়ে গ্যালারির পেছনে মৃখ 'ঢাকলেন। : : যে করে 


আমরাও যাঁদ ও'দের অনুসরণ করতে 
পারতাম! কিন্তু তা হবার fe জোটি 
আছে! আমরা সাংবাদিক, অবজেকটিভ 
রিপোর্টার যে! শেষ বলটি দেখার পর 
আমাদের ele) তার আগে উত্তেজনার 
চাপে আমরা যাদ শেষ হয়ে যাই তাহলে 
আর face aie! তাই শেষ মহরত 
পর্যন্ত প্রেসবক্সেই থেকে  গিয়েছি। ডাক 
ধরাবার সময় বয়ে যাচ্ছে। ‘পাশেই পন 
অপেক্ষমান। কাজ INA রাখতে একবার 
গিলখোঁছ ‘বাংলা জিতলো”, পরক্ষণেই আবার 
“জতেছে হোলকার'। তৈরী হেডিং আগে- 
ভাগে বাঁগয়ে রাখতে গয়ে কতো কাট'- 


~~ 


.রিক্ষিপ্ত লগ্মেও 


আনন্দোংস্ব সুর, । সতী রা গায়কোয়াড-- 
ধানওয়দেকে কাঁধে তুলে পদাভালিয়নে 
fetacn নিয়ে গেলেন। প্যাঁভীলয়নে ও'রা 
নিশ্চয়ই নাচানাচি করোঁছলেন!। আর 
তাঁবুর বাইরে পুরস্কার বিতিরণশ সভায় 
ভাষণ fae গিয়ে হৌলকারের অধিনায়ক 
কর্ণেল সি কে নাইডু যা বলোছলেন তা 
অজও মনে রয়েছে। নাইডু বল্লেন, 


শজতেছি এটা বড় কথা নয়। আমার গর্ব, 


এই শতাব্দীর সেরা ম্যাচে আমি অংশ 
face পেরেছি! eit, এইটিই শতাব্দীর 
সেরা ম্যাচ! বাংলা বনাম হোলকারের এই 
খেলা! 


পুরো পাঁচটি দিন. ধরে ,এই ফাইনাঈী 
আশানিরাশার - - আলোছায়ায় ন 
খেলেছে। কখনো হেলেছে এপক্ষে। 
পরক্ষণেই Sai ওপক্ষে। পাঁচ প্রহরেই 
প্রতিদ্বান্দঃতার. মেজজ টানটান। এক 
খাদে এসে নামোন। 
অক্রমণে, : প্রতিরোধে লড়াই বেধেছে মরদে, 
মরদে। এমন জমজমাট আসর ইডেনে আর 
কবেই বা জমেছে? 


আসুন, একবার আমর! ওই অসরে 
ফিরে যাই--১৯৫৩ সালের ROM থেকে 
২৪শে মার্টের ইডেন উদ্যানে। 


শশতের অমেজ ফৃরিয়েছে। তাই, এই 
গরমে ক আর খেলা হবে! মুখখানা 
ব্যাজার করেই যেন দর্শকরা রণাঁজ ফাই- 
নালে বাংজা আর হোলকারকে দেখতে 
'গয়েছিলেন। ফিরলেন যখন, তখন মুখের 
ছায়া] বদলে গিয়েছে। সাঁমাছড়ানো 
উত্তেজনার আঁচে মুখমন্ডল ঝলসানো । 
ছুরি দিয়ে আঁচড় কাউলেও aie রক্ত ঝরে 
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না। সারা মুখ শুকিয়ে আমসী, ফ্যকাশে। 
মখের আর দোষ কি! মুখের প্রালিক মন 
আর মাস্ত্ক কতো Wwe বা সহ) 


নতুন উন্নত সারলাইট একবার বাবহার করলেই 
দেখবেন জামাকাপড় আরো কত ঝলমলে হ'য়ে 
ওঠে | দেখবেন, প্রতিবার কাচার সঙ্গে সঙ্গে 
আপনার জামাকাপড় আরো বেশী উজ্জল হ'য়ে 


অমৃত 


ক : 
বাংলা ale thee oe তাৰ 
একবার। তাও সেই সুদূর ১৯৩৮ সালে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে। 


১৯৫৩ সালে বাংলার পক্ষে বাঁরা 
aie ties ফইনালে খেলছেন তাঁদের 
মধ্যে নামী খেল্লোয়াড় হলেন পি সেন, 
এন চৌধুরী, মন্টু ব্যানার্জ আর নির্মল 
চাটা্জ। চেয়ে নম যে বাঙাল’ 
ক্রিকেটারের সেই পঙ্কজ রায়ও সেদিন 


৯৩৯ 


ইডেনে অনুপস্থিত। ভারতাঁয় দলের সঞ্ো 
"Se তখন ক্যাঁরবিয়ান ater 
See | 


খেলোয়াড়দের নামডাকের পার্প্রেক্ষিতে 
দুপক্ষে তুলনাই চলে না-হোলকার 
এমনই শক্তিধর । তবু টস নিতে বাংল! 
ভলয় ভালয় ব্যাটিং আরম্ভ করে দিল! 
প্রথম দিনে মধাহ! ভোজনের সময় বাংলার 
am উঠলো বিনা উইকেটে ৭৬। প্রথম 
প্রভাতে ভাগ্য Hom ছিল বলতে হবে। 





ie 
|.) 
Nt 
ay 
hy 
RR 
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উঠবে। অল্প একটু ঘবলেই অজস্র ফেনা হবে 
আর সেই ফেনা আপনার কাপড়ছোপড় আরো 
পরিক্ষার, আরো ঝলমলে করে দেবে। বাড়ীতে 
সব জামাকাপড়ই নতুন উন্নত সানলাইটে কাচুন। 








ao eu বাংলা দলের দের হলো. 


sere করতে রাজ? নন, যতোই কেন না 
মুস্তাক - তাঁদের. প্রিয়পাতর  হোন্‌। 
নিরানব্বইয়ের গাটে এসে মুস্তাক অ 


পড়লেন। সেঞ্চরী হতে চলেছে দেখে না 


মুস্তাকের মনঃসংযোগ শিথিল করতে, 
ঠিক মনে নেই; ওই মুহূর্তে সারা ইডেন 


উদ্যান যেন একযোগে হৈচৈ করে উঠছিল 


। তবু সকালের দুঘণ্টা Rais 
সোম আর ions a 


আর সেই কলকণ্ঠ মুখারত “পরিবেশে... 


mate লোমের বল ব্যাট ছুয়ে যাবার ' 
are ক্লিপ থেকে হাত বাঁয়ে বেনু. 


দাসগুপ্ত ক্যাচাট ধরে নেন। 


দুশো মিনিটে মার আটাট ব উন্ডারণ 


“ga মুস্তাক (৯৯) ফিরে যেতে দর্শকেরা 
চ্বস্তির 


{নিঃশ্বাস ফেলতে পারলেন বটে। 


িন্ডু তখন কে জানতো যে, ইডেনের ওই 
বিচ্ছত আঙিনা একে আর একজনের 
ছায়া মুস্তাকের আরও বড় হয়ে 
ছাড়িয়ে পড়বে! দেই ছায়া বিল 
কারের। 

: মুস্তাক যতোক্ষণ ডি 
নম্বলকারের দিকে তাকাবকা ফর” 
পাইনি। অন্যকে দেখবার সুযোগ মুস্তাক 
(কোনোদিন কাউকে দেননি। সোঁদনেও নয়। 


দলের বোঝা বইতে বইতেও তিনি নিজেকে 


নিজের মতো করেই যতোই দেখালেন 


ততোই আমরাও ভারতীয় নির্বাচকমণ্ডলগীর 


একচোখোমশকে. দোষবার সুযোগ পেলান। 
এই owes ওয়েস্ট-ই্ডিজগ মী 
ভারতাঁয় দলে নেওয়া হয়নি কেন? 


<=: আম্তাক যাবার পর কষে হাল ধরলেন 
শনম্বলকার। 


ames টেনে নিয়ে গেলেন ৩৫৬-র মাথায়? 
হাতে তখনও ছি: উইকেট ।- 


teeny হত Chaat লা ‘gti 


< পর ড্রাইভ, পাইকারী হারে হাত চালাচ্ছেন 


নিদ্বলকার। তৃতীয় দিনে তাঁর নিজের রাগ 


| সঙ্গো জট রঙ্গানেকাব। 
দুজনে মিলে তৃতীয় দিনে হোলকরের 


8 করে লন toon be 
প্রথম ইনিংসে কোন্‌ পক্ষ, ala থাকতে 


ছুটতে রা কে নাইডু স্কোরারদের 
ভুলট:কু শুধরে দিয়ে গেলেন। . এক রাগের 
। রাণ গুনছে 


Bante 


“এক হতে এমন ভয়*্কর ্রত্যাঘাত চলাতে 
ন্‌ আমি তো bal * নিশ্বলকার : ১৯৪৮ 





রস বলে ফেললাম: গড়ার 
কিন্তু ততো সহজ হয়নি! vay 


BE nr ld it 
গায়কোয়াড়-ধানওয়াদেকে এক TEE 
একপাশে ডেকে নিয়ে গিয়ে লি কে নাইডু 
গুদের ক্ষানে তুলোছলেন দায়ের ইচ্ছে" 
‘তোমরা ভাগাবান। মাকালশ তোমাদের 
পাঠিয়েছেন। দল নয়, তোমরা নিজেরাও 
কেউ নও। তোমরা মায়ের ইচ্ছে প'প' ফরতে 
খেলছো। Swen রাখো, তিনিই - ait 
পর করে দেবেনা" দিলেনও তাই। 


মাগে কে জানতো। oye মাত 
মিনিটে বাংলা ২৫৭ রাগ তু 


বেশণ বচলালে লেবুও তো তেতো হয়ে য'র। 


শেষ প্রহরে সাঁতাই  উদ্লেজনা সহ্যের 
সীমা ছাড়িয়ে গিয়েছিল। আমারও গিয়ে” 
ছিলাম ফুরিয়ে। তখনকার 
শুকনো মন ফাঁকা ফাঁকা। সম্বল শুধু কফি 
যেন এক TET এই শূন্য মন আর 
ফন্তুণাকাতর মেজাজ নিয়ে এফ দর্শক যদি 
আর এক দর্শকের গালে fear} পিলার 


২। আধ্ানক ক্রোড়পর (খেলার নিয়ম) ৫০ পঃ 

৩। ইন্টারন্যাশন্যাল দাবা খেলা শেখা were 
(Mt) ৪, মাৱ 

লাস দা, মে 


irs Ses 
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জার করা হয়েছিল। হাওয়াই ও উড়োন 
তুবাঁড় ওড়ানো নিষেধ করা হয়েছিল। faery 
অন্যান্য বছরে যেমন হয়, এ বছরেও তার 
ন রকম বাতায় ঘটোনি। প্রকাশ রাজপথে 
করে আকাশের বুকে 


বাজীর রাত্রি! পূজোর 
প্‌জা-মন্ডপে অন; ষ্ঠিত য় তৃব 
যোগিতা। ছেলেমেয়েরা আতসবাজশর 
প্রদর্শনীর উল্লাসে মেতে উঠোছিল সোচ্চার 
হয়ে। 


কালীপুজোর A প্রদীপ ও মোম- 

আনন্দোচ্ছৰল কলরবে 
[রত হয়েছিল চারদিক, বারুদের গন্ধে 
গিয়োছল বাতাস, অমাবস্যার অন্ধ- 
race বিদশর্ণ করে যে কোটি কোটি প্রদীপ 
ও .মোমবাতী era উঠোছল তাতে চোখ 
যেন ধাঁধিয়ে গিয়েছিল- সেই রাতের মতো। 


যুগ যুগ ধরে ধনী; Tals নার্বীশেষে 
সকল পাঁরবারের .ছেলেমেয়েরাই এইভাবে 
উৎসবের দমনে আনন্দের স্রোতে গাশামালয়ে 
আতসবাজশর বাহারের দূশ্য উপভোগ করে। 
বয়স্ক পুরুষ ও -মাহলারাও তার থেকে বাদ 
যান না। কালীপ্‌জো ও দেওয়ালসর সঙ্গে 
আতসবাজ্জী পোড়ানর. একটা আলাখত Tits 
waster জড়িয়ে গেছে । . হয়তো 
আত্সবাজাীর আলোকোজ্জবলতাই দখপা্বি- 
তার আলোকসঞ্জার সঙ্গে একে এক করে 
দিয়েছে। করে. থেকে-যে- দুটি বস্তুর মেল- 
বন্ধন ঘটেছে --তার সঠিক দিনক্ষণ জানা না 
গেলেও. আশ্রকাল আর . কালপজোর 
দিনে-মোমবাঁত ও. প্রদীপ - জেলে ঘর 
সাজাবার সঙ্গে 'ত্তুসবাজী_ না -পোড়ানর 
কথা যেন চিন্তা করা যায় না। 


নানা রকমের, নানা -রঙের বহুবিধ 
আতদবাজী আজকাল আমরা দেখতে পাই । 
প্রদর্শনীর জন্য আউতসবাজশীর বহুবিধ র্‌প- 
চর্চাও ঘটে পাকে নানা ধরণের ডিজাইন, 
ফলক, রঙ ও সেই সঙ্গে “শব্দ aioe 
লক্ষ্যণীয় ! 


যেকালশপৃজোর দিনই আতস- 
বাজী পোড়ান হয় তা নয়। দুর্গা পূজোর 
সময় থেকেই বাংলাদেশের - ছেলেমেয়েরা 
অলপ-স্বল্প বাজী পোড়ান সুরু করে দেয়। 
কোজাগাঁর লক্ষীপৃজোর দিন কিছুটা বেশ 
পোড়ান হয়। তারপর এই - পোড়ানন 
চরম অভিবান্ত দেখা যায় কালশপৃজোর 
বাতে। অমাবস্যার রাত্রে, অন্ধকার estes 
বক চিরে বহু বিচিত্র আতসরাজর 
জালোর বাহার এক অপরূপ" Hey স্‌ 
করে। আকাশের বুকে হস করে উড়ে গেল 
হাওয়াই কিংবা Gym তুবাঁড়। তারপর 
কয়েকটা ফট-ফট প্টকার আওয়াজ সেই 
সাঞ্জে নিঃশেষ হয়ে যাওয়া এ হাওয়াই বা 
তুবাড়র Te থেকে বেরিয়ে এল, রঙ- 
বৈরঙের কয়েকটি প্যারাস্যাটের মালা । সে 
FM দেখত আমাদের কার না ভাল লাগে! 
বসান তুবাঁড় লক্ষ লক্ষ ফুলকির aid 


চরাক 


উচু পর্যন্ত তার 'শখাকে 
তোলে! . ফুলকুঁর,  রঙমশাল- 
যদ ।বপদের সম্ভাবনা {বহন আরো 


wa 


আতসবাজীর আলো ও রঙে 

| জন্যে স্থানকাল- পান্রের ওপর 
হয় না। অবশা হাওয়াই ও 
মধ্যে একটা বিপদের 

লুকিয়ে থাকে। 

ন বাজনঈীর কথা এক্ষেত্রে বলতে 


= 
cat 
ভাৰ 


— © 


শারদোধসবের. এই সময়টাকে বাদ 

| ও শে অন্যানা নানা ধর্মীয় ও 
জক উৎসবান্জ্ঠানও আতসবাজণী 
পোড়ানর রেওয়াজ প্রচাঁলিত fect) এক সময় 
আতসবাজশী পোড়ানর রেওয়াজ 

} wea করোছিল। ছেলে- 


, উপনয়ন, Sealy 


Al A 
নি 


So 


অনেক জায়গায়, অনেক বনোদ ও 


18 & BAY 
2 Pp a 


a 


রের 7 ওস্তাদ! 

যে, চীনই সর্ব“প্রাচীন 

শ এবং প্রয়োগ- 

তারা যথেষ্ট সাফল্য অজ্ঞন 
১৫২০ সালের আগ্গে পযন্ত 


চনেদের ষ্ক্ধাস্ত হিসেকে বিভিন্ন আতস- 
কাজই ব্যবহৃত হত। 

আতসবাজশীকে একটি অনাতম প্রাচীন 
শিজ্প্রুম বলা. যেতে পারে। 


বহুকাল আগে সমুদ্র তীর থেকে বহু 
দূরবতা মধ্য এশিয়ার অধিবাসীরা সাধারণ 
লবণ বা সোডিয়াম  ক্লোরাইডৈর পরিবর্তে 
সল্ট পিটার বাবহার করতো খাওয়ার জন্যে। 
সেই সময় তাদের মধ্যে কোন একজন 'এক- 

লক্ষ্য করলো যে, ছাই-এর মধ্যে এ 

ট -পিটার. পড়ায় তা.হঠাৎ দপ্‌ করে 
জলে উঠলো! এই ঘটনা তার মনের মধ্যে 
একটা 'আলোড়ন আনে । তারপর সেই 
ঘটনার পাঁরপ্রেক্ষতে তিনি একদিন জবলন্ত 
অঞ্গারের সঙ্গে সল্ট পিটার মিশিয়ে 
দেখলেন যে, তাতে আগুন আরও বৌশ 
উজ্জল হয়ে ওঠে। সেই সময় সাধারণভাবে 
আগুন জ্বালানো রশীতমত 
হয়োছল। এ পরাক্ষার পর 
দেখলেন যে, কাঠ কয়লা ও সল্ট পিটার বা 
পটাসীয়াম নাইট্রেটের মিশ্রণের সাহায্যে 
সহজে আগুন জনালানোর ব্যাপারে অনেক 
wien) তাই তারা এ সময়ের পর থেকে 
কাঠ কয়লা ও. পটাসীয়াম নাইন্রেটের free 
test করে রাখতো। এই ঘটনাকে আতস- 
বাজীর জনা প্রয়োজননয়. মশলা তৈরীর 
আদিপর্ব বলা যেতে পারে। 

সাধারণভাবে আগুন 
বায়ু একান্ত 


জখালাবার জন্য 
প্রয়োজনশয় হলেও, আতস- 
বাজ'র বেলায় আমরা দোখি যে, বায়ু 
ছাড়াই আগুন Srl বাস্তবিক পক্ষে 
অক্সিজেন ছাড়া আহাুন জহ্ছল না। কিন্তু 
আতসবাজ'র. মিশ্রিত নশলার মধ্যে যে 
পটাসীয়াম নাইট্রেট বা সল্ট পটার বা সোরা 
থাকে তার মধ্যেই অক্মজেন, থাকায়, বাইরের 








2 সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করে 
 ইটালসয়ান বাঁণকরাই ইউরোপ খণ্ডে আতস- 
বাজার প্রসার ও প্রচার ঘটায়। ne 


তার ATM কেয়ো-কাগিন তেলেই 
এই দুল গুণ গুলি বউঁমান 
যা সব মহিলাছেরই পছন্দ 


চুল চটে হয় লা যা শুধু কেযো-কাপিনেই সম্ভব 


দি ভুলো বা রুক্ষ দেখার না সারি কোগদ। বন্ধন 
ও পরিপাটি থাকে 


চুলের গোড়া শক করে পরিষ্কার ও ae রেখে চুলের 
পোড়া শক্ত করে ৃ % 


৮১৯ et) 


... এই জ্ঞান লাভের পর থেকে বেশ 
feat ame ইউরোপের বিভিন্ন দেশের 
সামাজক . উৎসববাসরে ও প্রমোদানক্ঠানে 





by j ; san Lt 


হত এবং এই সময়েই সবচেয়ে 


ক নত te দেশের সৈনাবাহনার | 
- ওপর। কেননা বিস্ফোরক ব্যবহারের জন্য এই 
সেই সময় একমাত্র সৈন্যবাহনীই যোগ্য 
বলে বিবেচিত হত। কিন্তু অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে এই রীতির বদল হল। (সময 
বাহিনীর জায়গায় এ. সর প্রন 6 
আতসবাজীর তৈরীর দায়ি গিয়ে পড়ল 


পাঁরমাণে আতসবাজী পোড়ান হয়েছিল। 
ইটালীর বোলগনার রোগোর পাঁরবার 
(Ruggieri Family) ফ্রান্সের বাজশ 


পোড়ানর এতিহ্যের সার্থক : উত্তরাধিকারীর 


ten তারই সত্ৰ ধরে বু প্রথম -_ ভূমিকা গ্রহণ করেছিল বলে শোনা বায়। 
আতসবাজণ 


ইংল্যান্ডের. রাশী প্রথম : এলিজাবেথ 


: আতসবাজীর একজন মন্ত বড় ভক্ত ছিলেন। 


তাঁর সময়ে তাঁর মনোরঞ্জনের জন্য আতঙ- 
বাজার অনেক বড় বড় প্রদর্শনীর আয়োজন 


করা হতু। এইভাবে জনগণের প্রমোদা- 


নূষ্ঠানের একটি বৃহত্তর উপকরণের ভূমিকা 
aed আবিষ্কৃত আতস- 
বাজশী। 


পাশ্চাত্যে প্রদর্শন 

অষ্টাদশ শতকের প্রথম পর্যন্ত আতস- 
বাজণ প্রদর্শনীর একটা বিশেষ ' রীতির 
প্রচলন দেখা গিয়েছিল? এইসব প্রদশ'নখীর 
জন্য আগে থেকে ক্যানভাস ও গ্লান্টার 
দিয়ে বিভিন্ন আকারের ও রুপের “মেশিন? 
বা মন্দির teal করা হত। সেই “মোশন” 
বা মন্দিরের ভেতর থেকেই আতসবাজশ 
পেড়ান.-ও ছোঁড়া হত। এইসব প্রদর্শনী 
দেখার জন্য বহু লোকের সমাগম হত। 
এইসব অনুষ্ঠান হত বাভিন্ন বাগানে। 

লপ্ডনের “গ্রীন পার্কে” এই রকম একাঁট 


মন্দির তৈরী হয়েছিল ১৭৪৯ সালে। সেই 


মন্দিরটির দৈর্ঘ ছিল ৪১০ BH এবং 
উচ্চতা ছিল ১৯৪ Bi খুব alge 
করে, গিলটি করে, কৃত্রিম ফুল, বিভন্ন 


পোড়ানর সময় হঠাৎ ও মন্দির আগদন 
লেগে যাওয়ার ফলে সোঁদনের সমস্ত 


 উৎ্সবটাই মাটি হয়ে ষায়।- 


face আবিষ্কারের আগে পযন্ত এই 


ভাঙার প্রদর্শনী যথেষ্ট প্রাধান্য পাটি করে- 
"ছিল এবং প্রমোদান্জ্ঠানের একমত, উল্লেখ- 
৬ ও ol Sta উপকরণ হিসেবে বহুল 








রকমের মুর্তি প্রভাত দিয়ে সেই মন্দিরটিকে 
সাজানোও tafe কিন্তু erent 



















Pas, ১২ই miss, ১৩৭২] 


সেই সময় আতসবাজশর প্রদর্শনখর জন্য 
বহু বাগান তৈরী করান হয়েছিল। লণ্ডনে 
যে সব বিখ্যাত আতসবাজশ প্রদর্শনী হয়ে- 
ছিল তার মধ্যে তিনটি উল্লেখা। একটি 
প্রদর্শনী হয়েছিল ১৯১৯ সালে হাইড 
পার্কে, আর একটি হয় ১৯৪৬ সালে ওয়েস্ট 
'মিনিস্টারের বিপরশতে অবস্থিত টেমসে। 
তৃতীয় wate অনুষ্ঠিত হয় টেমসে 
১৯৫৩ সালে .আভিষেকরান্রে। 
রূঙবাহার 


উনিশ শতকের আগে পর্যন্ত আতস- 
বাজার মধ্যে কিন্তু আজকালকার মতো 
রঙের বাহার দেখা যেত না। 


উনিশ শতকের প্রথম দিকে নতুন 
ধরনের আঁক্সজেনবাহশী রাসায়নিক দাহা 
পদার্থ আবিস্কারের পর থেকে আতসবাজণর 
শিখা ও ফুলকিতে রঙের বাহার সৃষ্টি করা 
সম্ভবপর হয়। আতসবাজীর মশলার 
মিশ্রণের acer উক্ত নব-আবিষ্কৃত রাসায়নিক 
পদার্থের মিশ্রণের ফলে ০১৭০৪ 
বহুল পারমাণে বৃদ্ধি পায়। এই উত্তাপ 
জি করেই এ. on. মিজগের মধ যা 
met রাসায়নিক দ্রব্যাদি ব্যবহার করা সম্ভব 
হয়। আতিরিস্ত উত্তাপ পেয়ে father. ধরনের 


(উত্তর) 

সবিনয় নিবেদন, 
গত ২৭শে BMWS ১৭শ সংখ্যায় 
‘জানাতে পারেন’ বিভাগে প্রকাশিত অমিয় 
দাসের প্রশ্নের পারপ্রোক্ষতে জানাই, যাঁদ 
মানুষের একটি হাত এবং পাখীর একটি 
ডানা নিরীক্ষণ করা হয়, তাহলে বাইরে 
থেকে প্রথমে মনে হবে যে, এ অঙ্গ দুটির 
পরস্পরের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই। কিল্তু 
জশীববিজ্ঞানীগণ প্রমাণ করেছেন যে মানুষের 
হাত, পাখীর ডানা_এরা প্রত্যেকাট এক- 
একটি অগ্রপদ; কারণ মানুষের হাত, পাখীর 
ডানা, ঘোড়ার অগ্রপদ, কচ্ছপের সল্তরণের 
অগ্রপদ প্রভতির অস্থি, মাংসপেশণ, 
ধমনী, স্নায়ু প্রভৃতি একই প্রকার । জশীব- 
মতে তাদের বিভিন্ন রূপ 
পরিবর্তন ঘটেছে অভিব্যাক্তর ফলে। পাত্রি- 
ms পরিবেশের সঙ্গে নিজেদের 
উপযোগ করার জন্য ও আঁভবান্তর ফলে, 
{বিভিন্ন শ্রেণীর প্রাণীর অগ্রপদের গঠন 
মানার্প হয়েছে এবং জশবের দৈহিক 
গঠনও বিভিন্ন আকারে পারবার্তত হয়। 
পাখীদের দেহ হালকা; ভাই চতুপাশ্বস্থ 
জগত তাদের আকাশে উড়ে বেড়ানোর 
উপযোগশী করে তুলেছে। তদনদ্যায়শী তাদের 
অগ্রপদ ডানায় রুপান্তারত হয়েছে৷ কিন্তু 
এই পরিবেশ মান্যকে নিয়ে গেছে অন্য 
৷ মানুষ পশ্চাদ-পদের সাহাযোই 
শুধু চলাফেরা করতে পারে । আর মানৃষের 


হাতের, 


কেই ধাতু 
সনে ডিল tent রাঙন শিখা ও ফলক 
দেখা ষায়। মেটাল সোডিয়াম থেকে উৎপন্ন 
হয় হলুদ রঙের ফুলাক। শ্ট্রন'টয়াম থেকে 


জানাতে MCA 


মানবের অগ্রপদ দুটোর নধ্যে রূপ দিয়েছে 


আর পাখীর অগ্রপদ দুটোর রুপ 
দিয়েছে দুটো ডানার। 
পারে কিন্তু মানুষ পারে না। 
বিনীত-- বারেন্দুনাথ মন্ডল, 
আকল্দবাঁড়য়া, মহদ সপুর, মালদহ 
° 


ভো ef RY ২৯ 
তাই, পাখা উড়তে 


গত'২০শে আগস্ট "জানাতে পারেন’ 
বিভাগে প্রকাশিত সরোজকুমার সরকারের 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই, 
কোনো শাঁস্তমূলক 
প্রাতকারমূলক আইন। কারো ব 
হরণ করে যদ বেআইনশভা। 
বন্দী করা হয়, তবে যে বজ্দ 
৬ হোবিয়াস কর্পাস আ: 


আটকের প্রাতকারে কোন আইন না থাকার 
ইংলন্ড-রাজ ১৬৭১ সালে" ৪৮০ us the 
corpus or body” এই আদেশ জার 
করেন। পরে এটি অ ইনে পারণত হয়। 
১৮১৬ সালে এই আইনাট আরও 
'বিস্তারলাভ করে। 

এই আইনটি চাল হবার পরে ইংলল্ডে 
একটি ঘটনা ঘটে। সেখানে ত 


থেকে নাল। Be মিশ্রণের সঙ্গে erm 
মিনিয়াম. পাউডার থাকলে পাওয়া যায় 
রূপালী ফৃলকির অজন্্র ধারা! 


প্রথা একেবারেই চাল ছিল না। একটি 
ভাজনয়া থেকে একজন ক্লতদাসকে 
নিয়ে আসে। fare ইংলন্ডে 
ক্রীতদাস-প্রথার সমর্থন ছিল না বলে 
Pom হোঁবয়াস কর্পাস আইনে নালিশ 
করে। ফলে সেই ক্রীতদাস পুনরায় 
স্বাধীনতা ফিরে পায় ও TE হয়। 
এরপর ১৮৭৯ সালে ভারতেও এই. আইন 
স্বাধীনতা হরণ “করে যদি তাকে বিনা কারণে 
ফোঁজদার' দল্ডবাধর ৪৯১ ধারা অনুসারে 
মহামান্য হাইকোর্টের কাছে বিনাকারথে 
আটকের প্রতিকারের জনা মামলা রুজু 
করা যায় এবং তার aie অর্জন করা যায়! 
হেবিয়াস 'কর্পাসের - বাংলা প্রাতশব্দ হল 
‘বন্দী প্রতাক্ষীকরণ'। wis দানের জন্য 
ভারতীয় সংবিধানে উল্লিখিত ৩২ অনুচ্ছেদ 
অনুসারে সপ্রীমকোর্ট এবং ২২৬ অনুচ্ছেদ 
অনুসারে হাইকোর্ট এই নিদেশ প্রয়োগের 
আধিকারীঁ। অবশ্য দেশে জরুরী অবস্থা 
ঘোষিত হলে ante তাঁর বিশেষ ক্ষমতার 
দ্বারা নাগাঁরকদের আধকার রক্ষার জন্যে 
কোন Tapert. আব্দেন করবার ty 
অধিকারকে লুপ্ত করতে পারেন। 

এ সম্পর্কে আরোও 'িস্ততভাবে 
জানতে হলে Halsbury-2 “The Laws 
of England”-এর ১৫ নম্বর ভলামে 
দেখতে পারেন। 

{বনাঁতা--স্বপ্‌না সেন, 
crea, মুর্শিদাবাদ । 





তারপর বলল, তাহলে বোকা গেল আমাদের 
গেছে তেতাক্লিশটি, ওদের গেছে একুশটি। 


আমাদের হাতে এখনও রয়েছে চারশোর 
বেশি। এগুলি যাতে তাড়াতাড়ি যায় তার 
ব্যবস্থা করতে হবে! i 


কি সৰ্বনাশ! আমাদেরগঠীল যাতে যায় 
তার বাবদ্থা- করতে হবে! এরাই বোধহয় 


' দেশের শৰু, আম মনে মনে . ভাবলাম, 
আর তা যাঁদ হয় তাহলে ওদের জেলের মধ্যে 
ধরে aad রাড সায় as 


বললেন, আলবত চাই, কোথায়? আমি সঙ্গো 
করে নিয়ে এলাম সেই জাধা-অন্ধকারে বসে 


উর কিস লা ক না 
তা কেমন করে বঝুঝর। : 





ছাত দিয়ে দেখলে । দেখেই বললে, “ঠক 
আছে। চল।* 


বহার জিজ্ঞাসা, করলে, ‘পকেটে কি 
দেখলেন ? 
"আমার ঘরের চাবি। সঙ্গেই আচ্ছে। 


হল তারপর 
একটু হেসে বললে, ‘কই, চুমকির কথা তো 
ই aia 


ion আছে দাদাবাব, খুব ভাল 
Core সঙ্গে কথা-টথা . 











ছেল বললে, ‘কথা বলবে কি. এ 
খেয়েছে তো! মা মেরেছে, আবার পশড়োঁও 


ছেলেটি 
নিক আইলা oe a 
'এাঁ, গা চোক শুনছে নাক! কাৰ্ল দিলে। পির 
ছাতা St : ip 





J কিয়াশীল রেখেছে। শষ 
t নারী সমভাবে অংশগ্রহণ করেছে এবং নিজেকে 
বেদগীমূলে। 


কথা আমাদের ভাবতে হবে। যাতে «aig 
এবং ষ্ৰাস্থারক্ষা হবে অথচ খাদ্যের বাজারে 
ঘাটাতি ঘটাবে না সেদিক লক্ষ্য রেখেই এ 
পথে এগোতে হবে। একথা ভুললে চলবে না 
যে বাঁচার জন্যই খাওয়া, খাওয়ার জন্য বাঁচা 
দয়, আর সেই বাঁচার লক্ষ্য হলো গ্বাস্থ্যো- 
ফজল জীবন। এই কথা স্মরণ রেখেই 
আমাদের alates খাদ্যভালিন্য প্রণয়ন 
করতে হবে আর সেক্ষেত্রে মেয়েদের 
minnie লমাধক। কারণ শিশু তথা 
ভবিষ্যং জাতির ক্বাস্থ্যরক্ষার ‘ath 
- তাদেরই বেশি। 


খাদ্যতালিকা প্রন করতে গিয়ে 
আমাদের খেয়াল রাখতে হবে যে মাস্তিজ্কের উপর চাগও অনেকটা কমে যাবার 
চেয়ে রসনা যেন প্রাধান্য না পায়। সুস্বাদু বেটা জা রশ 
খাদ্যে রসনা হয়তো তৃপ্ত হয় faery শরীর  আছে। বা 
এবং মাঁ্তদ্কের তাতে কতটা উপকার হয় সেই সণ্যে খাদ্য রং me 
সেবিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ আছে। শরীর দক্ষেপও বটে। আবার আমাদের 
WPS সবল রাখার জন্য কোন খাদ্য কতটা 
খাওয়া উচিত এটাই আমাদের প্রথম ও 
প্রধান লক্ষ্য। অবশ্য খাদ্যের সঙ্গে ওষুধের 
যে তফাংটা আছে সেটা বজায় রাখতেই হবে। 
না হলে খাওয়াটাও ওষুধ খাওয়ার সম- 
ERE চলে যাবে। তাই স্বাস্থ্যের সঙ্যে 
সঙ্গে রসনাকেও কিছুটা প্রাধান্য দিতে হবে। 
: কিন্তু সেটা হবে প্রয়োজনানূযায়ী। খাদ 
নির্গণ হবে না অথচ রসনার তৃপ্তিকর 
হবে--সেটাই হচ্ছে আসল গৃঁহখণপনা। আর 
এখানেই বাড়ীর রানার সঙ্গে হোটেল- 
রেস্তোরার রল্নার ey | ™ 


> রাষ্টসঙ্ঘের কৃষি ও খাদ্যদ”তরের মতে 
বিশ্বময় যখন অচিরেই খাদ্যের হাহাকার 
‘be one তখন এ ব্যাপারে আমাদের 
Rae সতক হওয়া পয়োজন। কত 


পারেন। এতে দেশের মোট * 





অধ্যাপিকা কসেনিয়া রোদওনেভোর প্রত্যক্ষ 
হান নলের বা চালাচ্ছেন। ড়. 


সময়ে সামরিক দচাঁকংসা-ববিভাগের “7a : 


রসের FEM দের ie 





এই প্রনষো ১৯১১ সালের ১লা মে 
তিনি আমাকে একখানি চিঠিতে লিখবে- 
ছিলেন ৃ 


টি hed oii 
WE সমাজপতিকে সঙ্গে নিয়ে আমার 
| গ্াজ্গুলা 









ভূবনেশ্বরের মন্দিরগারে খোদিত নারামুত। ফটো £ শ্রীহার গঙ্গোপাধ্যায় 





ভারপরে তান আমাকে প্রশ্ন করোছলেন 
বৈ কি করে উহা আম নির্ণয় করি। 
তদুত্তরে আমি বলেছিলাম যে মর্তির 
দেহের গড়ন, রেখারীতি, অলঙ্কার বিন্যাস, 
স্তাঁদয় ais পদ্ধাততে উহার জল্মকালের 
ইাঁংগত ও প্রমাণ পাওয়া Wal তখন তাঁর 
মনে স্বীকাতি হল যে শিলালিপি 
মৃর্তর রচনাকাল 


ccd 
wala করে ঘরে ফিরলেন। এই ঘটনার 
পর থেকে রাখালবাবু আমার প্রতি খ্‌ব 
শ্রদ্ধা সম্মান দেখাতে লাগলেন | Falls আম'- 
দের সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠ ও নিবিড় হয়ে 
নানাভাবে সাহায্যও করেছেন। 


পুরাতত্বের বাইরে রাখালবাবু 
সাহাতাকের ভূমিকা নিয়েও রসরচন৷ 


করতে আরম্ভ করেছিলেন। তানি তিনখান . 


' উপন্যাস লিখে তখনকার সাহিত্যক সমাজে 
বিশেষ খ্যাত লাভ করোছিলেন। 
তাঁর প্রধান কশীর্ত হোল বাংলাদেশের 


সোসাইটির গ্রল্থমালাভুক্ত রাখালবাবূর “পাল 
ডিনোস্ট অব বেঙ্গাল” সর্বাপেক্ষা ম্‌লাবান 
ভবদান। আর একখানি Ae গ্রল্থ রচনা 
করেও তান স্মরণীয় হয়ে আছেন। তা 
হোল “ইস্টার্ণ স্কুল. অর াঁডয়েভেল 


রাখালবাবূর eis আকর্ষণ করেছিলাম । 
তারপরে তিনি @ সকল স্থান পরিদর্শন 
করে, রিপোর্ট লেখেন । উহাতে আমার কথা 
তিনি উল্লেখ করেছেন। .. 


পূণা এবং বোম্বাইীতে যখন তান কর্ম" 
রত ছিলেন, সেখানেও তাঁর সঙ্গে আমার 
দেখা-সাক্ষাৎ হয়েছে। পৃণায় গিয়ে তাঁর 
আর একটি বিশিষ্ট গুণের পরিচয় আম 
পেয়েছিলাম। তিনি ছিলেন অত্যন্ত আঁতাঁথ- 
বংসল। তাঁর প্‌ণার আবাসে তিনি সর্বদাই 
বাংগালী অ-বাঙ্গালশ বন্ধুদের ভূরভোজনে 
আপ্যারত করতেন। ইহাতে বায়বাহুলোর 
জন্য তাঁকে অনেক সময় BIAS হোতে 
হোত। তথাপি তান বন্ধু-বান্ধব আপ্যায়নে 
পশ্চাৎংপদ হতেন না। তান ছিলেন প্রকৃত 
একজন বদান্য পুরুষ । কলকাতায় তাঁর 
{সমলার বাড়ীতে পূত্র অদ্রীশের উপনয়ন 
উপলক্ষে এক বিরাট ভোজ দিয়োছলন। 
Sing নিমান্বিত -হয়েছিল'অ। সেদিন তাঁর 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা সকলে তাঁকে একত্রে বসে 
খেতে অনুরোধ. করোছিলেন। fers তান 
তা না করে সবশেষে রসগোল্লার হাঁড়ি হাতে 
নিয়ে বন্ধুদের পাতে উহা প্রচুর বর্ষণ করতে 
শুরু করলেন। তখন সকলে বুঝতে 
পারলেন, কেন তিনি সেই ভোজন পংন্ধতে 
সেদিন বসেনান। 


এক সময় তিনি স্যার জন মার্শলেরও 
খুব প্রিয়পান্ত হয়েছিলেন। কিন্তু নিজের 
অবাবাস্থতচিস্ততার জন্য তানি মার্শাল 
সাহেবের স্নেহ ANS ও সহ্‌দয়তার মূল) 
মর্যাদা যথাযোগ্যরূপে দিতে পারেনান। ফলে 
তাঁকে জখবনে অনেক ক্লেশ কষ্ট স্বীকার 
করতে হয়েছিল। wis অসময়ে তাঁর স্বাস্থা- 
হানি ঘটে। শেষটায় বারাণসীতে ছিলেন 
কিছুকাল অধ্যাপকের পদ 'নয়ে। সেখানেও 
tee বোঝা বহন 


‘ 





ভূষিত হয়েছিলেন। বহার গভর্ণমেন্টের 


arena বিহার Given রিসার্চ সোসাইটি 
প্রতিষ্ঠার মূলেও ছিল জয়শোয়ালেরই চেষ্টা 
ও উদ্যোগ । 


ere পরান 
করেছিলেন পাটনা এবং কলকাতার যাদুঘরে 
সংরাক্ষত বিশালাকাঁত কয়েকাঁট প্রস্তর 
TSS স্কন্ধে খোঁদত লেখা পাঠ, করে এব 
উহাদিগকে শৈশুনাগ বংশীয় A 


প্রতিমূর্তি বলে ' দাবা করে।- তাঁর এই 
ব্যাখ্যানে তখন এতিহাসিক মহলে একটা 


প্রবল আলোড়নের সূষ্টি হয়েছিল। পরে 
অবশ্য আমিই তাঁর "সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ 
কার এবং মডার্ণ রিভিউ পত্িকায় (অক্টোবর, 
১৯১৯) ‘মহামায়্‌রাী’ সংস্কৃত গ্রন্থ অবলদ্বন 
করে সেই মৃতকে যক্ষ aie বলে দাবী 
করেছিলাম। ডাঃ আনন্দকুমার স্বামীও 
আমার মত এবং যুক্তি গ্রহণ করেছিলেন। 
কাগজে-পন্রে জয়শোয়াল মহাশয়ের সঙ্গে মত- 
বিরোধের পালা শেষ হওয়ার কিছ:াঁদন 
পরেই তান কলকাতা হাইকোর্টে আসেন 
ব্যারস্টাররূপে  প্রাকাটস্‌ করতে । এখানে 
এসে feta নিজেই আমার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাং 
ও আলাপ-পরিচয় করেছিলেন। ' এর 
তাঁর সশ্গে দেখা-সাক্ষাং-এর সুযোগ হয়নি। 
গতাঁন কলকাতায় স্থায়ীভাবে থাকেনান। 
আবার ফিরে চলে গেলেন পাটনায় প্রাকৃতিস্‌ « 
করবার জন্য। কিন্তু যে কয়েক বছর 
কলকাতায় ছিলেন, Tela আমার সঙ্গে 
অত্যধিক অন্তরঙ্গ ব্যবহার করোছিলেন। 
ফলে উহা প্রকৃত বন্ধৃত্বের পর্যায়েই 
উঠেছিল। 


ফিরে যাওয়ার পরে আম অনেকবার সেখানে 
গিয়েছি এবং তাঁর বাড়ীতে আলোচনা- 
বৈঠকে যোগ দিয়েছি । একবার আম তাঁর 
বড়ীতে গেলে feta ব্যালরের প্রাচীন শিল্পা- 
লাপর অক্ষরমালার ছাপানো 'বিখ্যাত চার্ট“ 
নিয়ে তিন ঘন্টা ধরে আমাকে এই বোঝাতে 
আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন যে তাঁর শৈশ্‌নাগ 
বংশীয় রাজাদের মূর্তি সম্বন্ধে ব্যা 
বৈজ্ঞানিক তত্ত্বে প্রাতান্ঠত। 


জয়শোয়াল মহাশয় আর একটি মূল্যবান 
গবেষণা করোছলেন ভুবনেশ্বরের 
উদয়ার্গার খণ্ডাগরি গৃহায় মহারাজা খার- 
বলের সুদীর্ঘ শিলালিপির পাঠোম্ধার ও 
অনুবাদ নিয়ে। এই বিষয়টি নিয়েও তখন 
পান্ডিতমহলে. কিছু মতভেদ দেখা 'দিরে- 
fen তাঁর তৃতীয় অবদান হোল বৌম্ধ গ্রন্থ 





" : তাদেরই এই রোগে SHORE হওয়ার আশঙ্কা 


weet  সীসের ধোঁয়ার নিঃশ্বাস দেওরা 
অত্যন্ত (onus whem কুটি কোন- 
ভাবে গেট গেলে তা থেকেও বিষাকিয়া হাতে 

বিষরিয়ার সবচেয়ে Hise 





৯০৭ বছর পরে আবার একটি অত্যুজ্জল ধূমকেতু বিজ্ঞানীদের চোখে ধরা পড়েছে। 


* একটি সাধারণ ঘটনা এবং বহুশত রোগণ 
এর প্রকোপে মারা যেত। দেখ; যেত, যে 
গ্থানে অস্তোপচার করা হয়েছে দেটা ফুলে 
ওঠে, ঘা সারতে চায় না, জায়গাটা পচতে 
আরম্ভ হয় এবং শেষে রোগী মারা যায়। 


সে সময় প্রায় প্রত্যেক শলযচিকিংসকই 
ভাবতেন, ক্ষতস্থানে বায়ন প্রবেশের ফলেই 
এই অঘটন ঘটে। এর আগে লুই পাস্তুর 
পরীক্ষায় দোখয়েছিলেন, বাতাসে ভাসমান 
জীবাণুর দরুণ চিনি গে'জে ওঠে, দূধ টকে 
aml পাস্তুরের চিন্তাধারায় ভাবিত হয়ে 
স্টার ভাবলেন, এরকম জীবাণুই কি 


তস্থানে পচন ধরায়? অণুবীক্ষণ যন্ত্র 
নিয়ে পরাঁক্ষা করে ‘তিনি দেখলেন, ক্ষুদ্রাতি- 
ক্ষুদ্র জীবাণুর দরূনই পচনশশল ক্ষতের 
উৎপত্তি হয়। এই ae pies জীবাণ্‌- 
টিসুগৃলকে আক্রমণ করে। পচনের কারণ 
আবরিচ্কররের পর স্টার ভাবতে লাগলেন, 


কি উপায়ে এই জীবাণুগূলির সংক্ামণ 
রোধ করা যায়। তিনি দেখলেন, কার্বালক 
আযসিড এ জাবাণুদের মেরে ফেলে। তিনি 
বাতাসে কার্বালক জ্ঞাসিড স্প্রে করলেন, 
অস্ত্রোপচারের যন্ত্রপাতি মুছলেন। এতে 
বিস্ময়কর ফল পাওয়া গেল, ক্ষতস্থানে আর 
পচন ঘটলো না। 


পচনক্রিয়া রোধের জন্যে লিষ্টার দুটি 
পৃথক ব্যবস্থা নি্দেশ করলেনশ। তিনি 
বললেন, যেখানে জীবাণুর সংস্পর্শে ক্ষত- 
দ্থান দুষ্ট হয়েছে সেখানে এ জাবাণ্দের 
মারতে হবে; আর যেখানে অক্ষত জায়গাকে 
কাটতে হবে সেখানে জীবাণু যাতে না 
আসতে পারে তার ব্যবস্থা করতে হবে। 
তিনি তাঁর ছাত্রদের বলতেন. "মনে কর 
চারদিকে কাঁচা রং লেগে রয়েছে, সেখানে 
তোমাকে যেমন সন্তর্পণে ' চলতে হবে; 
এখানেও মনে রাখবে চারদিকে জীবাণ, 
ছাঁড়য়ে রয়েছে, ক্ষতস্থানে তারা যাতে না 
আসতে পারে তার ব্যবস্থা. করতে হবে।" 


এইভাবে পাক্তুরের মূল কথাগুলি 
লিস্টার শল্যচিকিৎসায় প্রয়োগ করলেন এবং 


তার ফলে Ap ভিত্তির ওপর শল্যাচাকংলা 
reine হলো। জীবাপ্‌ ধংস করবার 
বিভিন্ন রাসায়ানক দ্রব্য আবিষ্কৃত হতে 
থাকল। লিস্টার নিজে দেখোছলেন, 
বীজবারক পদ্ধাতর ব্যাপক প্রয়োগের আগে 
বীজবারক দ্রব্যের ক্রিয়া যাতে তাঁর না হয়ে 
ম্‌দু ধরণের হয় তার কবন্থা করতে হবে। 
কার্বালক আাঁসডের সঙ্গে cere 'মাঁশষে 
এবং গজের সাহায্যে ক্ষতস্থানে সেট 
লাগিয়ে তিনি মৃদু ধরণের একটি কীজবারর 
দ্রব্য উদ্ভাবন করেন। 


'লিস্টারের বাঁজবারক পদ্ধাঁত উদ্ভাবনের 
ফলে শল্যচিকিৎসায় এক নবযুগের সূচনা 
হলো এবং 'সহস্র সহস্র লোক অকাল- 
মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেল। সারা বিশ্ব 
লস্টারকে অভিনন্দিত করলো। amet 
সোসাইটির অধিবেশনে 'িষ্টারকে যে 
আঁভনন্দন জ্ঞাপন করা হয় তাতে mies 
যুক্তরাষ্ট্রের দূত 'লস্টারের প্রতি কৃতজ্ঞত। 
জানিয়ে বলেছিলেন, 'শুধ চিকিৎসক 
সম্প্রদায় নয়, শুধুমাত্র একটি জাত নয়, 
সমগ্র মানবসমাজ নতমস্তকে আপনাকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছে" তাঁর অবদানের 
Rigs স্বদেশভূমি ব্রিটেন ১৮৯৭ 
খৃষ্টাব্দে তাঁকে লর্ড উপাধিতে ভূষিত 
wai ব্রিটিশ চিকিৎসকদের মধ্যে তিনিই 
সর্বপ্রথম এই সম্মাননা লাভ করেন। এই 
বছর ব্রিটশ ডাক বিভাগ তাঁর জন্মাননায় 
দ্যাট স্মারক ডাকটিকিট প্রকাশ করেছেন। 


প্লাস্টিক কাঠ 


প্রস্তর, তামা, লোহার যুগ অতিক্রম 
ফরে আমরা বর্তমানে যে az Sate 
হয়েছি রসায়ন বিজ্ঞানের দিক থেকে সে 
RUS প্লাস্টিক যৃগ বলা চলে। বতমানে 
্লাস্টিকের উপযোগিতা যে কত “বাভিন্ন 
ক্ষেত্রে বিস্তৃত হয়েছে তার Baa নেই। 
সম্প্রীতি গামারাঁশমর সাহায্যে বেস্তবপ্ট-৬০* 
এর দ্বারা ones প্লাস্টিক ও কঠের 
সংমিশ্রণে নতুন এক ধরণের কাঠ তৈরি করা 











আকাশের চোখ ছাপিয়ে একট .আগেই 
জন নেমেছে। নিম গাছের ডাল থেকে ভীত 


. পাথর কলরব ভেসে আসাঁছল। আকাশ 


থেকে ধুসর ছায়া নেমে এসে সমস্ত জনপদে 
লিয়ে গেল। হঠাৎ দেখলে মনে হয়, 
Te বা সন্ধ্যা লামল। কালো মেঘ দুলছে 
আর দুলছে ভাঙ্গা মোর গাঁড় সারাবার 


কারখানাটায় নানা “ধরণের লোহা TST. 


ইতস্ততঃ ছড়ানো । লোহা,. ভাঙ্গা মোটর 


শাড়ির অংশ, এর মধ্যেও একটা সবুজ গাছের 
চারা' মাথা তুলে হাসছিল ঝড়ের সঙ্গে তাল - 


নেখে। 


সময়টা ঘরে ফেরার কাল। 


দুরের দিকে তাকিয়ে থাকতেন! দূষ্টি 
কিছুটা উদাস। কখনও মা এসে পাশে 


বসত। একটু সময় [নিয়ে মা সংসারের কথা . 


বলত) আমাদের ভাঁবষ্যং নিয়ে দুজনে 


আলোচলা চলত। মা শীষ্ষত। বলত, কি. 


হবে এদের? ছে দিনকাল দেখাছ- 


কারও প্রতি ফিছ; আশা করো না। তাহলেই 
দুঃখ পাবে। ওদের নিজেদের পায়ে-নজেঃ 


দের দাঁড়াতে দাও। 


ওদের | 


বাবা কথা বলতেন। পায়ের কাছে আমা- 
দের বহুদিনের পোষা হ'রিণটা দাড়রে থাকত 
চুপ করে৷ সুন্দর চোখ দুটো" দেখে আমার 
মনে হত, স্বান যেন গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে নামছে। 
" বাবা তাকিয়ে দেখতেন। আশ্চর্য। চোখে চোখ 


পড়তেই হাঁরণটা কাছে আসত। জন্তু যে. 


মানুষের চোখের ভাষা এত ভাল বোঝে. এ 


আমার জানা ছিল না। হৃরিণটা খুব ধশীরে' 
wha এসে বাবার পাশে বসত। অন্য এক - 


পাশে মা! পেছনে আমরা। আমার মলে 
" হত একটা সাজানো সংসার 
সংসারের গ্লানি বাবাকে ফোনাদন কাতর 


* করে নি। . কত দুঃখের মধ্যে বাবা আমাদের 


মানুষ করে তুলছেন . ভা আমরা জানতাম। 
'রাবা নিজেও জীবনে কম কস্ট করেন নি। 
ROA, অপমান, Wise ' এসব কথা যেন 
ধাবার চোখে লেখা থাকত! বিশ্বাস করে 


৬ 


নিজের ' দুঃখের কথা প্রকাশ করতেন ন্ম। 


" আমরা শনোছিলাম অন্যভাবে। 


ংসার নিয়ে বিরোধ জমত। মার নালিশের 
FSS বাবার শবরুদ্ধে। মা বলত, তুদি 
বোকা বলেই এভাবে ঠকেছ। কে, না 
তোমাকে ঠকাল ? 2 

বাবা মায়ের সমস্ত আভিযোগগ্লো 
শুনতেন। তারপর মা চলে গেলে এনে 
বারান্দায় ভাঙ্গা ভেয়ারটা নিয়ে বসতেন। 
আশ্চর্য হরিণটাও এসে বাবার পাশে চুপচাপ 
বসে থাকত। দুজনেরই মুখের চেহারায় 
ব্যথার ছাবি। তবু দুজনেরই চোখ আকাশের 
দদকে। আর আমার মনে হত দুজনেই বুঝি 
জ্ব্ন দেখছে! | 

এক একাঁদন একা-একা থাকলে আমার 
মনটা কেমন যেন হয়ে যায়। বাবার ভাগ্থা 
চেয়ারটার এসে বাঁসা আজকাল ওটাকে 
সারয়ে রং করে নতুনের WS করোছি। বাবার 
মৃত্যুর পরেও মা ফিছাদন পর্যন্ত আক্ষেপ ' 


° 


a বলেছে, দক রেখে গেলে তুমি তোমার 

Wor, ভাঁবষ্যং বংশধরদের জন্য? 
মায়ের কথাটা আমার এক একসময় ভাল 

লাগত না।, আবার ফখলও মনে হত, ঠিকই 


তো। বাবা, ল্ভানের জন্য কত ক রেখে 
যায়। আমার ধাবা শোক ছাড়া আর কই 
ঘা রেখে যেতে পেরেছেন। 


বাবার দত দিনটা এখনও আমার মনে 


EF | 


. খাটের ওপর বাবা শুয়ে আছে। মা 
পায়ের কাছে। [পাঁসসা মাথার কাছে বসে। 
আমরা ছেলেরা খাটের চারপাশে দাঁড়য়ে 
দাঁড়িয়ে কাঁদাছলাম। আমরা বুঝতে পেরে- 
ছিলাম। বাকার সংসারফান্না শেষ। 
* কোথায় অন্য কোনথানে বাবা একাকী চলে 


হাবে। বাবাকে একাকী সেখানে ছেড়ে ' 


দিতেও মন চাইছে না! তবু কি অসহায়, 
শামরা। যেতে দিতে হবে। 
বলছে তোমরা সরে বাও। 
তোমরা ১ কাছে রেখেছ। 
ঠাঁকয়েছ। দেখছ না লোকটার সারা চোখে 
মূখে বিষাদের 'ছবি। .কাছে থেকেছ, অথচ 
১১১৬ 
(নি! ona; অভিযাগ আর আঁভয্বোগ। এবার 
“নকল আঁভিবোগ, সমস্ত বেদনা থেকে ওকে 
আমরা শান্ত দেব। দেখছ না ও ঘসতে 
চইছে। 

এইসব কক্পনা আমার মনে এসে ভিড় 
করেছিল সোৌঁদন। 
হয়ত ঠিকই। আমরা তো শুধ চাইতাম 
বাবার কাছে। না পেলেই আঁভমান আর 


- ওকে এতাঁদন 


অনুযোগ । বাবা আমাদের সবার এই চাওয়। 


FR না করতে পেরে বোধহয় অন্য কোন 
না-চাওয়ার জগতে চলে যাচ্ছে। . «. 


আগি কাঁদাছলাম। বাবা কথা বলতে 
পারাছলেন না। ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে 


দেখছিলেন পুরনো সব কিছুকে! সবই. 


তাঁর, অথচ সব কিছুকে ফেলে চলে যেতে 
হচ্ছে নিচ্চুরের মত। মা বিলাপের সুরে 


বলছিল, ওদের জন্য তুমি কৈ রেখে গেলে? .. 


দবার্থপর মনে হয়েছিল ।-বাবার চোখে জলের ' 


ছায়া। বোধহয় কদিতেও পারাছলেন না। 


৷" দৃদ্টি সমস্ত ঘরময় ঘুরে বেড়াচ্ছে। কি যেন 


ঘুজছেন বাবা। কোন জায়গায় চলে যাওয়ার 
সময় আত প্রিয়জনের দেখা না পেলে 
চোখের দুষ্ট যে রকম অসহায় আর ফর:ণ 
দেখার, বাবার চোখে সেই কথা। 


fata ঠক ভেবে আমাকে বললেন, 
গোঁসাই হাঁরণটাকে, নিয়ে আয়তো। যা! 

আম ঘরের বাইরে এসে হাঁরণটা যেখানে 
stat ছিল সেখানে গিয়ে দাঁড়ালাম। মম 


৯৬০ POSTE HEE 


এখন 


কে যেন এসে . 


আঘাত . দিয়েছ। অনেক কথা তখন হারিয়ে গেছে। 


nate লা। কিন্তু উপায় নেই। 
তবু এক একসময় বাবার মুখের ছাঁবটা 


"সংগ্রামী পিতা।, 


পরে ORR কথাট। . 


পারবে না! 
' শেষ নয়। 
সেই দেখার দর্পণ! PH IME 
নাহয়! ' | 


= বিশ্বাস করো মানুষকে। 


তুলে উদাসভাবে ও যেন কোন মৃত্যুর ছাঁব 
দেখছে। আমাকে দেখতে পেয়ে শুধু একবার 


আমার দিকে তাকাল। তারপর ulema 


. মুখ Sieg নিলা আমি ঘরে নিয়ে এলম। 


শান্তভাবে এসে দাঁড়াল বাবার সামনে ৷ বাবার 


মুখে আশ্চর্য রকমের হাসি ফুটে .উঠেছে।. 


আমার মনে হচ্ছিল বাবার যেন কোন যন্ত্রণা 
নেই! কোন'. অভিষোগ নেই পাঁথবাঁর 
বির্নুদ্ধে। 
ছারণটাকে তাঁকয়ে দেখছেন। এক সময় _ 
ইসারায় কাছে ডাকলেন। বুঝলাম পাশে 
দাঁড়াতে বলছেন। হরিণটার পাশে এসে 


" দাড়ালাম! বাবা চুপ, আঁমও চুপ, হারিণও, 
চুপ! আর সেই চুপ থাকার এক অবদরে, 
বাবা চলে দেলেন। 


সংসারের দায়-দায়ত্ব আমার ঘাড়ে এসে পড়ে- 
ছিল। সাঁতা কথা,বলতে, আমার বাবা আমার 


j বাবার 
মৃত্যুর মত আমারও নিজেকে এক একসময় 
খুব অসহায় মনে হত আর যেন পাঁর না, 


Wate 


বড় স্পষ্ট হয়ে ওঠে 'মনের, কাছে। আমার 
হাসিমুখে ধান সকল 
দুঃথকে সহ্য করেছেন। এখনও মনে পড়ে, 
ছোটকাকা যোঁদন বাবাকে পথে বসাল,. সেদিন 
বাবার হাঁদিমুখ দেখোঁছ। মায়ের কাছে 
FOP. আর' লাঞ্ছনা সহ্য করেও বাবা 
বারান্দায় এসে হরিণটাকে পাশে নিয়ে .বসে- 


ছেন।, আমকে বলোছলেন, গোঁসাই, আকাশ 


জুড়ে মেঘ নামছে দেখছিস। আহা, দ্যাখ, 


দ্যাখ! . বাবা শিশুর মত হয়ে উঠতেন এক 


লময়। হ'রিপটাকে আরও কাছে টেনে নিতেন! 
একসময় খানিকটা দার্শীনকভাবে বলছেন, 
মানুষের নীচতা, দীনতা এসব কিছুই বড় 
নয়রে গোঁসাই। তার চেয়ে অনেক বড় ওই 
মেঘের রং, আকাশের বিশাল বুক প্রকাতির 


. FEY কথা! এই বড়র কথা সব সময় ভাবাব, 


দেখাব ছোট দুঃখ তোকে 'কছুই করতে 
আজকে যা দেখাল,  সেইটেই 
আবার দেখাব। সংসার হচ্ছে 


আমি শুনোছলাম, বাবা যাকেই বিবাদ 
ফরে ভালবেসৌছলেন তার কাছ থেকেই ঠকৈ- 
ছেন। মা, TATA সবাই বলত, কেন আরও 
এত ঠকে ঠকেও 
তোমার শিক্ষা হয় না? বাবার চোখে আমি 
কোনাদন জল দেখান। কিন্তু আমার মনে 
হৃত, বাব বেধহর একা একা TET এক 


শান্ত দুটি চোখ মেলে প্রাণতরে- 


দেখতে পাই ATL 





রকম কান্না আছে যেগুলো বাইরে দেখা যায় 


সমুদ্র তৈরী করে। সে সমন্ধে চোখে দেখা 
যায় না। স্পর্শ Sa যায় না।, অথচ কি 
বিরাট, Te গভীর টেউ্গুলির নাম শূন্যতা । 
বাবা একা একা সেই দেউ-এর গান শনতেন 
আপন মনে। 

আমি বাবা নই। 
কিছাই রেখে ধান নি তিনি আমার জন্য। না 
সাহস, না ভালবাসা । না স্বপ্ন। 


চারাদকের মার খেয়ে এক একদিন 


বাইরের নিকষ কালো অন্ধকারের মধ্যে মানুষ 


গাছ বিরাট মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে দৈত্যের 
মত। যেন আমাকে হাতছাঁন দিয়ে ডাকছে। 
কি কুংসিত, দেখতে ওরা। 


সেই বন্দী কাঁচঘরে আমার মনে হত, 


আমি যেন অনেকাঁদন থেকে একলা একলা . 


হাঁটাছ! কেউ নেই চারপাশে। মনেও 


আসে' না কোন ALS | বুকভরে নিতে পার 


না. কোন গন্ধ। এক একসময়. মনে হত এই 
কাঁচঘরের জানালা, কাঁচের পর্দা সব TSCM 
ফেলে বাবার মত প্রাণ খুলে হাঁদি। ছেট 
দুঃখকে বড় দুঃখের স্মৃতি দিয়ে ভুলি। 


fang হাসতে গিয়ে মনে হয় আম যেন. 


বোবা হয়ে গোঁছ। চোখে ভাল দেখতে পাই 


না। হাতের মুঠি অবশ। চিৎকার করি, - 
রি Sea রাবার 


বের হয় না! 
সেই ছোট চরের সীমানাতেই 


EMR করতাম। মনে হত বাইরের নগ্ন 


ডালপালা থেকে শেষ পাতাও ঝরে গেছে 
অনেকক্ষণ। আকাশ আঁধার করে সকলরবে 
পাতার ঝড়ের Tore, foe, ঝাঁকে ঝাঁকে 
ফিরছে পাখাীরা। 
উঠত আমার মন। কারা যেন hei 


করে কথা বলত। আমার মনে হত ATT! 


ভয় পেয়ে . কাঁচ-ঘরের মধ্যেই ere, 


করতাম ATA | 


হঠাৎ সনে হত বাবা যেন সেই চি 
"হাসিমুখ নিয়ে আমার সামরন এসে দাঁড়য়ে- 


ছেন। পাশে সেই হরিণটা। যার দং-চোখে 


শুধু স্বপ্ন আর স্বপ্ন। এত সতেজ চোখ. 


আমি ইদানীং. মানের মধ্যে দোখান। 
কেমন অদ্ভূত একটা অনুভূত আমার মনেয় 
মধ্যে জেগে উঠত । বাবা যেন আমার সঙ্গে 


কথা কইছেন। হারণটা ছুটোছাটি করছে 


কাঁচ-ঘরের মধ্যেও | কত ফুল সেখানে! বিরাট 
wid) খুশির কাকলী তুলে লাফালাফি 


‘করছে পাঁখরা। কত সুন্দর ওদের গান। 


আমরা তিনজনেই যেন সবাঁকছু ভুলে 


LE Vik 4425 ০ 


দুর্ভাগ্য আমার, ' 


দৌঁখ কতগুলো ভূতুড়ে * 


৯ 
=. 


এক OT ভয়ে ভরে 


“wed, ১২ই কার্তক, ১৩৭২] | 


মনে হত কাঁচ-ঘরেও আকাশ দেখা যাচ্ছে। 
থালার মত চাঁদ উঠত। বাতাসে সবাঁকছঃ 
TRECs মনে হত মুক্ত! আম মিলে গোঁছ 
সবার ACT সব দেখ, বেদনা, . দরদ, 
tem, বিরহ আমার. কাছে তখন ফুলের 


“মতন। বাবা এক-এক সময় বলতেন, জানিস. 
'গোঁসাই, দিনের পর দিন কেটে 'গেলেও - 


. মানুষ অনেক সময় জানতেই পারে লা, যে 


হাতের কাছেই এমন একটা বই আছে, যাতে. 
সাক্সজশীবনের পুরো কাঁহনীটাই, লেখা 


. আছে। সে বই পড়লে কত কথা মনে গড়ে। 
ফত কি বোকা যায়, কত কজ্পনা জেগে 


ওঠে। সেই বইটার নাম জীবন। এর পাঠ, 


ভাল করে নে। দুঃখ পাঁবনে। * 


ডান 


, লৃষমাকে ভ্রানতেন। গভীর দুঃখ পেয়েছি: 


“ দেখে কাছে ডেকে বসাতেন। হেসে বলতেন, 
. ছুই ওকে ভালবাসিস? কেমন যেন অপরাধ- 
বোধ জাত মনের অধ্যে। চুপ করে 
থাকতাম। bl 

বাবা তাকিয়ে থাকতেন: আমার দিকে। 
একসময় ' বলতেন, ক চাস-ওর কাছে তুই? 
: আমি কথা বলতে পারতাম না। সাঁত্য কথা 
বলতে, আমিও ঠিক ঠিক জানতাম না ‘ক 
চাই ওয় কাছে। ও গান জানে, তবে কৈ 
ওর গানকে ভালবাসি? নাচতে পারে, তবে 
fe নাচকে? শিশুর মত মুখ, Stacia 


'মত চোথ, তবে কি ওর রূপকে? দেহকে? 


নাকি সেই অস্পন্ট, অদেখা অন্য এক জগত, 


- যেখানে প্রদীপের মত জৰলছে, একটি কথা, : 
যার নাম আত্মা। . সেই আত্মা, চোখে যার 


আলোর রেখা, ধুকে যার বেদনা !- 
যাবার কথার মধ্যে এমন একটা কিছ: 


ছিল যাতে আমার চোখের - পাতা ভাস = 


হয়ে উঠোঁছন। স্পম্ট দেখতে পাাঁচ্ছলাম 
শর গান, নাচ, চোখ মূখ, দেহ সব SIG 
ও যেন একটা আলাদা ?িছহ।, 

সামনের কুলের গাছ, উঠোনের ফুলের 
মাওয়া পাঁখর ডানা সবাকছুর মধ্যে মিশে 
' গেছে ওর আস্তত্ব। আর আমার বুক জুড়ে 
সেই অস্তিত্বের ভাবনা মেঘের মত জমাঁছল। 


ঘাবা বলতেন, কষ্ট পাঁচ্ছদ? পা। এর. 


প্রয়োজন আছে। একটু থেমে আবার আপন 
_ মনে হরিণটাকে দেখতেন। বলতেন, তুই 
কতাঁদন বাঁচভে চাস? কতদিন বাঁচাতে 
চান? যাকে ভালবাসা তাকে ation 
রাখাবি।. কত রকমের মৃত্যু এসে তাকে 


টেনে নিয়ে যেতে চাইবে তোর কাছ থেকে।, 


দুই কেন বি? চুপ থাকতাম বাবার কথা 
শুনে। বলতেন, কদিন পরে দেখতে গোতিস 
তোর ঘরে দে এনেও : অন্ধকার। আলো 


' শে 


অমত 


' আর নেই। জানিস, মানুষের ভুলেই; এক- 


দিন সব আলো নিভে যায়! বাবার কথার 
দার্শানক ব্যাখ্যা যাই. থাক, আমারও মনে 
হত, magi বড় নিষ্ঠুর। 'দিন-দিন 


- কেমন হয়ে যাচ্ছি যেন- আমরা! সাঁত্যই 


তো আমার সাহস তো কম নয়। জীবন 
যে অনেক'বড়। সেখানে যুদ্ধ করতে 
করতে .একাঁদন' আমার সেই সোনার 
পাখিটাকে আমিই তো জটায়ুর মত মেরে 
ফেলব। 


| আজকাল নিজেই লক্ষ্য কার নিষেকে। 
অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে আমার। বাঁড়তে 
মায়ের, সঙ্গে প্রায়ই ঝগড়া লাগে। মস্ত 
মানুষকে মনে হয় দারুণভাবে 'স্বার্থপর। 
জীবনের বোঝা যেন কোনরকমে টেনেটুনে 


- চলোছি। বেচে আছ শষ্য বেচে থাকারই 


জন্য। ভালবাসায় বিশ্বাস করতে আর 
পার না। শুধু ভয়, ঠকব। দারুণভাবে 


'ঠকব। অতএব চালাকি নিজের প্রয়োজন 


টুকু শেষ করে সরে পড়ো । মনে হয় কেউ 
যেন আমার -দুরখের কথা বোঝে না। 


একার্দন ওকে বলোছিলাম, তোমাকে ' ভাল4 . - 
বাঁস। ও শিলাখল করে হেয়োছিল। ভাল- 





খিলখিল ক'রে হেসোঁছল . 
বাসা এখন হাঁসির খোরাক। সবাই যেন 
আঁভনয় করছে। ওকে এক-এক সময় মনে 
হয়, আভিনেত্রী। ফুল, পাখি, মেঘ - আর 


দেখতে ইচ্ছে করে না। দেখলেও > 


"_. ঁফারয়ে লাভ নেই! লাভ কণী? এই 


কা এত ms বর বর লন 


" পাতায় শুধু লেখা লোকসানের কথা! E 


SRS ঠকতে এমন জায়গায় এসোঁছ এখন 
মনে হয় ঠকাব। ওতেই আনন্দ । 
বাবাকে মনে হয় দারুণ বোকা হলেন! 
শিশুর 'মত স্বঙ্ন দেখতেন বলেই . দঃ 
ছিল না। কিন্তু এ-বুগের মানুষ শিশহ নয়, 
সে অনেক বুঝেছে, দেখেছে? হয়ত এত 
বুঝেছে বলেই শান্তি নেই! বে পাঁিগুলো 
আকাশ fate উড়ে যায়: মাঝে মাঝে তাদের 
দিকে চেয়ে ঈষান্বিত হই। ইচ্ছে হয় তানের 
সঙ্গে উড়ে যাই, কোথায় যাব জান না। 


. এখান থেকে সে জায়গাটা হওয়া চাই অনেক 


WIFI) হয়ত দারুণ পাপ; করোঁছ আমরা, 
সেই কারণেই মন. এত Tad আর আস্থর। 


এমন কেউ নেই ধার দিকে হাত বাড়াতে ' 


26> 


পারি। “নিজেকে সব সময় মনে হয় জালে 
পড়া ছোট্ট পাঁখ। ছটফট করছে। আঁবচ্কার 
করোছ, লোকে যখন খুব অসুখী তখন 
সে ভারী বোকার মত নিজের চার পাশে 


eT ঘটছে তা মন দিয়ে লক্ষ্য করে। 


সন্ধ্যা শেষ হয়ে গেছে। বাইরের ঘরে 
মা কখন যেন আলো জ্বালিয়ে দিয়ে গেছে। 
alta কোথাও বের হইনি। যাঁদও এ ঘর 
আমার আর ভাল লাগে না। কারণ এ-ঘরে 
কোন মানুষ নেই। তুচ্ছ সব হ্যামলেট এক: 
একটি, অন্ধকারে ঘুরে বেড়ায় আপন মনে॥ ' 


. কবে পাবো একটি কোমল সহদয় আত্মা, 


যে আমাকে আশা দেবে, সাহস জোগাবে। 
ভালবাসা দেবে! 
আজ বাবাকে রেশশ 'করে মনে পড়ছে। 


অনেকদিন মারা গেছেন তান। বাবা 
আমাদের জন্য কিছুই রেখে যেতে পারেননি 
একথাটা বোধহয় ভুল। ২ ' 


মনে পড়ল RO কথা। বয়স হয়ে 
গেছে। আহা, তবু ক সুন্দর ওল চোখ" 
দুটো। ঠিক যেন স্বত্নের চোখ । ওর দিকে 
তাকালে বাবার মত এখনও হাসতে ইচ্ছে 
করে। সব RAST যেন মুছে যার ওয় 


. চোখের আলোকে। 


আমার বাবা আমাদের জন্য রেখে 
গিয়েছেন হাঁব্রণটাকে। ফতাঁদন বলেছেন, 
ওকে “কিন্তু বাঁচিয়ে রাখাব। বত কষ্টই 
হোক ওকে SH দসনে। 

ভাবলাম, যাই একবার দেখে আস 
হারিণটাকে। আজ WTA ও অস্স্থ॥ 
ঘরে এসে দোখ বিবর্ণ নাল হয়ে যাওয়া 
হারণটা মেঝেতে শান্ত হয়ে শুয়ে রয়েছে। 


চোখের ওপর অজন্প লাল পড়ে এসে 


ভিড় করেছে। তব: কোন TANT  নেই। 


. শান্ত দুটি দ্বপ্নের চোখ। 


- আমার বুকের মধ্যে কালা গন্ধে 
পারে উঠাঁছল। বাবা তার Cla বংশ- 


*- ধরদের জন্য রেখে গিয়েছিলেন তাঁর আঁত 


প্রিয় হারিণটাকে। অসহায় দর্শকের নত 
তাকিয়ে দেখালাম আঁম। অথচ আসান 
কিছ করার নেই। - | 

- আমার চিৎকার করতে ইচ্ছে করাঁছল। 
বাবাকে ডেকে বালি, আর তো কিছুই নেই 
তোমার ভবিষ্যং বংশধরদের জন্য। “তবে ফি 
fag আমরা বাঁচব? একছুতেই পারলাম - 
না আমাদের জন্য রেখে দেওয়া তোমার 

এক সময় মনে হল, বাবা যেন দাঁড়িয়ে 
আছেন আমার সামনে । চোখে-মুখে সেই 
প্রশান্ত হাঁস! পাশে দাঁড়িয়ে আছে হারণ্া 
ছাঁবর মত। 
. সবাই এসেছিল মৃত হারিণটাকে 


দেখতে । আজ ওর পাশে আমার বাবা নেই॥ 


রয়েছে তার ভবিষ্যং বংশধর। কি করে 
অস্বীকার কার আমার বৃদ্ধ পিতা আমার 
জন্য অনেক রেখে গেছেন... 

চোখের জল সরে যেতেই তাকিয়ে দোখি 
টিনের চালের ফুটো দিয়ে স্বদগ্নের Ra 


ORISA আকাশ দেখছে। 


সেকালের 


। : : ভাগৰ চৌধযরণ 
'_ কলকাতা প্রতিষ্ঠার. পর থেকে আজ 
পযন্ত অসংখ্য সমস্যায় . সরকারকে বিব্রত 


হতে .হয়েছে। কলকাতা.নগর পত্তন. তার 
শ্রীব্ি, অরাজকতা -ও forsee নিবারণ, 


শান্তিরক্ষা প্রভীতর জন্য সরকারকে আইন, 


প্রণয়ন.করতে হয়েছে । এর সুযোগে এদেশীয় 
স্যাবধাভোগী-ও ইংরেজ 
' শবস্তশালী ‘হয়ে 'উঠেছিল। এদেশীয় ধর্ম- 
সমাজ জীবন এবং ' সাংস্কৃতিক জগতে 
আমূল পরিবর্তন আসে সে সব Trea 
ঘটনা যেমন বিস্ময়কর 'তেমান আকর্ষণীয় 
পুরনো কলকাতার ববরণ "নিয়ে কয়েকখান 
গ্রল্থ সম্প্রাতকালে . প্রকাশিত - হয়েছে। 


তকে উদিত করাই দান: সংফলকের 
 উদ্দেশ্য। বৰ্তমান সংকলনাট্‌ হল কলকাতা | 


পুলিশের বিবরণ। সেকালের কোর্টকাছার 
ও পুলিশের অবস্থা কেমন ছিল তা এই 
সংকলিত বিবরণ চারে বসি হার 
বরা যাবে।. 


'আলালের ঘরের দুলাল”-এঁ কলকাতা 
. প্রাতষ্ঠার একটি সক্ষিপ্ত বিবরণ আছে। 
আর সেই সঙ্গে জাস্টিস অব পসদের যে 


দিবরণ আছে তা এখানে উদ্ধৃত হল ঃ :' 


“কোম্পানির ' কাঠ প্রথম হুগলীতে, 


ছিল, তাঁহাদিগের- গোমস্তা জার চার্নক. 


সাহেব সেখানকার ফৌজদারের সাঁহত বিবাদ 
করেন, তখন কোম্পানির এত জারজীর , 
চলত না সুতরাং. গোমস্তাকে হুড়ে। খেয়ে, 


পাঁলয়ে আসতে. হইয়াছল। জাব চাকর: 


ঘারাকপুরে এক বাটি ও বাজার ছল এই 
“কারণে বারাকপুরের নাম অদ্যাবাঁধ চানক 
বলয়া খ্যাত আছে। জাব চার্নক. একজন 
তকে চিতার fret হইতে ধরিয়া আনিয়া 
প্রকাশ হয় নাই, তান নূতন Ble কারবার 
ছিলেন ও তাঁহার ইচ্ছাও. হয়েছিল যে, 
সেখানে কুঁঠ হয় কিন্তু অনেক অনেক কর্ম 
হ পযন্ত হইয়া ক্ষ বাঁক থাকিতেও ফিরিয়া 
qa! জাব চার্নক বটুকখানা অঞ্চল "দিয়া 


'ম্বাতায়াত. কাঁরতেন, তথায় একটা বৃহৎ বৃক্ষ 


ছল তাহার তলায় বাঁসয়া মধ্যে মধ্যে 
আরাম FST ও তামাকু খাইতেন, সেই 
স্থানে' অনেক ব্যাপারীরাও জড়ো BG এ 


মাছের ছায়াতে, তাঁহার এমান মায়া হইল: 


শাসকবর্গ প্রচুর ' 


. তদনন্তর 1 ৯৮০০ 


নকন্তু এ বিবাহ 


আকৃষ্ট করে? 


যে, সেই স্থানেই কুঠি কাঁরতে | Ree 
কারলেন।: ASA, গোবিন্দপুর ও 
কলিকাতা এই তিন, গ্রাম একেবারে খাঁরদ 
হইয়া আবাদ-হইতে আরম্ড হইল: পরে 
বাণিজ্য নিমিত্ত. নানা .জাতীয় লোক আনিয়া 
বসাঁত কারল ও কাঁলকাতা ক্রমে-র্রমে শহর 
হইয়া গুলজার হইতে লাগল। 

‘ইংরাজি ১৬৮৯ সালে কলিকাতা. শহর 


হইতে আরম্ভ হয়! তাহার তিন. বৎসর পরে 
জাব চার্নকের মৃত্যু হইল, তৎকালে. গড়ের 


মাঠ ও চৌরঙ্গী. জঙ্গল ছল, এক্ষণে যে. 


স্থানে পারামট আছে পূর্বে তথায় গড় 


ছিল ও যে স্থানকে এক্ষণে ক্লাইব স্ট্রীট 


বলিয়া ডাকে সেইস্থানে সকল সওরাগাঁর 
কর্ম হইত। 


কাঁলকাতায় পূর্বে অতিশয় মারীভয়, 
ছিল এজন্য. যে যে ইত্রাজেরা তাহা হইতে 
পাঁরত্রাণ 
নভেম্বর মাসের ১৫. তাঁরখে. একত্র হইয়া 
আপন আপন মঞ্গলবাতা বলাবলি করিত। 


ইংরাজাঁদগ্থের এক প্রধান গুণ, এই বে, | 


যেস্থানে বাস করে তাহা আত পারচ্ছল্ 


রখে কাঁলকাতা ' ক্রমে-র্রমে সাফসুতরা 


হওয়াতে Ape ক্রমে-ক্রমে কায়া গেল। 


কিন্তু. বাঙালীরা.ইহা বুকঝিয়াও বুঝেন না। . 


অদ্যাবাধ' লক্ষপতির বাটির নিকটে এমন - 
খানা আছে যে, দুর্গন্ধে নিকটে যাওয়া ভার! 

কাঁলকাতার মাল, আদালত ও ফৌজ- 
দার এই'.তিন কর্মনর্বাহের ভার. একজন 
সাহেবের উপর ছিল। তাঁহার অধীনে 
একজন বাঙালী কর্মচার থাকতেন, এ 
সাহেবকে জমিদার বাঁলয়া : ডাঁকত। পারে 
অন্যান্য প্রকার আদালত ও ইংরাজাদিগের 
দৌরাত্য : নিবারণ জন্য পূপরিম, কোট" 
স্থাঁপত হইল; আর পুলিশের কর্ম স্বতন্ত্র 
হইয়া. সুচারুরুপে চাঁলতে লাগিল? ইংরাজি” 


-১৭৯৮ সালে স্যার জান ব্রিচার্ডসন প্রভৃতি 
জান্টস অব দিস মোকরর হইলেন। . 
সালে ব্লাকয়র সাহেব . 


প্রভীত এ কর্মে Trae হনু। 


_. যাঁহারা জাস্টস অব পন হয়েন তাঁহার- - 


দিগের হুকুম এদেশের সবর্থানে জারি 
হয়। যাঁহারা কেবল মোজস্ট্রেট, জাস্টস অব 
পিন নহেন, তাঁহাদিগের, আপন - আপন 
সরহদ্দের বাহিরে হুকুম জারি কাঁরতে গেলে 
SABA আদালতের মদৎ আবশ্যক হইত এ 
জন্য সম্প্রীতি মফস্বলের অনেক মোঁজস্টেট 
জস্টিস অব form হইয়াছেন।” 


কলকাতা .পীলশের প্রথম পর্যায়ের - 


ইতিহাস নানা কারণে একালের পাঠকমনকে 


অনাচারের সঙ্গে এরা বেশী মাত্রায় জাঁড়ত 
ছিলেন৷ দীর্ঘাদনের . আইন এবং fans 


কান্দন আজকের লঃগঠিত প্থীলশ ন্যাষ্টতে 


পাইত তাহারা প্রাত বংসর . 


' হইয়াছে। 


অনাচার নিবারণ -অপেক্ষা - 


সহায়তা করেছে। 


ছিলেন Gaz সি রাকিয়র। তানি দীর্ঘীনন ' 


এদেশে বাস করে, :এদেশেই পরলোকগমন, 


" কররেন। 


প্রথম দিকে কলকাতা . 


১৮৫৩ খ ১৮ as site 


, ম্যাজিস্ট্রেট রায় fr ব্লাকিয়র মারা-যান। 


ফ্রেন্ড অব Bory প্রকাশিত, হয় ৪ 


“We regret to perceive.an, an- 

. nouncement of the. death of . Mr. 
W. C. Blaquiere, the oldest Euro- 
pean resident in Calcutta. Mr. 
Blaquiere was 
fifth year of his age, having been 
born in 1759, three. years 'after the 
battle‘ of Plassey. He arrived 
in this 
‘1774, while, Hastings ‘was still 
quarrelling with his Council, . and 
though there is now no one liv- 
ing, who saw .“the factory swell 


‘country we believe ‘in . 


in the ninety- - 


ashe 


to a Kingdom,” he at least watch- . 
_ ed the Kingdom swelling into an ~ 


‘Empire. For half a century Mr, 
Balquiere was a police Magistrate 
in Calcutta, and his knowledge of 
the natives, their language, 
their habits was almost unsurpass+ 
‘ea in India, He retained his 
faculties, it is said, to the last”. , 


সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত হয়োছিল £. 


. “খেদ পর্্বক প্রকাশ ' করিতেছি আমার- 
 দিগের নগরের পূর্বতন শান্তিরক্ষক ও 


সুপ্রীম কোর্টের দ্বোভাষী বিবিধ বিদ্যা- 


শরশারদ মহামান্য প্রাচীনবর মেং র্লাকয়ার 


সাহেব গত দিবস প্রাতে লোকান্তর 'গয়ন 


'কারয়াছেন।” 


«“আলালের ঘরের দুলাল”-এর অপর 
একাটি বিবরণে রাকিয়র সাহেব সম্পর্কে 
একটি সুন্দর তথ্য পাওয়া যায়। সেই. সঙ্গে 
সেকালের কোডের চেহারা বেন ছিল তাও 
জানা, যায়। 


and. 


“ব্লাকিয়র সাহেবের মৃত্যু প্রায় চারি বংসর | 


লোকে 'বলে ইংরাজের ওুঁরসে 
ব্রাহ্মণাীর গর্ভে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার 


প্রথম শিক্ষা এখানে হয় - পরে বিলাত 


যাইয়া 'ভালর্পে শিক্ষা করেন। পুলিশের 
মেজিদ্ট্রেট seers হইলে তাঁহার. দর-' 
দরায় .কাঁলকাতা শহর কাঁপিয়া- গিয়াছিল-- 
সন্ধান-সুলুক করা ও ধরা-পাকড়ার কর্ম, 


ত্যাগ করিয়া তিনি কেবল 'িচার কারিতেন। - 


বিচারে” সংপারগ ছিলেন, তাহার কারণ এই 
দেশের ভাষা ও প্রীতি ব্যবহার ও ঘাঁতঘত 
সকল ভাল ব্দীঝতেন — ফোঁজদাঁর আইন 


তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল ও বহুকাল সুপ্রিম. 


কোর্টের ইন্টারাপ্রটর থাকাতে মকন্দমা 


জান জানমযাছিল। - 


ন, ১২ই WSS, ৯৩৭২] 
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“সময় জলের মত যায় — দোখতে- 
mine সোমবার হইল, গির্জার খাঁড়তে 
₹-ঢং করিয়। দশটা বাজিল। সারজন, নপাই, 
দারোগা, নায়েব, ফাঁড়দার, : চৌকিদার ও 
' নানা প্রকার লোকে পলিশ পরিপূর্ণ" হইল। 
1 কোথাও বা কতগুলো বাঁড়ওরাল ও বেশ্যা 
য়া পানের ছিবে ফেলছে, কোথাও বা 
কতকগুলো লোক মারি খেয়ে রন্তের কাপড় 
oy দাঁড়য়ে আছে, কোথাও বা কতকগুলো 
অধোমূখে এক পারবে বাঁসয়া ভাবছে, 
চাথাও বা দই-একজন টয়ে-বাঁধা ইংরাজি- 
: দরখাস্ত লিখছে, কোথাও বা 


কোথাও. বা সাক্ষীসকল 


hod বলাবান করচে-এ রি 


হিত হয় এবং পনের যথার্থ তাৎপর্য 
roa দমন ও প্রজালোকের নিরুপন্্বে কাল- 


মু ত্রাস বিধানে ও পূঢালশের ধারার 
হাকরাণ যথাসম্ভব আভানিবেশ কাঁরবেন 
প্রজালোকের ধনতপ্রাণের রক্ষা ও 


> . 


আগন্তুক উৎপাতাঁদ শ্ান্ত্যর্থ পুলিশের 
আইন সকলেরো পাঁরবর্তনে প্রয়াস পাইবেন । 
এবং এঁ কাঁমটি সাহেবলোকের প্রাত ক্ষমতা 
Bins হইয়াছে বে, প্রজালোকের নিবেদন 


শ্রবণ করেন ও তাহারাদগের - আগামী 


দুরবস্থার দূরীকরণে Bore বিধান করেন। 
অতএব প্রজাবর্গের মধ্যে যাহারা WA 
দিগের দৌরাত্মোর কোন Tada প্রচারকরণে 
হয়েন বদ্ৰারা প্রজালোকের সুখোসিতত্ব ও 
রাজার ALAA TAY সম্ভবে তাহা এ সাছেব- 
লোকের নিকটে নিবেদন কাঁরবেন। যে সকল 
বিতথা উপস্থিত ছিল তাহার মূখ্য কারণ 
পুলিশের এক স্থানে স্থাপনা এবং 
পুলিশের বহৃতর আইন . এ প্রকার যৈ 


তদ্দ্বারা প্রজালোক র্লেশের ভাজন. অতএব 


কামটি সাহেবলোক এক পৃলিশকে তন 
স্থানে বিভাগ করিবেন আর যে কোন 


আইনের ব্যবস্থায় প্রজালোকের - দুরবস্থা. 


জন্মায় তাহা এককালীন কাঁরবেন তাঁদ্বষয়ে 


কিক 


অপ্রকাশ থাঁকবেক AT! 

. (২৪ অক্টোবর ১৮২৯ 22) 

এই নভেম্বরের বঙ্গদুূতে পুনরায় 
লেখা হয় £ ও 

“পুজিশের কাঁমাট”_অম্প্রাত পৃলশের 

কমিটির সভা নিয়মিত মতে প্রতি সপ্তাহে 


৯৫৩ 


তিনবার হইয়া থাকে কিন্তু এ সভা যে 
এ পর্যন্ত HN হইতেছে না, দুইজন 
মাজস্ট্রেট এ সভায় নিষুন্ত আছেন ফাঁলিতার্থ ' 
কলিকাতার প্ীলশের বিষয়ে যে নানা প্রকার 
দোষোল্লাস সমাচার পত্রে প্রকাশ হইয়াছিল 


_.তাঁদ্বিযয়ক, কোন বিশে বৃত্তান্ত অদ্যাপ 


we হইল না। ইহার কারণ ক ees 


_ বোধ হয় না। গিয়ংকাল হইল শ্াঁজস্ট্রেটের- 


দিগের অমনোযোগ ও পাঁলশের চৌি- 
দারেরাদগের দৌরাত্ম্য বিষয়ক অপবাদে 
wang পাঁরপূর্ণ হইয়াছিল এক্ষণে 
সকলের 'দরখাস্ত ' শাঁনবার জন্য এবং 
সমুদায় দুঃখ নিবারণ কারণ যখন কাম 
বাঁসল তখন সকলেই নিঃশব্দ হইয়া 
রাহলেন্‌ একজনও জনপদের 'হতার্থে এনত 
ARIAS দেখা যায় না যে, পূর্বের সমাচার- 
পত্রে যে সকল বিশেষ Tey ঘটিত সম্বাদের 
আন্দোলন হইয়াছিল তাহার কোন প্রসঞ্গ 
করেন। 


“এই কমিটিতে আসতে কাহারো ভয়ের 
বিষয় নাই, কমিটির সম্পাদক সকলে 
কাহাকেও ভয় দেখাইবেন না, যাঁদ, কেহ 
এমত সন্দেহ করেন সে মিথ্যা করণ তাঁহারা 
গবরণমেন্টের আঁত কোমল স্বভাব ও fast 
প্রভাবেই Fe হইয়াছেন। অতএব আমরা 





e @ 


এ সংখ্যায় গিরিশচন্দ্র ঘোষের ৭সরাজদ্দৌল্লা” নাটক থেকে কয়েকটি সংলাপ 


উদ্ধৃত হল। কার Sis তাও উল্লিখিত হল ডান দিকের wes! 


উল্টো-পাল্টা অবস্থায় রয়েছে। এখন বাঁ দিকের স্তম্ভ ঠিক রেখে ডান দিকের উত্তর- 
গালি সেই অননদারে সাজাতে হনে।' উত্তর আসচে সংখ্যায় পাওয়া যাবে। 


গত সংখ্যার উত্তর £ কে) Glas, খে) বেক, গে) বাণ, ঘে) নরক। ; 


- কে) 
চালিত. হয়ে স্বদেশের প্রতি ঈর্ধায় বিদেশীর 
আশ্রয় গ্রহণ করবে, সে কুলাঙ্গার! মাতৃ- 
gina কলঙ্ক! তার জীবন Titel! 

খে) জনাবকে সমন্ত্রণা প্রদান করতে 
স্বগীয়ি নবাবের নিকট বান্দা . প্রাতশ্রত। 
লালকুঠি লুণ্ঠন অবোধক। জনাবের মাতৃ- 
চ্বসাকে বাত. করা উচিত নয়। . - 

গে) যাঁদচ মীরমদন পাঁতত, তোমরা 
জনে জনে তাঁর অনুসরণ করো, জনে জনে 


signa হও, স্বদেশের Tate প্রাণ দিতে , 


কাতর হয়ো না, মীরমদনের TKS অনু- 
সরণ করো। 

(4) জনাব তুচ্ছ a কেন প্রশংসা 
কচ্ছেন 2 বাঙ্গলার fe বারবীর্য ৫বলংস্ত, 
আপনার সৈন্য fe অস্ব্রধারণে অক্ষম 
বাঙ্গলার বীরত্ব শত রণে পরীক্ষিত; জনাব, 
তবে কেন উৎসাহহণন হচ্ছেন? 

(3) বেইমান তো আমার একচেটে নয়, 
আঁম তো হেথায় হংসমধ্যে বকো যথা? 
বেইমানর ঘাঁদ সাজা থাকতো, তাহলে সার 
সার মুণ্ড গড়াতে।। 


যে হন্দু বা মুসলমান স্বার্থ- . 


কে) মোহনলাল 
খে) মীরমদন 


গে) aera 


ঘে) কারমচাচা 


- ৯৫8 ' 


বিশ্বাস কার যে. তাঁহারদিগের ববেচনার 
যোগ্য কোন বিষয়ের প্রস্তাব শ্ানতে 
তাঁহারা নিতান্ত বাঞ্ছিত আছেন। এমতে 
" প্বালশের নিয়মের বিরদ্ধে যে সকল ব্যন্তির 
আভযোগকরণের কোন যথার্থ, কারণ থাকে 
তাহার -উপায়ের চেষ্টা যাদ তাঁহারা এই 
বর্তমান: সুযোগ পাইয়া না করেন তবে 
সুতরাং 
গবরণমেন্টের মনোযোগ নাই এ অপবাদ আর 
কাঁরতে পারিবেন না বরং এক্ষণে যে দুঃখ 
কেবল দুই-এক কথার দ্বারা অনায়াসেই 
নিবারণ হইতে পারত তাহা ইহার পর 
নিঃশব্দ হইয়া সয়া থাকতে হইবেক” 


পুলিশ বা চোৌঁকদারের অত্যাচার যে 
মাত্রা ছাঁড়য়ে গিয়েছিল .তার 'ববরণ 
সেকালের সংবাদপত্রগনলতে পাওয়া যায়। 
নিরীহ প্রজাসাধারণ তাদের ভয়ে সর্বদা 
ব্যাতধ্যস্ত হতেন। কোন সুবিচার ছিল না। 


২১৯ এপ্রিল ১৮৪৯ খ্‌ঃ সংবাদ ভাস্করে 
প্রকাশিত হয়েছিল £ 
“আর কতকাল কলকাতার পোলাঁস 


প্রহারাদগের .দোষ গোপন করিয়া রাখবেন, 
তাহাদগের অপরাধ Te গোপন থাকে, প্রধান 
মাঁজিস্ট্রেট.সাহেবের অভিপ্রায় ছিল তস্করেরা 
চৌকিদারাদগকে দেখতে পাইবেক. না, 
চৌঁকদারেরা দূরে থাকিয়া তস্করগণকে 


দর্শন কাঁরয়া ধৃত কারতে পারবে, এই . 


কারণ চৌিদারাঁদগকে কৃষ্ণবর্ণ পাঁরচ্ছদে 
wales কারয়াছল এইক্ষণে ডাকাইীতির 
অনুকূল হইয়াছে। অন্ধকারে চৌকিদারেরা 
অন্ধকার রান্রতে অন্ধকারে, 
লোকেরা তাহাঁদগকে “চিনিতে পারেন লা, 
রজননযোগে পাঁথকেরা রাজপথে গমনাগমনে 
অন্ধকারে চৌক্দারাদগকে দোখতে পান না, 
চৌিদারেরা স্বচ্ছন্দ পাঁথকাদিগের want 
অপহরণ করে. অনেক চোৌঁকিদারের এইরূপ 
দোষ, প্রমাণিভ হইয়াছে, বিশেষতঃ সম্প্রাত 
'পোলীশের তৃতীয় মাজস্টেট শ্রীযুক্ত হিউগ 
সাহেবের সাক্ষাতে এক চোর . চৌকিদার 
আসামীরুপে দন্ডায়মান হইরাছিল, পরে 
সগ্রমণ হইল এ চৌকদার একজন 
খালাসর জেব হইতে দুই: টাকা 
অপহরণ করে, তাহাতে মেং  হিউম 
তাহাকে চাঁর মাস কারাবাসের আজ্ঞ; দিয়।- 
ছেন, কিন্তু আমরা তাঁহার এ বিচারকে 
সুবিচার বালিতে লজ্জা পাই, এ চৌকিদার 
নিষুন্ত হইয়াছিল, সেই কুকর্ম আপন 


, এমত' বশ্বাস্ঘাতির প্রাণদণ্ড | 


তাহাও 


'কাঁরলেও রাগ" যায় না," হদ্যাপ 
ধা ই'লে রিয়া, এক- 
শিরা, কোষ - বৃদ্ধি, 


হাৰণিয়া = = 


ও খাবতীয় দুলক্ষণাঁদ বিনা অস্ত্রে কেবল 
সেবনণয় ও বাহ্য উষধ দ্বারা স্থায়ী আরোগ্য 
হয়। রোগবিবরণ 'াখয়া নিয়মাবলী লউন : 
হিন্দ রিসার্চ হেম; ১৫, শবতলা, লেন, 
শিবপুর, হাওড়া। ফোন £ ৬৭-২৭৫৫ | 





তাঁহারা লোকোপকারের জন্য ' 


. তদনুসারে জিজ্ঞাসা 


{গাঁলয়।! যায়, 


নিদারুণ বলিয়া না করুন তথাচ তাহাকে 
দ্বীপান্তরে প্রেরণ “কারলে Biss দণ্ড 
হইত, এবং এই দজ্টন্তে চৌকদারেরা 
সকলে ভাঁত হইয়া আর কেহ পাঁধকাঁদগের 
কঁটিদেশে বস্দে হস্ত দিত না, wena’ 
fate হইয়া যাহারা ডাকাইতণ করে তাহার- 
'দিগের প্রতি অনগ্রহ কারলে 'নগরহস্থল 

আর কোথায়! আমরা জিজ্ঞাসা কাঁর, চোর 
চৌঁকদারাদিগের প্রতি অনঃগ্রহ প্রকাশে ভাল 


হয় ক মন্দ হয়, সভ্যদেশদয় " লোকেরা 
প্রকাশত'- রূপে বাঁলতে পারযেন না, 


ইহাতে মন্দ বাতীত ভাল হইতে পারে; 
এবং কলকাতায় যেমন জনরব হইয়াছে 
কারতে পাঁর এই 
সাহসেতেই কি চৌকদারেরা সারজনসহ 
“ee হইয়া চাঁপাতলায় weasel কাঁরতে 
গিয়াছিল,. গৃহস্থের 
কুকৃকুরকে ..গুলির. দ্বারা নষ্ট করণের 


* হা, WEST পশু ASN কারয়াও প্রাণে 


মারা গেল, ইহাতে কি প্রহারদিগের sya 
প্রভুভান্ত প্রকাশ হয় নাই, পোলীস 
সুপ্ুন্টেন্ডেন্ট মেং মেকান সাহেব যাঁদ মনে 
করেন: তান প্রধান মাজস্ট্রেটে পেটন 
সাহেবের মুখের পান হইয়াছেন তবে fe 
ইহাও বলা যাইতে পরে না আমরাও 
গবর্ণর বাহাদুরের মুখের YL হইয়াছি। 
চুরুটের আঁগ্ন .দ্বারা কি ক্চারস্থল' 


'আলোকময় করা যায় না, চাঁপাতলার শৈষ 


ডাকাইতীর Tea কৌশলরূপে জঞ্জাল 
চাপায় চাপা থাঁকিবে না, ছাপার প্রকাশ 
হইয়া পাড়বে, OR মেকন যেমন সন্ধান 
কাঁরতেছেন আমরাও ততোধক সন্ধানে 
আছ। 'কন্তু অদ্য বিশেষ লাখলাম না, 
পোলীসে কি for হয় তাহা দেখয়া 


* ১৮৪৯ afer মাসে গুপ্ত. কাঁবর 


সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত 'ববরণাঁটর ' 


WWI আরও সুস্পষ্ট । এই বিবরণে আছে £ 

“কলকাতার কয়েকজন পলিশ নানা 
স্থানে চুর করিবার অপরাধে ধৃত হইয়া- 
ছেন। সরকার sila নূতন নিরম 


কারবর জন্য এই উপদ্রব awe এবং ' 


বলা হইয়াছে যে ota জন্য সুনিয়ম 
কাঁরলে এই উপন্রুব বন্ধ হইবে! 


১২৫৬ সালের বৈশাখে প্রভাকরে 


প্রকাশিত হয়োছল ঃ 


“গবর্ণমেল্ট প্যাীলশের 


ক চমৎকার ব্যাপার কাঁরয়া ত্ুলিয়াছেন, 


_ যাহার রক্ষকের পদে নিযুক্ত আছে, তাহারাই 


সবভিক্ষক হইয়াছে, আমরা .প্নঃ ২ 
সারজন. থানাদার, চৌকিদার প্রীতির অত্যা- 


‘চারের বিষয় প্রমাণ দিয়া লিখিতোছ, তথাচ 


কর্তামহাশয়েরা -তাহতে INS করেন না, 
কয়েক দিবস হইল একজন সারজন ও 


SPENT মৃগয়া কারতে আনম 


বাটঈতে "বাইয়া " 


. দৌখতে 


নূতন নিয়ম কারয়া 






কয়েকজন চোকাঁদার অন্যায়পূ্বক of 
তলার একজন ভদ্রলোকের ভবনে প্ররেদ 
করত অতিশয় অত্যাচার করে, পর 
বটতলায় এক বেশ্যার গৃহে সে দিবস এর “| 
এক ঘটনা হইয়াছিল, Ge উভয় 'বষায়ের 
নিমিত্তই সুপ্রিম কোর্টে নাঁলস উপস্থিত 
হইয়াছে, সারজনেরা মধ্যে ২ হাতটাল দো 
ধৃত হয়েন, কত চৌকদার কতবার | 
করিয়া ধরা পাঁড়ল, মধ্যে একজন tiene 
লালবাঁজারে একজন খালাসির জেব হই 
অর্থাপহরণ করাতে চার মাসের জং 
























পাইয়াছে। অতএব আঁধক লেখায় কেহ 
মিথ্যা শ্রম বায় মাত, আমরা নি'শ্চতর 
কাঁহতে পার রাজপুরুষেরা যদবধি play 
সংশোধনপন্ব্কে TAS সংস্থাপন 
কাঁরবেন orate এই পুলিশ কাণ্ড ফুটি! 
কাণ্ড হইয়া থাঁকবেক।” 


সংবাদ প্রভাকরের অপর বিবরণে পা | 
ধায় ঃ | 


“কাল্সরবেদ্সি অর্থাৎ নগরের সৌন্দ 
বাঁদ্ধর জন্য কালকাতা পলস হইতে ? 
কাঁতপয় অপূর্ব নিরম প্রচলিত হইয়াছে তাহ। 
অত্যাচার বদ্ধ" হইয়া আসিতেছে, ইহা 


অদ্য এক fea িঃখতোছি, 
মহাশয়েরা বিবেচনা কারবেন, ভদ্রলোকের 
শকটারোহণে কোন স্থানে গমন কারি 
যদ্যপি রাস্তার ধারে শকট ag যান 
তবে ভোঁড়ওয়ালা সেড্যয়াবাদী চৌ?কদারের 
কোচম্যান অথবা ALIA তংঙ্ষণাৎ তৎ 
হইতে সেই গাড়ি লইয়া যাইতে বলে 
তাহাতে কোন আপত্তি কারলে চৌ?কিদ 
মারতে উদ্যত হয়, গাঁড় ধরিয়৷ স্টেসিয়াতে 
লইয়া যায়, ' এই নিয়ম গ্রজাঁদগের পশে 
অতিশয় পাঁড়াদায়ক হইয়াছে, কারণ তাহা, 
যে গাঁড়তে আত্মীয়স্থলে গমন করেন ছে 
গাঁড়তেই প্রত্যাগত হইবার প্রত্যাশা রাখে 
pl এ ay ১: ডি হই, 


হইয়াছে; .আনেকে  কার্যস্থলে কর্ম 
নির্বাহ করিয়া , আগ্মমনকালশীন . গাঁ 
পান না, অথবা যদবাঁধ তি? 
সেই কার্ষীনর্বাহে TRS 
গাড়োয়ানেরা তাঁহাকে বিরন্ত করে, 
গাড়োয়ানীদগের কোন দোষ দেওয়া যাই 
পারে না, বিচার মতে প্রডালত far 
প্রাতই দোষাপণ হইতে পারে। অতএহ | 
কুনীতি সংশোধন করা পঢালশ মা 
সাহেবের পক্ষে অবশ্য কর্তব্য কারণ, প্রং 
পুঞ্জের সুখ-স্বচ্ছন্দতা রক্ষা কাঁরবার wi 
প্রায়েই সকল প্রকার রাজনিরমের _ 
হইয়া থাকে। কিন্তু যে নিয়ম দ্বারা, তাই 
অন্যথাচারণ হয় তাহা কোনমতেই উ! 
বালয়া বাচ্য হইতে 'পারে ay” ‘ 





5 তরুণ শিল্পী শান্ত বর্মণ 


মাস সুরু হতেই প্যারিসে সুরু 
রকমের প্রদর্শনীর, মেলার, 
আর্ট চর্চা ও আট" প্রদর্শনশর 
পরিচয় আমর আবার 

দিতে হবে না। অসংখ্য আট" 
মেলা বসে গেছে। তাদের মধ্য 
Mn হল Set “বিয়েনাল দা পারণ”। 
অল্তর বসে এই বিয়েনল দা পার 


ছে AMIRI দেশের পাঁচশত feo | 
জরর প্রধন আকর্ষণ হল আত 
TRO যা অনেকেই পছন্দ করে 
i ছাড়াও রয়েছে বন্্পাতিতে 
প্রয়োগ, থিয়েটারের দৃশ্যপট নির্বা- 
ফাইন, আঁত আধুনিক সঙ্গত ও 


, সিনেমায় নতুন টেক্‌ নিকের 
arise আটের থিয়েটার । 


দেশের মধো ভারতের স্থান নগণ্য 
We সরকার মনোনশত. সাতজন 


তরুণ ভারতীয় আর্টিষ্টের সৃষ্ট শিল্পকলাও 
দেখান হয়েছে। 


শ্রীরেডেপ্পা নাইডু ও গ্রীগৌতম ভাগেলার 


দিলশপ মালাকার 


ও 'প, ভি, জানাকরামের otis করে Sree 
জয়ন্ত পাঁরখের দুটো গ্রেভিং কোঁকলা 
মাভানির আঁকা রবীন্দ্র নাটকের একটি দূশ্া- 
পট ও শ্রীশান্ত বমণের দুটো eae! ডিজাইন 





‘oe 'নাটক। 


,করেছে। 


শিজ্পীদের মধ্যে শ্রীশক্তি বম'ণ অনেক কাল 
ধরে প্যারসে বাস করছেন। প্যারসের 
তরুণ শিল্পিমহলে এর সুনাম আছে। 
nti বিরাট উৎসব শেষ হতে না হতেই 

আর্ট উৎসব সূরু হয়ে গেছে। 
প্যারসের at পালেতে হচ্ছে ডেকোরোটং 


ধারা। তারা CAMRY ঘর-বাড়ী, দোকান- 
পাকে এমন সংন্দর করে সাজিয়ে তুলতে 
পারে যার থেকে চোখ ফেরান যায় ATI 
অপেরার কথা বাদই 'দিলাম। কারণ সরকারি 
থিয়েটার হলে সাধারণতঃ দেখান হয় ক্লাসিক- 
সরকারের পৃষ্ঠপোষকতায় 
ও নট-নটীর দল তার প্রতি বিশেষ সন্তুষ্ট 
নয়। আরেকটি কারণ হল সরকারি থিয়েটার 
হে দুদ রিড ও ডা সাজতে 

kb সহজে গ্রহণ করা হয় না। এদের 
ট্যালেন্ট দেখা যায় ছোটখাট অজ্ঞাত থিয়েটার 
হলে। মাঝারি রকমের থিয়েটার কোম্পানার 
সংখ্যা TF) তাছাড়া রয়েছে অসংখা 
পরাক্ষামূলক থিয়েটার হল যার ফরাসী নাম 
“CORR দেশো”। এখন বাইশটি থিয়েটার 
হলে সেরকার বাদে) নতুন নাটক মণ্টস্থ 
সেখানে দশকদের STS লেগে 
আছে। এই কির মধ্যে নামকরা -ফরাসণ 
সাহাত্যিক জ"' পল সার্লার-এর “সকোয়েস্ 
দালতোলা' নাটক দেখান হচ্ছে এাথেনি 
থিয়েটারে আর আলবেয়ার কামার 'লে 
জুস্তেস’ নাটক দেখান হচ্ছে “থেয়াটুর দ্য 
ল্য'ভ-র্‌”-এ। 





প্যারসে মো ওর প্রদশ'নন 


তঃই বাধাপ্রাপ্ত 

| কোন, টোল সংস্থা নিজেদের 
খবার চেল্টা করে যান। 

ঠা সংঘ হল: এই ধরনের একটি 
৯৪৫-এ প্রতিষ্ঠিত এই সংস্থা 
নানা বাধাবপাভর মাঝেও 
ম'পদ্ধাতি অক্ষ রেখে যাবার 
1 এরা জনসাধারণের 

তি প্রদ্থাগার, Tag ও 


এবং অন্যান্য রাজধানীতে । এ 
গাড়ীর বাবসা হল সবচেয়ে ব্ড় 


চিন্তরাসক 


ছেলেমেয়েরা ছবি পাঠায়নি বলে তাঁরাও 
একটু আশ্চর্য হয়েছেন। কারণ আগের 


Mae  অবাঙালীদের কাছ থেকে অনেক 
কি কারণে তারা ছবি 
পাঠাতে সক্ষম হয়নি তা. ঠিক স্পষ্টভাবে: 


ছবি এসেছিল 


বীণা গুশ্তের 


(৯, ৯০) হয়েছে। দ্র মনা 
(a ২, ৩58২ 
fa 


বোঝা গেল না। তবে উদ্যোক্তারা জানান যে তাহ 


পশ্চিম অঞ্চলে এক যৃক্তপ্রদেশ এবং কাশ্মীর . 


ছাড়া আর সর্বতই নাক শিশু ও কিশোর 


শিল্পীদের মধ্যে বাঙালীদের সু বেশ? 1. 


থেকে আগত এই ছাবিগুলির se 


চারপাশের জীবনযাত্রার বাইরে ছ'বর 
eS sal সুবীর সেনের | 


অধ শহরের BRIA 


me 





সমঝদার ছিলেন বলে জানা হয় উইগ্ভসরে 


aay কারোলাইন এবং ফেডরিক | প্রন্দ অব 
ওয়েলস সংগ্রহ aan etait অন্ন 
হেনরীর sever -আঁকা। এছাড়া are 
চালস সুযোগ পেলেই - শিল্প, সংগ্রহ 
করতেন। পোপ Sy উর্ধান-এর একজন 
" এজেন্ট একবার রোমে ফিরে গিয়ে রাজার 
শিল্প বিষয়ে সুক্ষ বিচারশন্তির প্রশংসা 
সংগ্রহ থেকে রাজা চাল“ন আন্দিয়া ম্যান্টে- 
গনার আঁকা অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিন্নাবলী “দি 
gape অব সাজার” কনে নেন। এটি 
নয়খানি বড় মাপের ছবির একখান সিরিজ । ' 
শিল্পাশ্রেল্ঠ পিটার পল রুবেন্সও দৌত্যকর্মে 


is 

I 

| a 
| 


| বন্ধ করে এবং জ্বালাযস্ত্রণা কমান । 
একের পর এক অনেক অর্শরোগীর উপর এই 


ফল পেয়েছেন" বলে অভিমত দিয়েছেন । 
এই ওষুধে জ্বালাবনত্রণ oF করে কমে যায়! আর 
oo Ratt) কমার সঙ্গে নঙ্গে অশও সঙ্কুচিত EE 
RS আশ্চর্যের কথা এই হে দী্যকাল 


এই SENG ফল TET থাকে £ 

এই ওুধে এমন সুফল পাওয়া গেছে যে অনেক 

ভুক্তভোগীকে বলতে শোনা গেছে aad 
a আর একটা সদয্যাই নয় ।' এই সব বশ রোগী- 
=. পদের মধ্যে অনেকে দশ থেকে কুড়ি বছর ধরে 





নতুন ওষুধটি পরীক্ষা করে ডাক্ারেরা “ated: 


= রোগীদের ওপর নজর রেখে ডাক্কারেরা ii 
1 প্রয়োগ করার নরজামও একই সঙ্গে পারেন । 


| সৰ বড় খহুধের দোকানেই প্রিপারেশন এইচ, 


টে পিল অং লা aon উপদর্গও : ছিল 


অর্শ সঙ্কুচিত করার সপ Bong 
emt বন্ধ TA, VATA FA 


নতুন “OH আবিষ্কার করেছেন যা গুরুতর অ 12 
অস্ত্রোপচারেই অনায়াসে অর্শ eg foe করে, চুলকানি 


কোনো রকম আদকদবা, অনুতৃতিলাশক বা. 
তেজালো কোনো উপাদান নেই । ও 

নতুন উপাদান যার নাম(বায়োশ 

বিখ্যাত একটি গবেষণা প্রতিষ্ঠানে 


হয়েছে । 


এই নতুন ওষুধটি "প্রিপারেশন: এইচ" নামে 
একটি: মলমের আকারে পাওয়া খায়। মলৰ 


বিক্রি হয়। 


Rate অৰ্শ eae জ্ঞাতব্য তথ্য eels 
পৃশ্তিকার sa নিষ্ললিখিত কানায় শিবুর: ই 


| ডিপার্টদেন্ট ৪৪ cafe ম্যানা wane কোই লিং 
| পোষ্ট বর ৯৭৬. AME বিআর । 





এনা হা) 
আমরা, চাইনা পে ভারতের হয়ে ate : 





মহলের মুখ চেয়ে বা চাপে পড়ে। সেক্ষেত্রে 
তাঁর বাতি আরো সাংঘাতিক? 
রাষ্ট্সঙ্ঘের অনাভম সদসা হিসেবে 
আমরা এর জানা নিশ্চয়ই একটা জবাধাদহি 
দাঝী করতে পারি। রাষ্ট্রসঙ্যের সেক্কেটারী- 
জেনারেলের পক্ষপাতদ্জ্টতা এ সংস্থার 
ভাঁবষাংকেই অনিশ্চিত ক'রে তুলেছে। 


ঝড়ের সঙ্কেত 
রোডেিয়া সম্পর্কে বৃটেনের উইলসন 
সরকারের নাতি দবোধা। অথচ - গত 
নির্বাচনের সময় তাঁদের © wearers) থেকে 


|. মনে হয়েছিল মিঃ স্মিথের ছ্বেতাঙ্গ সংখ্াা- 


TRS শাসনের যে পাঁচ-দাগ  পায়কগ্পনা 
লেঃ fm ae তা উদ্ধভভাবি অগ্রাহা 
করেন। মিঃ উইলসনের মুখের ওপর তিনি 
একথাও শনিয়ে দেন যে, 
শাসন ক্ষেত্র তৈরী করতে তাঁর ফোল বছরও 


রর লয়ে | জা as তাঁর টি yaar 
চঁড়য়েছেন। বৃটেনকে এক উপর দিয়ে 


সংখ্যাগরিষ্ঠ . 


ok লক্ষ ৯৫ 


মিঃ 
দাঁড়িয়ে মিঃ উদ এখনো 
waren এবং এখনো আঃ 


«eee 


জলের (যোভেশার pat 
স্বাধীনতা দিতে চান না। তিমি ar 
এ সংবিধান আরো উদারভাবে সংশোধন 


জনই. ৭৫ ভোটারদের 


- Sette তাঁরা শ্বেতাঙ্গ |. a 


ভোটার rare নি 


হি ১ নীৰ্ণা নয় একেবারে 


আই ওঁ শঁকা রোলও মিঃ স্মিথের 
আফ্রিকানদের 


লিয়ে তৈরী, 3 
১৩ He যে কোন বিরধের ং os 
দন ভুলতে পারবে না এটা জানা কথা? 
কাজেই রোডেসিযার যেটা গল সমস্য 
হাজার - অন্ধকার ৰ 


ee দ্বারা ৪০ লক্ষ আবক্রিকানের 


ওপর অন্যায় wena অবসার্নী ঘ্টানা- | 














ang রাজস্থান asters প্রহযারত রাজস্থানের Cire wed সীমান্ত রক্ষীদল 


৯৯৬৯ সালের সংবিধানের 
সমাধান হচ্ছে না। 

মিঃ স্মিথ এই সংবিধানের ভিত্তিতেই 
গ্বাধীনতা চাইছেন। তিনি অবশ্য বলেছেন 
শব ভোটার রোলে বর্তমানে যে লাখখানেক 
আফ্রিকান আছেন, তিনি সেই সংখ্যা 
বাড়িয়ে দশ-লক্ষ করতে রাজী কিন্তু 
তাতেও আসল সমস্যার সমাধান হচ্ছে না, 
কেননা ও দশ লক্ষ ভোটার মার ১৫ জন 
সদসাই নিবচন করবে। ane 
সভায় শ্বৈতাঙ্গাদের দুই য়াংশ সংখ্যা" 
গরিষ্ঠতা আগের এ At থাকবে। 

এই পাঁরাস্থতিতে যে স্বাধীনতা দেওয়া 
সম্ভব নয়, ব্‌ঢেন একথা স্পষ্টই জানিয়ে 
দিয়েছে, এবং একতরফা স্বাধীনতা ঘোষণার 
বিপদ সম্পর্কে স্মিথকে সতর্কও - করে 
দিয়েছেন। খুব ভালো কথা। fers তারপর 


দ্বারা তার 


ব্ধান- 


কি হবেঃ সেটা কল্পনা করে নেওয়া fa, 
ey ani মিঃ faq চরমপত্র দিয়েছেন, 


কিন্তু ' মিঃ উইলসন এখনো হাত জোড় 
করেই চলেছেন। অথচ তিনি জানেন ১৯৬১ 
সালের সংবিধানের ভিত্তিতে তানি রোডে- 
'সিয়াকে স্বাধীনতা দিতে পারেন AT) এবং 





অদূত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর 


এটাও তিনি জানেন যে. যদ শেষ wet 
কোন দৈবীঁকৃপায় মিঃ স্মিথের মতের পরি- 
বর্তন . না ঘটে তবে তিনি শশাগ্গরই 
একতরফা স্বাধীনতা ঘোষণা করবেনই ॥ 

এবং তখন নিশ্চয়ই fe উইলসন হাত 
কামড়ে বলবেন, আমার তো যা করার ছিল 
করেছিলামু। তান অবশ্য- বলেছেন, এক- 
তরফা স্বাধীনতা ঘোষিত হলে তান “রোডে- 
সয়ার বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক শাস্তি বাবস্থা 
গ্রহণ করবেন। কিন্তু এ কথার ওপর বিশেষ 
আস্থা রাখা যায় না। বৃটেনের বাণক স্বাথথই 
তাতে বাধা দেবে। যেমন দিয়োছল দক্ষিণ 
আফ্রিকার বেলায়। কাজেই এসব ফথা বলার 
একমাত্র অর্থই হলো মিঃ স্মিথের বিরুদ্ধে 
চূড়ান্ত কোন বাবস্থা না নেওয়া। 


এই বাবস্থা গ্রহণের সুযোগ মিঃ 
উইলসনের হাতে ছিল। তান রোডেিয়ার 
সংবিধান বাঁতল ক'রে সেখানে গভণ-রের 
শাসন প্রবর্তন করতে পারতেন। সংখ্যা 
nas শাসন যদি তাঁর কামা তবে সেটাই 
ছিল com যুক্তিসঙ্গত পল্ধা। কিন্তু সে 
পল্ধা তান নেননি। 


পক্ষে শ্রীস্বুপ্রয় সরকার কর্তৃক 


মিঃ স্মিথ যাঁদ একতরফা দ্বা 
ঘোষণা করেন, তখন মিঃ উইলসনের 
আরেকটি চিড়োল্ত পথ খোলা wz 
রোডেসিয়ায় সৈন্য পাঠিয়ে মিঃ 1 
দমন করা। 

এখন পর্যন্ত মিঃ উইলসন 

তিক অবরোধের কথাই বলেছে 

অবরোধ তিনি স্পজ্টতই শেষ পর্যন্ত 
কর করতে পারবেন at), সামরিক 
ক্ষেপের সামানাতম ইঞ্গিতও দেনান। 

এরপর যদি মিঃ স্মিথের fre 
ফলে রোডোসয়ায় হানাহানি ও 
আগুন জলে ওঠে, তার জনো fas ও 
সনের নিচ্রিয়তাই সম্পূর্ণ দায়ী 
ইতিমধোই জাতীয়তাবাদ fox 
আফ্রিকান ‘পিপলস ইউনিয়ন (জাপু) শে 
করেছে যে, তাঁরা মিঃ স্মিথের sep 
জাতীয়তাবাদী সরকার গঠন করবেন 
রোডোসয়া থেকে শ্বৈতাঙ্গ প্রস্ুত্বের অ’ 
ঘটাবার 'জনো মাউ মাউ ধরণের 
আন্দোলন আরম্ভ করা হবে। 


২২-১০-৬৫ 













fae প্রেস ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলিকাতা-৩) 


, হইতে মৃদ্রিত ও তৎকর্তৃক ১১, সপ চাল কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


